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Corre el afio 2312. Los avances cientificos y tecnoldgicos han abierto
una puerta a un futuro extraordinario. La Tierra ya no es el tnico hogar de la
humanidad: lunas y planetas de todo el sistema solar se han convertido en nuevos
habitats. Pero durante este ano, 2312, una serie de sucesos forzara a la humanidad a
afrontar su pasado, su presente y su futuro.

El primero de estos sucesos se produce en Mercurio, en la ciudad de
Terminador, lugar que supone un prodigio sin precedentes de la ingenieria. Una
muerte inesperada transforma la vida de Cisne Er Hong. Y Cisne, que en el pasado
se dedicaba al disefio de nuevos mundos, se vera arrastrada a una intriga que tiene
por objeto destruirlos.
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Prologo

El sol siempre esta a punto de alzarse. Mercurio orbita con tal lentitud
que puedes andar lo bastante rdpido por su superficie rocosa para mantenerte por
delante del amanecer, como hace no poca gente. Son muchos quienes han hecho de
eso su modo de vida. Caminan mds o menos hacia poniente, manteniéndose
siempre un paso por delante de la gloriosa mafana. Los hay que aprietan el paso de
un sitio a otro, deteniéndose para mirar en las grietas donde con anterioridad han
inoculado metalofitas, raspando con rapidez cualquier residuo acumulado de oro,
tungsteno o uranio. Aunque la mayoria sale a vislumbrar un atisbo de sol.

La antigua superficie de Mercurio es tan irregular y esta tan castigada
que el terminador del planeta, la zona que separa la noche del dia, esta formada por
un amplio abanico de claroscuros, huecos negros como el carbdn salpicados por
brillantes motas elevadas, que crece y crece hasta que el terreno reluce como cristal
fundido, momento en que da comienzo una larga jornada. No es extrafio que esta
zona, que es mezcla de sol y sombra, alcance los treinta kildmetros de ancho, a
pesar de que a nivel del suelo no puedan vislumbrarse a lo lejos mas que unos
pocos kildmetros. En Mercurio escasea el terreno nivelado. Todos los antiguos
impactos siguen alli, y algunos de los altos acantilados que se remontan a cuando el
planeta se enfrio antes de encogerse. En un paisaje tan arrugado, que la luz puede
lanzar de pronto destellos en el horizonte oriental y hacerlo en el occidental para
que destaque algun punto concreto. Todos los que recorren su superficie tienen que
ser conscientes de esta posibilidad, saber cudndo y donde se producen las
llamaradas mas largas, y cudndo deben ponerse a cubierto si los encuentra a la
intemperie.

Si se quedan lo hacen a sabiendas, porque son muchos los que hacen una
pausa en sus largas caminatas, en determinados riscos y bordes de crateres, en
lugares senalados por estupas, petroglifos, inuksuit, espejos, paredes vy
goldsworthies. Los caminantes solares permanecen en esos lugares, vueltos hacia el
este, esperando.

El horizonte que contemplan es el espacio negro sobre la negra roca. La
delgadisima atmosfera de nedn y argon, visible por el polvo de roca que levanta la



luz solar a su paso, queda suspendida de manera que retiene la promesa del fulgor
que precede al alba. Pero los caminantes solares son conscientes de la hora, asi que
esperan y observan... hasta que...

sobre el horizonte hay movimiento de igneos delfines anaranjados

y la sangre les hierve en su interior. Les siguen mas cortinas breves de luz,
destellos ondulados que se separan para flotar a su aire en el firmamento. jEstrella,
oh, estrella, a punto de romper sobre los caminantes! Han oscurecido ya el visor,
polarizado para protegerse la vista.

Las cortinas anaranjadas divergen a izquierda y derecha desde el punto en
que aparecieron por primera vez, como cuando un incendio que se declara mas alla
del horizonte se extiende hacia el norte y hacia el sur. A continuacion, un corte de la
fotosfera, la propia superficie del sol, parpadea inmovil antes de derramarse
lentamente por los laterales. Dependiendo de los filtros ajustados del visor, la
superficie de la estrella puede oscilar entre un torbellino azul y la masa palpitante y
naranja, pasando por un simple circulo blanco. El derrame a izquierda y derecha
sigue extendiéndose, mas lejos de lo que parece posible, hasta que resulta obvio que
uno se encuentra en un pedazo de roca situado junto a una estrella.

jHa llegado el momento de darse la vuelta y correr! Pero para cuando
algunos de los caminantes solares logran zafarse, estan aturdidos, tropiezan, caen,
se levantan y corren a poniente presa de un panico sin parangon.

Antes de que eso suceda, una ultima mirada a la salida del sol en Mercurio.
En el ultravioleta es una mueca perpetua, azul, de calor y mas calor. A oscuras, el
disco de la fotosfera, la danza fantdstica de la corona, adquiere mayor claridad,
todos los arcos magnetizados y los cortocircuitos, las masas de ardiente hidrogeno
proyectadas hacia la noche. Aunque también se puede tapar la corona, y mirar
unicamente la fotosfera solar, e incluso aumentar la imagen de la misma hasta que
las quemaduras que coronan las células de conveccion quedan al descubierto y se
cuentan por millares, todas y cada una de ellas nubarrones de un fuego que arde
con furia, consumiendo juntas cinco millones de toneladas de hidrogeno por
segundo, lo que significa que auin lo hardn otros cuatro billones de anos. Todos
estas largas espiculas de fuego vuelan unidas, trazando trayectorias circulares en
torno a los puntos negros, diminutos, que conforman las manchas solares,
remolinos cambiantes de las tormentas igneas. Masas de espiculas que flotan juntas
como lechos de alga marina sacudidos por la fuerza del oleaje. Existen explicaciones
no bioldgicas que justifican este convulso vaivén: gases distintos que se desplazan a



diferente velocidad, campos magnéticos que fluctian constantemente, dando forma
a los infinitos torbellinos de fuego. Pero no es mas que simple fisica, nada mas que
eso, a pesar de lo cual parece vivo, mas que muchos seres vivos. Mirdndolo en el
apocalipsis del amanecer mercuriano, resulta imposible creer que no esté vivo. Te
ruge en los oidos. Te habla.

Con el tiempo, la mayoria de los caminantes solares prueban los diversos
tiltros de vision de que disponen, hasta alcanzar la combinacion que mas se ajusta a
sus preferencias. Los filtros particulares, o secuencias de filtros, adquieren tintes de
formas de culto, rituales personales o compartidos con otros. Es muy facil
extraviarse en estos rituales; mientras los caminantes solares se detienen en sus
puntos, atentos, no es raro que los devotos se queden hipnotizados por algo que
capta su vision, algo particular nunca visto, algo en el pulso y en el flujo que atrapa
su atencidn; de pronto el chisporroteo de los ardientes cilios se hace audible, un
estruendo turbulento que es el de tu propia sangre que te retumba en los oidos,
pero en esos instantes suena como si el sol te quemara. Y los hay que se quedan mas
de la cuenta. Algunos sufren quemaduras de retina, otros se quedan ciegos, los hay
que mueren sin mas, traicionados por un traje de vacio incapaz de soportarlo. Los
hay que se queman en grupos compuestos por una docena o mas.

¢Los tachas de insensatos? ;Crees que tu jamas habrias cometido ese error?
No estés tan seguro. De veras, no tienes ni idea. No se parece a nada que hayas visto.
Puedes creerte inmune, pensar que nada fuera de tu mente puede interesarte, tan
sofisticado y sabio como eres. Pero te equivocarias. Eres hijo del sol. Su belleza y su
terror, contemplados tan de cerca, bastan para vaciarte la mente, para poner en
trance al mas pintado. Los hay que dicen que es como ver la cara de Dios, y es
verdad que el sol alimenta a todos los seres vivos del sistema solar, y que en ese
aspecto es como nuestro dios. La visién del mismo basta para vaciarte la mente. Ese
es precisamente el motivo de que la gente salga en su busca.

De modo que existen motivos para preocuparse por Cisne Er Hong, mas
proclive que muchas otras personas a probar cosas nuevas. Sale a menudo a hacer
de caminante solar, y cuando lo hace bordea el limite de la seguridad, y a menudo
permanece mas de la cuenta en la luz. Las inmensas escaleras de Jacobo, el latido
granulado, el flujo de las espiculas... Se ha enamorado del sol. Lo adora; tiene en su
cuarto un altar a Sol Invictus, realiza la ceremonia pratahsamdhya, el saludo al sol,
cada manana que despierta estando en la ciudad. Buena parte de su obras
paisajisticas y de performance las dedica al sol, y iltimamente pasa la mayor parte de
su tiempo haciendo goldsworthies y abramovics en su cuerpo y en la tierra, de
modo que el sol forma parte de su arte.



Ahora también es su consuelo, porque ha salido a llorar una pérdida. Si
hubiese alguien de pie en el paseo que corona ese imponente muro llamado Alba de
Terminador, podria verla ahi, al sur, cerca del horizonte. Debe apresurarse. La
ciudad se desliza sobre sus railes en el fondo de un hoyo gigante situado entre
Hesiodo y Kurasawa, y un torrente de luz solar no tardara en desparramarse sobre
poniente. Cisne tiene que alcanzar la ciudad antes de que eso suceda, a pesar de lo
cual sigue alli de pie, inmovil. Desde la parte superior del Alba de Terminador
parece un juguete argénteo. Su traje de vacio incluye un enorme casco con forma de
burbuja, las botas se antojan grandes, negras y cubiertas de polvo. Es como una
plateada hormiguita con botas que se lamenta en lugar de apresurarse a la
plataforma de embarque situada al oeste de la ciudad. Los demds caminantes
solares se apresuran de regreso. Algunos empujan los carros donde llevan las
provisiones, eso cuando no se sirven de ellos para transportar a un compafero
dormido. Han calculado con precision la hora de volver, ya que la ciudad siempre
se muestra predecible. No puede apartarse de su horario; el calor del dia incipiente
dilata los railes, y el chasis de la urbe se sustenta sobre ellos, asi que la luz del sol
empuja la ciudad hacia poniente.

Los caminantes solares que regresan atestan la plataforma de carga mientras
la urbe se le acerca. Algunos llevan fuera semanas, o incluso los meses necesarios
para hacer la circunvalacion. Cuando la ciudad se deslice ante ellos, las puertas se
abriran y podran adentrarse en ella.

Eso sucedera pronto, por tanto Cisne también tendria que estar alli, a pesar
de lo cual sigue de pie en su promontorio. Mas de una vez ha necesitado
intervenciones de retina, y a menudo ha tenido que correr como una liebre para
salvar la vida, tal como ha de suceder de nuevo. Esta al sur de la ciudad, iluminada
de lleno por rayos horizontales, como una mota de plata en el campo visual. Por
mucho que quieras evitarlo, esa muestra de temeridad te empuja a vocearle algo,
por inutil que sea el gesto. jCisne, no seas idiota! jAlex ha muerto y ya no hay nada
que hacer! jVamos, corre! jSalva la vida!

Y entonces lo hace. La vida se impone a la muerte, es el deseo de vivir. Se da
la vuelta y corre como alma que lleva el diablo. La gravedad de Mercurio, casi
exactamente la misma que la de Marte, se conoce a menudo por el nombre de «g
perfecta» por la velocidad que imprime, ya que quienes estan acostumbrados a ella
pueden cubrir grandes distancias dando saltos gigantes, sacudiendo los brazos para
mantener el equilibrio mientras lo hacen. Asi es como Cisne se mueve y agita los
brazos en el aire, incluso una vez tropieza y cae de morros, pero tras levantarse da
un nuevo brinco hacia adelante. Tiene que alcanzar la plataforma mientras la



ciudad siga a su lado, porque la siguiente oportunidad se encuentra a diez
kilémetros de distancia al oeste.

Llega a la escalerilla de la plataforma, aferra el pasamano y da un salto para
llegarse al extremo opuesto, hacia la escotilla que esta a medio cerrar.



CISNE Y ALEX

El servicio funebre de Alex empezd cuando Cisne subia la imponente
escalera principal de Terminador. La poblacion de la ciudad habia salido a los
bulevares y plazas, y aguardaba de pie en silencio. Habia también un monton de
visitantes, ya que iba a celebrarse en breve una conferencia que precisamente habia
organizado ella. Alex los habia recibido un viernes, y al viernes siguiente se
disponian a acudir a su funeral. Un colapso repentino, tras el cual habian sido
incapaces de revivirla, por eso en ese instante los ciudadanos, asi como los
visitantes diplomaticos, todas gentes afines a Alex, lamentaban su pérdida.

Cisne se detuvo a media altura del Alba de Terminador, incapaz de seguir
adelante. Bajo los tejados, los balcones y las terrazas. Los limoneros en sus enormes
macetas de cerdmica. Un contorno curvo como una Marsella de juguete, con
bloques de blancos apartamentos de cuatro plantas, balcones con hierro negro,
amplios bulevares y angostos callejones que desembocaban en un paseo que da al
parque. Estaba lleno a rebosar de gente, expectante ante ella, cada rostro intenso
por si mismo, al tiempo que también representaba una tipologia: esferoide Olmec,
pala, pico. Vio en un balcon a tres pequenos que no debian superar el metro de
altura, vestidos todos de negro. Al pie de la escalera se arremolinaban los
caminantes solares que acababan de llegar, quemados y polvorientos. Al verlos,
Cisne sinti6 un intenso dolor. Incluso los caminantes solares habian acudido.

Tomo otro tramo de escalera y siguié bajando. En cuanto habia oido la noticia
se apresur0 a abandonar la ciudad, empujada por la necesidad de aislarse. En este
momento no podia soportar que nadie la viera cuando esparcieran las cenizas de
Alex, y tampoco queria ver a Mqaret, el companero de Alex. Asi que saldria al
parque y se sumaria a la multitud, cuyos integrantes seguian inmoviles, mirando a
lo alto, afligidos, apoyandose entre si. Habia mucha gente que habia confiado en
Alex. El Ledn de Mercurio, el centro de la ciudad, alma del sistema. La que te
protegia y ayudaba.

Algunos reconocieron a Cisne, pero la dejaron en paz; eso le resultdé mas
conmovedor que cualquier muestra de condolencias, y las lagrimas le
humedecieron el rostro, de modo que tuvo que secdrselas con los dedos repetidas



veces. Entonces alguien la detuvo.
—¢Eres Cisne Er Hong? ; Alex era tu abuela?

—Era todo mi mundo. —Cisne le dio la espalda y se alejo. Pensé que
encontraria la granja vacia, asi que abandond el parque y vagabundeo entre los
arboles. Los altavoces de la ciudad proyectaban una marcha funebre. Junto a unos
arbustos vio un ciervo que olisqueaba unas hojas caidas.

Aun no habia llegado a la granja cuando se abrio6 la Gran Puerta del muro del
Alba de Terminador y el sol penetrd el ambiente bajo la ctipula, trazando la habitual
pareja de translucidas y horizontales franjas amarillas. Se concentré en las
ondulaciones que habia en el interior de las franjas, el talco que arrojaban al abrir
las puertas, particulas brillantes que flotaban juntas hasta dispersarse. Luego se
alz6 un globo desde las terrazas mas altas que habia bajo el muro, y se alejo
tflotando en direccion oeste con el cestito colgando debajo. Alex. Como era posible.
La musica adquirio una tonalidad desafiante a través de los altavoces. Cuando el
globo alcanz6 una de las franjas de luz amarilla, el cesto explotd con un ruido
ahogado, y las cenizas de Alex flotaron lejos de la luz y se fundieron con el
ambiente de la ciudad, haciéndose invisibles a medida que descendieron, como una
lluvia de virga en el desierto. Se alz6 un rugido procedente del parque, el estruendo
de los aplausos. Brevemente algunos jovenes corearon «jAlex, Alex, Alex!». El
aplauso duré6 un par de minutos, y adapté un ritmo propio cuyo recuerdo
sobrevivio algo mas en el tiempo. La gente no queria marcharse, de algtin modo eso
habria supuesto el final, puesto que a partir de ese instante la perderian para
siempre. Pero al cabo abandonaron, dispuestos a emprender la fase post-Alex de
sus vidas que se les avecinaba.

Tenia que subir y reunirse con el resto de los familiares de Alex. Grufi6 solo
de pensarlo, vagabundeando por la granja. Finalmente subio la escalera principal,
casi a ciegas, tensa, deteniéndose en una ocasion para decir «No, no, no» unos
instantes. Pero hacerlo no tenia sentido. De pronto lo comprendio: cualquier cosa
que hiciera no tendria sentido. Se pregunto6 cudnto duraria esa sensacion, porque se
le antojo eterna, y experimentd una intensa punzada de temor. ;Qué tenia que
cambiar para que desapareciese?

Al cabo de un rato logro recuperarse y subio hasta la zona habilitada para el
tuneral privado en el muro del Alba. Tuvo que saludar a todos los mas allegados a
Alex, y tendria que dar a Mqaret un abrazo fugaz, ademas de soportar la expresion
de su rostro. Pero vio que no estaba en casa, lo cual no era propio de €l. Sin embargo,



comprendio el motivo de que se hubiera alejado, lo que supuso un alivio para ella.
Cuando pens6 que Mqaret habia estado mucho mas cerca de Alex que ella, cudnto
tiempo habia pasado con €l, y hasta qué punto habian sido companeros, no pudo ni
imaginarse lo que debia de suponer para él. O tal vez si lo hacia. Asi que Mqaret
afrontaba otra realidad desde alguna otra realidad, como si le extendiera cierta
cortesia. Asi que podria abrazarlo, y prometer que lo visitaria mas adelante, y
después ir a mezclarse entre los demads en la terraza mas alta del muro del Alba,
para mas tarde dirigirse a la barandilla y ver la ciudad desde lo alto, y mirar hacia la
burbuja transparente y contemplar el paisaje oscuro que se extendia mas alla.
Rodaban a través del cuadrante Kuiper, y a la derecha reparé en el crater Hiroshige.
Una vez, hacia tiempo, habia llevado a Alex a la falda del Hiroshige para que la
ayudara con uno de sus goldsworthies, una ola pétrea que constituia un homenaje a
las imagenes mas famosas del artista japonés. Equilibrar la roca que coronaria la ola
rompiente supuso para ellos un sinfin de esfuerzos infructuosos, y, tal como
sucedia a menudo con Alex, Cisne habia terminado riendo con tal fuerza que le
dolid el estomago. Reparo en la ola de roca, que seguia ahi fuera, visible desde la
ciudad. Sin embargo, las rocas que conformaron la cresta habian desaparecido,
quiza derribadas por la vibracion de la ciudad al pasar, o simplemente debido al
impacto de la luz solar. Tal vez se hubieran caido al enterarse de la noticia.

Al cabo de unos dias fue a visitar a Mqaret en su laboratorio. Era uno de los
mayores expertos en biologia sintética de todo el sistema, y el laboratorio estaba
repleto de maquinaria, tanques, frascos, pantallas con complejos y coloridos
diagramas, la vida en toda su extensa complejidad, compuesta por parejas de esto y
parejas de aquello. Alli habian emprendido la vida desde cero; habian construido
muchas de las bacterias que transformaban Venus, Titan y Triton. Que lo
transformaban todo.

Pero nada de eso importaba ahora. Mqaret se hallaba en su oficina, sentado
en su silla, con la vista clavada en la pared y sin ver nada.

Se levanto y la mird.

—Vaya, Cisne, me alegro de verte. Gracias por venir.
—No se merecen. ;Coémo te encuentras?

—No muy bien. ;Y tu?

—Fatal —admitié Cisne, sintiéndose culpable; lo ultimo que queria era



sumar mas pesares a la carga que soportaba Mqaret, pero en un momento asi no
tenia sentido mentir. El se limit6 a asentir, inmerso en sus propios pensamientos.
Cisne reparo en que apenas estaba presente. Los cubos del escritorio proyectaban
representaciones de proteinas, cuyos falsos colores brillantes se habian enmaranado
sin posibilidad de desentrafiarlos. Habia intentado trabajar.

—Te costara concentrarte —dijo ella.

—Si, claro.

Después de un silencio, Cisne pregunto:

— ¢Sabes qué le paso?

El negé con la cabeza rapidamente, como si no tuviera importancia.
—Tenia ciento noventa y un...

—Lo sé, pero aun asi...

—Aun asi jqué? Nos hacemos aficos, Cisne. Tarde o temprano nos hacemos
anicos.

—Me preguntaba por qué...

—No. No hay un porqué.

— Entonces, un como...

Su interlocutor negd de nuevo con la cabeza.

—Puede deberse a cualquier cosa. En este caso, a un aneurisma en un punto
crucial del cerebro. Pero hay tantos modos. Yo diria que es todo lo contrario y que
lo realmente asombroso es que estemos vivos.

Cisne se sento en el borde del escritorio.
—Lo sé. Entonces... ;Qué vas a hacer ahora?
—Trabajar.

—Pero si acabas de decir que...



La mird desde el interior de la cueva en la que se encontraba.

—No he dicho que no haya servido de nada. Eso no seria justo. En primer
lugar, Alex y yo pasamos setenta afios juntos. Y nos conocimos cuando yo tenia
ciento treinta. De modo que ahi lo tienes. Ademas, mi trabajo me interesa, igual que
lo haria un rompecabezas. Es un rompecabezas inmenso. Demasiado, de hecho. —Y
entonces callé y guardd silencio un rato. Cisne le puso la mano en el hombro. El
hundié el rostro en las manos. Cisne siguié sentada a su lado y mantuvo la boca
cerrada. El se froté los ojos con fuerza, y le cogié la mano.

—No habrd manera de vencer a la muerte —dijo, al cabo—. Es demasiado
grande. Es el curso natural de las cosas. Basicamente, la segunda ley de la
Termodinamica. S6lo podemos aspirar a prevenirla. A empujarla a la retirada.
Bastaria con eso. No sé por qué no lo hace.

—jPorque no logra mas que empeorar las cosas! —se quejo Cisne—. jCuanto
mas se vive, peor es!

Negd con la cabeza y volvio a secarse los 0jos.

—No creo que eso sea cierto. —Exhal6 un largo suspiro—. Siempre es malo.
Aunque son quienes siguen vivos quienes lo sienten, y por tanto... —Se encogid de
hombros—. Creo que lo que dices es que ahora parece una especie de error. Alguien
muere, nos preguntamos por qué. No habria una forma de evitarlo. Y a veces la hay,
pero...

—«jEs una especie de error!» —protesté Cisne—. jLa realidad ha cometido
un error, y tu te has propuesto enmendarlo! —Sefial6 las pantallas y los cubos—.
¢Me equivoco?

El reia y lloraba al mismo tiempo.

—jExacto! —exclam¢, sorbiendo y limpidndose la cara—. Es una bobada. Me
refiero a que es un sinsentido pretender enmendar la realidad.

—Pero es bueno —dijo Cisne—. Sabes que si. Te dio setenta afios con Alex. Y
te sirve para matar el tiempo.

—Eso es verdad. —Lanzd de nuevo un hondo suspiro y levanto la vista para
mirarla—. Pero... las cosas no seran lo mismo sin ella.



Cisne sintié que la desolacion de aquella verdad le inundaba el ser. Alex
habia sido su amiga, protectora, maestra y abuela politica, le habia hecho de madre,
todo eso ademas de constituir una fuente inagotable de felicidad. Su ausencia daba
pie a una frialdad, la anulacion de las emociones, creando tras de si un erial donde
reinaba una profunda tristeza. Movimiento y pensamiento insensibles. Aqui estoy.
Esto es la realidad. Nadie escapa a ella. No puedo seguir adelante, pero debo
hacerlo; ellos nunca fueron mas alla de ese momento.

Por tanto siguieron adelante.
Llamaron a la puerta exterior del laboratorio.
— Adelante —dijo Mqaret con la voz tensa.

Se abri6 la puerta y se recorto en la entrada una figura menuda, muy
atractiva a la manera que tienen los pequenos de serlo, avejentada, delgada, con
una coleta de pelo rubio y una informal chaqueta azul, que llegaba a la cintura de
Cisne y Mqaret, y que levantaba la vista hacia ellos como un langur o titi comtn.

—Hola, Jean —saluddé Mqaret—. Cisne, te presento a Jean Genette, de los
asteroides, que ha venido aqui para tomar parte en la conferencia. Jean era buena
amiga de Alex, investiga ahi fuera para la liga, y por tanto tiene algunas preguntas
que hacernos. Le comenté que tal vez te dejarias caer por aqui.

La mujer menuda inclin6 la cabeza para saludar a Cisne, llevandose la mano
al corazon.

—Mis mas sinceras condolencias por tu pérdida. No so6lo he venido a dartelas,
sino a decirte que somos unos cuantos los que estamos preocupados, puesto que
Alex era parte integral de nuestros proyectos mas importantes, y su muerte no
podido ser mas inesperada. Queremos asegurarnos de que dichos proyectos sigan
adelante, y, para ser sincera, algunos queremos cerciorarnos de que su muerte se
debid a causas naturales.

—Aseguré a Jean que asi es —dijo Mqaret a Cisne, al ver la cara que habia
puesto.

Genette no parecia muy convencida de ello.

—:Mencion6 Alex en alguna ocasion que tuviese enemigos, que hubiera
recibido amenazas, que corriese peligro? —pregunto a Cisne la mujer menuda.



—No —respondié ésta, esforzandose por recordar—. No era esa clase de
persona. Me refiero a que siempre fue muy positiva, de las que confian que todo
acaba por resolverse.

—Lo sé. Totalmente de acuerdo con eso. Pero insisto, tal vez precisamente
por ese motivo recuerdes si menciono alguna vez algo que se apartase de su
optimismo habitual.

—No. Ahora mismo no recuerdo nada por el estilo.

— ¢Hizo testamento u os legd alguna cosa? ;Dejo un mensaje? ;Algo que leer
en caso de que falleciera?

—No.

—Teniamos un seguro, pero no podria ser mas convencional —explico
Mgqaret, negando con la cabeza.

— Te importaria si doy un vistazo en su despacho?

Alex tenia su estudio en un cuarto situado en un extremo del laboratorio de
Mgqaret, quien asintio y condujo a la pequena inspectora por el pasillo hasta llegar a
la puerta. Cisne los siguid, sorprendida de que Genette estuviera al corriente de la
existencia del despacho de Alex, sorprendida de que Mqaret se mostrase tan rapido
a la hora de mostrarlo, sorprendida y molesta por aquella mencion a la existencia de
posibles enemigos, de las «causas naturales» y lo contrario de lo que implicaban. ;El
fallecimiento de Alex, investigado por una especie de agente de policia? Era
incapaz de comprender a qué venia todo aquello.

Mientras permanecia sentada en el vestibulo, intentando hacerse a la idea,
Genette efectud un registro concienzudo del despacho de Alex, abriendo cajones,
descargando archivos, barriendo con una vara gruesa todas las superficies y objetos.
Mgqaret observd impasible el proceso.

Finalmente, la menuda inspectora termino y se plant6 ante Cisne, a quien
dedico una mirada cargada de curiosidad.

Como Cisne estaba sentada en el suelo, ambas se miraron a los ojos. La
inspectora parecia a punto de formular una nueva pregunta, pero se la guardo.
Finalmente, dijo:



—Si recuerdas cualquier cosa que creas que pueda serme de ayuda, te
agradeceria mucho que me la comunicaras.

—Por supuesto —dijo Cisne, algo incomoda.

Seguidamente la inspectora dio las gracias a ambos y se despidio.
— A qué venia todo esto? —pregunto Cisne a Mqaret.

—Ni idea —respondio.

Cisne repard en que él también estaba molesto.

—Sé que Alex estaba metida en asuntos de indole diversa. Ha sido una de las
cabecillas del Acuerdo Mondragon desde los inicios, y cuentan con muchos
enemigos ahi fuera. Sé que la preocupaban algunos problemas del sistema, pero no
me dio detalles. —Sefnalo el laboratorio con un gesto—. Sabia que no me
interesarian tanto. —Torcio el gesto, desaprobador—. Que tenia mis propios
quebraderos de cabeza. No soliamos hablar de nuestros respectivos trabajos.

—Pero... —Empez6 diciendo Cisne, que no sabia cémo continuar—. Pero...
(Enemigos? ;Alex?

Mgqaret suspiro.

—No sé. En algunos de estos asuntos las apuestas eran muy altas. Ya sabes
que existen fuerzas que se oponen al Mondragon.

—Aun asi...
—Lo sé. —Y anadio tras hacer una pausa—: ;Te ha dejado algo?
—iNo! ;Por qué iba a hacerlo? Me refiero a que no tenia planeado morirse.

—Poca gente lo hace. Pero si estaba preocupada por la seguridad, por la
integridad de cierta informacion, entenderia que pudiera considerarte una especie
de refugio.

—Qué quieres decir?

— ¢Cabe la posibilidad de que introdujera algo en tu cubo sin decirtelo?



—No. Pauline es un sistema cerrado. —Cisne se tanteo la parte posterior de
la oreja derecha—. Ultimamente la llevo apagada. Ademés Alex no haria algo
parecido. No hablaria con Pauline sin pedirme antes permiso, estoy segura de eso.

Mgqaret exhal6 un nuevo suspiro.

—Pues no sé. A mi tampoco me dejo nada, al menos que yo sepa. Quiero
decir que seria muy propio de Alex confiarnos algo sin decirnoslo. Pero de
momento no ha salido nada a la superficie. Yo qué sé.

—¢La autopsia revel6 algo inusual? —pregunté Cisne.

—iNo! —exclamd Mgqaret, que meditd sus siguientes palabras—. Sufrié un
aneurisma cerebral, probablemente congénito, que causd0 una hemorragia
intraparenquimal. No es algo tan raro.

—Si alguien hubiera hecho algo para... causar una hemorragia, ;serias capaz
de apreciarlo? —pregunté Cisne.

Mgqaret se quedd mirandola con el entrecejo arrugado.

Entonces oyeron que alguien llamaba de nuevo a la puerta del laboratorio.
Cruzaron la mirada, compartiendo la emocion. Mqaret se encogido de hombros; no
esperaba a nadie.

—jAdelante!

Al abrirse la puerta asomé algo que podia definirse como todo lo contrario de
la inspectora Genette: un hombreton. Prognato, de hermosas, abundantes y
redondas nalgas, de ojos saltones: rana, sapo, triton; incluso las mismas palabras
que lo definian se antojaban feas. Cisne pensé un instante en el hecho de que la
onomatopeya podia ser mas comun de lo que reconocia la gente, pues sus lenguas
reverberaban en el mundo como el canto de las aves. Cisne tenia un pellizco de
alondra en su cerebro. Sapo. Una vez vio un sapo en una amazonia, sentado a
orillas de un estanque, con la hiimeda piel verrugosa pintada de oro y bronce. Le
habia gustado el aspecto que tenia.

—Ah, Wahram —salud6 Mqaret—. Bienvenido a nuestro laboratorio. Cisne,
te presento a Fitz Wahram, de Titan. Era uno de los socios de Alex mas queridos, y
no exagero si digo que una de sus personas favoritas.



Cisne, algo sorprendida de que hubiese alguien tan afin a Alex sin que ella
hubiera oido hablar de €l, mird cenudo al hombre.

Wahram incliné la cabeza para dar pie a un saludo distraido, distante. Acto
seguido se llevd la mano al corazén.

—Lo siento mucho —dijo. Fue el canto propio de una rana—. Alex
significaba mucho para mi, y no solo para mi, sino para muchos de nosotros. La
queria, y fue una figura crucial en la labor que llevamos juntos a cabo. Cuando
pienso en la tristeza que siento, soy incapaz de ponerme en tu lugar.

—Gracias —dijo Mqaret. Qué peculiares las palabras que se dice la gente en
este tipo de situaciones. Cisne no podia pronunciar ninguna de ellas.

Se trataba de alguien que habia sido del agrado de Alex. Cisne se tante¢ la
piel de la parte posterior de la oreja derecha, activando el cubo, que habia apagado
como castigo. Pauline la pondria al corriente de todo susurrandole al oido con voz
suave. Ultimamente, Cisne se habia enfadado a menudo con Pauline, pero de
pronto queria informacion.

— Qué pasara con la conferencia? —pregunté Mqaret.

—Hemos llegado al acuerdo undnime de posponerla y celebrarla de nuevo
en una fecha futura. Ahora nadie estd de humor para eso. Nos despediremos y
reuniremos mas adelante, probablemente en Vesta.

Ah, claro. Sin Alex, Mercurio ya no seria un lugar de reunion. Mqaret asintio
al escucharlo, nada sorprendido.

— Asi que vuelves a Saturno.

—Si, pero antes de que me vaya, tengo curiosidad por saber si Alex me ha
dejado algo. Informacidn, datos, algiin tipo de mensaje.

Mgqaret y Cisne cruzaron la mirada.

—No —dijeron ambos a una. Mqaret hizo un gesto para restar importancia al
hecho, y procedio a explicarse—. Veras, es que la inspectora Genette acaba de
preguntarnos lo mismo.

—Ah. —El hombre sapo les observd con los ojos muy abiertos.



En ese momento entrd en la sala uno de los colaboradores de Mqaret, a quien
pidié ayuda. Mqaret se disculpd, y Cisne se vio a solas con la visita y sus preguntas.

El hombre sapo era enorme: ancho de hombros, pecho hinchado, un vientre
considerable. Paticorto. La gente es rara. Sacudio la cabeza y dijo con voz grave,
ronca, una voz hermosa, tuvo que admitir Cisne, parecida al croar de las ranas,
cierto, pero relajada, profunda, musical, similar a un bajo o un saxo tenor:

—Siento mucho tener que molestaros en un momento asi. Querria que nos
hubiéramos conocido en otras circunstancias. Soy un gran admirador de tus
instalaciones paisajisticas. Cuando supe que eras pariente de Alex, le pregunté si
seria posible conocerte. Queria decirte cudnto admiro tu pieza del crater Rilke. Es
realmente hermosa.

A Cisne le sorprendié aquello. En Rilke habia levantado un circulo de
piedras-T Gobekli, que parecia muy contempordneo a pesar de inspirarse en algo
que tenia diez mil afios de antigtiedad.

—Gracias —dijo. Por lo visto conversaba con un sapo muy instruido—. Dime
una cosa, jpor qué creias que Alex pudo dejarte un mensaje?

—Colabordbamos en un par de cosas —respondio, escurridizo, apartando la
mirada.

Cisne comprendié que no queria hablarle de ello, a pesar de lo cual habia ido
alli a preguntar.

—Siempre hablaba muy bien en términos elogiosos. Saltaba a la vista que
ambas estabais muy unidas. Bueno, no era amiga de confiar las cosas a la nube o
guardarlas en cualquier formato digital, o sea, de llevar un registro de nuestras
actividades en ningtin soporte. Preferia el boca oreja.

—Lo sé —dijo Cisne, sintiendo una punzada en el pecho. Podia oir a Alex
diciéndolo: «jTenemos que hablar cara a cara! jPara algo tenemos una!». Los
intensos ojos azules. La risa. Todo habia desaparecido.

El hombretdn repard en el cambio que habia experimentado y le tendi6 una
mano.

—Lo siento —dijo de nuevo.



—Lo sé. —Tras un instante de silencio, Cisne anadidé—: Gracias.

Se sentd en una de las sillas de Mqaret e intent6 pensar en otra cosa.
Al cabo de un rato, el hombreton dijo con su suave voz ronca:
—¢Qué vas a hacer ahora?

Cisne se encogio de hombros.

—Pues no lo sé. Supongo que volveré a la superficie. Es el lugar donde
suelo... recomponerme.

— ¢Me lo mostrarias?
—:Que?

—Te agradeceria mucho que me sacaras. Quiza podrias mostrarme una de
tus instalaciones. O, si no te importa, sé que la ciudad se acerca al crater Tintoretto.
Mi lanzadera no parte hasta dentro de unos dias, y me encantaria ver el museo que
hay alli. Tengo algunas dudas que no pueden responderse en la Tierra.

— ¢Dudas sobre Tintoretto?

—Si.

—Pues... —titubed Cisne, sin saber qué decir.

—Seria una manera como otra cualquiera de matar el tiempo —sugirio él.

—Si. —El comentario le parecié tan presuntuoso que se sintid molesta,
aunque por otro lado habia estado buscando algo que pudiera distraerla, algo que
hacer después, y hasta el momento no se le habia ocurrido nada—. Supongo que si.

—Gracias, muchas gracias.



Listas (1)

Ibsen e Imhotep; Mahler, Matisse; Murasaki, Milton, Mark Twain;
Homero y Holbein, tocando los bordes;

Ovidio protagoniza el borde de un Pushkin mucho mads vasto;
Goya se solapa con Sofocles.

Van Gogh toca a Cervantes, le sigue Dickens. Stravinsky y Vyasa. Lisipo.
Equiano, un escritor negro del Africa Occidental, no situado cerca del ecuador.

Chopin y Wagner, uno junto al otro, iguales en tamano.
Chéjov y Miguel Angel, ambos crateres dobles.
Shakespeare y Beethoven, cuencas gigantes.

Al-Jahiz, Al-Akhtal. Aristogenes, Ashvaghosha. Kurosawa, Lu Hsiin, Ma
Chih-ytian. Proust y Purcell. Thoreau y Li Po, Rummi y Shelley, Snorri y Pigalle.
Valmiki, Whitman. Brueghel e Ives. Hawthorne y Melville.

Se dice que el comité de nomenclatura astrondmica de la Union Astrondmica
Internacional se emborrachd de lo lindo una noche en una de sus convenciones
anuales, sacO un mosaico de las primeras fotografias tomadas de Mercurio, que
habia recibido recientemente, y la utilizd6 como diana, sugiriéndose nombres de
pintores, escultores, compositores y escritores famosos, bautizando los dardos antes
de arrojarlos sobre el mapa.

Hay una escarpadura llamada Paso Pourquoi.



CISNE Y WAHRAM

No costaba identificar al titan, visible junto a la escotilla sur de la ciudad a la
hora acordada. Tenia forma esférica, tal vez ctibica. Era tan alto como Cisne, y Cisne
era bastante alta. Pelo negro, con rizos pequefios como pelo de oveja, muy corto en
torno a su cabeza redonda.

Cisne se le acerco.
—Nos vamos —dijo sin mas.
—Gracias otra vez por esta oportunidad.

Terminador empez6 a pasar de largo por la plataforma donde se encontraba
la estacion de tranvia de Tintoretto. Franquearon la escotilla para acceder
directamente al andén, donde se aguardaba una docena de personas.

Al partir, el tranvia se desplaz6 a mayor rapidez que Terminador,
deslizdndose en direccion a poniente sobre una via normal y corriente; pronto
alcanzaron los doscientos kildmetros por hora.

Cisne identificd una colina baja y alargada en el horizonte como el crater de
Hesiodo. Wahram consulté el panel de la mufieca.

—Nos movemos entre Hesiodo y Sibelius —anuncié con una sonrisa
imperceptible. Los ojos saltones tenian el iris pardo, manchado de franjas radiales
color negro y calabaza. El panel de la muneca implicaba que probablemente no
llevaba un cubo metido en la cabeza, y que si lo hacia, no se trataria de una zorra
empenada en amargarle la jornada. Pauline le murmuraba cosas al oido, y cuando
Wahram se levantd para mirar al otro lado del andén, Cisne murmuré:

—No me incordies, Pauline. No me interrumpas, no me distraigas.
—La exergasia es una de las figuras retoricas mas débiles —opind Pauline.

—Callate!



Al cabo de otra hora habian sacado una ventaja considerable a Terminador, y
el tranvia ascendia hasta la pared exterior del crater Tintoretto, donde las vias
llevaban a un tunel en la pared desigual formada por antiguos restos. Cuando
salieron del tranvia, se anuncioé que faltaban dos horas para que emprendiera el
regreso a la ciudad. Atravesaron el vestibulo del museo y salieron a una sala
alargada con forma de arco. La curva interna de la estancia estaba cubierta por un
unico ventanal que proporcionaba una vista excelente del interior del crater. Era un
crater pequetio, pero con una pared pronunciada, un hermoso espacio circular bajo
las estrellas.

Pero su saturnino no parecia interesado por Mercurio. Anduvo vuelto a la
pared externa de la sala, desplazandose lentamente de cuatro en cuatro. Uno tras
otro, fue plantandose delante de todos ellos, contempldndolos impasible.

El tamano de los lienzos iba de la miniatura al mural gigantesco. La paleta
del Renacimiento italiano creaba barrocas escenas inspiradas en episodios biblicos:
la dltima cena, la crucifixion, el paraiso y etc. Habia algunos elementos
caracteristicos de la mitologia clésica, incluido un retrato del propio Mercurio, con
espléndido calzado de oro, incluidos los agujeros por los que asomaban las alas del
dios. Habia también muchos retratos de individuos venecianos del siglo XVI,
vividos hasta el punto de que parecian a punto de ponerse a hablar. La mayoria de
las pinturas eran las originales, trasladadas a ese lugar como medida de seguridad;
el resto estaba compuesto de copias tan perfectas que hubiera sido necesario un
examen quimico para distinguirlas de los originales. Tal como sucedia en muchos
de los museos dedicados a un solo artista que habia en Mercurio, el objetivo
consistia en reunir toda la obra original y dejar iinicamente las copias en la Tierra,
con tal de combatir la constante agresion de un ambiente mas volatil: oxidacidn,
corrosion, fuego, robo, vandalismo, humedad, acido, luz solar... Ahi, en cambio,
todo estaba controlado, era benigno, seguro. O eso decian los encargados de los
museos de Mercurio, porque los terrdqueos no estaban tan seguros de ello.

El hombre sapo era muy lento. Se qued6 un buen rato de pie delante de los
cuadros, a veces con la nariz a un centimetro del lienzo. El Paraiso de Tintoretto
media veinte metros de ancho por diez de alto. La explicacion decia que se trataba
de la mayor pintura realizada en lienzo, y que estaba atestada de figuras. Wahram
se alejo hasta la pared interna para pasarse mirandolo un buen rato a sus anchas,
luego se acercd como solia casi hasta pegar la nariz.

—Qué interesante que pintase de negro las alas de los angeles —murmuro,
quebrando finalmente el silencio—. Tiene buen aspecto. Y mira esto, jves como el



contorno blanco de las alas negras de este angel forma letras? C H E R, ;lo ves? El
resto de la palabra queda oculto en un pliegue. Eso queria comprobar. Me pregunto
qué significara.

—¢:Un codigo?

No respondié. Cisne se pregunto si solia reaccionar asi en presencia del arte.
Anaded hacia la siguiente pintura. Era probable que estuviese canturreando. No le
interesaba la opinion de Cisne, a pesar de tratarse de la opinidén de una artista. Ella
anduvo a su aire, atenta a los retratos. Las representaciones concurridas eran
demasiado para ella, como peliculas épicas embutidas en un solo marco. Por otro
lado, los sujetos de los retratos la miraban con expresiones que reconocié de
inmediato. «Siempre soy yo, siempre soy nuevo, siempre soy yo», tal era lo que
habian transmitido desde hacia ocho siglos. Hombres y mujeres. Una mujer habia
desnudado el pezdn izquierdo, justo bajo la curva del cuello; creia recordar que en
la mayoria de los periodos artisticos se trataba de un gesto transgresor. Casi todas
las mujeres tenian poco pecho y eran anchas de cintura. Bien alimentadas, sin
musculos; no daban el pecho a sus propios bebés, no trabajaban. Su cuerpo era
propio de un miembro de la nobleza. El principio de la evolucion bioldgica de la
especie, la especiacion. La Leda de Tintoretto parece mostrarse indulgente con el
cisne que la viola, de hecho da la impresidon de protegerlo ante la irrupcion de un
intruso. Cisne habia sido en una o dos ocasiones el cisne de una Leda, no
violentamente, por supuesto, al menos no por medio de una violencia fisica, y
recordd que a algunas de las Ledas les habia gustado. A otras, no.

Regres6 junto a Wahram, que inspeccionaba de nuevo el Paraiso, esa vez
situado tan lejos del lienzo como pudo, motivo por el cual lo miraba desde un
lateral. A Cisne no dejaba de parecerle confuso, «esta atestado», habia dicho. Las
tiguras forman una pauta demasiado simétrica, y Dios y Jesucristo parecen el dux.
Todo el cuadro recuerda una sesién del senado veneciano. Tal vez ése era el
concepto que tenia Tintoretto del paraiso.

—Hmm.
—No estas de acuerdo. Te gusta.
—No estoy muy seguro —admiti6 €l, apartandose unos metros de ella.

No queria hablar de ello. Cisne fue a contemplar mas venecianos. Para ella, el
arte era algo que hacer, sobre todo y ante todo, y después algo de lo que hablar.



Inefables respuestas estéticas, en intima comunién con una obra, aquellas obras le
parecian demasiado preciosistas. Uno de los retratados sonreia, otro intentaba
contener una leve sonrisa ironica; no era para menos, porque Cisne habia ido alli
acompanada por un sapo. Mqaret le habia dicho que Alex veneraba a ese hombre,
pero dudaba que eso fuese cierto. ;Quién era? ;Qué era?

Una locucién grave les informé de que habia llegado la hora de tomar el
tranvia de vuelta a Terminador, que pronto alcanzaria su longitud, igual que el sol.

—:Oh, no! —protest6 Wahram tras el anuncio—. ;Pero si acabamos de
i i
empezar!

—Aqui hay cerca de trescientos cuadros expuestos —le recordé Cisne—. No
basta con una visita. Hay que volver.

—Eso espero —dijo él—. Son magnificos. Entiendo por qué lo llamaban Il
Furioso. Debia de trabajar a diario.

—Creo que asi era. Tenia un lugar en Venecia del que salia rara vez. Una
tienda cerrada al publico. Sus hijos le hacian de ayudantes. —Cisne lo habia leido
en una de las etiquetas.

—Interesante. —El sapo lanzo un suspiro y la siguio en direccion al tranvia.

En el trayecto de regreso a la ciudad pasaron junto a un grupo de caminantes
solares. Su invitado desperto del ensimismamiento para mirarlos con atencion.

—De modo que no pueden dejar de moverse —dijo—. ;Cémo se las apanan
para descansar, comer y dormir?

—Comemos de pie, y dormimos en carros de los que tiran los
companeros —respondio Cisne—. Nos turnamos, y asi podemos seguir adelante.

Se volvid hacia ella.

—Sentis un constante acicate que os empuja a la accion. Entiendo el atractivo
que posee.

A Cisne casi se le escap? la risa.

— /Tt necesitas ese acicate constante?



cOmo

—Creo que todo el mundo lo hace. ; Tt no?
—No. En absoluto.
—Pero te unes a esas salvajes —dijo él.

—So6lo para poder hacerlo. Para contemplar la tierra y el sol. Compruebo
se encuentran las cosas que hice, o llevo a cabo algunas labores de mineria.

No necesito buscar motivos para mantenerme ocupada.

Cerro la boca cuando comprendié la naturaleza de ese comentario.
—Tienes suerte —dijo—. La mayoria de la gente si lo hace.
— Tt crees?

—Si. —Sefiald con un gesto a los caminantes solares, a quienes dejaban

rapidamente atras—. ;Qué pasa si topdis con un obstaculo que os impida seguir
caminando a poniente?

—Hay que evitarlos. En algunos puntos han construido pequenas rampas

para superar riscos, o senderos por los que atravesar radpidamente un trecho cadtico
del terreno. Existen rutas establecidas. Los hay que se limitan a recorrer un limitado

abanico de ellas. Los hay que las recorren todas. Otros prueban a abrir nuevas rutas.

Es bastante habitual efectuar una circunnavegacion completa.

— Tt lo has hecho?

—Si, pero es demasiado larga para mi. Suelo estar fuera una o dos semanas.
—Comprendo.

Era obvio que no lo entendjia.

—Estamos hechos para ello, ;sabes? —anadio, de pronto, ella—. Nuestros

cuerpos son nomadas. Los humanos y las hienas son los tnicos depredadores que

persiguen a sus presas hasta agotarlas.

—Me gusta caminar —comento él.

—Y tu? ;A qué dedicas el tiempo libre?



—Pienso —respondio él.

— Y te basta con eso?

El volvi6 la mirada hacia ella.
—Hay mucho en lo que pensar.
—Pero ;qué es lo que haces?

—Leer, supongo. Viajar. Escuchar musica. Disfrutar de las artes
visuales. —Medito mas respuestas—. Trabajo en el proyecto de Titan, que en mi
opinidn es muy interesante.

—Y también en la liga saturnina, eso me ha dicho Mqaret. Diplomacia del
sistema.

—Si, bueno, apareci6 mi nombre en la loteria y tuve que servir un tiempo,
pero eso ahora estd casi zanjado, y después tengo planeado regresar a Titan y
volver a mi waldo.

—Y... ;En qué trabajabais Alex y tu?
Sus ojos saltones adoptaron una expresion alarmada.

—Bueno, ella no hubiera querido que hablase de ello, pero me habld de ti a
menudo, y ahora que ha fallecido me preguntaba si te habria dejado un mensaje. O
si dispuso las cosas para que en cierto modo pudieras sustituirla en su ausencia.

—Qué quieres decir?

—Disenaste muchos de los terrarios de este lugar, y ahora forman el grueso
del Acuerdo Mondragon. Saben que eras persona de confianza de Alex, y quiza
prestaran atencion a tus palabras. Asi que... posiblemente puedas acompanarme y
conocer a cierta gente.

—¢Adonde? ;A Saturno?
— A Jupiter, de hecho.

—No quiero hacerlo. Aqui tengo mi vida, mi trabajo. De joven viajé bastante



por todo el sistema.
El esbozd una sonrisa desdichada.

—Y... jestds segura de que Alex no te dejo nada? ;Algo para mi, por si le
pasaba algo?

— 51, estoy segura! jNo hay nada! No hubiera sido propio de ella.

El hizo un gesto de negacién con la cabeza. Se sentaron en silencio mientras
el tranvia se deslizaba por la oscura superficie de Mercurio. Hacia el norte, algunas
de las cimas mas elevadas centelleaban blancas con el reflejo del sol naciente.
Entonces, la cima de la capula de Terminador asomé por el horizonte, como la
cascara de un huevo transparente. Cuando se impuso sobre el horizonte, la ciudad
adoptd el aspecto de un globo niveo, o de una nave dentro de una botella: un buque
marino que surca las aguas de un mar negro, atrapado en una burbuja de luz verde.

— A Tintoretto le habria gustado tu ciudad —opin6 Wahram—. Parece una
especie de Venecia.

—No, en absoluto —replicé Cisne, molesta, esforzdndose por pensar con
claridad.



TERMINADOR

Terminador gira en torno a Mercurio como los caminantes solares,
moviéndose a la velocidad de rotacion del planeta, planeando sobre veinte
gigantescos railes elevados, que juntos empujan y guian hacia poniente una ciudad
bastante mayor que Venecia. Los veinte railes discurren alrededor de Mercurio
como el prieto anillo de boda de una novia, sin apartarse mucho de los cuarenta y
cinco grados de latitud sur, pero trazando amplios desvios al sur y al norte para
evitar los trechos del terreno que son especialmente accidentados. La ciudad se
desplaza a un promedio de cinco kilometros por hora. La parte inferior de la ciudad
encaja en la via con un juego tan concreto que las vias de acero austenitico
inoxidable la empujan constantemente al oeste, a las vias mas estrechas que
permanecen en la sombra. La poca resistencia que se genera en este movimiento da
pie a buena parte de la electricidad de que disfruta la urbe.

Desde lo alto del muro del Alba, que es una altura plateada que forma el
extremo oriental de la ciudad, puede apreciarse como se extiende hacia el oeste toda
ella, verde bajo la cupula transltcida. La ciudad ilumina el sombrio paisaje que se
extiende a su alrededor con su luz pasajera; se aprecia la iluminacién, excepto en
esos momentos en que los altos riscos a poniente de la urbe devuelven el reflejo de
la luz horizontal. Incluso esos meros alfilerazos del alba igualan con creces las luces
artificiales encendidas en el interior de la ctpula. Durante estos parpadeos del
accidentado terreno no hay nada que posea sombra; el espacio se vuelve extrano.
Luego se superan los espejos, la luz cede. Estos cambios de iluminacion constituyen
una parte significativa de la sensacion de movimiento que se experimenta en
Terminador, porque el desplazamiento sobre los railes es muy suave. Los cambios
de luz, las leves oscilaciones en la inclinacion, hacen que se tenga la impresion de
que se estd en un barco que navega por un océano negro cuyo oleaje es tan
imponente que al pie de la ola el barco se adentra en la noche, para asomar al dia
cuando corona la cresta.

La ciudad se desliza para completar una revolucién cada 177 dias. Vuelta tras
vuelta no hay cambios a excepcidn de la tierra en si; y la tierra s6lo cambia porque
entre los caminantes solares se cuentan artistas paisajistas que han salido



dispuestos a pulir la superficie de espejo de los riscos, a grabar petroglifos, a erigir
dolmenes, monumentos de piedra, monumentos con forma humana, a colocar
bloques y cables metalicos que se fundiran a la luz del dia. Asi caminan y se
desplazan continuamente los ciudadanos de Terminador por su mundo,
recomponiéndolo dia a dia en algo mas expresivo que sus pensamientos. Aunque
todas las ciudades, y todos sus ciudadanos, se comportan de igual modo.



CISNE Y ALEX

Al dia siguiente, Cisne volvio al laboratorio de Mqaret. De nuevo lo encontré
con la mirada perdida clavada en un punto indefinido. De pronto, Cisne
comprendié que era un alivio tener algo por lo que enfadarse.

Mqaret se levanto al verla.

—Qué tal tu viaje con Wahram?

—Es lento, brusco y autista. Un plomo.

Mgqaret esboz6 la promesa de una sonrisa.

—Pues escuchandote, cualquiera diria que lo encontraste interesante.

—Por favor.

—Bueno, te aseguro que Alex si lo hacia. Hablaba de é]l a menudo. Algunas
veces me dio a entender sin ambages que estaban metidos en asuntos que ella
consideraba muy importantes.

Esto hizo reflexionar a Cisne, tal como Mgqaret pretendia.

—Abuelo, ;puedo echar otro vistazo en su despacho?

—Claro.

Cisne recorrio el pasillo hasta la puerta que daba al despacho de Alex, entrd y
la cerro. Se dirigid a la tinica ventana que habia y contemplo la ciudad, las tejas y los

patios verdes que se divisaban desde ese punto.

Anduvo por el despacho, mirandolo todo. Mqgaret no habia tocado nada. Se
pregunto si llegaria a hacerlo, y si lo hacia, cuando lo haria. Todas las cosas de Alex
estaban tan desordenadas como de costumbre. Su ausencia era una especie de
presencia; de nuevo sintié una punzada en el pecho y tuvo que sentarse.



Al cabo de un rato, se levanto e inicid un examen mas metodico. Si Alex le
habia dejado algo, ;donde lo habria dejado? Cisne no tenia ni idea. Alex siempre se
esforzo por mantener todo lo relacionado con el trabajo al margen de las conexiones,
tuera de la nube, no registrado, experimentado tnicamente en la inmediatez del
momento presente. Pero si realmente habia sido fiel a ese método, tenia que haber
ideado una manera. Conociéndola, podria tratarse de una carta, una nota de papel,
por ejemplo, abandonada alli mismo, en la superficie del escritorio.

Asi que Cisne rebusco en las montafias de papeleo que habia en el escritorio,
sin dejar de pensar en ello. Si tenia informacidn que queria legar de algin modo a
Cisne, sin que Cisne supiera exactamente de qué se trataba... Si habia muchos
datos... posiblemente se trataba de algo que iba mas alld de una simple nota.
Posiblemente querria que s6lo Cisne diera con ella.

Empezo6 a dar vueltas por la estancia, hablando sola, mirandolo todo con
mayor atencion. La Inteligencia Artificial sabria que el despacho estaba ocupado
Unicamente por una sola persona y, por la voz y la retina, seria capaz de reconocer
su identidad.

Habia un cuarto de bafio diminuto contiguo al despacho, con una pila y un
espejo. Entrd en éL

—Aqui estoy, Alex —dijo Cisne, entristecida—. Aqui estoy si me necesitas.

Miro el espejo de pared, luego el pequeno espejo con forma de dvalo situado
de pie en el estante que habia junto a la pila. Los ojos de Cisne, tristes, inyectados en
sangre.

Se abrio el joyero que estaba junto al espejo con forma de 6valo. Cisne reculd
asustada. Pasado el susto, recupero la presencia de animo. Miro el joyero. Asomaba
una bandeja; tird de ella hacia si. Debajo habia tres sobrecitos de color blanco. Todos
tenian escrito en un lateral «En caso de mi muerte»; en el extremo opuesto habia
escrito «Para Mqaret», «Para Cisne» y «Para Wang, de fo» respectivamente.

Con mano temblorosa, Cisne tomo el sobre dirigido a ella y lo abrid. Dos
pequenas pastillas de datos se deslizaron por el papel blanco. Una de ellas
murmuraba: «Cisne, Cisne, Cisne». Cisne se la llevo al oido y apreto los dientes con
fuerza mientras rompia a llorar.

«Querida Cisne, siento que tengas que escuchar eso», dijo la voz de Alex. Era
como oir la voz de un fantasma. Cisne se cogié de manos a la altura del pecho.



La vocecilla continuo:

«Lo siento mucho, entre otras cosas, porque si lo haces es porque he muerto.
La IA de mi despacho ha oido la noticia de mi muerte y sabe que debe abrir esta caja
si entras aqui sola. No se me ocurrié mejor plan. Siento tener que importunarte de
este modo, pero es importante. Considéralo un seguro, porque tengo varios asuntos
en marcha que mi muerte no puede frenar, y no quiero poner al corriente a nadie
mas aqui. Ademas, a nuestra edad puedes morirte en cualquier momento, asi que
prefiero curarme en salud, por si asi decirlo. Si me estds escuchando, necesito tu
ayuda. Por favor, lleva a foel sobre para Wang, y entrégaselo en persona. Wang y yo
y unos pocos mas trabajamos juntos en un par de proyectos muy importantes, y
hemos estado intentando mantenerlo todo fuera de la nube, lo que resulta muy
complicado cuando se vive tan lejos. Me ayudarias mucho si se lo llevaras. Pero, por
tfavor, no lo comentes con nadie. Ademas, si dejaras que Pauline leyera el otro chip
que encontrards en el sobre, y luego lo destruyeras, serviria como copia de
seguridad. Ambas patillas son de lectura tnica. Odio tener que hacer esto, por
insignificante que parezca. Pero sé que no sueles unir a Pauline con otros cubos, y si
siguieras haciéndolo seria mejor para nuestro plan. Wang te dara mas detalles, al
igual que Wahram, de Titan. Adios, Cisne mio. Te quiero.»

Eso era todo. Cisne intentd reproducirlo de nuevo, pero el contenido se habia
borrado.

Introdujo la otra pastilla en la membrana de Pauline, en el pliegue de piel
situado en la base del cuello. Cuando Pauline dijo «Hecho», guardo las dos pastillas
vacias y los otros dos sobres en el bolsillo y fue a ver a Mqaret.

Lo encontr6 en su despacho, atento a la imagen tridimensional de algo que
parecia ser una proteina.

—Miira lo que he encontrado —dijo Cisne, que explicé lo sucedido.

—Esa caja estaba cerrada —comentd Mqaret—. Sabia que era su joyero, y
supuse que tarde o temprano encontraria la llave.

Se quedd mirando el sobre, sin prisas aparentes por abrirlo; era posible que
incluso temiese hacerlo. Cisne, discreta, salio del despacho.

—Pauline —djijo tras salir—, ;tienes el contenido de la pastilla?

—Si.



—¢Qué informacion incluye?

—Tengo instrucciones de transmitirla al cubo de Wang, en To.

—Dime sélo de qué se trata, aunque sea a grandes rasgos.

Pauline no respondio, y al cabo de un rato Cisne la maldijo y la apago.

Ambas pastillas habian quedado inertes; el fantasma de Alex se habia ido.
Cisne no lo lamentaba. La emocidon de escuchar la voz de Alex hablandole aun la
hacia temblar.

Volvio a entrar en el despacho de Mqaret. Estaba livido, con los labios prietos.
Levanto la vista hacia ella y pregunto:

— ¢Te ha dado algo para que lo lleves a fo?
—Si. ;Sabes de qué se trata?

—No, pero sé que Alex trabajaba con un grupo de personas muy afines.
Wahram formaba parte de ese grupo, y también Wang.

—¢Y a qué se dedicaban?
Mgqaret se encogié de hombros.

—No compartia conmigo esas cosas. Pero si me parecia que era muy
importante para ella. Algo relacionado con la Tierra, creo.

Cisne lo meditd unos instantes.

—Si se trataba de algo importante, y conservaba los datos sin conexion, debio
de suponer que su muerte podia causar problemas. Por ese motivo nos ha dejado
estas grabaciones.

—Era como un fantasma —dijo Mqaret, tembloroso—. Me ha hablando.

—Si —admitié Cisne, incapaz de anadir mas—. En fin, supongo que voy a
tener que llevar a loel tercer sobre que me ha dejado, tal como queria que hiciera.

—Bien —dijo Mqaret.



—Ahora que lo pienso, Wahram ya me ha pedido que lo acompane. Y no
dejé de preguntarme si Alex nos habia dejado algo.

Mgqaret asintio.
—Fl formaba parte de ello.

—Si. Y también esa inspectora. Asi que supongo que iré. Pero no creo que
quiera ponerle al corriente de estos mensajes. Alex no menciond nada al respecto.

—Puede que el hecho de que decidas hacer ese viaje le dé una pista.
—Pues que le dé una pista.
Mgqaret la miré con una mirada de complicidad.

—Vas a tener que desempefarte como mejor puedas. Puede incluso que
tengas que implicarte y hacer algunas de las cosas que hubiese hecho Alex.

—;Como voy a hacerlo? Nadie podria.

—No lo sabes. Pauline te ayudara, y tal vez también lo haga ese titan tuyo. Y
si tienes que actuar en lugar de Alex... Eso a ella le habria gustado.

—Puede que si. —Cisne no estaba tan segura.
— Alex tenia un plan. Siempre tenia un plan.

Cisne exhald un suspiro, profundamente dolida de nuevo por la ausencia de
Alex. Aquellos espectrales mensajes ni siquiera llegaban a poder considerarse un
sustituto adecuado de ella.

—De acuerdo. Iré a visitar al tal Wang.
—Muy bien. Y prepdrate para actuar.

Cisne averigué donde se alojaban los diplomaticos procedentes de otros
mundos que permanecian aun en la ciudad, y se dirigié6 al lugar donde se
encontraba la delegacion de Saturno. Nada mas entrar en el patio, se topd con
Wahram, que charlaba cabizbajo con la menuda inspectora de policia, Jean Genette.
Le sorprendié verlos juntos, y habia algo en su lenguaje corporal que le dio a



entender que se conocian bien. Cualquiera los habria considerado compafieros de
conspiracion.

Cisne se les acercd con las mejillas encarnadas.
— Y esto? —pregunto con tono de exigencia—. No sabia que os conocierais.

Al principio, ninguno de ellos respondio. Al cabo, la inspectora hizo un gesto
con la mano.

—Fitz Wahram y yo colaboramos a menudo en varios asuntos relativos al
sistema. Estabamos decidiendo si visitar a un conocido que tenemos en comun.

— ¢Wang? —pregunté Cisne—. ;Wang, de fo?

—Vaya... Pues si —respondid la inspectora, mirandola con curiosidad—.
Wang es un socio nuestro, y también lo fue de Alex. Trabajabamos juntos.

—Tal como te mencioné cuando volviamos de Tintoretto —dijo Wahram con
su grave croar.

—Si, claro —dijo Cisne con cierta brusquedad—. Me pediste que te
acompanara en el viaje sin explicarme en realidad por que.

—Bueno... —El ancho rostro del hombre sapo adoptdé una mueca
incobmoda—. Es verdad, pero es que, verds, hay motivos para mostrarse
discreto... —Bajo la mirada hacia Genette, en busca de apoyo.

—Iré —dijo Cisne, interrumpiendo la mirada—. Quiero ir.

—Ah. —Wahram dirigié una nueva mirada fugaz a Genette—. Espléndido.



Extractos (1)

Toma un asteroide que tenga al menos treinta kilometros en su eje largo.
Cualquiera servira: roca solida, hielo y roca, metal, incluso bolas de hielo, aunque
cada uno presenta problemas distintos.

En un extremo del asteroide une un excavador autosuficiente, y, con él,
perfora su eje mas largo. En todo momento la pared que se extiende desde la
perforacion debe de conservar al menos dos kilometros de grosor. Refuerza la
integridad del interior con una capa de materia dura de la resistencia adecuada.

A medida que efecttes la perforacion del interior, recuerda que el material
sobrante excavado (dirigido hacia un punto de recuperacién Lagrange, que se
encargara de recogerlo todo) representara tu mejor opcion de reposicionar tu
terrario, si lo quieres en una Orbita diferente. Almacena el exceso del material
sobrante en la superficie para posteriores usos.

Una vez hueco el interior, practicado un cilindro de al menos cinco
kildmetros de didmetro y diez de longitud (jmejor cuanto mayor sea!), el
equipamiento que llevo a cabo las labores de excavacion regresara al acceso y alli se
reconfigurara para convertirse en la unidad de propulsion de tu terrario.
Dependiendo de la masa de tu nuevo mundo, tal vez quieras instalar un motor, un
motor de antimateria para alcanzar la velocidad del rayo, o una placa de impulsion
Orion.

Mas alla del extremo frontal del cilindro, en la proa de tu nuevo terrario,
instala una unidad a la altura del eje largo. Con el tiempo, el terrario girara a una
velocidad de rotacion calculada para crear el efecto de la gravedad en la superficie
interna del interior del cilindro, de modo que cuando te encuentres dentro te veas
empujado hacia el suelo como si de un campo gravitacional se tratara. Esto equivale
a la fuerza de la gravedad. La unidad de proa se conectara entonces a la proa del
terrario por un dispositivo de eje que impida girar a la unidad de proa y la
mantenga clavada. Existird la practica ingravidez en esta cdmara de proa, pero
muchas funciones del terrario actuaran con mayor fluidez en ausencia de rotacion,



incluidas las maniobras de atraque, de navegacion, la vision, etc.

Es posible construir un cilindro interior que gire independientemente en el
interior de un asteroide no sometido a rotacidn, la configuracion conocida por el
nombre de rueda de rezo, lo cual te proporcionaria tanto un interior que disfruta de
gravedad como un exterior con ausencia de rotacion, pero resulta caro e
innecesariamente complejo. No se recomienda, aunque hemos visto algunos que
son eficaces.

Cuando la popa y la proa se instalan y configuran adecuadamente, y el
asteroide inicia la rotacion, el interior estd preparado para someterse a la
terraformacion.

Empieza por espolvorear metales pesados y tierras raras, en la medida que se
recomiende para la bioma que intentes crear. Sé consciente de que ninguna bioma
terrestre empezo con los ingredientes simples de los que te servirds en un asteroide.
Las biosferas necesitan sus vitaminas desde el principio, asi que asegurate de
preparar la importacion de la mezcla que desees, que por lo general incluye
molibdeno, selenio y fdésforo. A menudo se aplican como «bombas de riego»,
situadas en los ejes del espacio cilindrico. jProcura no envenenarte cuando lo hagas!

Después, cubre el eje del cilindro con el cable solar del terrario. Se trata del
elemento de iluminacion, en el que la luz se mueve a cualquier velocidad que
escojas. La parte de iluminacion del cable solar suele empezar la jornada a popa del
cilindro, después de un periodo adecuado de oscuridad (durante el cual, el tendido
publico desempena el papel de la luz de las estrellas). La parte de iluminacion del
cable, con la intensidad deseada, lo atraviesa de popa a proa (o de este a oeste, tal
como algunos la describen), tardando por lo general el mismo tiempo que un dia
terrestre, tal como se mide por la latitud de tu bioma en la Tierra. En el interior del
terrario se experimenta adecuadamente el paso de las estaciones.

Ahora puedes gasificar el interior con la mezcla de gas y presion que desees,
que suele estar comprendida entre 500 y 1100 milibares de presion, una medida
similar a la mezcla de gases terrestres, con quizd un pellizco mas de oxigeno, a
pesar del aumento del riesgo de incendio que eso supone.

Después necesitas biomasa. Naturalmente contaras en tu elenco de especias
con los codigos genéticos completos de todas las criaturas que pretendes introducir
en tu bioma. Por lo general, o bien recreards un bioma terrestre, o bien una mezcla
nueva, biomas hibridos que mucha gente denomina «Ascensiones» en homenaje a



Isla Ascension, en la Tierra, lugar donde se produjo el primer hibrido de estas
caracteristicas (jobra accidental del propio Darwin, nada menos!). Todos los
genomas de todas las especies de tu bioma particular estardn disponible para su
impresion bajo demanda, exceptuando las bacterias, que sencillamente son
demasiado numerosas y genéticamente mutables para ser categorizadas. Para ellas
tendras que aplicar el inoculante apropiado, un abono o sustancia compuesto por
algunas toneladas de la mezcla bacterial que quieras.

Por suerte las bacterias crecen muy rapidamente en un nicho ecoldgico vacio,
que es exactamente de lo que dispones en este momento. Para que resulte incluso
mas acogedor, rasca la pared interior de tu cilindro, pulveriza la roca con cuidado
hasta que adquiera una consistencia comprendida entre la grava gruesa y la arena.
Mezclada con un aerogel comestible, obtendras la matriz de tu suelo. Deja aparte
todo el hielo que hayas reunido tras rascar, excepto el necesario, una vez fundido,
para humedecer la roca desmigajada. Luego afiade el inoculante bacteriano y eleva
la temperatura hasta los trescientos grados Kelvin. La matriz subird como la
levadura mientras se convierte en esa sustancia rara y deliciosa que conocemos por
suelo. (Quienes deseen una explicacion mas detallada de como hacer suelo pueden
consultar mi éxito de ventas titulado Todo sobre la tierra).

Una vez tengas lista la base del suelo, tu bioma va bien encaminada. A partir
de este momento los pasos a seguir varian, dependiendo de lo que andes buscando
obtener en el punto algido. Pero no me equivoco si digo que muchos disefiadores
de terrarios empiezan con un terreno similar a un pantano, porque es el modo mas
rapido de aumentar el suelo y la biomasa de que dispongas. Si te corre prisa
ocuparlo, éste suele ser un buen modo de empezar.

Una vez pones en marcha un pantano calido, ya sea de agua salada o dulce,
estas listo para cocinar a lo grande. Aumentaran los olores en tu cilindro, asi como
los problemas hidroldgicos. En este momento puedes introducir poblaciones de
peces, anfibios, animales y demds animales aptos para este ambiente, y tendrias que
aspirar a registrar un aumento del crecimiento de la biomasa. Pero llegado este
punto tendrds que vigilar un peligro potencial: en cuanto tengas el pantano en
marcha, podrias enamorarte de él. Eso no te supondra problema, pero sucede
demasiado a menudo. En este momento contamos con demasiados biomas estuario,
y carecemos de los demas biomas que planeamos ingeniar aqui.

Asi que procura mantener cierta distancia con tu proyecto; mantén el
pantano sin poblacion, o aléjate de él durante esta parte del proceso. O tnete a un
plan comercial en el que intercambies asteroides cuando se encuentren en este



punto de su desarrollo, de modo que te enfrentes a otro que desees cambiar, puesto
que ya no te sientas ligado a tu obra.

Con una robusta biomasa creada por el pantano, podras entonces construir
tierra, utilizando algunos de los materiales excavados que reservaste en la
superficie del asteroide para cuando llegase este momento. Las colinas y las
montanas tienen un aspecto estupendo y aportan textura, asi que jatrévete! Este
proceso redirigira tu agua hacia nuevas hidrologias, y también es el mejor momento
para introducir nuevas especies, también para exportar especies que ya no quieras,
confiandolas a nuevos terrarios que puedan necesitarlas.

Asi, con el paso del tiempo podras transformar el interior de tu terrario en
cualquiera de las 832 biomas identificadas como terrestres, o disefiar una Ascension
de factura propia. (Ojo, muchas de las Ascensiones acaban no dando la talla, como
sucede con un bizcocho que no sube en el horno. Son tantas las claves para obtener
una correcta Ascension, que he tenido que escribir otro libro, titulado jCémo mezclar
y emparejar biomas!, ya a la venta).

Por ultimo necesitaras realizar muchos ajustes de temperatura, orografia y
especies para obtener la clase de clima estable que deseas. Puedes obtener cualquier
paisaje posible; a veces los resultados son sencillamente increibles. Invariablemente
el conjunto del paisaje se curvara a tu alrededor, alzdndose a ambos lados y
encontrandose en lo alto, de modo que el aspecto que presentara el terreno te
envolvera como una obra de arte, un goldsworthy inscrito en el interior de la roca,
como una geoda o un huevo de Fabergé.

Obviamente también cabe la posibilidad de hacer interiores que sean
completamente liquidos. Algunos de estos acuarios u oceanarios incluyen
archipiélagos; otros estan completamente hechos de agua, incluso sus paredes, que
a veces estan congeladas hasta volverlas trasliucidas, de tal modo que cuando te
acercas parecen diamantes o gotas de agua que flotan en el espacio. El centro de
algunos acuarios carece de bolsa de aire.

En cuanto a los aviarios, todo terrario y la mayoria de los acuarios también
son aviarios; en ellos abundan las aves hasta el limite de su capacidad. Existen
cincuenta mil millones de aves en la Tierra, veinte mil millones en Marte; nosotros
en el terrario podriamos superar la suma de ambos.

Cada terrario funciona como un parque isla para los animales que lo pueblan.
Las Ascensiones provocan hibridacion y, con el tiempo, dan pie a nuevas especies.



Los biomas mas tradicionales conservan especies que en la Tierra estan en peligro
de extincion o que se han extinguido en su entorno salvaje. Algunos terrarios
incluso parecen parques zoologicos; son mas los que parecen simples parques, y la
mayoria son una mezcla de parque y espacio humano con habitats reticulares que
potencian la vida del bioma. Como tales, estos espacios resultan cruciales para la
humanidad y la Tierra. Y también existen los terrarios totalmente volcados en la
agricultura, mundos granja dedicados a la produccidn de lo que se ha convertido en
un gran porcentaje del alimento que se consume en la Tierra.

Es necesario tener en cuenta estos hechos, y también disfrutarlos.
Preparamos nuestros modestos mundos burbuja por el simple placer de hacerlo,
igual que uno cocinaria una buena comida, o construiria cualquier cosa, o cuidaria
del jardin, pero también constituye un nuevo hito histdrico, y el centro neuralgico
del Accelerando. iNo podria recomendarlo mas! Aunque la inversion inicial no es
despreciable, ahi fuera quedan atin muchos asteroides sin propietario.



WAHRAM Y CISNE

Aunque sin duda se trataba sencillamente del resultado de una respuesta de
ingenieria a un problema de ingenieria, visto desde una perspectiva estética las
pistas de lanzamiento de Mercurio eran interesantes. Se trataba de un tubo
magnético retorcido en forma de cono, en un extremo que se proyectaba
aumentando su tamafio a medida que se alzaba. La punta del cono estaba
asegurado a una plataforma que se movia en un circulo, del tamano del didmetro
maximo del cono. El movimiento de la plataforma exageraba con suma eficacia la
fuerza de la aceleracion en los transbordadores que eran proyectados
magnéticamente hacia arriba a lo largo de la pista. Por tanto, habian tenido que
sentarse de lado en el suelo del ferry donde viajaban, puesto el suelo se convirtio
realmente en tal a medida que fue girando sobre su eje en su trayectoria ascendente,
y con una velocidad de vértigo se vieron proyectados al espacio, a tal velocidad que
si hubiese habido atmdsfera se habrian quemado vivos en cuanto abandonasen el
tubo. Visto desde el espaciopuerto, se tenia la impresiéon de ver una antigua
atraccion de feria. Quienes viajaban en el interior experimentaban una fuerte
aceleracion muy préxima al maximo permitido en vuelos comerciales, establecido
enlas3,5¢g.

Cisne Er Hong se habia ajustado el arnés de seguridad del asiento situado
junto al de Wahram justo antes del despegue, con el gesto torcido de quien se
disculpa por haberse retrasado mdas de la cuenta. Se inclind sobre él para
contemplar a través de la ventanilla el crater del que se alejaban a gran velocidad y
que constituia su mundo natal. Rdpidamente la tierra cambid, y de ser plano paso a
convertirse en una bola, una media luna creciente banada por la luz del sol, con una
joroba negra como un pozo. Aunque Mercurio era un lugar interesante, Wahram no
lamentaba dejarlo atras; a pesar de los esfuerzos que habian hecho sus habitantes
por cubrirlo de obras de arte, el paisaje era un manto de ceniza. Y lo cierto era que
cuando se encontraba en el interior de la fabulosa ciudad flotante, el parpadeo
subito de la luz en los puntos mas elevados a poniente siempre le recordaba que el
sol les seguia sin pausa ni descanso, siempre dispuesto a asomar por el horizonte y
quemarlo todo vivo.

Su ferry se dirigia hacia el terrario Alfred Wegener, que se desplazaba tan



rapido que el transporte tendria que efectuar otro giro de tres g para alcanzarlo.
Durante ese rato, Wahram ajusto el asiento en posicion horizontal para y soporté el
tiron como todos los demas. A su lado, Cisne grunia encogida en la cama. Wahram
se esforzd por apartar el pensamiento de los estudios que se habian realizado acerca
del efecto que ejercia la fuerza de la gravedad sobre el cerebro humano, delicada
masa donde las haya, presa en su dura carcel carente de paredes blandas. El
Wegener los alcanzé con un ultimo tirdn gravitatorio, como para recalcar el
problema.

Después, Wahram y los demads pasajeros tuvieron que acostumbrarse a su
repentina ingravidez, y pasar del ferry a la plataforma de embarque del terrario,
atravesar a continuacion el cuello y descender por la escalera acolchada hasta el
suelo cilindrico.

El Wegener disfrutaba de un extenso espacio en su interior. Con cerca de
veinte kildémetros de largo y cinco de ancho, giraba con el equivalente de una
gravedad. Gran parte del espacio interno estaba ocupada por un parque, con
algunas poblaciones dispersas principalmente a proa y popa. La mezcla de pampay
sabana resultaba muy atractiva, pens6 Wahram mientras caminaba hacia la primera
poblacidn, levantando la vista hacia el terreno que se extendia en lo alto. La pradera
herbosa salpicada de puntos boscosos se alzaba en un arco como el techo de una
gigantesca Capilla Sixtina en la que Miguel Angel hubiese pintado una versién del
Edén hecha de sabana, el primer paisaje de la humanidad, que apelaba a algo muy
hondo en la mente. La topologia del terrario siempre lograba que Wahram se
sintiera como dentro de un mapa que alguien hubiese enrollado en un tubo. A
medida que se miraba la linea longitudinal que uno ocupaba, el terreno siempre
aparecia como un largo valle con forma de U, con arboles cercanos coronados por
otros mas lejanos, incluso mas altos, inclinados hacia el fondo del valle en una curva
formada por terreno abrupto cubierto de vegetacion, hasta las paredes verticales,
como valles glaciares con forma de U. Pero entonces las paredes seguian alzandose
y se plegaban, quebrando la verticalidad de forma perfectamente visible para el
observador. Sobre esa linea, el paisaje simplemente estaba en lo alto, y también,
para qué negarlo, boca abajo. Como en ese momento, por ejemplo, en que mas alla
de una nube vio una bandada de aves que sobrevolaba la superficie de un lago que
colgaba justo sobre su cabeza.

En la primera poblacion, Wahram visitd6 una pequefia Casa de Saturno
llamada Plum Lake, donde pidi6 alojamiento. Tenian un restaurante en la planta
baja, asi que se prestd a colaborar en la cocina (le gustaba encargarse de las tareas
mas simples), y después de ducharse se dispuso a dar una vuelta. Era un lugar



agradable, a orillas de un lago y al pie de una colina, con una estacion de tranvia en
el extremo oriental. Los tranvias circulaban a través de la naturaleza hasta otras
poblaciones. La plaza central estaba llena de venusianos que supuso se dirigian de
vuelta a casa, la mayoria jovenes chinos anchos de hombros, con la mirada intensa y
sonrisas de oreja a oreja. Trabajaban en Venus hundidos hasta la cadera en el hielo,
realizando labores peligrosas. Wahram hacia cosas parecidas cuando estaba en
Titan, pero solo a 0,14 g, lo cual a menudo le habia evitado pequefios accidentes;
Venus, con 0,9 g, se le antojaba un lugar peligroso.

En el extremo de la poblacidn alcanzo6 una linea de arboles y una valla. Entrd
en un pequeno quiosco y leyd en una placa que su nueva amiga, Cisne Er Hong,
habia disenado la bioma hacia unos setenta anos. Eso le sorprendio; habia oido que
en tiempos habia trabajado como diseniadora, pero no habia mostrado interés
alguno por el Wegener cuando llegaron.

Wahram tomo una pistola aturdidora de una caja llena de ellas, la guardo en
el bolsillo del abrigo, y franqueo la puerta que daba al parque. Anduvo en dngulo
hacia la curva ascendente del terreno. Habia leido en el quiosco que el suelo era un
barro negro y compacto, con mezcla procedente de Tanzania y Argentina. Un
conjunto de acacias mostraba en los troncos indicios de danos producidos por
elefantes. Las copas de los arboles que se alzaban justo sobre €l parecian liquenes.
La hierba alta oscurecia en ciertos puntos la vista mas alla de su entorno inmediato;
disfrutaba de mas visibilidad de la altura donde el parque se curvaba sobre las
copas de los arboles cercanas. Arriba, a la izquierda, por encima de los arboles, un
racimo de rocas se perfilaba como el observatorio ideal; aunque, por supuesto, eso
mismo se le podia haber ocurrido a un puma o a una hiena, asi que se anduvo con
0jo mientras ascendio hacia ese lugar. La mayoria de los animales se mostraban
cautelosos en presencia de los humanos, pero no queria sorpresas. Sumadre le dia a
menudo que para satisfacer el ansia de emociones fuertes no habia por qué ponerse
en peligro. Eso seria decadente, le decia, jy no me gusta la decadencia! El resto de
sus parientes no se habia mostrado tan sentencioso, tal vez porque vivian alrededor
de Saturno y por tanto consideraban peligrosas otras cosas. Pero su madre habia
dejado clara cudl era su postura al respecto, y Wahram no era decadente: lo nuevo
siempre le asombraba. En ese preciso instante, sin ir mas lejos, le latia con cierta
tuerza el corazon.

Pero no encontrd nada en las rocas, cuya superficie estaba salpicada de
liquenes, como si alguien hubiera espolvoreado una capa de piedras semipreciosas,
amarillas, rojas y verde claro. Se acuclilld en el hueco que dejaban dos rocas y echo
un vistazo a su alrededor.



Debajo de él, en un pajonal, habia una hembra de guepardo con dos
cachorros. La atencion de la madre se centraba en unos venados de la pampa que
pastaban a media distancia. Wahram se preguntd qué opinion le merecian los
guepardos a los venados de la pampa, si hubo alguna vez un depredador mas veloz
en Suramérica. No le parecia muy probable.

Se sinti¢ afortunado al ver guepardos despiertos, porque pensaba que solian
dormir. Daba la impresion de que la madre intentaba ensefiar a cazar a sus
cachorros; aplastd a uno con la pata para que pegase el cuerpo al suelo. El viento
procedia de la izquierda y los felinos se hallaban a barlovento, por tanto no
repararian en su presencia. O eso penso, a pesar de que muchos de los sentidos
animales eran tan agudos que a su lado un humano parecia sordo y tonto.

Se sentd dispuesto a observar. Los cachorros seguian mostrandose algo
confundidos, como si ni siquiera fueran conscientes de que su madre les estaba
ensefiando algo. Seguian ddandose golpecitos como si jugaran. El punto algido del
crecimiento cerebral coincide con el punto algido de las ganas de jugar.

Los felinos se encontraban a su vez a sotavento de los venados, y se dirigian
hacia ellos sin alarma aparente. La madre guepardo se agazapd en la hierba, y los
cachorros la imitaron, moviendo la cola sin control.

Entonces la madre se impuls6 dejando una estela de hojas de hierba que floto
en el ambiente, seguida por los cachorros. Los venados se alejaron dando grandes
brincos, sumiendo a los felinos en una nube de polvo; entonces, los venados
tuvieron que bordear una arboleda y la madre guepardo alcanzé al que iba en cola
y lo derrib6 formando una marana de pelo que termind con ella sentada sobre la
presa, las fauces hundidas en el cuello del animal. El venado dio algunas sacudidas,
pero se quedo inmdvil. La sangre adopto su habitual e impactante rojo intenso. Los
cachorros llegaron tarde, y Wahram se pregunto si aquella leccidon les habria
ensefiado algo tutil, aparte de la necesidad de crecer, de la necesidad de correr, y de
hacerlo rapido.

Cay0 en la cuenta de que se habia puesto en pie. Percibié movimiento a su
izquierda, y cuando se volvio hacia alli vio a otra persona: era Cisne. Sorprendido,
la saludo con la mano, y ella levanto la barbilla mientras seguia mirando como la
guepardo mataba al venado. La madre ensenaba en ese momento a sus cachorros
cdmo devorarlo, aunque en ese aspecto no tuvo que insistir mucho. Wahram repasé
la escena. La parte iluminada de la linea del sol se encontraba en ese momento en el
extremo de proa del terrario, la luz se filtraba sesgada con un tono de puesta de sol.



Trechos de hierba se movian mecidos por el viento. Era como presenciar algo
propio de otra época.

Cisne se le acerco y subid hasta las rocas. Era un poco incomodo que lo
encontraran alli, solo, lo que en algunos parques era incluso ilegal, y que por lo
general no se consideraba prudente. Claro que también ella habia acudido sola a ese
lugar.

Inclino la cabeza a modo de saludo, formal pero no exento de cordialidad.

—Presenciar algo asi supone un golpe de suerte inusual —comentd mientras
ella se acercaba.

—Si —admitio ella—. ;Has venido solo?
—Si. ;Y ta?

—Sola, si. —Le miraba con curiosidad—. Te confieso que me sorprende
encontrarte aqui. No sabia que te gustasen estas cosas.

—Desde luego Mercurio no es lugar para descubrirme esta faceta.
Ella sefiald con un gesto a los felinos.

—¢No te asustan?

—Yo diria que somos nosotros quienes los asustamos.

—Ya, pero si les entra el hambire...

—Ese es el quid de la cuestion: eso no sucede nunca porque abundan las
presas faciles.

—Es cierto. Pero si nunca se han topado con personas, son capaces de
tomarte por una especie de chimpancé. Un manjar sabroso, sin duda. Una delicia.
No seria la primera vez. No han experimentado lo que es pasar de cazador a presa.

—Sé que podriamos convertirnos en presa —dijo Wahram—. Por si acaso
llevo una pistola aturdidora. ;T no?

—Yo no —admitio ella tras una pausa—. Es decir, la llevo a veces, pero por lo



general prefiero ahorrarme pasar una noche en prision.
—Claro.

Cisne inclin6 la cabeza, como si atendiera lo que le decia una voz al oido.
Alex le contd que se habia hecho implantar el cubo cuando hacerlo se puso de
moda.

—Hablando de comer —dijo—. ;Comemos algo?
—Sera un placer.

Regresaron a la valla que delimitaba el perimetro. Cuando llegaron,
encontraron un grupo no muy numeroso en el quiosco; quienes lo componian
vieron a Cisne y se agruparon a su alrededor para saludarla con alegria.

—Qué te parece? —le preguntaron—. ;Te gusta ahora que ha crecido todo?

—Tiene buen aspecto —respondid ella con tono reconfortante—. Hemos
visto un guepardo dar caza a un venado de la pampa. Me ha parecido que tal vez
haya mas venados de la cuenta. ; Vosotros qué opinais?

Uno de los miembros del grupo respondié que la cantidad de ciervos era
elevada porque la de felinos era baja, lo que llevd a Cisne a plantear algunas
preguntas al respecto. Wahram averigud que la poblacién de depredadores subia y
bajaba con forma de onda senoidal solapada, y la de depredadores ascendia o
descendia un cuarto de ciclo por detras de las presas; hubo algunos detalles de las
conclusiones que Wahram no lleg6 a comprender.

Cuando Cisne dio la charla por concluida, lo llevo por la calle que conducia
de vuelta a la poblacion.

—Sabian que tu habias disefiado este terrario —dijo Wahram mientras
caminaban.

—Si, me sorprende que alguien lo recuerde. Hasta a mi me cuesta.
— ¢Eras ecologa?

—Disenadora. Ha llovido mucho desde entonces. Si te soy sincera, no me
gustan muchas de las cosas que hice entonces. Estas Ascensiones son excesivas.



Necesitamos los terrarios para preservar especies extinguidas en la Tierra. A saber
en qué estaria pensando. Pero no pienso decirselo a quienes viven aqui. Ellos estan
muy implicados con este lugar, puesto que es su hogar.

Ascendieron varios grados por la curva del cilindro. Una nube que habian
visto en lo alto al atardecer, que abrazaba el terreno como una capucha anaranjada,
habia dado la vuelta al cilindro y en ese momento los envolvia en una niebla difusa.
Las cosas perdieron la sombra en el crepusculo neblinoso, y en lo alto el terreno se
torno invisible, emborronadas como estrellas las escasas luces que habia al otro lado.
Parecia un mundo distinto, algo que sobresalia en lugar de estar metido para
dentro.

Wahram dijo que se habia apuntado a trabajar en la cocina del restaurante
saturnino, para que pudiesen regresar a la Casa de Saturno en Plum Lake y comer
alli. Cisne no se habia prestado voluntaria para ninguna labor; rara vez lo hacia, dijo.
Una vez estuvieron sentados, se volvio silenciosa y se mostro distraida; miraba por
la ventana, luego en torno de la estancia, siempre moviéndose una fraccion de
milimetro, dando golpecitos con el pie como quien sigue el compas, frotdndose las
yemas de los dedos. Comieron y entonces se volvio callada como una tumba. Sin
duda atin acusaba la muerte de Alex. Wahram, a menudo entristecido por aquella
pérdida, tan solo podia manifestar su apoyo respetando ese silencio. Entonces ella
inclind a un lado la cabeza y dijo:

—Deja ya de cotorrear, no quiero ni oirte.
—¢Perdon? —dijo Wahram.

—Lo siento, se lo decia a mi qubo.

— No puedes hacer que hable en voz alta?
—Claro —dijo Cisne—. Pauline, puedes hablar.

—Soy Pauline, el leal superordenador de Cisne —dijo una voz surgida del
hemisferio derecho de la cabeza de Cisne, que guardaba cierto parecido con la voz
de su duefia, a pesar de surgir algo ahogada por un altavoz de la piel.

Cisne torcio el gesto y se dispuso a comer la sopa. Wahram hizo como si no
hubiera oido nada y se concentr6 en la comida.

—iVale, pues diselo! —solt6 Cisne.



—Tengo entendido que viajas al sistema de Jupiter —dijo la voz que le surgia
por un costado de la cabeza.

—Asi es —respondio Wahram con tono cauto. No le parecid que fuese buena
sefial que Cisne hubiera asignado al qubo la labor de hablar por ella. Aunque no
estaba muy seguro de que fuese eso lo que estaba pasando.

—:Qué clase de Inteligencia Artificial eres? —pregunto.
—Soy un superordenador, modelo Ceres dos uno nueve seis a.
—Entiendo.

—Es uno de los primeros qubos, de los menos potentes —explicd Cisne—.
Una boba.

Wahram meditd aquella informacion. Probablemente preguntar cudn
inteligente eres no era lo mas correcto. Ademas nadie solia acertar a la hora de
responder a esa pregunta.

— ¢En qué sueles pensar? —preguntd.

—Estoy disefiada para mantener conversaciones informativas, pero no
acostumbro a superar el test de Turing. ;Te gustaria jugar al ajedrez?

Wahram rio.
—No.

Cisne miraba por la ventana. Wahram penso en ella y volco de nuevo la
atencion en la comida. Era necesario mucho arroz para diluir el fuerte picante del
plato.

Cisne masculld con amargura unas palabras ininteligibles.
—Insistes en entrometerte, en parlotear, en fingir que todo es normal.

—La anafora es una de las figuras retoricas mas débiles, en realidad no es
mas que una mera redundancia —djijo la voz del qubo.

— ¢Precisamente tii me sermoneas ahora sobre la anafora? ;Cudntas veces



has analizado esa oracion, diez trillones?
—No he necesitado hacerlo tantas.
Silencio. Ambas parecieron dar por terminada la conversacion.
— ¢Estudias retorica? —pregunto Wahram.
—Si, es una herramienta de analisis muy tutil —respondio la voz del qubo.
—Ponme un ejemplo, si eres tan amable.

—Cuando incluyes exergasia, sinatroismo y asindeton juntos en una lista,
tengo la impresion de que ya has puesto ejemplos de los tres recursos en esa misma
frase.

Cisne resoplo al oirlo.
—¢Y como es eso, Sdcrates?

—La exergasia es el uso de distintas frases para expresar la misma idea, el
sinatroismo es la acumulacidén por enumeracion, y el asindeton es la agrupacion de
elementos coordinados sin conjunciones, por tanto enumerandolos tenemos los tres,
;verdad?

— Y en qué argumento trabajas acumulando esos elementos?

—En que te estaba atribuyendo mds mérito del debido al creer que usabas
varias figuras, cuando en realidad sélo tienes un método, porque estas distinciones
carecen de diferencias.

—Jajaja —ri6 Cisne, sarcastica.
Pero Wahram tuvo que morderse la lengua para evitar reir.

—También podria argumentarse que el sistema clasico de retdrica constituye
una taxonomia falsa, una especie de fetichismo del...

—iBasta!

Se hizo el silencio.



—Voy a echar una mano en la cocina —anuncié Wahram, al tiempo que se
levantaba.

Al cabo de un rato, ella le sigui6 y vacio la pila que habia junto a la ventana,
sin dejar de mirar la niebla que se extendia fuera. Habia una botella de vino y se
sirvio una copa. Para Wahram, el campanilleo de los platos y los vasos en la cocina
siempre le habia parecido una especie de musica.

—iDi algo! —exclamd ella con tono imperativo.

—Pensaba en esos guepardos —dijo, sobresaltado, con la esperanza de que
Cisne hubiese dirigido aquella orden a él, a pesar del hecho de que no habia nadie
mas en la sala—. ;Has visto muchos?

No hubo respuesta. Salieron y limpiaron las mesas, lo cual les llevé un rato.
Cisne mascullaba. Wahram tuvo la impresion de que volvia a discutir con el qubo.
Hubo una vez que tropezd con Wahram y dijo:

—iVamos, muévete! ;Por qué eres tan lento?
— ¢Por qué eres tan rdpida?

Por supuesto, aquella especie de celeridad nerviosa era una caracteristica
habitual de las personas que llevaban un qubo instalado en la cabeza; pero no podia
decirlo en voz alta, ademads ella parecia peor que la mayoria de los casos que
conocia. Cisne no replicé, se limité a quitarse el delantal y salir a la niebla. El se
dirigi6 a la puerta para no perderla de vista; ella gir6 de pronto hacia una hoguera
que ardia en mitad de la plaza, alrededor de la cual habia varias personas bailando.
Cuando no fue mas que una mera silueta recortada contra el fuego, vio que se ponia
a bailar.

Las costumbres empiezan a formarse con la primera repeticion. Después, hay
un tropismo hacia la repeticion, porque la pautas relacionadas son defensas,
murallas erigidas contra el tiempo y la desesperacion.

Wahram era muy consciente de ello, pues habia vivido el proceso muchas
veces; y asi prestaba atencion a lo que hacia cuando viajaba, atento a aquellas
primeras repeticiones que crearian la pauta de ese momento particular de su vida.
A menudo la primera vez que se hacian las cosas era debido a algo, o eran
accidentales, y no necesariamente suponian una base positiva en la que
fundamentar un conjunto de habitos. Habia que investigar un poco, en otras



palabras, probar distintas posibilidades. Existia un periodo de interregno, de hecho,
el momento descarnado que precedia a la siguiente exfoliacion de las costumbres, el
momento en que uno vagabundeaba haciendo cosas al azar. Esa vez sin piel, los
datos al desnudo, el estar en el mundo.

A su gusto llegaban demasiado a menudo. La mayoria de los terrarios que
ofrecian transporte para pasajeros alrededor del sistema solar eran
extraordinariamente veloces, a pesar de lo cual los viajes duraban semanas. Era
demasiado tiempo para andar por ahi sin rumbo; someterse a algo asi podia
tacilmente sumirlo a uno en una especie de estado de hibernacion mental. En las
colonias que habia alrededor de Saturno, a menudo eso se habia convertido en una
ciencia entera, en formas de arte. Pero semejante hebefrenia era peligrosa para
Wahram, tal como habia tenido ocasion de descubrir por dolorosa experiencia. A
menudo en su pasado, el nihilismo habia arafiado el borde de las cosas. Necesitaba
orden, y un proyecto; necesitaba costumbres. En la desnudez de los momentos de
exfoliacion, la intensidad de la experiencia poseia un rastro de terror, un terror
donde ningin nuevo significado floreceria para sustituir a los antiguos, los
perdidos.

No existia, por supuesto, una auténtica repeticion de nada; desde los
presocraticos habia tenido claro ese detalle, lo de Heraclito y su rio en el que no
podia uno banarse dos veces y demds. Asi que las costumbres no eran iterativas,
sino seudoiterativas. En otras palabras, la pauta del dia podia ser la misma, pero los
eventos individuales que la llenaban siempre eran un poco distintos. Por tanto
coincidian la pauta y la sorpresa, estado deseado por Wahram: vivir en la
seudoiteracion. Pero también vivir en una buena seudoiteracion, una que fuese
interesante, la pauta constituida como una pequefia obra de arte. No importaba la
brevedad del viaje, lo aburrido que fuese el terrario o la gente que lo habitara, pero
era importante inventar una pausa y un proyecto, y perseguirlo con toda su
voluntad e imaginacion. Todo se resumia en pensar que la vida a bordo era vida.
Tenia que afrontar con ilusion todos los dias.

Asi que a la mafiana siguiente se despidid de la Casa de Saturno después del
desayuno y anduvo de vuelta al parque. En el quisco se reunié con un grupo que se
disponia a seguir a una manada de elegantes. Al cabo de un rato, también Cisne se
reunio con ellos; provenia de otro punto del parque y estaba algo sonrojada, como
si hubiese estado corriendo. El grupo llevaba consigo un aparato que trasladaba la
vocalizacion subsdnica a un nivel que los humanos pudiesen oir, y Cisne arrugo el
entrecejo mientras los oia hablar, o cantar, como si entendiera su lenguaje. Cuando
los elefantes guardaron silencio, preguntd al zoologo que lideraba el grupo que



explicase por qué la linea que delimitaba el creptuisculo habia durado tanto tiempo
el atardecer anterior. Rapidamente Wahram comprendié que la bioma, al ser
ecuatorial, tendria que haber tenido un creptsculo muy breve, igual que en la
Tierra el sol ecuatorial caia casi en la perpendicular con el horizonte sin importar la
estacion. El zoologo, sorprendido de que Cisne hubiese reparado en ello, explicd un
poco a la defensiva que llevaban a cabo un experimento que colocaba su terrario en
un equivalente de los 23 grados de latitud, porque habia grandes trechos en esa
latitud del hemisferio norte de la Tierra que eran tan calidos como lo habia sido el
ecuador antes de producirse el calentamiento. Los bosques se transformaban en
pradera, abundaba la desertizacion, y el movimiento migratorio asistido
investigaba la posibilidad de reubicar una poblacion semidrida como ésa en otras
latitudes. Con la esperanza de proporcionarles datos preliminares, el régimen solar
del Wegener habia sufrido los ajustes necesarios.

Cisne no parecia muy satisfecha con aquella explicacion, y al poco rato
camind a su aire, ignorando la decepcidn del zodlogo y la desaprobacion de algunos
de los demas invitados. Wahram la vio mas tarde en el restaurante; probablemente
también ella practicaba una especie de seudoiteracion porque viajaba mucho, y era
un impulso natural del ser humano. Wahram cen6 en la mesa contigua a la suya y
luego fue a fregar los platos, y aunque la saludd con una correcta inclinacion de
cabeza, ella no le dirigio la palabra. Cuando termin6 en la cocina y regreso6 al
comedor para comer algo, ella se habia marchado. En la calle ardia la hoguera y
habia personas bailando a su alrededor.

De modo que aquel segundo dia tuvo ciertos elementos de un nuevo habito;
pero la tarde siguiente, la Wegener se aproximo de paso por Venus, cuya fuerza
gravitacional aprovecho para ganar impulso rumbo a Jupiter. Wahram tomd un
tranvia hasta la proa, y después, con la ayuda de asideros, se desplazd por el
pasadizo practicamente ingravido hasta la sala de observacion que disfrutaba de
una vista constante del hemisferio de estrellas que se extendian en arco sobre ellos.
Alli, delante de ellos, mas y mas grande cada vez, estaba Venus. Wahram, que habia
pasado algun tiempo en una microgravedad como aquella, recuperd el equilibrio
aferrado a un asidero, dispuesto a observar el paso a sus pies del segundo planeta.
Cisne entro justo cuando efectuaron el acercamiento final, apresurandose como era
habitual para evitar llegar tarde.

La atmosfera de Venus era tan reducida en densidad respecto la transparente
de su estado natal, que, a pesar de que todo el planeta estaba a la sombra del escudo
solar y, por tanto, sumido en una noche perpetua, se podia distinguir el tenue mar
blanco, seco y helado, y la negra roca de ambos continentes parcialmente separada



y erosionada. Las nubes, parecidas a las que habia en la Tierra y en Marte,
sobrevolaban llanuras alfombradas de nieve y océanos de hielo seco, cuyo aspecto
canoso costaba asimilar a pesar del esfuerzo que se le pusiera. En la sala de
observacion reverberaron las expresiones de entusiasmo y asombro de los
presentes. El ojo humano no reaccionaba bien al negro en lo alto y al blanco abajo,
aunque ésa fuera una forma simplista de describirlo. Incluso en el punto mas
cercano de la aproximacion, costaba distinguirlo con claridad. Trazaron un angulo
respecto al planeta y luego el Wegener salio disparado sobre la atmdsfera, sacando el
maximo provecho del tirén gravitatorio. Debajo pasaron unas luces arracimadas
que alguien dijo que correspondian a Puerto Elizabeth. Cerca de alli habia una
poblacién llamada Billie Holliday, donde Wahram habia trabajado en una ocasion
en un waldo gigante, cubriendo con roca falsa el hielo seco de las tierras bajas.
Ahora se hacia algo parecido en Titan. Venus y Titan eran los mejores candidatos
para sumarse a Marte en la lista de planetas plenamente terraformados: mundos
cortados a medida, como los llamaban algunos, con atmosferas donde el ser
humano podia respirar. El ejemplo de Marte demostraba que eso era posible: un
mundo nuevo e independiente, libre del lastre que llevaba a cuestas el antiguo.

Cisne se columpiaba.

—Quiero regresar —canturreaba a nadie en particular, aunque quiza hablase
con su qubo—. Sentir la bofetada del viento envenenado en el ponzonoso mar.

Los venusianos habian desembarcado antes del paso del terrario por el
planeta, de modo que el Wegener ya no era tan interesante desde el punto de vista
humano. No habia hogueras, ni danzas que durasen toda la noche. Wahram pasaba
la mayor parte del dia en el parque, convertido en el centro de su particular
seudoiteracion. Intentaban hacer un censo de las aves y los mamiferos. A menudo
veian a Cisne corriendo sola por los alrededores. Dormia ahi, y una noche, en la
cocina, comentd que nunca dormia en interiores si podia evitarlo, aunque no se le
escapaba el hecho de que el conjunto del terrario podia considerarse un lugar
interior. En el parque, Wahram vio indicios que le llevaron a pensar que ella
también intentaba cazar parte de lo que comia. En una ocasiéon encontrd una liebre
atrapada en una trampa junto al riachuelo que cruzaba el parque. Esa clase de
actividades eran ilegales, y, lo que atin era mdas importante, nadie las hacia. Algunas
veces vieron también las cenizas de un fuego de campamento, con huesecillos que
no habian ardido del todo, liebre o cervatillo, asados sobre un fuego... si uno se
entregaba a semejante actividad tenia que andarse con ojo con las hienas. Estaba
seguro de que era preferible la excelente cocina de la India meridional que se servia
en el restaurante.



Entonces, una manana, encontraron a Cisne tumbada atin junto al fuego, con
la cara sucia y restos de sangre en las manos, ademas de unas pieles en los pies. Al
reparar en su presencia levanté una mirada fiera, probablemente muy similar a la
que les habria dirigido una hiena sorprendida en esa situacion, y durante un buen
rato nadie supo muy bien qué decir. La caza furtiva seguia siendo tan poco popular
entre las autoridades como de costumbre. Wahram se apresur6 a volver la vista
hacia el zoologo, y, aunque nadie hubiera condenado a Cisne debido a su posicion
como fundadora, los lugarefios, que como mucho tenian la mitad de su edad,
rebullian incomodos, intentando encontrar una salida de la situacion.

—Supongo que a esto se refiere la frase «verse atrapado con las manos
llenas» —dijo Wahram con el tono mas jovial que pudo conjugar—. Pero, por favor,
me gustaria ver esos elefantes mientras pueda, y en este momento se alejan de
nosotros. Estoy seguro de que aqui la situacion volvera pronto a la normalidad. —Y
se alejé de un modo que invitaba a sus guias a seguirlo.

Seria mejor explorar el parque en la otra direccion. O podia seguir el rastro de
la familia de guepardos. Una vez vio a Cisne haciéndolo, pero no se le acerco. A esa
altura tenia claro que ella necesitaba la soledad. En la poblacién, si entraba en el
restaurante, comia a solas, lo cual tenia algo decepcionado a Wahram.

En la seudoiteracion, uno efecttia el ritual diario atento tanto a la alegria de lo
que le resulta familiar como al estremecimiento de lo accidental. Era importante
encontrarse fuera al alba. El extremo soleado de la linea de sol proyectaba sombras
en lo alto del cilindro, y sobre su cabeza volaban las bandadas de aves de un lado a
otro. Le habian explicado que las aves migratorias fingen migrar. Alzan el vuelo al
alba y vuelan durante buena parte de la jornada, antes de regresar al punto del que
partieron. Quiza toda su necesidad de mantenerse en movimiento obedeciera a algo
parecido.

Fue a proa a la burbuja de observacién cuando el Wegener paso por el famoso
asteroide Error de programacion. Alli, una de las excavadoras habia desobedecido
una de sus Ordenes, tal vez porque la Inteligencia Artificial tuvo la desdicha de
sufrir el impacto de un rayo cosmico, y, después de penetrar la superficie del
asteroide y dejar el espacio interior chapado de acero, la maquinaria habia entrado
en bucle y vuelto a ejecutar el primer paso de su primer programa para devorar la
roca restante del asteroide a lo largo del tubo de la cavidad original; cada vez que
asomaba a la superficie del asteroide, se daba la vuelta y volvia a adentrarse en él,
construyendo y dejandolo mas hueco que antes. Al cabo de unos anos estaba claro
que el proceso no se detendria sin intervencion externa, ya que todo el asteroide,



considerablemente carcomido, habia terminado teniendo el aspecto de una cuerda
de acero hecha de nudos. Algunos abogaban por dejar que el proceso siguiera su
curso para ver qué sucedia, pero debia de haber alguien que no estuvo muy de
acuerdo con la propuesta, porque una explosion de intenso pulso electromagnético
habia destrozado la Inteligencia Artificial y congelado la excavadora en mitad de
un giro. El morro asomaba por un lateral del asteroide como la cabeza de una
serpiente. Pensd que en ese momento el asteroide parecia una especie de cabeza de
Medusa, una escultura pretzel que algunos consideraban hermosa y otros no, la
viva imagen de la insensatez de la Inteligencia Artificial, o de la futilidad del
empeno del ser humano.

El Wegener pasd por el asteroide a tal velocidad que los presentes en la
burbuja de observacion ni siquiera pudieron pestafiear sin perdérselo; pasé de ser
un punto a convertirse en una pelota de baloncesto en el transcurso de un tnico
latido de corazon. Hubo exclamaciones ahogadas, luego algin que otro vitoreo.
Wahram pensé que se trataba de una impactante obra de arte accidental, tan llena
de curvas que parecia serpentear an, como si la cabeza de la serpiente Ouroboros
persiguiera con desgana su propia cola, o, tal como se le ocurri6 pensar cuando
describié al volver a la cocina lo que habia visto, como una marafia de botellas
Klein.

Al dia siguiente pasaron junto a otro famoso error, y a proa fueron mas
personas a verlo de las que habian acudido a ver Error de programacién, lo cual a
Wahram le parecié deprimente. Este terrario, llamado Yggdrasil, habia sufrido una
averia catastrofica: presentaba una abertura llena de hielo, no tanto fruto de una
fisura como de una explosion. Tan sélo algunos de los habitantes habian
sobrevivido, como cincuenta de los tres mil que habia. Podia sucederle a cualquiera
que no viviese en la Tierra o en Marte. Wahram no se molestd en mirar.



Listas (2)

yacer desnuda en un bloque de hielo al calor que desprende una lampara

Pasar cinco horas en un traje de vacio que tan solo dispone de cuatro horas de
oxigeno

Correr por el ecuador de Mercurio

Tatuar un diagrama del sistema solar en la piel de su pecho con un cuchillo
laser

Caer lentamente (todo el dia) por el hueco de una escalera imponente,
desnuda, como en un Duchamp

Salir volando proyectada hacia lo alto desde Terminador, hacia la luz de una
llamarada solar, para después eyectarse y efectuar un aterrizaje forzoso impulsada
unicamente por los impulsores del traje de vacio

Sentada en una silla, mirar a los ojos de la gente que se sienta delante de ella,
durante un ano

Bailar en el fuego con un traje trasltcido que resista temperaturas elevadas

Arrojar bolas por la imponente escalera desde lo alto de Muro de Alba de
Terminador durante un dia entero (Dia de Pachinko)

Pasar una semana en una caja llena de gusanos

Colgar boca abajo, crucificada, a la luz del sol cuando se abran las puertas de
Alba de Terminador

Sentada una semana sobre una montana de cebollas, pelar una tras otra

Salir a la intemperie en traje de vacio con oxigeno, pero sin calefaccion, para



ver cuanto puede ella aguantar (14 minutos)

Salir a la intemperie en traje de vacio con oxigeno, pero sin calefaccion, para
ver cudnto tiempo podria pasar caminando con luz del sol parcial y el calor
radioactivo que desprende (61 minutos)

Salir a la intemperie en traje de vacio con oxigeno, pero sin filtro de aire, para
ver cudnto tiempo podria aguantar fuera (8 minutos)



CISNE Y UN FELINO

Cisne salio del Wegener avergonzada y deprimida por las ideas horrendas
que habia tenido de joven, relativas en este caso a la Ascension compuesta por
pampa y sabana, por no mencionar el hecho de haberse convertido en cazadora
turtiva, de que la hubiesen sorprendido con las manos en la masa, por listilla. Pero
luego empeoro cuando su taxi los dejo en un terrario que se dirigia hacia Jupiter, un
terrario que resulto ser El Pleistoceno, otra de sus creaciones de juventud, una Era de
Hielo con cierta cantidad de especies de megafauna resucitadas que compartian
espacio con versiones mutadas de si mismas. Osos gigantes de cara achatada que
miraban boquiabiertos a su alrededor, como si no supieran qué estaba pasando,
guepardos, mastodontes y mamut lanudos, la mayoria recuperados, sin atender a
criterios estrictos de fidelidad, gracias a antiguas muestras de ADN, en realidad
artificiales, que alumbraron elefantes, leones u osos Kodiak, y que por tanto
carecian de los conocimientos minimos que les hubiesen transmitido miembros de
su propia especie. Era muy triste. Cisne se culp6 por ello, pas6 una semana horrible
hasta que llegaron a Jupiter, y a punto estuvo de perder la vida; para empezar hacia
un frio endemoniado, y luego una mafana despertd en una hamaca incomoda que
colgaba de un arbol, para ver que un felino enorme se habia encaramado a la rama,
a saber qué especie de felino, posiblemente un leén de montafia, puede que un
leopardo de las nieves, porque tenia el pelaje muy largo. El caso es que estaba
decidido a alcanzarla, y como no pesaba mas que ella parecia probable que pudiese
trepar hasta una posicion muy elevada desde la que arrojarsele encima. A unos
doce metros del suelo, con el terrario girando sobre si a una gravedad, y por un
instante maldijo el cambio efectuado en el pasado que equiparaba la gravedad con
la marciana, la cual fue al principio la norma, eso antes de que el miedo le copara
los sentidos. Sal de la hamaca. Trepa mas de lo que un felino, que pesa menos que
tt, pueda trepar. Lo cual obviamente supone un problema. Se impulsd hasta la
rama que habia sobre ella, la cual ascendia en un dngulo mas vertical que la suya. El
telino la miré calmado, sin hacer ningain movimiento. Los ojos del color del topacio
destacaban en el largo pelaje blanco; el labio superior plegado hacia atras, los
colmillos blancos, hambrientos. No habia malicia en €él. Ya en la rama vertical, con
los pies en el tronco, ascendid y ascendio decidida a salvarse. Se columpio en la
copa, rodeada por ramas, todas delgadas, quebradizas. Era unas especie de roble. Si
le daba una patada en el morro cuando la atacase, posiblemente no la alcanzaria y



se precipitaria al vacio. La atacaria con las garras de las patas delanteras, y la patada
tendria que bastar para salvarla, ganar impulso, tal vez hacia arriba. Intent6 trepar
mas, pero no pudo.

Estaba en El Pleistoceno. Llevaba una pistola aturdidora.
Pero se la habia dejado en la hamaca.
—Mierda.

El felino pas6 a la rama de Cisne. Demasiado peso para andar
columpidndose demasiado.

— ¢Alguna sugerencia, Pauline?

—Asutstalo —respondié Pauline—. Cargate de adrenalina y haz algo
asombroso.

Cisne giro la cintura y se solto, precipitdndose con los pies por delante sobre
el rostro del felino, al tiempo que gritaba todo lo posible. Cuando los pies
alcanzaron otra cosa, se asio a unas ramas y sintio que algo le golpeaba las costillas.
Se quedo sin aire en los pulmones, fue incapaz de seguir gritando. Movié los pies en
busca de sustento, que no halld, y mird hacia abajo. El felino estaba en el suelo,
mirdndola. Cisne gritdé de nuevo, consciente de la aguda punzada de dolor
provocada por la costilla rota. Su grito adoptd una tonalidad furiosa y maldijo al
felino con palabras malsonantes. Matalo como a Arquiloco. La voz rota, un agudo y
amargo chillido que le hiri6 la garganta e hizo que le dolieran los oidos, un sonido
que la hizo consciente de haber perdido la razon. El felino lanzé un suspiro audible
y se alejo.

Ella regres6 a la hamaca y recupero la pistola aturdidora. Bajar del arbol le
supuso un dolor infernal.

Después de aquello evito a Wahram, y para cuando desembarcaron en
Calisto hasta se habia encarinado del dolor que sentia en el costado. Hacia que se
sintiese mejor; era una manifestacion de su pesar, de su ira. No habia olvidado el
temor asociado, sino que lo habia transformado en otra cosa, una especie de triunfo.
jHabia estado a punto de convertirse en el desayuno de ese felino! Se habia
comportado como una insensata y habia vuelto a sobrevivir, lo que sucedia a
menudo. Debia de ser cosa del destino. Sin duda seguiria pasando lo mismo.



—Este es el mas basico de los silogismos falsos —asegurd Pauline una vez
que manifesto en voz alta sus pensamientos.

Las lunas jovianas eran enormes, y el propio Jupiter era como un dleo
gigantesco, fruto del exagerado pincel de un genio, manchas untosas que giraban
de un trecho anaranjado a otro, todos los bordes entre las franjas pura fantasia sin
parangon. A Cisne le encantaba contemplarlo, y la ciudad desde la cual lo
observaba tampoco estaba mal: Cuarto anillo de Valhalla, construido en el borde
del crater eponimo. Valhalla tenia seis anillos que salpicaban un costado de Calisto
como las ondas concéntricas que se forman en un lago después arrojar una piedra.
La ciudad se ubicaba en lo alto del cuarto anillo, extendiéndose en la medida de lo
posible; repard en que habia otras ciudades que partian de los anillos tercero y
quinto. Se decia que con el tiempo acabarian cubriendo la practica totalidad de
Valhalla, y que después de eso tal vez cubriesen el resto de Calisto; era un mundo
muy extenso. Incluso habia quienes aseguraban que podia terraformarse
adecuadamente, a pesar de la ausencia del menor indicio de una atmosfera
adecuada.

De hecho era uno entre cuatro mundos enormes, porque todas las lunas de
Galileo eran gigantescas. Pendia de ellas, sin embargo, una especie de maldicion, o
eso le parecia a Cisne; una era practicamente inservible, otra estaba disputada. fo
orbitaba tan lejos de los feroces cinturones de radiacion de Japiter que nunca seria
ocupada, exceptuando el puniado de estaciones cientificas que habia. Europa, una
luna de hielo tan grande como hermosa, estaba cubierta por una capa helada que la
gente podia excavar para ponerse a cubierto de la radiacion joviana, que incluso ahi
era fuerte: maravillosos palacios de hielo, con el monstruoso Japiter siempre en lo
alto, o asi lo habia creido siempre todo el mundo. Pero eso no sucedio, porque se
habia demostrado la existencia de alienigenas que vivian en el océano que fluia
debajo, una ecologia compuesta por alga, quimiotrofos, litotrofos, metandgenos,
raspadores, ventosas, ventiladores, depredadores y detrivoros, nadadores todos, o
trepadores, o colgando de algun lado, cuando no haciéndose una madriguera en
otro; y se convirtieron en un problema. Algunos pensaban que ya habian
contaminado el océano sdlo por explorarlo, porque examinarlo con un taladro habia
supuesto el equivalente al problema de Lago Vostok pero escrito con mayusculas.
Sin embargo, se hizo lo posible por esterilizar las sondas, y después, descubierta y
examinada toda la ecologia, habian sellado el agujero, y se habian instalado en la
superficie en estaciones cientificas, desde las que estudiaban y cultivaban las
muestras, ponderando si debian permanecer alli o marcharse, y, en caso de
quedarse, qué clase de presencia debian mantener. Posiblemente los palacios de
hielo propuestos no darian problemas, ya que la vida subterrdnea estaba confinada



en los diez kildmetros de glaciosfera que mediaban entre la superficie de la luna y
su océano. Por otro lado, la vida era vida, y se extendia alld donde pudiese alcanzar,
de modo que no cabia duda de que la contaminacion alcanzaria cualquier rincén,
por remoto que fuera, una vez producida la ocupacion lunar. No obstante, dado
que estas criaturas parecian ser primas hermanas, separadas hacia mucho tiempo
por el viaje de los meteoros —recontaminadas ahora por la visita—, ;tan negativo
seria vivir sobre ellas e insistir en la contaminacion menor, teniendo en cuenta que
habia personas que vivian y tragaban al respirar la vida microscdpica que luego se
inyectaban en las venas, cuando la vida habia ido de un lado a otro dando tumbos
por todo el sistema solar, interaccionando constantemente con otros primos lejanos?
Una pregunta sin respuesta, que interesaba al europeo y joviano, quienes la tenian
siempre presente, pero que quitaba menos el suefio a los habitantes del resto del
sistema. Cisne mantenia un interés originado en su época de disenadora, y
aprobaba la decision que habian tomado recientemente de seguir adelante y ocupar
Europa, siempre y cuando se mantuvieran en lo alto, sin entrometerse en la interna
vida acuatica.

Pasaba su tiempo caminando por la autopista que recorria todo el Cuarto
Circulo de Valhalla, esperando el vuelo que los llevaria a fo. Evitaba a Wahram, que
la observaba ultimamente con una expresion preocupada que era incapaz de
soportar. En lo alto, Jupiter exhibia la majestuosidad de costumbre. Posiblemente
los jovianos tenian motivos para sentirse el ombligo de todo; poseian un sistema
solar en miniatura para ellos, repleto de cosas distintas. Entre los anillos del crater,
la superficie de Calisto era una vasta llanura nivea, y Japiter y las otras tres lunas
efectuaban su particular danza. Era un espacio muy hermoso.

Pero habian viajado alli para visitar a Wang, de modo que no tardo en
impacientarse ante la demora de la lanzadera de To, en cansarse de la vista. Jtpiter
ejecutaba sus juegos malabares una y otra vez, no era arte sino quimica, mera
repeticion fractal. Recientemente habian encendido enormes lamparas de gas en la
parte alta de la atmosfera joviana, con las que iluminar mejor las poblaciones
ubicadas en los laterales galileos jovianos. Uno podia ver cémo esos puntos
intensamente brillantes como el diamante distorsionaban la parte alta de las nubes
de Jupiter, anadiendo nuevas espirales y corrientes, que elevaban el conjunto a la
categoria de una obra de arte, una especie de goldsworthy, la obra de un artista
loco.

Finalmente lleg6 el momento de embarcar en la lanzadera de To.

—Pauline —dijo Cisne—, ;estaras bien alli?



—Si, siempre y cuando tu lo estés. Alli tendrds que permanecer dentro de la
jaula de Faraday para mantenerte a salvo. Sin duda los jovianos te lo recordaran.

Y eso fue lo que hicieron durante el viaje, sin escatimar esfuerzos. En una caja
dentro de una caja, como munecas rusas, estaban tan orgullosos. Descendieron
sobre To, dejando a popa de la nave una intensa aurora, gallardetes que ondeaban
en forma de franjas azul transparente y verde eléctrico, gallardetes y luces de
bengala cuyo vuelo trazaba una trayectoria en forma de arco.



fo, la luna mas interior de Jupiter, grande como la Luna. Asombroso mundo
amarillento, terrible evisceracion de las entranas lunares, regurgitadas una y otra
vez hasta que todo lo que es mas volatil que el sulfuro se ha quemado. Sulfuro,
sulfuro por todas partes, apenas hay un lugar donde mantenerse en pie.
Cuatrocientos volcanes en activo que escupen fuego como forjas furiosas,
expulsando didxido de sulfuro hasta una altura de cien kildmetros. Una luna cuyo
interior es mas ardiente que el interior de la Tierra: pon la mano ante el vapor que
surge de la fisura volcanica de Nea Kameni, en la caldera de Santorini, para sentir el
calor que reina en el interior de la Tierra, parece el vapor que desprenden los
cacharros de la cocina, pero no tardarads en descubrir que arde tres veces mas.
Aunque fueses capaz de apartar la mano al instante, la retirarias despellejada. Pues
el interior de fo posee una temperatura treinta veces mayor.

Y su aspecto no miente. Es un infierno que pende del inmenso tiron
gravitacional que existe entre Europa y Jupiter. Gravedad en accién. El campo de
radiacion de Japiter es tan vasto y fuerte que fo se quema preso en él; incluso el
Deinoccus radiodurans perece en él. Nada vive en To.

Exceptuando a los humanos, y el modesto conjunto de biota que llevan
consigo a todas partes. Porque es posible encontrar islas de roca dura en las partes
altas de los enormes volcanes, penetrar esa roca y esconder en ella una pequefa
estacion. Un cubo que contenga el qubo de Wang. Todo alli debe estar triplemente
protegido, primero por paredes fisicas, luego por un campo magnético lo bastante
potente para que contrarreste la radiacion joviana; y como a su vez ese campo basta
para matar, dentro es necesaria una jaula de Faraday que proteja de la proteccion.

Descender en una aurora azul y magnética, un fuego de electrones. Bajo la
luna extenderse desde una bola a una llanura a un tumultuoso paisaje montafioso
de volcanes que se solapan, conos abultados que cuesta distinguir entre las diversas
tonalidades amarillas que salpican los pardos, blancos, negros, el color ladrillo, el
bronce, brochazos de todos los colores quemados, la mayoria amarillos. Aqui y alli
hay anillos dispersos de negro o rojo o blanco que revelan fisuras activas, de cuyo



interior surgen las entranas en forma de circulos irregulares. Pero la mayoria de los
trechos son mucho menos regulares, y considerada en su conjunto la superficie es
una marafa que el ojo humano no puede reducir a los confines de la topografia. Es
lo que parece, un mundo de fuego. Los nombres que los humanos han aplicado son
redundantes. Dioses de fuego, dioses del trueno, dioses del rayo y el volcan, todas
las deidades combustibles, desde Agni, dios hindu del fuego, hasta Volund, el
herrero germano de los dioses; todos estos nombres intentan humanizar la luna,
pero fracasan en el empefio. fo no es un lugar humano. La dura corteza de su
superficie, que solo enfria el contacto del escalofriante vacio del especio, es tan
delgada que en muchos puntos no sustentaria a una persona. Algunos de los
primeros exploradores lo descubrieron por la via dura: se alejaron tanto del
vehiculo de aterrizaje que acabaron hundiéndose en el terreno sulfuroso,
desapareciendo en la ardiente lava.

Creemos que por vivir en planetas y lunas mas templadas, vivimos en
lugares mas seguros que lo. Pero no es asi.



CISNE Y WANG

La estacion de fo que contiene el qubo de Wang y su equipo de soporte se
encontraba en lo alto del costado de Ra Patera, una de las montafias mas grandes
del sistema solar. Mientras descendia el ferry, el eje del ancho faldon de Ra parecia
ligeramente inclinado respecto a la horizontal. El ferry se introdujo por un agujero
de la pista de hormigdn, después de lo cual se cerrd el techo sobre el vehiculo.
Desde ese momento en adelante se vieron bajo tierra. Todo lo que podian ver de la
luna en las numerosas pantallas de la estacion, asi como en los ventanucos de la
torre en forma de cono de la estacion, formaba parte del faldon de Ra.

Habia varias personas en el puente ubicado en el piso superior de la torre
conica. Nadie levantd la vista al entrar Cisne y Wahram, y tampoco para mirar a
Wang cuando entro.

Wang Wei resultd ser una persona redonda de caracter inofensivo. Un
investigador de tomo y lomo, tal como Mgqaret lo habia descrito: uno de los mayores
expertos en qubos del sistema. A veces, tales individuos eran soberanos de
pequenas y espléndidas Ruritanias. Cisne se pregunto si Alex tenia razon al pensar
que la balcanizacion del sistema solar era la reaccion humana, deliberada pero
inconsciente, a los qubos, una especie de resistencia ante su incipiente poder.

Wang saludé a Cisne y Wahram, y tras un rapido «Ah, gracias», aceptd un
sobre de Alex que le ofrecié Cisne. Dio la impresion de estar al corriente de su
existencia. Leyd la carta que contenia, luego introdujo la pastilla que cayd del
interior en el escritorio mas cercano. Contemplo la consola durante un buen rato,
leyendo con atencion, sirviéndose del dedo indice para no saltar de linea.

—Lamento mucho la pérdida de Alex —dijo finalmente a Cisne—. Te
acompano en el sentimiento. Era el eje de nuestra pequena rueda, que ahora gira
con los radios desencajados.

—Me dijo en su nota que debia visitarte —dijo Cisne, sorprendida ante aquel
comentario—. Me dejé los mensajes en su despacho. Supongo que se trataba de un
plan de emergencia. Y el sobre que te he entregado forma parte de €l



—Si. Me dijo que tal vez lo haria. Alex sugiere en este texto que también ha
cargado una pastilla en tu qubo interno.

—En efecto. Pero mi qubo no suelta ninguna palabra al respecto.

—No habia margen de duda en las instrucciones de Alex. Los datos son muy
concretos. Lo que tu posees es una especie de copia de seguridad —explico6 Wang
en tono de disculpa.

Cisne mir6 a su interlocutor con los ojos muy abiertos, antes de volverse
hacia Wahram, y vio que estaban conchabados, como Wahram y Genette en
Mercurio.

—Dime de qué va todo esto —dijo con tono de exigencia—. Ambos
trabajabais con Alex en algo.

Titubearon.

—Si —dijo finalmente Wang—. Durante muchos anos. Alex era el eje, como
te he dicho. Colaborabamos con ella.

—Pero no le gustaba guardar informacion en la nube —dijo Cisne, que sefial6
con un gesto el entorno de la estacion—. Ella mantenia las cosas en su cabeza,
(verdad? Pero ta trabajas con qubos, jno es asi? jEl qubo de Wang, el algoritmo de
Wang?

—Si —admitié Wang.

—Para no dejar rastro, Alex se mantenia apartada de los qubos, aunque para
ello necesitaba la ayuda de uno. Asi funcionan las cosas ahora, y ella lo sabia.

Wang asintio.

—Por eso me escogio. No sé decir por qué. Posiblemente pensé que tenia mas
contacto del que tengo realmente con lo que ella solia llamar la liga de los mundos
no afiliados. Tengo una red de contactos, pero no es exhaustiva. Nadie tiene una
conocimiento preciso del sistema, tal como es ahora.

— ¢Era eso lo que buscaba Alex? —pregunté Cisne.

Wahram nego con la cabeza.



—Conocia el sistema tan bien como cualquiera pueda hacerlo. Wang conoce
a los no afiliados, pero, y esto, al menos en mi opinion, es mds importante, su qubo
esta secuestrado aqui. Su contacto con el resto del sistema esta controlado por Wang.
Eso le gustaba a Alex, porque intentaba trasladar todas sus comunicaciones a un
canal humano directo.

—Pero dej6 estos mensajes —dijo Cisne—. Por si ella no podia hablar. Queria
que nosotros lo hiciésemos. Que vosotros hablaseis conmigo.

—Evidentemente.
—jPues contadme qué os traéis entre manos!

Los dos hombres cruzaron la mirada. Luego se pasaron un buen rato
mirdndose las puntas de los pies.

Entonces Wang la mird a los ojos, lo cual sorprendié a Cisne con la guardia
baja. Tenia una mirada muy intensa.

—Nadie sabe exactamente como manejar esta situacion, porque tiene que ver
con los qubos, y ta llevas uno en tu interior. Asi que Alex no te habld de esta parte
del asunto, y yo tampoco quiero hacerlo. Ahora que la lista de contactos de Alex
esta a salvo aqui, quienes colabordbamos con ella podemos intentar seguir adelante
con sus planes.

—De modo que tenéis informacidn de Alex, y mi qubo posee informacion de
Alex, pero yo no puedo tener informacion de Alex.

Wang mir6 a Wahram. El rostro ancho de éste presentaba el aspecto que
hubiera tenido si alguien le estuviese clavando un monton de alfileres. Abria los
ojos desmesuradamente, igual que Wang. Ambos se quedaron mirdndola. No
supieron qué decirle. No parecian dispuestos a soltar prenda.

Después de resoplar, Cisne se despidid de ambos y abandon¢ la sala.

En la estacion no habia un lugar a donde huir. Fue lo primero en lo que pensé
Cisne al salir. Necesitaba librarse de la ira corriendo en las montafas, pero alli
estaba atrapada en un qubo dentro de un cubo, una caja repleta de habitaciones, la
mayoria de las cuales carecia de ventanas. La claustrofobia vivia siempre al acecho,
y con lo furiosa que estaba con los dos hombres y el pesar que le causaba la muerte
de Alex (y la ira que le causaba mantenerla al margen, todo por culpa de Pauline), la



asalto la sensacion de estar atrapada, y fue de un lado a otro maldiciéndolo todo
hasta que subid por la torre conica hasta una sala con una ventana de observacion,
dio un sonoro portazo y paso un rato golpeando la mesa con los punos cerrados. Le
doli¢ la costilla un poco cuando lo hizo, aunque eso ya formaba parte del paquete,
aquel dolor, que era la suma, la combinacion de todos sus sentimientos. jEl dolor!

Percibié movimiento por el rabillo del ojo. Interrumpi6 la manifestacion de
ira para ir a mirar por la ventana: a través de las lagrimas vio en la mancha amarilla
una borrosa figura humana que caminaba hacia la estacion. Se movia de forma
extrafia, dando sacudidas, tambaleandose, pasando en un abrir y cerrar de ojos de
un punto a otro.

—Pauline, jaqui se puede caminar en la superficie? Me refiero al exterior de
la estacion.

—El traje tendria que ofrecer la misma proteccion que ofrece la
estacion —respondi6 Pauline—. Por favor, pon de inmediato al corriente de lo que
has visto a la seguridad de la estacion.

—Digo yo que también ellos lo habran visto.

—Ese traje podria ofrecer varias clases de proteccion. Cabe la posibilidad de
que el componente visual de tu avistamiento constituya la tinica prueba que tengan.
Por favor, apresturate. No es momento de discutir conmigo.

Cisne lanzd un grunido y abandono la sala. Después de perderse llegé a la
estancia a la que habian acudido Wahram y ella al llegar.

—Hay alguien que se acerca a pie a la estacion — —dijo a las personas que
encontrd alli, que reaccionaron sorprendidas. Algunos repasaron con atencion la
imagen de las pantallas. Cisne no supo decirles hacia donde miraba la ventana, y
tuvo que llevarlos alli (suerte que fue capaz de recordar el camino) para mostrarselo.
A esa altura no se veia nada en el paisaje roto que se extendia colina abajo desde la
estacion. Al parecer, ninguna de las personas que habian permanecido en la sala de
control vio algo fuera de lo normal.

—Los detalles, Pauline —pidi6 Cisne.

—Nornoroeste, a trescientos diez metros colina abajo. Las huellas atin seran
visibles. El movimiento de la figura era irregular...



Wang entr6 con prisas en la sala. Sin duda alguien le habia puesto al
corriente de lo sucedido.

—Cerradla —ordenod, sin mas, a sus hombres. Sonaron alarmas estridentes en
todas las salas, imposible no oirlas. De pronto la estacion se convirti6 en un
hervidero de actividad. Condujeron apresuradamente a Cisne y Wahram por
diversos pasillos hasta un refugio. Al llegar lo encontraron lleno de gente, y
después de hacerse un hueco se cerro la puerta; al parecer estaban todos presentes.
Se hallaban en el interior de la mufieca rusa mas pequena de todas.

Una de las paredes estaba cubierta de monitores. Pauline ayudd a la
Inteligencia Artificial de la estacion a orientar las camaras. Uno de los monitores
mostro enseguida una imagen de la ladera de la colina. Alli, al fondo, una figura
diminuta daba saltitos colina abajo.

—Qué insensatez —dijo Wang—. En ese punto la capa es muy delgada.

Entonces, la figura lejana se hundi6 con un destello fugaz antes de
desaparecer.

—Seguid mirando alrededor de la estaciéon —dijo Wang tras el silencio que se
impuso—. A ver si hay alguien mas en las inmediaciones. Y sacad un robot que se
acerque a la zona donde ha desaparecido el que daba saltos.

La gente en la sala observd atenta y en silencio las pantallas. Si la jaula de
Faraday perdia potencia, no tardarian en quemarse vivos. La radiacion de Jupiter
quemaria las células que los componian.

Pero no sucedié nada. La potencia de la estacion mantuvo su nivel, y no
vieron a nadie mas en las inmediaciones.

Entonces se produjo cierto revuelo en la sala.

—iLlaman de una nave pidiendo permiso para aterrizar! —anuncio alguien.
—¢De quién se trata?

—Es una nave interplanetaria. La Justicia rdapida.

— Asegurate de que sea quien dice ser.



La imagen de la nave llen6 la mayor de las pantallas, y todos la observaron
mientras se introducia por el agujero de la pista de aterrizaje de la estacion. Al poco
rato aparecio en la lente de la cdmara de seguridad un rostro, cubierto con casco,
dispuesto a prestarse a le lectura de retina, después de la cual salud6 con la mano y
levanté ambos pulgares en un gesto inconfundible. Por lo visto se trataba de un
amigo.

Una vez les permitieron la entrada, se recortaron contra el umbral tres
personas, con el casco en el hueco del brazo, una de las cuales era menuda. A Cisne
le sorprendi6 reconocer a la inspectora que los habia visitado en el laboratorio de
Mgqaret: Jean Genette.

—Llegas tarde —dijo Wang.

—Lo siento —respondid Genette—. Nos detuvieron. Hdablame de lo
sucedido.

—Segun parece se trataba de un tnico intruso —concluyé Wang tras ofrecer
una somera descripcion de los hechos—. Se acerco a la base y después descendio
por la colina antes de hundirse en el terreno. Atn no hemos encontrado vehiculos
saltadores.

Genette inclind la cabeza hacia un lado.

—¢Se ha limitado a correr colina abajo hacia su muerte?
—Eso parece.

La inspectora mird a sus acompanantes.

—Tendremos que recuperar de la lava los restos que encontremos. —Y
después, volviéndose hacia Wang y los demads, afiadio —: No tardaremos en volver.
Tal vez seria buena idea que pasarais un rato mas aqui encerrados.

Los tres se marcharon, de camino a la escotilla de la estacion.

—Muy bien —dijo Cisne, mirando a Wahram con especial dureza—. Dime
qué esta pasando.

—No estoy seguro —respondio Wahram.



—jPues acaban de atacarnos!

—Supongo que si.

—¢S0lo lo supones?

Wang hablo sin dejar de repasar los datos que le mostraba la pantalla.
—Un ataque poco efectivo, a decir verdad.

—¢/Quién querria atacaros? —quiso saber Cisne—. ;Y como ha llegado tan
rapidamente la inspectora Genette? ;Tiene todo esto algo que ver con lo que haciais
con Alex?

— A estas alturas cuesta decirlo con certe... —intervino Wahram.
Pero Cisne lo interrumpi6 al propinarle un punetazo en el brazo.
—Para ya —dijo, furiosa—. jQuiero que me digais lo que esta pasando!

Mir¢6 alrededor de la atestada sala: entre doce y quince personas se hacinaban
alli, todas concentradas en sus propios asuntos, dejando a Wang y a sus visitantes
en paz en una mesa del rincon.

—Decidmelo o me pongo a gritar. —Soltd un gritito para mostrarles lo que
podia suceder, y los presentes en la estancia se sobresaltaron, volviéndose en su
direccion, cuando no hicieron improbos esfuerzos para fingir que no se habian
asustado.

Wahram se volvié hacia Wang.
—Deja que lo intente —propuso.
—Toda tuya —concedio Wang.

Wahram tecle6 en la pantalla de la mesa, en cuya superficie se dibujo un
plano del sistema solar, una imagen tridimensional que mas bien parecia flotar en el
interior de la mesa. Esferas de brillantes colores holograficos componian algo
parecido al sistema solar, aunque esta representacion en concreto mostraba mas
esferas de colores, tal como aprecié Cisne, ademas de una generosas cantidad de
lineas coloreadas que unian estas esferas. Estas no mostraban un tamafio



proporcional al verdadero de los planetas y sus satélites.

—El andlisis de Alex dio pie a esta imagen —explic6 Wahram a Cisne—. Es
un intento de mostrar el poder, y el potencial de poder. Una especie de grafica de
Menard. El tamano de las esferas viene determinado por un conjunto de factores
que Alex consideraba importantes.

Cisne repard en Mercurio, cerca del sol, pequeno y rojo. Los miembros del
Mondragon eran rojos, una constelacion de puntos rojos diseminados a lo largo del
sistema, todos pequefios, a pesar de su abundancia. La Tierra era enorme y
multicolor, un hatillo de esferas, como un racimo de globos de helio crispados como
un puno. Marte era una esfera verde, casi tan grande como la Tierra. Las lineas de
colores que unian las esferas creaban telaranas densas en la zona proxima a Saturno,
pero se dispersaba mas alla.

—:Qué factores? —preguntd Cisne, intentando calmarse. Aun estaba
nerviosa, mas por la aparicion de Genette que por el ataque.

—Capital acumulado, poblacidn, bioinfraestructura, salud, estado de
terraformacion y estabilidad, recursos volatiles y minerales, relaciones y tratados,
equipamiento militar —respondi6 Wahram —. Mas tarde podemos facilitarte los
detalles. Lo que puedes ver de un simple vistazo es que Marte, y la Tierra,
considerada como un colectivo, son en este momento mucho mayores que
cualquier otra potencia. Y China, la enorme bola de color rosa, es la fraccion mas
importante de la potencia de la Tierra. Entretanto, Venus posee un gran potencial
que cuesta representar graficamente, porque en este momento no se parece ni
remotamente a lo que llegara a ser. Venus y China comparten el color rosa porque
ambos estan en buenos términos con el Mondragon. Veras que existe potencial en el
eje China-Venus-Mondragon para ostentar el mayor poder de todos. Alex solia
decir que el dominio chino es el estado por defecto en toda la historia, exceptuando
el breve periodo que estuvo subyugada a Europa. Tal vez sea exagerar un poco,
pero la imagen habla por si sola en lo que a la situacion actual respecta.

»Fijate también en la insignificancia del resto de las colonias espaciales.
Incluso en el caso de unirse, seguirian siéndolo. No obstante, si incluyes en la
ecuacion su potencial terraformador, tal como me dispongo a hacer ahora... Mira:
Venus, la Luna y los Galileanos Jovianos, sin contar a fo, Titdn y Tritdn, se vuelven
mucho mayores. Son los que poseen mayor potencial de crecimiento en todo el
espacio. La mayoria de los asteroides estan ocupados, asi que a corto plazo,
mirando siempre el potencial, Venus y las grandes lunas son las nuevas potencias.



Y pronto seremos capaces de habitar Venus en su totalidad, momento en que
aumentara exponencialmente su crecimiento, asi que alli el ambiente se esta
enrareciendo, lo que desestabiliza a la Tierra.

—:Qué era lo que preocupaba a Alex? —preguntd Cisne—. ;Y qué se
proponia hacer al respecto?

Antes de responder, Wahram llen¢ de aire los pulmones.

—Percibio la inestabilidad de un sistema abocado a la crisis, a menos que se
llevasen a cabo ciertos cambios. Queria estabilizar las cosas. Estaba convencida de
que la Tierra era una fuente fundamental de problemas.

Se quedo6 mirando unos instantes la imagen como para recalcar sus palabras.
Ahi en mitad de todos los colores primarios, el puno formado por globos de
distintos colores que representaba la Tierra era un conjunto tan llamativo que casi
vibraba.

—¢Eso se habia propuesto? —preguntd Cisne, sintiendo una punzada de
preocupacion—. ;Estas diciendo que queria cambiar las cosas en la Tierra?

—Si —respondi6 Wahram sin titubear—. Eso mismo. Por supuesto era
consciente de que su deseo constituye un error famoso muy propio de colonos
espaciales. Un proyecto imposible que con toda seguridad acabaria por torcerse.
Pero a estas alturas esperaba contar con los suficientes factores a su favor para
marcar la diferencia. Habia trazado un plan. Muchos de nosotros nos sentimos al
principio como si el extremo de la cola sacudiera al perro, en lugar de ser al revés.
Pero Alex se mostrd muy persuasiva, dijo que nunca estariamos a salvo hasta que el
estado de la Tierra mejorase. Asi que decidimos unirnos a ella.

— Qué significa eso?

—Hemos acumulado alimentos y animales en los terrarios, ademas de abrir
consulados terrestres en paises afines. Cerramos acuerdos. Pero ahora la muerte de
Alex lo ha complicado todo, porque ella se encargaba de buena parte de la labor.
Hubo acuerdos verbales.

—No confiaba en los qubos, lo sé.

—Exacto.



—¢Por qué no?

—Bueno, yo... Tal vez no deberia decirtelo en este momento.

—Cuéntamelo —pidié Cisne después de una pausa incomoda.

Cuando él levant¢ la vista y la mir6 a los ojos, le dirigié la misma mirada que
habria visto en ojos de Alex. Cisne se sinti6 imbuida por ella. Alex era capaz de
hacer hablar a la gente con una mirada.

Pero fue Wang quien respondio.

—Tiene que ver con algunas historias raras que circulan por ahi relacionadas
con los qubos —dijo con cuidado—. En Venus y en el cinturdn de asteroides. Estos
incidentes los investigan la inspectora Genette y su equipo. Asi que... —Sefalo
hacia la puerta—. Podria formar parte de eso. Hasta que dispongamos de mas
detalles, serd mejor no tocar el asunto. Ademas, teniendo en cuenta que tu qubo
interno esté grabando todo esto... ;Podrias pedirle que mantuviera la grabacion a
buen recaudo? Eso seria lo mejor.

—Muestra a Cisne la imagen del sistema, con el poder del qubo
incluido —pidi6 Wahram a Wang.

Wang asinti6 antes de manipular la imagen de la mesa.

—Esta imagen pretende abarcar tanto a los qubos como a las inteligencias
artificiales cldsicas. Tiene por objeto mostrar una imagen de hasta qué punto
nuestra civilizacion estd gestionada por Inteligencia Artificial.

—Los qubos no gestionan nada —objetd Cisne—. No toman decisiones.

Wang arrugo el entrecejo.

—De hecho deciden algunas cosas. Cuando lanzar un ferry, por ejemplo, o
cémo distribuir los bienes y servicios del Mondragon. Cosas asi. Resumiendo: la
mayoria del trabajo de la infraestructura del sistema.

—Pero no deciden cdmo gestionarlo —insistié Cisne.

—Sé a qué te refieres, pero mira la imagen.



En esa version, explicé él, el rojo representaba el poder humano, el azul el
poder de los ordenadores: azul celeste para los ordenes clasicos, y azul marino para
los superordenadores. Habia un enorme globo azul marino cerca de Jupiter, y otros
mas pequenos dispersos por doquier, la mayoria formaba parte de un tnico tejido.
Los humanos aparecian como manchas rojas, inferiores en nimero y mds pequefos
que los puntos azules, unidos por muchas menos lineas rojas.

—;Qué es esa bola azul que hay alrededor de Japiter? —pregunté Cisne—.
;Sois vosotros?

—Si —dijo Wang.
—Y ahora resulta que alguien ha atacado esta inmensa bola azul.

—Si. —Wang no podia mirar la imagen mas cefiudo—. Pero no sabemos
quién. Ni el porque.

—Imdagenes como ésta eran una parte de lo que preocupaba tanto a
Alex —intervino Wahram, tras unos instantes de silencio—. Hizo no pocos
esfuerzos por asumir la naturaleza de la situacion. Por ahora dejémoslo asi, por
tavor. Espero que lo entiendas.

Sus ojos de sapo se le antojaron mas llenos que nunca. Estaba sudando.

Cisne le miré un rato, antes de encogerse de hombros. Queria discutir, y
repard de nuevo en el alivio que le producia hallar algo que la sacase de sus casillas,
aparte de la muerte de Alex. Cualquier cosa, por mucho que al final sirviera de
poco.

Wahram intent6 reconducir el argumento hacia la Tierra.

—Alex decia que tendriamos que considerar la Tierra como nuestro sol.
Todos giramos a su alrededor, y tiene una influencia enorme sobre nosotros. No
podemos ignorarla, debido a la necesidad individual que cada viajero espacial tiene
por efectuar sus descansos sabaticos.

—No podemos hacerlo por muchas razones —insistio Wang.

—En efecto. —Y concluyé Wahram—: Asi que estamos decididos a mantener
en marcha sus proyectos. Ta puedes ayudarnos con eso. Ahora tu qubo posee su
lista de contactos. Supondra un esfuerzo tremendo mantenerlos a todos a bordo. Tu



ayuda no nos vendria nada mal.

Cisne, no muy satisfecha con esa manera de generalizar, inspecciono de
nuevo la imagen mas reciente.

—¢Con quién trataba principalmente en la Tierra? —preguntd, al cabo.
Wahram se encogi6 de hombros antes de responder.

—Con mucha gente, aunque quiza Zasha fuese su contacto principal.
—¢De veras? —pregunto Cisne, sorprendida—. ;Mi Zasha?

— ¢Tuyo en qué sentido?

—Bueno, fuimos pareja un tiempo.

—No lo sabia. El caso es que Alex confiaba en el criterio de Zasha para
hacerse una idea acerca de la situacion en la Tierra.

Cisne era vagamente consciente de que Zasha colaboraba con la Casa de
Mercurio en Manhattan, pero nunca habia oido hablar a Alex o Zasha del otro. Otra
cosa que averiguaba acerca de Alex; de pronto se le ocurrié pensar que asi serian las
cosas a partir de ese momento. No descubriria cosas nuevas por boca de Alex, sino
sobre Alex. De ese modo, Alex se perpetuaria, y por poco que fuera, era mejor que
nada. Mejor que el vacio. Y si Zasha habia estado colaborando con ella...

—De acuerdo —dijo Cisne—. Cuando tu inspectora nos permita salir de aqui,
viajaré a la Tierra.

Wahram asintio, no muy convencido.
— T qué haras? —preguntd Cisne.

—Yo tengo que ir a Saturno a informar —respondié Wahram tras encogerse
de hombros.

—¢Volveremos a vernos?

—Si, gracias. —Aunque parecio algo alarmado ante la idea—. Regresaré en
breve a Terminador. Los vulcanoides se han puesto en contacto con el consejo de la



Liga Saturnina, que al parecer habia llegado a ciertos acuerdos verbales con Alex.
Hay en proyecto transportes ligeros vulcanoides con destino a Saturno, y en la
actualidad soy el embajador del planeta mads interior de la liga, asi que te veré a tu
regreso a Mercurio.



Extractos (2)

simplificar la historia supondria distorsionar la realidad. A principios del
siglo XXIV sucedian demasiadas cosas para que reparasen en ti, para que te
entendiesen. Fracasaron los repetidos intentos de los historiadores contemporaneos
por alcanzar un paradigma en el que todos coincidieran. Y en la actualidad no han
cambiado mucho las cosas, si volvemos la vista atras. Cuesta incluso reunir datos
suficientes para aventurar suposiciones. Habia miles de ciudades estado, cada una
con su presencia en la nube o la ausencia de ella, todas ellas aunando... ;Qué? La
misma historia de siempre, pero elaborada ahora, hecha matematica, abundante...
Por describirlo con una palabra muy propia de esa época: balcanizada. Ninguna
descripcion bastaria para

nodos de inestabilidad, como cuando muchos puntos forzados ceden al
mismo tiempo, en este caso la retirada del Mondragon por parte de Marte, su
campana anti imperialista en la Tierra, y el regreso de las lunas jovianas al frente del
escenario interplanetario. Igual que las primeras colonias mas alla de Marte, los
jovianos se vieron entorpecidos por su dependencia de tecnologias heredadas
menos potentes, ademas del descubrimiento de vida en Ganimedes y Europa, y la
intensa radiacion de Jupiter. Mds adelante, estrategias de colonizacién mas potentes,
ademas de los esfuerzos de terraformacion de Venus y Titan, facilitaron que los
jovianos reevaluaran como inadecuadas sus estaciones, domos y luxemburgos.
Incluso con fo permanentemente fuera de su alcance, las otras tres lunas galileanas
constituyeron juntas un area de un enorme potencial, y fue la resolucion de sus
conflictos internos, y su compromiso comun por la terraformacion total, lo que
dinamito los mercados volatiles y motivo las crisis no lineares de las dos décadas
siguientes

eran su propio experimento inevitable, e hicieron muchas cosas que hasta
entonces nunca habian hecho: aumentados, plurisexuales, y, mas importante aun,
muy longevos, a esa altura los mas ancianos tenian doscientos afos. Pero ni eran ni
mas sabios ni mas inteligentes. Triste pero cierto: la inteligencia individual
probablemente alcanzd su punto algido en el Paleolitico Superior, y desde entonces
hemos sido nuestras propias mascotas, perros cuando fuimos lobos. Pero también, a



pesar de la disminucion individual, capaces de hallar modos de acumular
conocimiento y poder, de recopilar informacion, ademas de técnicas, practicas,
ciencias

por tanto, posiblemente mas inteligentes como especie que como
individualidad, pero propensa a la insensatez, a la locura, atascada en todo caso en
el presente, en el instante que se nos escapa, en ese tiempo en que la gente vivia en
la tecnologia casi olvidada y en la cultura de la balcanizacion, en los afos que
precedieron a 2312...

pero, espera: eso aun esta por contarse



Listas (3)

alcohol, ayuno, sed, rituales de sudor, automutilacion,

privacion del sueno, baile, sangrar, setas, inmersion en agua helada,
kava, flagelacion con espino o colmillos de animal, carne de cactus,
exposicion a los elementos, carrera de larga distancia, hipnosis,
meditacidn, cantico y tamborileo ritmico, estramonio, belladona,

salvia divinorum, olores acres o aromaticos, sudor de sapo, sexo tantrico
dar vueltas sobre si, anfetaminas, sedantes, opidceos, alucinogenos,
oxido nitroso, oxitocina, contener la respiracion, saltar por un barranco,
nitratos, kratom, hojas de coca, cacao, cafeina, entedgenos...

etileno, gas enteogénico, fugas subterraneas bajo Delphi



CISNE EN LA OSCURIDAD

Cuando pudieron abandonar la estacion de Io, Cisne se dirigio a la Tierra.

Resultd que el primer transporte que llevaba rumbo al centro era un carguero
de linea que navegaba a oscuras. Consciente de la negrura que habia dejado en su
interior la muerte de Alex, Cisne decidi6 tomarlo. Wahram la despidié con su ya
caracteristica expresion de alarma.

Dentro del carguero reinaba la oscuridad. Estaba tan oscuro como pueda
concebirse, poseia la negrura propia de una cueva que se abre en las entrafias de la
tierra. El terrario apenas rotaba, por tanto la gravedad era muy baja. La gente
tlotaba en la oscuridad, desnuda o vestida, o cubierta con el traje de vacio. En torno
a los edificios o los contenedores flotantes se movia a tientas, con sumo cuidado,
una sociedad ciega, viva en un mundo de sonidos. Hombres y mujeres murciélago.
A veces habia interacciones, conversaciones, abrazos; otras se oian gritos que
pedian ayuda, y habia alguaciles que patrullaban para proporcionarla, equipados
con gafas infrarrojas que les permitian ver lo que pasaba a su alrededor. Pero para
la mayoria de los pasajeros la gracia estaba en vivir a ciegas un tiempo. Podia
responder a un acto de penitencia, un viaje mental, o una nueva forma de practicar
el sexo. Cisne no sabia qué queria extraer de aquella experiencia. Teniendo en
cuenta cOmo se sentia le parecio lo mas adecuado.

Flotaba en una negrura completa, total. Tenia los ojos abiertos, a pesar de lo
cual no veia nada, ni siquiera su propia mano. No habia un atisbo de luz. El espacio
en el que se encontraba parecia tan infinito como el propio cosmos, o reducido
como si llevara una bolsa alrededor de la cabeza. Habia voces aqui y alla que
provenian de varias direcciones. Todas sonaban como un susurro, como si las
personas tuviesen en la oscuridad la tendencia natural de susurrar, aunque a proa
por la crujia, el leve tiron gravitatorio permitia celebrar una especie de juego o
deporte, pues se oian silbatos, pitidos y gritos de alegria. Procedente de otra
direccion llegaba el sonido de una guitarra y un oboe que interpretaban un duto
barroco. Se dirigié con cautela hacia alli, con la esperanza de escucharlo mejor. Si
reduces la distancia a la mitad, doblas el sonido. De camino pasé junto a una pareja
que, a juzgar por los jadeos, practicaba el sexo, o eso le parecid. Aquel ruido era



capaz de atraer una multitud tan abultada como la que podrian reunir la musica o
el deporte. Se habian producido toda clase de agresiones en los cargueros que
navegaban a oscuras, gente que habia hecho cosas inenarrables, o eso se decia. De
hecho, costaba pensar que hubiese alguien se molestase en imponerse de forma tan
drastica en otra persona, porque ;para qué molestarse? ;De qué serviria?

La pura y continua oscuridad empezd pronto a caracterizarse en su vision
por manchas de colores, seguidas por el recuerdo de visiones que parecian
dibujarse ante sus ojos. Cuando los cerrd, las franjas y manchas de colores se
redoblaron. Colores por doquier. Le hicieron recordar aquella vez, hace afios,
cuando digirio el surtido de alienigenas enceladanos, un plato absurdo cuya ingesta
no solia recordar. Los comensales sentados alrededor de velas encendidas; Pauline,
que no llevaba mucho tiempo en su interior, advirtiéndole que no lo hiciera; el
pequeno caliz lleno de Enceladusea irwinii y otras vidas enceladanas microscopicas.
Uno de los comensales diciéndole: ;Lo entiendes? Y Cisne respondiendo que lo
hacia, la mayor mentira de su vida; el sabor de la infusion, parecido al de la sangre;
la ndusea; como se hizo la luz después de unos instantes de negrura, cuando la luz
de las velas regresd y se volvio tan intensa que costaba mirarla; las olas de la playa
que rugian en su interior, todo de pronto brillante, rebosante de color, Saturno una
saturacion de menta y meldn. Si, un periodo de sinestesia, con todos los sentidos en
llamas; y en cierto momento tuvo la repentina impresion de que jamds volveria a
ser la misma. jEra sabio infectarse de un alienigena? jNo, no lo era! Entonces
rompio a llorar, como envenenada, atrapada en un caleidoscopio, con el rugido en
el oido, exclamando una y otra vez: «Pero yo fui Cisne; fui... Fui... Yo fui Cisne...»

Hizo lo posible por despojarse de aquel recuerdo vivido y arrojarlo a la
oscuridad, lejos de si. Gir6 ingravida por el esfuerzo, que la habia obligado a torcer
el cuerpo y hacerse un nudo. Mientras giraba sobre si empezd a tener la impresion
de que la guitarra y el oboe que habia oido se hallaban de hecho a bastante distancia
uno del otro. ;Se trataba de un dto? ;Cémo podian tocar juntos si los separaba un
kilbmetro? Habria cierta demora, una desconexién entre ambos instrumentos.
Intentd concentrarse en ellos, tratar de discernir si estaban unidos o no. Pero coémo
tener la certeza de nada en semejante negrura.

Comprendid entonces que aquello seria asi mientras viajase a bordo. Nada se
dibujaria ante sus ojos, no veria nada. Recuerdos e imaginacion camparian a sus
anchas, la hambruna de sus sentidos los empujaria a dar vueltas, hambrientos, a
crear cosas que no existian, y tan solo disfrutaria de la infelicidad por compania. El
ser puro, el pensamiento inalterado que revelaba lo que el mundo fenomenoldgico
podia ocultar pero no cambiar: la oscuridad que anida en el corazon de las cosas.



Las protestas de su estomago la llevaron a comerse parte del cinto. Hizo sus
necesidades en una bolsa, fuera del traje, y dejo la bolsa cerrada en el suelo, donde
los robots encargados de la limpieza la olerian y recogerian. No dejaba de ver
imagenes del rostro de Alex, y se aferraba a ellas como esos recuerdos preciosos que
no se quiere perder con el tiempo, pero esos recuerdos también la hicieron grunir.
Maull6 como un animal dolido. No podia evitarlo.

—Quizd experimentas un episodio de hipotiposis —dijo en voz alta
Pauline—. La imaginacion visionaria de cosas que no se encuentran ante tus ojos.

—Cierra la boca, Pauline. —Entonces, al cabo de un rato, dijo—. No, lo siento.
Sigue hablando, por favor.

—Para determinados retdricos, una aporia constituye una duda fingida que
precede a la reanudacion de un ataque, como en Gilbert sobre Joyce. Pero
Aristoteles la considera un problema insoluble en una pregunta, que nace de
premisas igualmente plausibles pero inconsistentes. Escribe que a Socrates le
gustaba conducir a las personas a la aporia para mostrarles que en realidad no
sabian lo que creian saber. El plural que Aristoteles utilizé en su libro de metafisica
es aporiai. «Antes tendria que revisar las cosas acerca de las cuales tenemos que
preguntarnos en un principio, escribe. La palabra aporia la adopté mas adelante
Derrida para referirse a algo parecido a la materia oscura de nuestra comprension, a
cosas que ni siquiera sabemos que ignoramos porque ignoramos su existencia, e
insistia en que debiamos intentar comprenderlas. No se trata exactamente del
mismo concepto, pero forma parte de una miriada de significados afines de esa
palabra. El Diccionario Oxford de inglés incluye una cita de Retdrica mistica, una
obra escrita por ]J. Smith en 1657, que afirma que la aporia alude al problema de
«qué hacer o decir en ciertas situaciones extrafas o ambiguas».

—Como la presente.

—Si. Atiende. Viene del griego. De a, no, y poros, pasaje. Pero en el mito
platonico, Penia, hijo de la pobreza, escoge ser impregnado por Poros,
personificacion de la abundancia. Su hijo es Eros, que combina los atributos de sus
padres. A sefalar la extrafieza de la vision de Penia como capaz, y de la
prosperidad como ebrio y pasivo...

—Lo que no es extrano.

—Asi que aunque Penia no es Poros, también es una a-poria. No se la



considera femenina ni masculina, rica o pobre, con o sin recursos. Por tanto, la
aporia se revela un término mas dificil de traducir.

—No soy una aporia. Y estoy en una aporia. Este carguero que navega a
oscuras.

—En efecto.
Estupendo. Hablar, pensar.
—Gracias, Pauline.

Pero le quedaba una semana mas alli metida, y no alejé de la mente la muerte
de Alex. Flotaba en el vientre de la nave, intentando pensar como lo haria un nonato.
Llena de dudas e hija de la pobreza, cuando renaciera lo haria como otra Cisne.

Entonces, mas adelante, mucho mds adelante, o al menos eso le parecio, alli
en el espacio suspendido del no-tiempo, golpeando sus pensamientos que
regresaban y regresaban, mas adelante llegd a comprender que cuando son¢ el
aviso del traje, aviso que sefalaba el final de aquel viaje, los pensamientos
alumbrarian a la misma Cisne que habia embarcado. No habia escapatoria.

—Pauline, cuéntame mas cosas. Hablame. Por favor, hablame.

—En una ocasion, Max Brod mantuvo una conversacién muy interesante con
Franz Kafka, que mas adelante recordaria Walter Benjamin...



Extractos (3)

El Homo Sapiens evoluciono en la gravedad terrestre y auin se ignora cudles
son los efectos en el individuo que pasa cierto tiempo en menos de una gravedad

reduccion de la fuerza 6sea de 0,5% a 5% por menos en 0-0,1 g

la repetida exposicion a incidentes de gravedad superiores a 3 g demuestran
que dan pie a micro infartos y aumentan el porcentaje de infartos masivos

a lo largo de los afios, la comunidad de investigadores biomédicos ha
cambiado de opinidon mas de una vez en estas cuestiones

el ejercicio aerobico y la resistencia compensan parcialmente los efectos
psicologicos de residir durante periodos prolongados en gravedad baja (la cual se
define entre la 0,17 g de la Luna y la 0,38 g de Marte), pero existen problemas que
no se han solucionado

mantenerse en forma fisicamente mitiga substancialmente

bajo la gravedad de la Luna, la etiolacion fisica ocurre en ciertos drganos y
tejidos por mucho ejercicio que se haga

estadisticamente, resultados muy significativos en tablas actuariales sugieren
que la longevidad mas alla de la norma fisica es imposible sin frecuentes retornos
no a un entorno donde reine una gravedad, sino a la propia Tierra. Aun se discute a
qué se debe este fenomeno, pero los datos no arrojan dudas al respecto. Nos
proponemos mostrar

un ano de cada seis pasado en la Tierra, sin pasar alejado mas de diez afios,
aumenta considerablemente la longevidad. Rechazar esta practica supone asumir
un riesgo elevado de morir muchas décadas antes

los ambientes sobre estériles no pueden



se han propuesto los famosos y notorios sabaticos como ejemplo de hormesis
o mitriadismo, en los que breves exposiciones a toxinas refuerzan el organismo ante
mayores

la creciente y continua influencia de la Tierra en los humanos colonizadores
es psicologica y no desaparecera a menos que se detallen y pormenoricen todos los
factores que la componen

las inoculaciones de la tifia, bacteria, virus, priones, etc., imposible de
catalogar y, no obstante

también posibles efectos psicoldgicos, lo que constituye una dificultad
extrema a la hora de definir causas o tratamientos

no tan distinto de otros proyectos de 500 afos en cuanto a dificultad
intrinseca se refiere

los efectos son acumulativos y desembocan en disfuncion

aumento de la longevidad es un hecho estadistico, pero ningtun individuo
particular tiene garantias. El camino que uno toma influye en las probabilidades de

las terapias regenerativas siguen mejorando

el mayor salto en las graficas de longevidad se produjo a principios del
Accelerando, y muchos creen que este hecho no supone una coincidencia. Existe
una corriente de energia que se manifiesta con fuerza cuando caes en la cuenta de
que podrias vivir mucho mas de lo que creias posible. Los problemas que mas
adelante complican esa posibilidad no se evidencian hasta

las estadisticas son sugerentes, pero las causas atin no

la vida es un complejo

muerte subita traumatica, no tiene solucion

las personas deberian minimizar el tiempo que pasan en gravedades mas
bajas y mas elevadas si pretenden maximizar la posibilidad de disfrutar de vidas

longevas, las cuales demuestran serlo cada vez mas

no existe una idea aproximada de lo que seria posible si siguieran



produciéndose mejoras
(podriamos vivir miles de afios?

las personas se comprometen, superan obstdculos. Quieren hacer cosas y
satisfacen sus deseos, su pasion por la aventura

tener que volver a la Tierra, sucia y vieja, opresiva, seria una fracaso. Ese
planeta triste ha

juraron dejarse llevar por los accidentes, pero eran jovenes entonces
la mayoria de los viajeros espaciales veteranos regresan a la Tierra tal como
se recomienda, un afno de cada siete, porque son ellos quienes viven mas tiempo y

el efecto de auto reforzar

prosigue la caza en busca de una explicacion satisfactoria



CISNE Y ZASHA

Los 37 ascensores de la Tierra tenian las cabinas llenas a todas horas, arriba y
abajo. Por supuesto también eran muchas las naves que aterrizaban, y los
planeadores que luego ascendian de nuevo en los ascensores; pero con todo, los
ascensores corrian con el grueso del trafico que unia la Tierra con el espacio.
Descendian en las cabinas el alimento (un porcentaje crucial del total necesario),
metales, productos manufacturados, gases y personas. Ascendian en las cabinas las
personas, los bienes manufacturados, las sustancias comunes en la Tierra pero
escasas en el espacio —eran muchas, incluidas las animales, vegetales y minerales,
pero, principalmente, por cantidad, las tierras raras, la madera, el aceite y el suelo—.
Los totales eran un flujo continuo de cosas fisicas que subian y bajaban, todo ello
gracias a fuerzas que contrarrestaban la gravedad y la rotacion terrestres, con un
pellizco de energia solar que acababa de compensar la balanza.

Las rocas de anclaje situadas en el extremo supuesto de los cables de los
ascensores eran como gigantescos cargueros espaciales, ya que habia muy poco en
ellas que recordase su antigua superficie asteroidal; sus exteriores estaban cubiertos
de edificios, generadores de potencia, zonas de aterrizaje de los ascensores y demas.
A todos los efectos eran inmensos puertos y hoteles, y, como tales, lugares muy
concurridos donde reinaba el ajetreo. Cisne pas6 por uno llamado Bolivar, y
accedio al interior de uno de los hoteles sin siquiera darse cuenta. A su entender
habia atravesado una serie de puertas por un laberintico complejo de corredores y
vestibulos que desembocaban en otra serie de estancias. Se resigno al largo viaje
que la esperaba hasta Quito. Era irdnico pensar que el descenso en ascensor la
llevaria mas tiempo que muchos viajes interplanetarios, pero asi eran las cosas.
Cinco dias metida en el hotel. Paso los dias disfrutando de las interpretaciones en
directo de Satyagraha y Akhnaton, de Glass, ademas de bailar hasta caer rendida en
una clase terrible que tenia por objeto que la gente recuperase la forma antes de
afrontar la gravedad terrestre, que a veces la dejaba para el arrastre. Al mirar hacia
abajo a través del suelo traslucido se familiariz6 de nuevo con el enorme continente
de Ameérica del Sur, cuyo contorno se perfilaba poco a poco: océanos azules a
ambos lados, los Andes como una columna vertebral de color pardo, los conos que
respondian a los volcanes importantes, puesto que ya no habia nieve que los
cubriera.



Casi se habia convertido en un planeta helado, donde unicamente la
Antartida y Groenlandia aguantaban el tipo, aunque esta ultima no tardaria en tirar
la toalla. El nivel del mar era once metros mayor de lo que habia sido antes de los
cambios. Esta inundacidn de la linea costera era una de las razones principales del
desastre humano en la Tierra. Fuera del planeta se disponia de técnicas de
terraformacion extraordinariamente potentes, técnicas que por lo general no podian
aplicarse alli. No era posible un bombardeo de meteoritos, por ejemplo. Asi que
cargaron la estela de los aviones con tensioactivos para aumentar el albedo, y
también habian intentado inyectar en la estratosfera diversos niveles de sulfuro de
dioxido, imitando la accién de los volcanes; sin embargo, la medida habia acabado
en una ocasion en desastre, asi que ya nadie se ponia de acuerdo de hasta qué punto
era necesario tapar la luz del sol. Muchas de las medidas que defendia la gente, y
diversos proyectos sin importancia que ya estaban en marcha, atentaban contra
otras propuestas y proyectos. Aun existian poderosas naciones estado que eran a la
vez conglomerados de empresas, ambas funciones se solapaban en un caos
keynesiano, con el poderoso, pero residual, sistema capitalista, gobernando buena
parte del planeta, incluyendo su propia version de feudalismo residual, dispuesto a
enfrentarse continuamente a los siervos, pronto a plantar cara también a la
emergente economia horizontal del Mondragon. No, la Tierra era un desastre; un
lugar triste, a pesar de lo cual seguia siendo el centro de la historia. Habia que
enfrentarse a ella, tal como habia dicho Alex en una ocasion, o nada de lo que se
hiciese en el espacio seria real.

En Quito, Cisne sacd pasaje para el tren al aeropuerto, y una vez alli tomo un
vuelo a Nueva York. El cobalto, las turquesas y el jade caribefios poseian una
tonalidad muy viva, incluso la parda linea costera de la hundida Florida destilaba
un fulgor jaspe. La impresionante capa satinada de la propia Tierra.

Un océano mucho mas acerado chocaba blanco en Long Island cuando
iniciaron el descenso entre turbulencias que zarandearon al aparato. Aterrizaron en
una pista situada en algun punto situado al norte de Manhattan; finalmente salié de
los diversos transportes, salas y vehiculos y corredores y vestibulos, todo ello bajo
el cielo abierto.

Verse sencillamente en el exterior, bajo el cielo, expuesta al viento... Eso era
lo que mas le gustaba de la Tierra. Las nubes de algodon se amontonaban en lo alto
a unos mil pies de altura. Parecia un cielo propio de la costa. Accedid a una especie
de aparcamiento asfaltado lleno de camiones y autobuses y coches todoterreno, y se
puso a dar saltos gritando al cielo, arrodillada al instante siguiente para besar el
suelo, profiriendo aullidos lobunos, y, después de haberse desahogado un rato,



tumbada de espaldas en el asfalto. Nada de hacer equilibrios sobre las manos: hacia
tiempo que habia descubierto que hacer equilibrios sobre las manos en la Tierra era
muy duro. Ademas aun le dolia la costilla.

A través de los huecos que se abrian en la capa de nubes pudo ver el cielo
azul claro-pero-oscuro del firmamento terraqueo, sutil, pleno. Era como una ctipula
azul allanada en el centro, quiza a unos pocos kilémetros por encima de las nubes
(extendi6 la mano para tocarlo), aunque el hecho de saber que se trataba de una
especie de arco iris no le restaba brillantez. Un arco iris que era azul en todas partes
y que lo cubria todo. El azul en si era complejo, amplio en su espectro e infinito en
su espectro. Era una vision capaz de emborrachar a cualquiera, podias aspirarla, la
respirabas siempre, tenias que hacerlo. jEl viento te obligaba a ello! Respira y
emborrachate, ay, ser libre de las ataduras, vestir con lo justo, yacer tumbada en la
superficie desnuda de un planeta, absorbiendo la atmosfera como si fuera aqua vitae,
jsintiendo en tu pecho como te mantiene con vida! Ningun terraqueo que ella
conociera apreciaba el aire en su justa medida, ni apreciaba el cielo como mas de lo
que era. De hecho apenas levantaban la vista para mirarlo.

Se levantd para dirigirse al puerto. Embarcd en un ferry junto a otras
personas, y después de negociar el concurrido canal salieron al Rio Hudson rumbo
a Manhattan. El ferry alcanzé el muelle de Washington Heights, pero Cisne se
quedo a bordo mientras orilleaba el Hudson hasta el centro de la ciudad. Habia
zonas de Manhattan que seguian en pie sobre el agua, pero la mayoria se habia
hundido, convertidas las viejas calles en canales, transformada la urbe en una
Venecia alargada, una Venecia de rascacielos, una super Venecia, lo que constituia
un hermoso espectaculo. Por supuesto, se mencionaba a menudo el cliché de que la
ciudad habia mejorado mucho de resultas de la inundacion. El largo trecho de
rascacielos parecia la columna de un dragon. Al acercarse, la sensacion que daban
los edificios era de ser mas chatos de lo que realmente eran, pero su verticalidad era
tan inconfundible como impactante. {Un bosque de ddlmenes!

Cisne abandono el ferry en el muelle de la calle 30, y anduvo por la larga
pasarela que mediaba entre los edificios hasta la extensién de High Line, donde la
gente llenaba las plazas que se extendian a norte y sur. Manhattan a pie:
trabajadores que empujaban carros de mano en las concurridas pasarelas que unian
los vecindarios de la isla, suspendidas a alturas diversas entre los rascacielos. Los
tejados y azoteas decoradas con vegetacion, a pesar de que en la ciudad
predominase el acero, el hormigoén, el cristal y el agua. Las embarcaciones
borboteaban bajo las pasarelas, en las calles convertidas en ajetreados canales.
Todas las plazas y pasarelas aéreas estaban abarrotadas de gente. Tan concurrida



como de costumbre. Cisne esquivo los cuerpos de la muchedumbre, caminando por
un extremo entre las dos direcciones en que discurria el trafico, mirando las caras
encantada. Eran tan heterogéneas como las que uno podia encontrar en cualquier
colonia espacial, pero la gente se acercaba mds a un tamafno normal, mas bien por
debajo de la altura promedio, con menos personas que destacaran por ser muy
bajas o muy altas. Rostros asidticos, africanos, europeos, de todo menos
norteamericanos tipicos, algo muy propio de Manhattan. jBiologia invasiva!

Pasé junto a un edificio que habia sacado a la superficie su antiguo suelo y
hacia las veces de inmensa cuba de aire. Habia oido que estaba en auge el mercado
de la propiedad submarina y de entre mareas. Algunos hablaban de recuperar el
sistema de transporte publico subterraneo, que seguia funcionando en aquellos
tramos que no discurrian bajo tierra. Bajo ella, el chapoteo del agua era responsable
del sonido ambiental. Voces humanas, borbolleo, el grito de las gaviotas procedente
de los muelles, y el rugido del viento a través de los cafiones que formaban los
edificios; éstos eran los sonidos propios de la ciudad. Abajo el agua chapoteaba a
merced del oleaje. A su espalda, por la avenida que llevaba al oeste, los destellos de
la quebradiza luz solar cubrian caprichosos el trazado del imponente rio. Eso era
cuanto amaba: se hallaba en el exterior, en el exterior de verdad. Estaba de pie en la
superficie del planeta. En la ciudad mas impresionante que existia.

Bajo por una escalera y embarco en un vaporetto que cubria la Octava
Avenida. Se trataba de un transporte de larga eslora, con asientos para unas
cincuenta personas y espacio para que un centenar viajase de pie. Tenia paradas
cada pocas manzanas. Se asomd por la barandilla y contempld el canal arriba y
abajo: era un rio en un candn formado por las paredes de los edificios, con aspecto
de ser una muestra de arte Futurista. Desembarcé en la Calle 26, donde habia un
puente junto a una larga explanada que se extendia al este hasta East River. Muchas
de las calles que iban de este a oeste disfrutaban de pasarelas suspendidas como ésa,
y los atestados canales que habia bajo ellas quedaban a la sombra de las pasarelas
durante casi todo el dia. Cuando la luz del sol se filtraba sesgada, cubria con una
patina de bronce la superficie de las cosas, y el agua azul se volvia como de peltre.
Los neoyorquinos no parecian reparar en ello, aunque por otra parte alli vivian
veinte millones de personas a pesar de la inundacion, y Cisne penso6 que esa belleza
no era totalmente irrelevante para el fenomeno, incluso si la gente optaba por no
mencionarla. Tipos duros. Eso la hizo reir. Cisne no era un tipo duro, y tampoco era
neoyorquina, y ese lugar era impresionante, quitaba el hipo, y sabia que sus
habitantes no eran ajenos a ello. Hablando de arte paisajista. «La geografia del
mundo estd unificada solo por la 16gica y la Optica humanas», recito, «por la luz y el
color del artificio, por la decoracion, por los conceptos de lo que es bueno,



verdadero y hermoso.» Podrias recitar todo el discurso de Lowenthal en las
pasarelas de Manhattan si que nadie le diera la menor importancia.

Siempre que podia se desplazaba hacia el sol. Era la radiacion directa que
irradiaba el astro rey sobre su piel desnuda. Era increible estar de pie a la luz del sol
sin que eso supusiera la muerte. Ese era el tinico lugar del sistema solar donde era
posible tal cosa; la biocdscara que rodeaba una estrella era tan tenue como una
burbuja de jabon. Lograr que la burbuja cobrase mayor resistencia, tal vez ése fuese
el proyecto humano. Que lo hubiesen logrado con Marte era algo increible. Y no
digamos si lo hubieran hecho en Venus. Ese era el quid de la cuestién. No era de
extranar que los misticos de ese viejo mundo se sintieran aturdidos ante tantos
cambios. La metamorfosis encajaba en la Tierra, y jamas cesaba. La gran inundacién
se habia convertido en un afortunado fracaso, habia acelerado el proceso de
exfoliacion. El mundo se habia cubierto de agua. Las flores asomaban de las ramas.
Cisne estaba de vuelta.

La Casa de Mercurio se encontraba junto al Museo de Arte Moderno. Muchos
de los cuadros del museo se encontraban en Mercurio, asi que no eran mas que
copias; en un gesto inusual, habia una estancia dedicada al arte de Mercurio. Por
supuesto, el Grupo de los Nueve disfrutaba de un lugar de honor. Para Cisne habia
demasiado sol y demasiada roca. Ademas le parecia raro ver el lienzo usado como
medio, como contemplar tallados u otra técnica exotica. Si tenias el mundo y tu
cuerpo por lienzos, ;por qué molestarse con tramos rectangulares de papel de
pared? Era peculiar, y quiza se debia a eso que también fuera interesante. Una vez,
Alex y Mqaret celebraron una recepcion para los Nueve, y Cisne tuvo oportunidad
de conocer a muchos de ellos y de disfrutar de la conversacion.

En el patio que habia en el tejado de la sede de la Casa de Mercurio, situado a
unas treinta plantas sobre el agua, encontro a algunos mercurianos reunidos en el
bar. La mayoria de ellos llevaban exoesqueletos o corsés, que, ocultos o no por la
ropa, resultaron evidentes para Cisne, a juzgar por la postura que exhibian quienes
los llevaban, parecida a la que se adopta cuando se esta de pie bajo el agua. Los que
no los llevaban mantenian una postura erecta no exenta de cierta heroicidad, pues
con expresion tensa llevaban sobre los hombros el peso de la Tierra. Cisne se sentia
un poco asi. Por mucho que te esforzaras, la gravedad terrestre se aduefaba de tus
sentidos al menos durante un tiempo.

La oficina de Nueva York la dirigia un anciano terraqueo llamado Milan, que
tenia una sonrisa dulce para todo el mundo:



—Cisne, querida, qué alegria verte aqui.
—Ah, el placer es mio. Me encanta Nueva York.

—Pues bendita sea tu ignorancia, entonces, nina. Me alegro de que te guste. Y
me alegro también de verte por aqui. Ven a conocer a mi nueva gente.

Cisne conocio a parte del equipo local, tuvo que soportar las muestras de
condolencia por la muerte de Alex, y les ofrecio un relato poco fiel a la realidad de
su viaje a Jupiter. Tenian ideas acerca de esto y aquello del Mondragon que no
dudaron en compartir con ella.

Cuando hubieron terminado, Cisne dijo a Milan:
— ¢Estd Zasha por aqui?

—Zasha nunca se marchard de esta ciudad —respondié Milan—. Deberias
saberlo. ;No estas al corriente de lo tultimo que Z. se trae entre manos? Estd en uno
de los muelles del Hudson.

Y asi fue cédmo Cisne tomo el ferry de vuelta a la Octava Avenida,
desembarco y subio la escalera hasta alcanzar una pasarela por la que caminar en
direccion oeste.

Puesto que todos los muelles antiguos se encontraban a once metros sobre el
agua, hubo que construir nuevos. Algunos eran los antiguos, ampliados; otros
fueron construidos partiendo de cero, utilizando a veces los cimientos de los
hundidos. Los muelles flotantes cubrian los huecos que hubieran podido quedar, y
estaban unidos a embarcaderos o edificios proximos en lo que solia ser la cuarta
planta. Algunos de estos muelles eran moviles, y se convirtieron en barcazas. En esa
costa era imposible saber con certeza qué se movia y qué permanecia anclado a la
tierra.

Algunos de los antiguos muelles sumergidos servian de hogar a
piscifactorias, y el antiguo companero de Cisne, Zasha, dirigia por lo visto una
parcela en aquellos muelles, donde cultivaba varias sustancias pisceanas y
bioceramicas, mientras se encargaba de varios asuntos para la Casa de Mercurio y
también para Alex.

Cisne habia avisado de su llegada, asi que Zasha se persono en la verja que
delimitaba el muelle flotante del complejo de la plaza situada a poniente de



Gansevoort Street, en el extremo sur de High Line. Después de darse un breve
abrazo, Z. la llevd al extremo del muelle y luego al Rio Hudson a bordo de una
embarcacion, una motora que pronto los alejé de la costa.

Todo en el agua se movia como solia hacerlo, incluidas las mismisimas aguas.
Ese tramo del Rio Hudson era ancho; toda la ciudad de Terminador hubiese cabido
en el puerto de Nueva York. Los puentes eran visibles por doquier, incluido uno
cuyo perfil se dibujaba en el lejano horizonte meridional. Habia tanta agua que
Cisne apenas era capaz de creerlo; incluso el mar abierto no parecia tener tanta; a
pesar de ello no era siquiera un gran rio, comparados con los que eran grandes de
verdad. jAy, la Tierra!

Zasha contemplaba la escena con expresion satisfecha. Las hileras de
ventanales resplandecian en lo alto de los rascacielos mas elevados, reflejando la luz
del sol, y todos los edificios proyectaban luz propia. La isla de los rascacielos, ése
era el aspecto del Manhattan clasico, tan inverosimil como soberbio.

—:;Como te van las cosas? —pregunto6 Cisne.

—Me gusta este rio —respondidé Zasha, a modo de respuesta—. Navego
hasta la parte alta de la isla, e incluso a Palisades, y luego me deslizo flotando
llevado tUnicamente por la corriente. Cuando pesco atrapo las cosas mas
asombrosas.

—¢Y en la Casa de Mercurio?
Zasha arrug¢ el entrecejo.

—Ultimamente culpan por todo a los colonos espaciales. Aqui la gente est4
resentida. Cuanto mas ayudas, mas resentidos estan. Sin embargo, no dejan de
invertir SU capital en nosotros.

—Como siempre —dijo Cisne.

—Si, bueno, crecimiento perpetuo. Pero nada dura para siempre. El sistema
solar es tan finito como la Tierra.

— :Crees que se estd agotando su paciencia? ;Que han alcanzado su maxima
capacidad?

—Mas bien estan alcanzando el maximo en cuanto a retorno de inversiones.



Pero quiza la gente esté molesta por ello. Al menos acttia como si lo estuviera.

La embarcacién de Zasha se deslizd hasta pasar de largo por la Battery,
momento en que se abrid ante sus ojos la costa de Brooklyn. Los rascacielos que
habia al pie de Manhattan parecian un racimo de nadadores gigantes, hundidos
hasta las rodillas dispuestos a arrojarse de cabeza en el agua helada. Entre los
edificios, el agua era como de cristal, y los canales estaban llenos de pequenas
barcas; también la bahia del puerto, aunque no con la misma densidad. En
cualquier momento habia cientos de embarcaciones a la vista. Podian ver ambos
rios, el Hudson y el East, y entre ambos discurrian los rios mds pequenos y rectos
entre los edificios, todo el conjunto bajo un cielo cubierto. Un paisaje propio de
Canaletto. Los reflejos de las nubes emblanquecian el cristal que parecia cubrir la
bahia. Era tan hermoso que Cisne tuvo la sensacion de haberse sumido en un suefio,
y con el vaivén del barco se qued6 adormilada.

—¢Acusas la gravedad? —preguntd Zasha.

—Un poco.

—¢Quieres pasar la noche en mi casa? Empiezo a sentirme hambriento.
—Claro. Gracias.

Zasha gobernd hacia poniente la embarcacion por el rio, hasta alcanzar un
canal en la orilla de Jersey que llevaba al oeste. Costaba decir si se trataba de un
canal o un riachuelo. Tierra adentro se abria hacia el norte, y Zasha puso proa en esa
direccion y atracd en un embarcadero de madera unido a lo que ahora parecia ser
un lago de aguas poco profundas. Vecindarios enteros se alzaban sobre el agua. La
orilla este de Norteamérica siempre estado parcialmente sumergida, lo cual se
habia acentuado desde la inundacion.

Tonos anaranjados y rosaceos, se mezclaban con una extensa gama de grises,
un cielo enfurecido que se imponia sobre la cuesta. Era en momentos asi cuando el
tirmamento parecia decidido a ofrecer un espectdculo tan sutil como impresionante.
Pero nadie miraba en su direccion.

La casa de Zasha era una cabana junto a una hilera de arboles, hecha a mano
y tan destartalada como cualquiera de las favelas o chozas que Cisne habia visto en
su vida.

—:Qué es esto?



—Parte de las Medowlands.
— Y tienes permiso para vivir aqui?

—Pues si, lo mio me cuesta pagar el alquiler, aunque la Casa de Mercurio
aporta una parte para mantenerme alejado de ellos.

—Me cuesta creerlo.

—No me importa. Me gusta recorrer a diario el camino que me lleva al
trabajo.

Cisne se acomodo en un antiguo sillon y observd a su antiguo companero
mientras revolvia sus cosas en la penumbra. Hacia mucho tiempo de la dltima vez
que recorrieron juntos el sistema solar, construyendo terrarios y educando a Zephyr,
y habia llovido mucho desde la muerte de Zephyr. Como nunca se habian llevado
demasiado bien, se separaron poco después de su muerte. A pesar del tiempo
transcurrido, Cisne reconocioé el modo en que Zasha aguardaba de pie junto al
tuego, a la espera de que hirviera el agua del té, con una expresion recelosa que
también recordaba.

— (Colaborabas con Alex?

—Pues claro —respondié Zasha, dirigiéndole una mirada breve—. Era mi
jefa. Ya sabes como va.

— A qué te refieres?

—Me refiero a que ella te queria y cuidaba de ti, y a que entonces hacias
exactamente lo que ella queria.

Cisne no pudo contener la risa.

—Si, claro. —Pensé en ello, ignorando el dolor que sentia—. Lograba de
algiin modo adaptarse a tus necesidades. Te ayudaba a conseguir aquello que te
habias propuesto.

—Aja. Sé a qué te refieres.

—Mira, Zasha, el caso es que a su muerte me dejo un mensaje. Basicamente
me ha utilizado como correo para Wang, en lo, y también volco algo en Pauline.



Todo, decia, por si le surgia algun... imprevisto.
—Qué quieres decir?

Cisne describio la visita del fantasma de Alex, los sobres, su viaje a Jupiter y
el episodio en To.

—He oido hablar de eso —admitio6 Zasha—. No sabia que estuvieras
presente. —Mir0 cefiudo la tetera, el rostro bafiado por la luz azulada que despedia
la llama.

—¢En qué trabajabais Alex y ta? —preguntd Cisne—. ;Y por qué no me
hablo de ello en el mensaje que dej6? Veras... Es como si yo no fuese mds que un
correo para ella, y Pauline una especie de caja de seguridad.

Zasha no respondio.

—Vamos, cuéntamelo —dijo Cisne—. Puedes hablar con confianza. Lo
encajaré bien, viniendo de ti. Estoy acostumbrada a que me digas lo mala persona
que soy.

Zasha exhal6 un largo suspiro antes de servir dos tazas de té. En la penumbra,
el vapor atrapaba cualquier fuente de luz, por pequefa que fuera. Zasha le ofrecio
una de las tazas, y después se sento en la silla de la cocina, frente a ella. Cisne
entrelazd las manos alrededor de la taza.

—Hay cosas de las que no puedo hablar...
—iVamos, hombre!

—Y cosas de las que si puedo. Asi que, mira... Alex estaba envuelta en
algunos proyectos que queria mantener en la confidencialidad. No sé, tal vez
pensaba que a ti no se te daba muy bien guardar secretos.

— Por qué iba a pensar algo asi?

Pero Zasha estaba al corriente de tres o cuatro situaciones en las que Cisne se
habia mostrado indiscreta; y Cisne recordaba unas cuantos mas.

—Fueron accidentes —se excuso, al cabo, Cisne—. Y no muy graves.



Zasha dio un cauteloso sorbo a su té.

—Bueno, pero quizd pens6 que cada vez eran mas frecuentes. No eres la
misma persona de antes, eso tendras que admitirlo. Has introducido en tu cerebro
€sos aumentos...

—iNo es verdad!

—Nada menos que cuatro o cinco. No me gusto la idea desde el principio.
Cuando aumentas la parte religiosa de tu lobulo temporal corres el riesgo de
transformarte en una persona distinta, por no mencionar los riesgos de sufrir
epilepsia. Y eso sdlo fue el principio. Ahora tienes esa parte animal ahi metida,
ademas de Pauline, que graba todo lo que ves. No es algo precisamente
insignificante. Puede hacerte dafio. Puede que acabes siendo algo que trascienda lo
humano. O al menos una persona distinta.

—Zasha, por favor. Soy la misma de siempre. ;Y todo lo que hacemos puede
acabar perjudicdndonos! No puedes permitir que eso te detenga. Considero todo lo
que me he hecho parte de mi condicion humana. Es decir, ;quién no lo haria si
pudiera? jMe avergonzaria no hacerlo! No se trata de trascender o no lo humano,
sino de alcanzar una humanidad plena. Dejar pasar las cosas beneficiosas cuando
puedes aprovecharlas seria un error, seria impropio de un ser humano.

—Bueno. En cuanto te hiciste esas cosas dejaste de disenar terrarios —sefalo
Zasha.

—iEstaba harta! Ademads, habiamos superado la fase de diseno, iban a
dedicarse a construir mas de lo mismo. Y buena parte de lo que hicimos era una
estupidez. No tendriamos que haber estado haciendo Ascensiones en ese punto,
teniamos que salvar las biomas tradicionales para que evitasen la extincion. jEso
aun es necesario! No sé en qué estariamos pensando, francamente.

Aquello sorprendi6 a Zasha.
—Me gustan las Ascensiones. Contribuyen a la dispersion genética.

—Mas de la cuenta. En fin, ésa no es la cuestion, la cuestion es que quise
intentar cosas distintas, y lo hice.

—Te convertirse en artista.



—Siempre fui una artista. Tan solo cambié¢ de medio. Y ni siquiera puede
decirse eso. Solo cambié el enfoque. Era lo que queria. Vamos, Zasha, llevo una vida
humana. Tt rechazas esas oportunidades, lo que no hace de ti alguien mas humano,
sino alguien regresivo. No llego tan lejos como otras personas. No tengo un tercer
0jo, y no me fracturo las costillas cuando tengo un orgasmo. Tan solo...

—:Que?
—No lo sé. Pruebo cosas que suenan prometedoras.
— Y qué resultado te han dado?

Cisne estaba sentada en la penumbra, en algin lugar de Nueva Jersey.
Afuera, el cielo abierto de la Tierra.

—Malo. —Siguid una larga pausa—. Es mas, si quieres que te diga la verdad
he hecho cosas auin peores que las que conoces.

Zasha la miro6 con los ojos muy abiertos.
—Yo no diria tanto.

—Jajaja. Ahora que lo pienso, Alex también era consciente de ellas porque se
las conté a Mqaret.

—Eso no quiere decir que €l las compartiera con ella.
—No le pedi que no lo hiciera.

—O sea, que quiza si estaba al corriente —concluy6 Zasha—. ;Algo peor que
cerebros animales? ;Algo peor que el qubo que llevas en el crdneo? No te molestes,
no quiero saberlo. Pero tal vez Alex si lo sabia, y puede que hubiera cosas que no
qui...

—Que no quisiera confiarme.
—Que quisiera guardarse para si. Y aqui estas, hecha un lio.

—iNo estoy hecha un lio! —Sinti6 un fuerte pinchazo en la costilla, pellizcada
por su indignacion. Todo el dolor por la muerte de Alex, al que ahora sumaba cierto
enfado con ella.



—Pues no es eso lo que parece a juzgar por lo que dices —comentd Zasha—.
Te has sometido a cinco, seis o siete ajustes cerebrales a lo largo de estos afios, y
llevas un qubo en la cabeza... De hecho, te has hecho cualquier cosa que se haya
puesto de moda.

—Ya, ya.

—jPiénsalo!

Cisne dejo la taza de té en la mesa.
—Creo que voy a salir a dar un paseo.

—Estupendo. Procura no perderte. Mientras prepararé algo de cenar, ;qué te
parecen cuarenta y cinco minutos?

Cisne salio de la cabana.

Una vez fuera, ante la puerta, se quitd las zapatillas y se las guardo en el
bolsillo, para después hundir los dedos de los pies en la tierra y agitarlos. Se inclind
por la cintura como una bailarina y hundié también los dedos de las manos, luego
se las llevo al rostro y aspird con fuerza. Tierra, el néctar ultimo. Tenia el sabor del
fango que cubre las setas.

Ya se habia puesto el sol. Habia un camino asfaltado que discurria junto a un
pantano verde y amarillo, cuyas canas mecia el viento. Anduvo por la parte terrosa
en un lateral de la carretera, y mir6 al pantano y al cielo. Al otro lado del camino
habia algunos edificios antiguos en mitad de una arboleda. Mas alla se alzaban
hileras de viejos apartamentos. El canto de las ranas. Se sent6 en la orilla del
pantano, y vio los puntos negros que asomaban del agua. Un coro de ranas que
cantaban. Paso un rato escuchdndolas, atenta al pantano y al viento, y de pronto
repard en que el canto era una especie de respuesta. Si una rana decia «conejo»,
todas lo repetian un rato, arriba y abajo a lo largo del camino hasta donde alcanzaba
su oido, hasta que en una pausa momentdnea una cantaba: «robot», y todas lo
repetian un buen rato. Luego pasaba a cantar «limite», y las demas seguian el canto,
como si hablasen con ella con la voz propia del coro de la tragedia griega,
transformado en ranas. jTantos limites! Tantos robots. La que asomaba cerca de ella
contribuia ocasionalmente, asomando la barbilla brevemente antes de cantar. Por lo
demas permanecia inmovil, excepto por el puntual movimiento de globos oculares
que veia a pesar de la oscuridad creciente, pestafieo liquido, siempre alerta.
«jJuergal!», crujid en una pausa, y Cisne exclamé «Me alegro por vosotras», y las



acompano un rato en el canto.

Octubre en el hemisferio septentrional de la Tierra, pleno y reluciente. Todos
los interfaces de su cuerpo-planeta zumbaban. De pronto la vida en el espacio se
antojaba una pesadilla descarnada, exilio en el vacio, un lugar donde todos se
encerraban en tanques de privacion sensorial, separados, individuales, aumentados.
Mientras, en ese lugar, todo era auténtico.

—iLadron!
—Ladrdén ladrdn ladrdn ladrdn...

El momento propiamente dicho les fue robado nada mas suceder. Ahi estaba
ella, atravesando un espacio. Testigo del ahora. Atardecer en el pantano de un
universo traslucido, extrafio y misterioso. ;Por qué tenia que existir algo asi? El
viento era frio, las nubes conservaban un pellizco crepuscular. Daba la impresion
de estar a punto de llover. Las hojas de la espinosa enredadera del suelo eran tan
rojas como las de un arce. El pantano era como una persona que respirase. Los
cuervos volaban entre graznidos en direccion a la ciudad y las islas mas calidas.
Cisne sabia un poco de la lengua de los cuervos, se decian «grazna, grazna, grazna»,
como en ese momento, parloteando, y luego uno pronunciaria una palabra tan clara
que se habia convertido en voz de la lengua inglesa: «jHalcdn!», y entonces se
dispersarian. Por supuesto la palabra «cuervo» también provenia de su lengua. En
sanscrito los llamaban kaaga. Palabras importadas de otras lenguas.

Habia otras personas, de pie al lado de los edificios que habia junto a los
arboles. Por algian motivo parecian pequenas. Como lastradas. ;Podia ese lugar
estar tan cerca de la gran ciudad? ;Formaba parte de la ciudad, parte de lo que la
hacia grande, no solo el pantano sino las legiones de gente marginal, pobre, que
vivian en las ruinas parcialmente sumergidas? El peso del planeta empezaba a
arrastrarla consigo. Eran como las figuras de un Brueghel, gentes del siglo XVI,
encorvadas por el tiempo. Puede que fuesen las que llevaban una vida real, y que lo
que ella hacia en el espacio no fuese mas que una muestra de diletantismo propia
de la aristocracia gaga. Quiza lo que tenia que hacer era vivir alli y construir cosas,
tal vez casas, pequefias pero funcionales, como quien hace una especie de
goldsworthy distinto. Bajo el cielo, a la luz del sol, maximo exponente del lujo de lo
auténtico. El inico mundo real. La Tierra, tanto el cielo como el infierno... el cielo
natural, el infierno humano. ;Coémo podian haber hecho algo asi? ;Por qué no se
habian esforzado mas?



Quiza lo habian hecho. Puede que en ese intento se pudiera incluir la
exploracion del espacio, como una suerte de esperanza que habia nacido fruto de la
desesperacion. Expulsados de la Tierra como en una capsula de semillas, rumbo a
un lugar donde no te esperaba mas que la congelacion, la podredumbre y
convertirte en suelo. Esa tierra que cubria el lateral del camino. Se tumbd sobre ella,
evitando la enredadera espinosa; movio la espalda como para hacerse un hueco en
ella. Una viajera especial follandose la tierra. Debian ver esa clase de cosas
continuamente, ya no debia impresionar a nadie. Pobre gente extraviada, debian de
pensar. Porque en el espacio no habia nada parecido, no con el viento y el cielo
abierto encima, casi de noche ya, con aquella niebla que no era nube, ;cémo habian
sido capaces de marcharse? El espacio era un vacio, una nada. Tan sélo lo habian
colonizado construyendo estancias pequefias, burbujas, y las ciudades y las
estrellas, claro, pero jno bastaba con eso! jTenia que haber un mundo en medio! Eso
era lo que la gente olvidaba de la ciudad. Y ya en el espacio mejor que la olvidaran o
enloquecerian. Ahi uno podia recordar sin perder la razon. Al menos, no del todo.

Pero qué tristeza. Sucia, derrotada. Desdichada. Triste hasta la médula, presa
de la hiriente desesperacion. Que hubiesen dejado que las cosas llegaran a ese
punto. Que ella se hubiese hecho todo eso a si misma. Incluso Zasha creia que habia
ido demasiado lejos, y Zasha era una persona muy tolerante. Quiza seguirian juntos
si ella no hubiese llegado tan lejos. Y ahora que ya no era la persona con quien
Zasha habia tenido un hijo, sentia eso, a pesar de no saber qué cambios habia
experimentado exactamente. A menos que fuesen los insectos enceladanos que
habia en su interior... en todo caso era una persona extrana. Alguien para quien el
unico lugar que la hacia verdaderamente feliz también la volvia profundamente
triste. ;COmo iba a reconciliar ambas cosas? ;Qué suponia esa ambivalencia?

Se incorporo. Se quedd sentada en la tierra, consciente de la humedad que
habia bajo ella.

Capto movimiento por el rabillo del ojo e intenté ponerse en pie de un salto,
pero calculé mal la gravedad y cayd de nuevo. Aguzé la vista para penetrar la
negrura.

Un rostro. Dos caras: madre e hija. Alli era todo tan evidente, parecia
partenogénesis. La luz de la luna se sumaba en ese momento al fulgor que despedia
la urbe.

La mas joven se acercd a Cisne. Dijo algo en una lengua que Cisne no
reconocio.



—Qué pasa? —preguntd Cisne—. ;No hablas inglés?

La mujer negd con la cabeza y afiadi6 algo mds. Mird a su alrededor y llamo
en voz baja a alguien.

Otras dos figuras aparecieron a su lado, mas altas que ella y anchas de
hombros. Eran dos jovenes. Se inclinaron sobre la joven y le susurraron unas
palabras.

— ¢ Tienes antibioticos? —preguntd uno de ellos—. Mi prima esta enferma.

—No —respondi6 Cisne—. No los llevo encima. —Sin embargo, cabia la
posibilidad de que llevase alguno en el cinto, no estaba segura.

Dieron un paso mas hacia ella.

—¢Quién eres? —pregunto uno—. ;Qué eres?

— Visito a unos amigos —respondi6 Cisne—. Puedo llamarles.

Los jovenes se le acercaron, negando con la cabeza.

—Vienes del espacio —dijo el primero en hablar.

— Qué estds haciendo aqui? —inquirio el otro.

—Tengo que irme —dijo Cisne, que echd a andar en direccion al camino. Los
hombres la asieron de los brazos con tal fuerza que ni siquiera intento

desembarazarse de ellos—. jEh! —protesto, furiosa.

—iKiran! jKiran! —Ilamo el primero, proyectando la voz hacia la oscuridad
que se abatia sobre ambas mujeres.

No tardd en aparecer otra persona, otro joven, que era el mas alto de todos
ellos. Retenian a Cisne de un modo que pens6 que no era la primera vez que hacian
algo parecido.

Al joven recién llegado le sorprendio ver a Cisne, y dirigio unas palabras
aceradas a los otros dos en una lengua que no reconocid. Se enzarzaron en una
conversacion apresurada. Kiran no parecia complacido.



Kiran

Finalmente se volvio hacia ella.
—Quieren retenerte para pedir dinero a cambio. Dame unos segundos.

Cruzaron mas palabras en aquella lengua. Cisne tuvo la impresién de que
los ponia nerviosos o a la defensiva; luego se le acercd, la asié de la parte

superior del brazo e hizo un gesto a los demas con la cabeza para que se apartaran.

Les dijo qué debian hacer. Finalmente los otros dos jovenes cabecearon en sentido

afirmativo.

brazo.

ayuda

—Volveremos pronto —dijo el primero en hablar.
Seguidamente ambos se fundieron en la noche.

Cisne miro a Kiran a los ojos, momento en que éste torcio el gesto y le soltd el

—Son mis primos —dijo—. No han tenido una idea muy brillante.

—Una idea absurda —dijo Cisne—. Podrian haberse limitado a pedirme

. ¢Qué les has dicho?

—Que te retendria aqui para que fueran a buscar el coche de su madre. Asi

que tendrias que largarte.

—Acompaname —dijo Cisne—. No quiero que te alejes demasiado, por si

acaso vuelven.

Enarco ambas cejas y la observo con atencidn. Al cabo de un rato, dijo:
—De acuerdo.

Anduvieron a paso vivo por el camino.

—¢Vas a meterte en lios por esto? —pregunto Cisne, al cabo.

—Si —respondid €l, abatido.

—Qué te haran?

—Intentaran darme una paliza. Y se chivaran a los mayores.



Atn le dolian los brazos donde la habian aferrado, y le ardian las mejillas.
Miré fijamente al joven encorvado que caminaba a su lado. Tenia buen aspecto. La
habia sacado de aquel brete sin pensarselo dos veces. Recordaba el tono cortante
con que habia hablado a sus primos.

— (Quieres marcharte?

—¢A qué te refieres?

—¢Quieres ir al espacio?

— ¢Eso es posible? —pregunto tras un instante de silencio.
—Si.

Se detuvieron al llegar a la cabafia de Zasha. Cisne aprovecho para mirarle de
arriba abajo. Le gustaba su aspecto. El la miraba con expresién de curiosidad,
dubitativo también. Ansioso. Cisne sintio un escalofrio.

—Mi amigo vive aqui —dijo—. Es un diplomatico de Mercurio. Puedes
entrar. Podriamos llevarte alli, si quieres —propuso, levantando fugazmente los
ojos hacia el cielo.

— No me meteras en... lios? —pregunto él, que no las tenia todas consigo.
—Te meteré en lios. Lios en el espacio.

Ella entr6 en la cabana, y tras un instante de duda él la siguid.

—Zasha? —llamo Cisne desde la entrada.

—Un momento —respondid Zasha desde la cocina.

El joven la estaba mirando fijamente, preguntandose si no le estaria tomando
el pelo.

—;Te llamas Kiran? —pregunto Cisne.
—Si, Kiran.

—¢En qué lengua estabais hablando?



—Telagu. De la India Meridional.

— Y qué estdis haciendo tan lejos?

— Ahora vivimos aqui.

De modo que Kiran ya era un exiliado. Ademas en la Tierra habia toda clase
de requisitos para emigrar, asi que lo mas probable era que su situacion alli fuese
ilegal.

Zasha asom¢ por la puerta de la cocina, con un trapo en la mano.

—Vaya, vaya, ;quién tenemos aqui?

—Te presento a Kiran. Sus amigos iban a secuestrarme, y me ha ayudado a
escapar. A cambio le he dicho que podia sacarlo de la Tierra.

—¢Cémo? iNo!

—:Como? ;Si! Ya ves, aqui nos tienes. Y tengo que cumplir mi palabra.

Zasha mir¢ escéptico a Cisne.

—:Qué es esto? ;No te parece un poco pronto para mostrar sintomas del
Sindrome de Estocolmo? —Zasha miré al joven, que clavaba la mirada en Cisne—.
;O del Sindrome de Lima?

— ¢De qué estdis hablando? —pregunto Kiran sin apartar la mirada.

Zasha agrio un poco la expresion.

—El Sindrome de Estocolmo se produce cuando los rehenes sienten simpatia
por sus captores, a quienes defienden. El Sindrome de Lima es cuando los captores
se sienten ligados a sus victimas y acaban liberandolas.

—:No existe un sindrome del rescate del jefe rojo? —pregunté Cisne,
cortante—. Por favor, Zasha, que me ha salvado. ;De qué sindrome estas hablando?
Quiero devolver un favor y necesito tu ayuda. Deja de intentar hacerte con el
control de la situacion, como siempre haces.

Zasha les dio la espalda con expresion molesta. Lo meditd y se encogio de



hombros.

—Podriamos sacarlo de aqui, si te empefias. Tendré que hacerlo por medio
de un amigo que me ayuda en esta clase de asuntos. Estd en el ascensor de
Trinidad-Tobago, es un hawala. Tenemos una especie de acuerdo de paso, aunque
después de esto le deberé una. Lo que significa que ti me debes una.

—Estoy eternamente en deuda contigo. ;COmo viajaremos a Trinidad?
—Por valija diplomatica.

—:Que?

—Un reactor privado. Habra que llevar también una caja de gusanos.
—¢Una qué?

—Tenemos un protocolo. Recurrimos a una caja de tierra o gusanos, y existe
el acuerdo de no inspeccionarlas.

—¢Gusanos? —pregunto Kiran.

—En efecto —respondié Zasha con una sonrisa desagradable—. Voy a
sacarte del planeta porque asi me lo ha pedido aqui la sefiora Estocolmo, pero
dadas las circunstancias habra que hacerlo ilegalmente. Eso supone que tendremos
que recurrir a los medios de que disponemos, de modo que es posible que tengas

que salir de aqui dentro de una enorme caja de gusanos, jde acuerdo? ;Te parece
bien?

—Ningun problema —asegurd Kiran.



Extractos (4)

Al final del periodo de crecimiento planetario que se produjo hace alrededor
de 4,5 mil millones de afios, habia mas planetas que ahora, los cuales se mantenian
unidos por la gravedad, influenciandose entre si con su proximidad y las
resonancias orbitales, de tal forma que a menudo chocaban. Llevaban haciéndolo
miles de afos hasta llegar a ese punto, hasta alcanzar la tltima fase del crecimiento.
Durante este periodo todos los planetas interiores sufrieron al menos un impacto
muy fuerte.

Un planeta llamado Theia se situd en la Orbita terrestre, en el punto L5, hasta
alcanzar practicamente el tamafio de Marte, antes de colisionar con la Tierra. La
golped con un dngulo de 45 grados, a algo menos de cuatro kilometros por segundo,
no muy veloz en términos astrondmicos. La masa de hierro de Theia se hundio6 para
tusionarse con la corteza terrestre, y tanto el manto de Theia como parte del manto
de la Tierra se vieron proyectados en Orbita. La inercia angular que genero el
impacto llevo a la Tierra a establecer ciclos orbitales de cinco horas alrededor del sol.
No tardaron en formarse dos lunas a partir del material expulsado; los calculos
sefialan entre un mes y un siglo. Al cabo, la mas pequefia de las lunas topo con la
mayor, imprimiendo las montafias desiguales que existen en el lado oculto de la
luna resultante, la Luna.

Mas o menos por esa época, un planeta pequeno de unos 3000 kilometros de
didmetro colisiond con Marte y cred el Valle Borealis, que basicamente abarca el
hemisferio septentrional de Marte, que sigue teniendo seis kilometros menos de
altura que el meridional.

Venus chocd con un planeta del tamafio de Marte, creando una luna similar a
la que posee la Tierra, llamada Neith; diez millones de afnos después, otro impacto
confirié a Venus su lento movimiento retrogrado. Este cambio de rotacion ralentizo
a Neith e hizo que se precipitase sobre Venus y ambos se fusionaran.

Mercurio fue alcanzado por un protoplaneta que tenia la mitad de su tamafio,
y lo hizo a tal velocidad y angulo que arranco el manto de Mercurio, proyectado a la



orbita. Por lo general, Mercurio hubiese absorbido los restos, pero en los cuatro
millones de afnos que tardd en producirse este proceso, la radiacion solar se encargo
de expulsar hacia afuera la mayoria de este material. Cerca de dieciséis cuatrillones
de toneladas de la corteza de Mercurio acabaron en la Tierra, y mas aun lo hizo en
Venus. Al final, Mercurio solo conservo el setenta por ciento madas denso,
basicamente la corteza planetaria. Asi se entiende la gravedad de Marte, tratandose
de un planeta cuyo didmetro es menor que el de Titan.

Algo después, los jovenes Jupiter y Saturno cayeron a una resonancia orbital
de uno sobre dos, con Jupiter girando durante dos de sus afios por cada uno que lo
hacia Saturno. Esto dio pie a una onda gravitacional muy potente, que resonaba en
todo el Sistema Solar con fuerza variable, segun la situacion respectiva de ambos
gigantes. Esta nueva onda atrap6 en su punto algido a Neptuno, que habia crecido
justo en el exterior de Saturno, jy lo expulsé del sol! Neptuno pasé de largo a Urano,
al que empujo también hacia afuera y a su lado. Fue en ese punto que ambos
gigantes gaseosos acabaron en las drbitas que ocupan en la actualidad.

Entre tanto, dentro de la dérbita de Jupiter, esa misma onda de resonancia
atrapo asteroides que luego proyectd por todo el sistema como si de bolas de la
maquina del millon se tratase, en un periodo llamado Tardio Bombardeo Pesado, el
cual se produjo hace 3,9 mil millones de anos. Todos los planetas y satélites
interiores encajaron impactos, hasta un punto en que las superficies de estos
planetas se convirtieron a menudo en mares de roca fundida.

iLa Era de los Grandes Impactos! jPeriodo Tardio de Bombardeo Pesado!
Que no se diga que el constante ir y venir es cosa del pasado, que existe regularidad
en el momento, que a veces no se antoja mas bien una pista de autos de choque. La
gravedad, la misteriosa gravedad, sigue inmutable sus propias leyes, interacttia con
la materia, y el resultado es un movimiento complejo. Las ondas invisibles arrojan
rocas a un lado y otro.

lY si la historia de la humanidad experimentase la accion de semejantes
ondas invisibles? Porque al final se aplican las mismas fuerzas. ;Qué grandes
impactos nos hicieron como somos? ;Podra una nueva resonancia producir una
onda capaz de arrojarnos en una nueva direccion? ;jAcaso nos adentramos en
nuestra propio periodo de Tardio Bombardeo Pesado?



KIRAN Y CISNE

Todo cambid el instante en que Kiran vio a la mujer que retenian sus primos.
Era mayor, alta, atractiva. Se movia como si estuviera nadando. Supo de inmediato
que era una viajera espacial, y que secuestrarla era una idea lamentable. Después
todo se precipité a una velocidad que no le permitid decidir qué hacer. Eso solia
pasarle cuando se veia sometido a presion: se veia a si mismo hacer las cosas desde
atras y a un lado. La gente decia que era frio, cuando en realidad se debia a que era
lento. A pesar de todo no habian dejado de pasarle cosas buenas.

Ella tenia el pelo negro; parecia china o mongola. Tenia los ojos castafios, y
tenia una mancha azulada en uno de los parpados inferiores. En realidad habian
sido sus ojos los que lo habian atrapado. La coincidencia le parecia muy atractiva,
ya que las jovenes que habia en su lugar de origen tenian los mismos ojos oscuros
con blanco luminoso, enmarcados por un rostro de piel oscura. Le habia mirado.
Ella le habia mirado desde el instante en que la tomd del brazo, para demostrarle
hasta qué punto queria ser libre, una mirada muy pasional, como si supiera lo que
suponia ser cautiva y temiese la perspectiva. Le impresiond la expresividad de su
rostro, la intensidad con que le llamé la atencidon. Su amigo Zasha lo habia llamado
Sindrome de Lima. Tal vez fuera eso. Puede que se hubiese convertido en un
peruano incompetente.

Pero iria al espacio. Eso significaba marcharse, a pesar de lo cual podia enviar
dinero a sus parientes. De todos modos estaban cansados de tener que mantenerlo.
Podia irse de alli, y ver todo aquello que siempre habia sofiado ver. Todo, en
realidad, cualquier cosa, pero sobre todo, desde nino, el espacio. Marte, los
asteroides. Cualquier lugar que estuviese fuera de alli. Todo el mundo habia oido
historias.

La mujer los llevé a Newark. Embutido en un asiento pequetio tras ellos,
empezd a comprender lo que sucedia en realidad. Algo. Los idiotas de sus primos
no le encontrarian y le darian una paliza. Una vida nueva: se puso a temblar, como
si el secuestrado fuese €él. En cierto modo asi era. Atrapado por una mirada,
embutido en el asiento trasero de un coche.



Llegaron a un aeropuerto que no parecia de Newark. Condujeron hasta un
hangar, y alli los escoltaron escalerilla arriba hasta un pequeno reactor. Nunca
habia estado tan cerca de semejante vehiculo, asi que le impresiono la velocidad en
el momento del despegue. Le asignaron asiento de ventanilla, asi que desde las
alturas observo Manhattan, convertida en una nave luminosa. Y asi se adentraron
en la noche.

Al cabo incliné la cabeza en la ventanilla y se quedd dormido. Mas adelante
se despertd con cierta rigidez en el cuello, y observd la paulatina cercania del
océano. El reactor aterrizd en una isla verde cuyo terreno estaba compuesto por
tierra rojiza.

Salieron del avion en mitad de la noche, el ambiente era hiimedo como en
pleno agosto en Jersey, casi como en su hogar de la infancia en Hyderabad.
Arrozales. Los recuerdos de la nifez permeaban todo cuanto veia y olia, y de nuevo
anduvo como distanciado de si mismo. Estaba muy distraido cuando entraron en
un edificio. «Casa de Mercurio», rezaba el letrero.

Una vez dentro lo llevaron a una sala espaciosa, donde precintaban y
cargaban en palés inmensos tubos de plastico blanco, como los utilizados en las
cocinas industriales.

—De acuerdo, jovencito —dijo el amigo de Cisne, Zasha, que aun estaba un
poco disgustado por tener que hacer eso por ella—. Adelante, entra. Ponte antes
este traje de vacio, y luego el casco. Después vamos a cubrirte de tierra y gusanos, y
al espacio. —Y, volviéndose hacia Cisne, dijo—: Mi amigo no inspeccionara las cajas
que tengan mi signo en ellas. Hace la siguiente guardia.

— Por qué los gusanos?

—Es una manera de demostrar que no lo uso por que si. Solo utilizo este
meétodo para enviar al espacio a un par de personas al afio. Naturalmente €l obtiene
favores a cambio.

— Y las inspecciones de la Inteligencia Artificial?

—Qué pasa con ellas? Hacemos muchas cosas fuera de ese sistema. —Zasha
sonrio a Cisne con ferocidad—. Este es el ascensor de hawala, el conjunto esta
pensado para prescindir de ciertos controles.

Entonces Kiran se convirtio en un hombre de una sola pieza, con casco y todo,



respirando aire fresco por tubos cobrizos. Lo ayudaron a introducirse en la caja,
donde lo tumbaron como si estuviera dentro de un ataud, y procedieron a cubrirle
con tierra negra y gusanos. Abandonaria la Tierra sepultado en gusanos.

—iGracias! —dijo a la mujer y a su amigo.

Fue un viaje largo. Kiran permanecido tumbado, pensando en cémo los
gusanos se arrastraban por todo su cuerpo. Si perdia los nervios e hiperventilaba, el
casco y el traje parecian encargarse de cubrir sus necesidades. Al cabo siempre
acababa por tranquilizarse. Contaba con tubos que suministraban agua y alimento a
la altura del cuello, de forma que bastaba con inclinar la cabeza y sorber. La comida
era una especie de pasta, pero era muy nutritiva. No tenia ni mucho frio ni mucho
calor. La sensacion del movimiento de los gusanos resultaba desconcertante, a
veces rayaba lo horripilante. Eso debia de ser estar muerto y enterrado. Los gusanos
te devoraban. O era como los ritos de purificacion de ciertas festividades, en el
Durga puja, por ejemplo, donde te cubrian de ceniza o estiércol hasta que llegaba la
hora de limpiarse. Le gustaba esa festividad. Y ahi estaba ahora. Si tenia que comer
y beber, y luego orinar y defecar, no era tan diferente de los gusanos. Su abuelo
solia decir que en esta tierra el hombre no es mas que un gusano que no tarda en
acabar en el pico de algun pajaro.

A medida que transcurrio el tiempo adquirié una creciente sensacion de
ingravidez. Habia oido que la ascension llevaba unos cinco dias. Pero se le hizo mas
largo. Empez6 a aburrirse. Sintio al cabo una fuerte sacudida, y seguidamente la luz
inundé la capa de tierra que tenia encima y la tapa desaparecio. Se incorpord con
todo el cuidado que pudo, pensando que los gusanos de la caja eran compafieros de
viaje que no merecian perjuicio alguno.

—jCuidado! —ordeno a los que le ayudaban a salir de la caja.
Cisne se rio de él.

Lo llevo a un pequefio cuarto de bano. Cuando se hubo quitado el traje, se
dio una ducha. En el agua caliente penso, ah, si, ha llegado la hora de limpiarse.
Después venia la purificacion; jqué seria? ;Seria esa mujer que se habia aduenado
de él una manifestacion de Durga, la madre de Ganesh, que en ocasiones también se
manifestaba como Kali?

—Tienes buen aspecto —dijo Cisne cuando salié del cuarto de bano—. ;Ha
sido muy traumatico?



Kiran neg6 con la cabeza.
—He tenido tiempo para pensar. Y ahora, ;qué?
Ella ri6 de nuevo.

—Esta nave lleva rumbo a Venus —respondio —. Yo me dirijo a Mercurio, asi
que te dejaré alli de camino.

—¢Venus no es un lugar chino? —preguntod Kiran.

—Siy no —dijo Cisne.

— Entonces, ;jme convierto en chino? —insistio él.
¢

—No. Alli vive toda clase de gente. Mis amigos te proporcionaran una
identidad. Después puede pasar cualquier cosa. Pero Venus es un buen lugar para
que empieces.

Viajaban en un terrario llamado Delta de Venus, un asteroide dedicado al
cultivo de alimentos para la Tierra, principalmente arroces enriquecidos pero
también otros cultivos necesitados de humedad y calor. La gravedad interna era
similar a la que habia en la Tierra; Kiran no detecto el famoso efecto Coriolis que
empuja a un lado.

Pasaron los dias en los campos, trabajando junto a los tractores, las
embarcaciones fluviales y muchos otros trabajadores, la mayor parte de ellos
pasajeros. Al cabo de una hora, el trabajo te cargaba la espalda, y se dedicaron a
charlar para matar el tiempo mientras los pasajeros chapoteaban arriba y abajo por
las hileras de cultivos, algunos de los cuales no superaban por mucho la altura de
los arrozales, mientras que otros eran altos como gigantes, lo que al principio
constituia una vision asombrosa. Las quejas y el deseo de estar en otro lugar eran
temas habituales. «Ya estoy harto de esta fiesta». «Lo he intentado con todos». «El
unico lugar donde tiene sentido la terraformacion es la Tierra, y alli se les da fatal».
«Esta resultando ser un trabajo muy arduo». «Podriamos haber subido a bordo del
Grindewald y habriamos pasado el tiempo escalando montafas. El Monch, el Eiger,
el Jungfrau, han reproducido hasta la ultima grieta». «Preferiria en un acuario y
pasarme el dia nadando. Vivir como una sirena durante una semana».

Los mundos playa eran maravillosos, con eso estaban todos de acuerdo.
Desaparecidas las playas de la Tierra, todo el mundo amaba las existentes en el



interior de los acuarios.

Otros abogaban por los mundos bosque, estancias en un paraiso cubierto de
bosques, una vuelta a la vida de los primates. «jSer mono es una bendicion!»

—O bonobé. Querria haber ido en una nave sexual.

Esto levantd una pared hecha de reticencias, e hizo que la conversacion
girase en torno a los actos sexuales que tenian lugar en esos transportes, disefiados
a menudo a imagen y semejanza de los antiguos hoteles caribefios. Danzas
dionisiacas, orgias tantricas perpetuas, panmixia kundali, todo el mundo tenia una
anécdota que compartir. Uno de ellos dijo, lamentandose:

—Podria haberme pasado todo el viaje dentro de una caja del tacto, y aqui
me tenéis, con una hoz en la mano.

—¢Una caja del tacto? —no pudo evitar preguntar Kiran.

—Te metes en una caja cubierta por agujeros grandes, y la gente introduce la
mano por los agujeros y hace lo que quiere.

—Me sorprende que la gente haga cosas asi.

—De todos modos los viajes se hacen largos, estando dentro o fuera de esa
caja.

—Tendria que haber pensado en los gusanos de ese modo —dijo Kiran a
Cisne—. Me habria sentido la mar de feliz durante el transito en ascensor.

—Prefiero estar aqui que en uno de esos —dijo otro de los presentes—. jLas
granjas son sexy! jTodo este fertilizante...!

Muchos grufieron al escuchar aquello. No fue precisamente una broma que
encontrase eco.

—La ultima vez que estuve en una nave sexual, hubo un grupo de bisexuales
que fue a bafarse a la piscina —explico alguien—. Eran unos veinte, todos con las
tetas y las pollas mas grandes que podais imaginar, y unas erecciones de caballo. Se
pusieron en circulo uno tras otro y se la metieron sin mas. Fue como ver un monton
de insectos amontonados en un dia de verano. No dejaron de follar hasta caer
rendidos.



Esto impuso un largo silencio que se rompi6 cuando alguien dijo, muy serio:
—Pues me hubiera gustado ver algo asi.

Un comentario que movio a la risa a casi todos los demads, puesto que los
otros protestaron por las imagenes a las que habia dado pie. Yo sélo digo, continu6
el testigo de lo anterior, que estas cosas pasan. Es un deporte habitual.

Kiran pens6 que después de hablar de las naves sexuales ya no se le hacia tan
pesado bregar en los arrozales. Y cuando esa gente dio por terminada la jornada de
trabajo y volvio al dormitorio, tuvo la impresion de que, después de todo, la granja
se convertiria en un lugar cargado de sexualidad. Habia en la mirada de la gente
algo que Kiran creyd reconocer.



Extractos (5)

Por ejemplo Venus. La atmdsfera de CO: de 95 bar, con una temperatura de
superficie capaz de fundir el plomo, mas caliente que la cara brillante de Mercurio.
Un mundo infierno. Por otro lado, posee una gravedad de 0,9 y es un poco mas
pequeno que la Tierra. Dos elevaciones continentales en la superficie, Ishtar y
Afrodita. Hermana de la Tierra. Existe alli un gran potencial para una nueva y
extraordinaria creacion.

Por ejemplo, una luna de hielo de Saturno: Dione servira. Desmdntala con las
excavadoras autosuficientes Von Neumann, cortando pedazos de unos diez
kilémetros. Montas motores en esos pedazos y los envias a Venus.

Mientras haces todo esto, construyes un escudo solar compuesto por
aluminio lunar, un material muy delgado que apenas pesa 50 gramos por metro
cuadrado, lo cual no le impediria alcanzar 3 x1013 Kg, lo mas grande que ha
construido el ser humano. Unas tiras concéntricas proporcionan flexibilidad al
escudo solar, al que permiten virar por avante del viento solar para mantener su
posicion en el punto L1, donde proporcionard sombra a la totalidad de Venus.
Privado de la insolacidn, el planeta se enfriaria a una velocidad de 5 grados Kelvin
anuales.

Después de 140 afos, la atmosfera CO:z habra caido en forma de lluvia y nieve
en la superficie, congelada como una capa de hielo seco. Rasca todo el hielo seco
que se precipito sobre Ishtar y Afrodita hasta las tierras bajas, cuidando de
mantener la superficie llana. Mientras limpias los continentes, liberas otro
destacamento de fabricas quimicas autosuficientes Von Neumann, disenadas para
generar oxigeno a partir del CO2 congelado; esto creara 150 milibar de oxigeno en la
atmosfera, mas o menos en el mismo tiempo que tardard en congelarse todo el CO..
Una atmosfera de oxigeno puro seria inflamable, asi que anade un gas,
preferiblemente nitrégeno, para crear una mezcla mas estable. Titan podria estar
muy solicitado por su exceso de nitrégeno, asi que mejor serd que te prepares para
buscar sustituto. El argén minado en la luna serviria en este caso.



Cuando tengas el oxigeno que quieras, y el hielo seco esté allanado en las
tierras bajas, cubre el hielo seco con roca falsa, para que el CO: quede atrapado en la
litosfera.

Ahora toma los pedazos de Dione que has estado acumulando, y tinelos en la
atmosfera de oxigeno a la altura adecuada para crear vapor y lluvia. Esto garantiza
una subida de la temperatura en el planeta, que llegado este punto se encuentra por
debajo del nivel apto para el ser humano. Posiblemente deba permitirse el paso de
un poco de luz a través del escudo solar si fuese necesario para aumentar la
temperatura. Solo serian necesarios dos anos para que la mayor parte de la lluvia de
impacto caiga y nieve en la superficie, asi que ponte a trabajar deprisa.

El agua de la superficie después de esta infusion de Dione sera equivalente a
alrededor del diez por ciento del agua que hay en la Tierra. Sera agua potable,
salada al paladar. El agua cubrira el ochenta por ciento de Venus, que es mucho
mas llano que la Tierra, hasta una profundidad promedio de 120 metros. Si se
prefieren mares mas profundos, pero también la maxima extension posible de
terreno, plantéate cavar una trinchera ocednica utilizando parte de los pedazos de
Dione. Recuerda que, en caso de optar por esta ruta, la medida complicaria la
contencion de CO.. Pero si procedes con cuidado, Venus podria terminar con cerca
del doble de superficie terrestre que la existente en la Tierra.

En este punto (después de 140 anos congelando y preparando, y de otros 50
anos rascando, jasi que ten paciencia!) podrias pensar que el planeta estd preparado
para la ocupacion bioldgica. Pero recuerda que si combinas el afio venusiano,
compuesto por 224 dias, con su periodo de rotacion diario de 243 dias, obtienes una
curva, un movimiento de rotacion retrégrado en que el sol sale por el oeste, y el dia
solar, en cualquier punto del planeta, es de 116,75 dias. Hace tiempo que las
pruebas determinaron que eso es demasiado para que las formas de vida terrestres
puedan sobrevivir, por modificadas que estén. Por tanto se han identificado dos
alternativas. La primera consiste en programar el escudo solar para que filtre luz
solar en la superficie y luego vuelva a bloquearla, flexiondndose como una persiana
veneciana circular para dar pie a un ciclo de dia y noche mas propio de la Tierra.
Esto beneficiaria la nueva biosfera, aunque seria necesario que el escudo solar
funcionase sin problemas.

La segunda opcion consistiria en causar una segunda fase de bombardeos
que alcanzaria la superficie del planeta, de modo que su inercia angular adoptase
un ciclo diario proximo a las cien horas, el cual se considera que entra dentro del
limite de tolerancia para la mayoria de las formas de vida terrestres. El problema de



esta opcidn es que retrasaria mucho la ocupacion de la superficie del planeta,
debido al modo en que liberaria una considerable cantidad de hielo seco cautivo
bajo la capa de roca falsa. El establecimiento de la biosfera se retrasaria otros
doscientos afios, doblando, en efecto, el tiempo de terraformacion. Pero no habria
que seguir depositando tanta confianza en el escudo solar. Y una atmosfera
venusiana adecuadamente tratada seria capaz de bregar con la luz del sol sin temor
al efecto invernadero u otros perjuicios.

Qué opcidn se escoja depende de ti. Piensa en qué pretendes conseguir al
tinal, o, si no crees en los finales, cual es el proceso que prefieres.



KIRAN Y SHUKRA

Al cabo de unos dias se acercaban a Venus. A Kiran le complacio ver que
Cisne le acompanaba en el ferry a la superficie; queria hablar con un amigo a quien
presentaria a Kiran, antes de proseguir con su travesia.

No habia ascensores espaciales en Venus, porque el planeta tenia una
rotacion muy lenta para que el sistema funcionase. Asi que el ferry tenia alas, y
mientras atravesaban la atmosfera un fuego amarillo y blanco cubrié el exterior de
las ventanillas. Aterrizaron en una pista enorme situada junto a la ciudad cubierta
por la cupula, después accedieron a un vehiculo subterraneo y cubrieron el breve
trecho que los separaba de la urbe. Fue como si encontrasen a todo el mundo en la
calle. Kiran siguio a Cisne entre la multitud, y en una calle lateral subieron una
escalera hasta una pequena Casa de Mercurio que se hallaba sobre una pescaderia.
Dejaron las bolsas y bajaron de nuevo para sumarse a la multitud.

Los rostros de la ciudad eran en su mayoria asiaticos. La gente gritaba, y en el
estruendo no se oia bien, por lo que acababa levantando todavia mas la voz. Cisne
mird a Kiran y sonrié esquinada al reparar en la expresion de su rostro.

—iNo siempre es asi! —grito.
—iLastima! —respondio Kiran.

Por lo visto, dos enormes asteroides de hielo se dirigian hacia la parte
superior de la nueva atmosfera venusiana, mas o menos por encima del ecuador.
Aquella ciudad, Colette, se encontraba a trescientos kilometros al norte de la
colision, y por tanto no tardaria en verse envuelta por una lluvia que no cesaria en
un par de anos, dijo Cisne, después de lo cual dejarian pasar un poco de luz a través
de la pantalla solar, en cuyo momento empezarian a disfrutar de un tiempo mas
normal.

Pero primero tenian que sufrir las lluvias torrenciales. La multitud
aguardaba el momento, cantando, vitoreando y gritando. Justo a medianoche, el
tirmamento al sur se iluminé con una luz intensa y blanca que poco después adopto
una tonalidad amarilla e incandescente, seguida por toda la gama de rojos habidos



y por haber. Por unos instantes dio la impresion de que veian el interior de la
ciudad a través de una mira de infrarrojos. El ruido de los vitores era extraordinario.
En algun lugar tocaba una banda de metales. Kiran vio a los musicos, subidos a una
especie de estrado al otro lado de la plaza. Varios centenares de trompetas,
trombones, tubas, toda la eufonia, todo desde las cornetas hasta las trompas alpinas,
interpretando acordes disonantes que reverberaban en el ambiente y derivaban
incesantemente hacia armonias que nunca se materializaban. Kiran no supo si
llamarlo musica o no, porque sonaba como si tocaran sin un plan previo. El efecto
consistia en hacer gritar y aullar a la gente, saltar y bailar. Hacian su firmamento.

Al cabo de una hora, la lluvia que caia sin par borrd las estrellas y golpe¢ la
cupula como empefada en limpiar hasta la iltima mdcula. Era como estar bajo una
cascada. Las luces de la ciudad alcanzaban el cristal de la capula y volvian como
licuadas, asi que las sombras cubrieron los rostros de la gente.

Hubo un punto en que Cisne se aferr¢ a la parte superior del brazo de Kiran
como €l lo hizo la noche que se conocieron. Sintid la presion, supo qué pretendia
decirle; la sangre se le agolpo en aquella zona.

—iVale, de acuerdo! —grito—. jGracias!

Ella le solt6 con un amago de sonrisa. Permanecieron de pie a la luz, sobre
ellos la capula de un blanco lechoso. El estruendo de las voces era como cuando
rompe el oleaje en una playa de guijarro.

— ¢Estards bien? —pregunto ella.

—jEstaré bien!

—Me debes una.

—Si. Pero no sé qué puedo ofrecerte a cambio.

—Ya se me ocurrira algo —dijo ella—. Por ahora, voy a presentarte a Shukra.
Trabajé con €l hace mucho tiempo, y ahora se mueve aqui en circulos muy
importantes. Por tanto, si trabajas para €l y te esfuerzas, si congenidis, tendras una
oportunidad. Te proporcionaré un traductor para ayudarte.

Tomaron el desayuno de regreso a la Casa de Mercurio de Colette, y después
de lo cual Cisne y Kiran cruzaron la ciudad para conocer a Shukra. Resulto ser un
hombre de mediana edad, de cara redonda y expresion alegre bajo una mata de



pelo blanco.

—Lamento mucho lo de Alex —dijo a Cisne—. Disfrutaba de verdad
colaborando con ella.

—Si —dijo Cisne—. Parece que todos lo hacian. Y se dispuso a presentar a
Kiran: —Conoci a este joven cuando sali a dar una vuelta por Jersey y me libr6 de
un buen lio. Buscaba trabajo, y pensé que podia tratarse de alguien de quien
podrias servirte.

Shukra la escuch6 impasible, pero Kiran repard en el modo en que habia
arrugado el entrecejo al principio y pens6 que estaba interesado.

—;Qué sabes hacer? —pregunto a Kiran.

—Construccidn, venta, vigilancia, contabilidad —dijo Kiran—. Y aprendo
rapido.

—Mas te vale —dijo Shukra—. Tengo trabajos que hay que hacer, asi que voy
a meterte en algo.

—Y necesita documentacion —advirtio Cisne.

—Ah.

Cisne le mir6 a los ojos sin pestafiear. Kiran pensé que ahora era ella quien le
deberia una.

—Si ta lo dices —dijo Shukra, finalmente—. Eres mi cisne negro. Veré qué
puedo hacer.

—Gracias —djijo Cisne.

Después ella tenia que ir al espaciopuerto para tomar su vuelo. Llevo aparte a
Kiran y le dio un abrazo fugaz.

—Volveremos a vernos.
—iEso espero! —dijo Kiran.

—Sucedera. Tengo que volver. —Esbozo6 una sonrisa breve—. De cualquier



modo siempre nos quedara Nueva Jersey.
—Lima —dijo él—. Siempre nos quedara Lima.
Ella rio.

—Pensaba que era Estocolmo. —Le dio un beso en la mejilla y se marcho.



Extractos (6)

La base del modelo econdmico de las colonias espaciales surge en parte de
sus origenes como estaciones. En este modelo temprano, la vida en el espacio no era
una economia de mercado; una vez en el espacio, se te proporcionaban alojamiento
y comida puesto que formabas parte de una expedicion, un poco como sucedi6 en
las estaciones cientificas de la Antartida. Los mercados que existieran tendian a ser
empresas particulares, a menudo individuales y no reguladas que comerciaban con
bienes no esenciales. El capitalismo se vio relegado a una nota a pie de pagina, y las
necesidades de la vida eran bienes comunes

el intercambio entre la Tierra y las colonias individuales se efectu6 en base a
tratados-asociaciones, por tanto no distaba mucho de un modelo colonial donde las
colonias producian metales y volatiles, conocimientos ttiles para la gestion en la
Tierra y, mas adelante, alimentos

en cuanto empezaron a operar los ascensores espaciales (el primero, el de
Quito en 2076), el trafico entre la Tierra y el espacio aumentd exponencialmente. A
partir de ese momento, el sistema solar se hizo accesible. Era demasiado vasto para
poblarlo rapidamente, pero la velocidad en constante aumento del viaje espacial
supuso que a lo largo del transcurso del siglo XXII, la totalidad del sistema solar
estuviera al alcance. No es coincidencia que la segunda mitad de este siglo viese el
inicio del Accelerando

la didspora espacial se produjo tan tarde que el capitalismo se fue
marchitando en su decision interna referente a si destruir la biosfera terrestre o
cambiar sus normas. Muchos arguyeron a favor de destruir la biosfera, por tratarse
del mal menor

una de las formas mas influyentes de cambio econdmico tuvo sus origenes en
Mondragén, Euskadi, una poblacion vasca cuyo sistema econdmico se
fundamentaba en una cooperacion mutua organizada. Una creciente red de
colonias espaciales se inspird en el modelo de Mondragon para trascender sus
origenes como estaciones cientificas. Cooperando segun este modelo, las colonias



individuales espaciales, muy dispersas, se asociaron con miras a prestarse apoyo
mutuo y

los superordenadores y la Inteligencia Artificial posibilitaron coordinar una
economia de no mercado, introduciendo términos matematicos en el modelo
Mondragon. Las necesidades se determinaban anualmente con preciso detalle
demografico, y después se dirigia la produccion para satisfacer las necesidades que
se habian predicho. Todas las transacciones econdmicas, desde la creacion de
energia y la extraccion de materias primas, pasando por la fabricacion y
distribucion, hasta el consumo y el reciclaje de desperdicios, se introdujeron en un
unico programa informatico. Una vez solventados los escollos politicos, articulados
los deseos en una pelea politica muy renida, la totalidad de la economia anual del
sistema solar podia resolverla un superordenador en menos de un segundo. El
resultado: un Mondragon programado en un qubo, llamado a veces modelo
Albert-Hahnel, o modelo cibernético soviético de Spufford

si todo el mundo hubiese estado trabajando en un Mondragon programado,
todo habria ido bien; pero solo era una de las diversas economias que competian en
la Tierra, todas sometidas al dictamen del capitalismo tardio, que seguia teniendo
bajo control a mas de la mitad de la produccion y el capital terrestres: cada una de
sus transacciones reafirmaba la propiedad y la acumulacién de capital. Esta
concentracion de poder no habia desaparecido, sino que unicamente se habia
licuado un tiempo antes de solidificarse, principalmente en Marte, tal como revelan
claramente los datos GINI

en modelos residuales-emergentes, cualquier sistema econdmico o0 momento
historico constituye una mezcla inestable de sistemas pasados y futuros. El
capitalismo, por tanto, era una combinacion o campo de batalla de su elemento
residual, el feudalismo, pero... ;cudl era su elemento emergente?

con el éxito de la revolucion marciana y la emergencia de su sistema tnico
planetario socialdemdcrata, se abrieron las puertas para que lo siguiera el resto del
sistema solar. Sin embargo, muchas colonias espaciales siguieron siendo colonias de
naciones de la Tierra, asi que el resultado tultimo fue un mosaico de sistemas que de
algin modo se antojaba anarquico. Buena parte de la economia espacial fue
dominada por una liga de colonias llamada el Acuerdo Mondragon. El Acuerdo se
renovaba en una conferencia celebrada cada cinco anos, y anualmente las
Inteligencias Artificiales del Acuerdo dictaban su economia, corrigiéndola a
menudo, varias veces por segundo



cuanto mas durd el Acuerdo Mondragon, mas robusto se hizo. Confiados en
su apoyo de las necesidades, se cerraron cada vez mds acuerdos entre empresas, de
distintos mercados, que operaban al margen. Si no llega a ser por Marte y su

si el feudalismo es el residual de la Tierra, el capitalismo es el residual de
Marte

en si el margen aumenta con la prosperidad, con la creciente sofisticacion y
cultura

la existencia de la economia marginal, medio autonoma, a medio regular,
parecida a la anarquia, plagada por el fraude, la traicion y el crimen, maravillaba a
todos los practicantes del mercado libre, libertarios, anarquistas y a muchos otros,
algunos encantados por el trueque del bonobd, y otros por la masculinidad del
salvaje oeste y una riqueza que trascendia la necesidad

el capitalismo marginal constituye un deporte para tipos duros como el
rugby o el fatbol de contacto, sobre todo apto para gente que peca de exceso de
testosterona. Por otro lado, con ciertas normas y cambios de actitud, se ha
demostrado que puede ser un juego interesante, como son el béisbol o el voleibol.
Es un proyecto valido en el margen, una forma de auto actualizacion, que no debe
aplicarse a las necesidades, sino un hobby, una agradable aficidn, incluso una forma
de arte

confinar el capitalismo al margen supuso el gran logro marciano, como
derrotar a la muchedumbre o montar un negocio ilegal de proteccion



WAHRAM Y CISNE

Wahram se hallaba de vuelta en Terminador, antes de que Cisne regresara de
la Tierra. En ese punto, la ciudad se deslizaba sobre la inmensa llanura de Crater
Beethoven, y Wahram hizo acopio de coraje para pedir a Cisne si queria
acompanarle a una instalacion que habia en la pared oeste de Beethoven, a escuchar
un concierto y ponerse al dia. No tuvo mas remedio que admitir, al hacer la llamada,
que estaba nervioso. Su trato no le revel6 nada en particular; ni siquiera pudo
predecir si iria a Beethoven con ella o con Pauline. Por otro lado, le gustaba Pauline,
asi que con un poco de suerte daria lo mismo. Y con suerte, Cisne no insistiria en
averiguar todo lo que podia averiguarse acerca de los planes de Alex relativos a los
qubos. La inspectora Genette habia dejado muy claro que tenian que ocultarle ese
detalle.

En cualquier caso, la oportunidad de escuchar algo de Beethoven bastd para
animarlo. Hizo la llamada, y Cisne acepto acompanarle.

Después, Wahram consultd el programa del concierto al que asistirian,
emocionado al ver que se trataba de un triplete de transcripciones que no solian
interpretarse en directo: en primer lugar, un conjunto de vientos interpretaria una
transcripcién de la sonata para piano Appassionata; seguiria el Opus 134 de
Beethoven, que era en si una transcripcion para dos pianos de su Grosse Fugue para
cuarteto de cuerda, Opus 133. Por dltimo, un cuarteto de cuerda interpretaria una
transcripcidn propia de la sonata Hammerklavier.

Un programa brillante, pens6 Wahram. Se reuni6 con Cisne en la esclusa sur
de Terminador con un ansia tan intensa que supero la inseguridad que sentia a su
lado, y también la perspectiva de verse fuera de Terminador, en la superficie de
Mercurio. Movimiento necesario hacia poniente, lo cual, en cierto modo, siempre
era asi, se dijo antes de concentrarse en el concierto. Tal vez no hubiera un motivo
real de preocupacion. Era interesante pensar que podia sentir un temor irracional
hacia el sol.

Ya en el pequenio museo situado en la pared oeste de Beethoven le
sorprendid ver que casi eran los tnicos, aparte de los musicos que no tocaban. Se



sentaron en las filas delanteras para escuchar. La instalacion tenia una sala vacia
con aforo para unos miles de personas, pero por suerte el concierto se celebraba en
una sala lateral que tan soélo disponia de un par de centenares de butacas,
dispuestas en semicirculo ante un pequeno teatro construido al estilo griego. La
acustica era excelente.

El conjunto de vientos, que superaba en ntimero a la audiencia, encaré el
tinal de la Appasionata de un modo que la convirtié en una de las interpretaciones
con instrumentos de viento mas impresionantes que Wahram habia escuchado
jamas. La transcripcion doto a la pieza de un aire novedoso, tanto como hizo Ravel
con Cuadros de una exposicion, de Mussorgski.

Cuando hubieron terminado, se levantaron dos pianistas, que tomaron
asiento ante los pianos de cola encajados uno sobre el otro como dos gatos
dormidos. Interpretaron el Opus 134 de Beethoven, su transcripcion de la Grosse
Fugue. Tuvieron que aporrear los teclados como percusionistas. Wahram escuchd
con mas claridad que nunca la intrincada pauta de la gran fuga, ademads de la
energia que destilaba la pieza, la vision maniaca de un aplastante mecanismo de
relojeria. El enconado ataque de las teclas del piano dot6 a la pieza de una claridad
y una violencia que unos intérpretes de instrumentos de cuerda no hubiesen
alcanzado con toda la voluntad y técnica del mundo. Fue maravilloso.

Después el encargado de la transcripcion habia tomado la direccion contraria,
arreglando la sonata para piano Hammerklavier para cuarteto de cuerda. En esta
pieza, a pesar de ser cuatro los instrumentos que interpretaban una composicion
escrita para solista, constituyd un desafio trasladar la intensidad de Hammerklavier.
Repartida entre dos violines, viola y cello, fluyé hermosa la melodia: la magnifica
angustia del primer movimiento, uno de los mejores compuestos por Beethoven; y
luego el final, otra fuga imponente. Todo son6é muy parecido a los cuartetos tardios
a oidos de Wahram, por Dios, la pieza parecia haberse transformado en un nuevo
cuarteto tardio. Fue tremendo escucharla. Wahram miro a los demads asistentes y
vio que los vientos y los pianistas se hallaban de pie tras las butacas, dejandose
llevar por la melodia, los ojos cerrados, como en plena oracion; a veces movian las
manos ante si, como dirigiendo o bailando con una pareja invisible. Cisne también
se habia retirado a ese espacio a bailar. Parecia transportada. A Wahram le
complacio mucho verlo; también él se sentia transportado al espacio de Beethoven,
un espacio imponente sin duda; hubiera resultado sorprendente comprobar que
Cisne se mostraba inmune, eso la hubiese mantenido al margen de su simpatia y
comprension.



Después, en un bis, los musicos anunciaron que querian probar un
experimento. Separaron ambos pianos, y el cuarteto de cuerda se situd entre ellos,
en semicirculo, mirando hacia el interior. Luego interpretaron las dos fugas,
tocando sus respectivas piezas, que se solaparon con los instrumentos al revés,
aumentando la confusion coral; y las partes tranquilas de ambas llegaron al mismo
tiempo, en mitad de la tormenta, revelando la similitud estructural de los dos
monstruos. Cuando ambas recuperaron las fugas principales, los seis instrumentos
siguieron inmersos en su propio mundo, recorriendo seis melodias distintas en un
cruce furioso de proporciones mesidnicas. Lograron terminar al mismo tiempo.
Wahram no estaba seguro de cudl de ellas se habia recortado para que pudiera
darse ese fendmeno, pero en todo caso terminaron a una con gran estampido, y
todos los presentes, que ya se habian puesto en pie, no dejaron de aplaudir, vitorear
y silbar.

—Maravilloso —dijo después Wahram—. De verdad.
Cisne sacudi6 la cabeza, no muy convencida.
— Al final ha sido una locura, pero me ha gustado.

Se quedaron para sumarse a las felicitaciones y la conversacion de los
musicos, muy interesados en saber cémo habia sonado para el ptblico. Mas de uno
dijo que so6lo habia podido concentrarse en su parte. Alguien puso en marcha una
grabacion, y Cisne y Wahram escucharon junto a los demas, hasta que los musicos
empezaron a pausar la grabacion para comentar detalles concretos.

—Ha llegado la hora de volver a Terminador —dijo Cisne.

—De acuerdo. Muchas gracias por esto, ha sido estupendo.

—El placer es mio. Escucha, ;quieres que nos acerquemos andando a la via?
Después de un concierto asi es lo mas adecuado. Aqui tienen trajes que podremos
usar, y podras estirar un poco las piernas.

—Pero... ;tenemos tiempo?

—Si, claro. Llegaremos al andén mucho antes que la ciudad. No es la primera
vez que lo hago.

Ella no debio6 de reparar en su incomodidad ante la perspectiva de recorrer la
superficie de Mercurio. Pero no tuvo mas remedio que aceptar. Aunque el resto de



los miembros de la audicion, asi como los musicos, tomaron el tren, a bordo del cual
sin duda continuaron comentando el concierto, las transposiciones de Beethoven y
demas.

Pero no. Un paseo por un mundo chamuscado. Cuando los trajes que
tomaron prestados confirmaron su estanqueidad, salieron por la esclusa de aire y se
dirigieron al norte, hacia la via de Terminador.

Crater Beethoven poseia la superficie mas llana que habia visto en Mercurio.
Little Bello se hallaba al este, tras el horizonte. Wahram anduvo nervioso. Los
frontales iluminaban largas elipses de desierto negro. La puntera de las botas
levantaban nubecillas de polvo que flotaban atrds en el terreno calcinado. Las
huellas sobrevivirian impresas mil millones de afios, pero caminaban sobre una
senda compuesta por huellas, de modo que hacia mucho tiempo que se habia hecho
dano a la superficie. Flanqueando la senda polvorienta, la roca nudosa y granulada
era iluminada por la luz de los frontales y respondia al reflejo en forma de
diminutas motas de luz diamantina que parecia helada, aunque seguramente se
debia a la superficie cristalina. Pasaron por una roca que tenia pintado un Kokopelli;
la figura parecia sostener un catalejo en lugar de una flauta, un catalejo que
encaraba hacia el este. Wahram estuvo un rato silbando el motivo de la Grosse Fugue,
a su ritmo, bajito.

— ¢Silbas? —pregunté Cisne, que parecia sorprendida.
—Supongo que si.
—iYo también!

Wahram, que no se consideraba alguien que silbase en publico, no continud
haciéndolo.

Coronaron una pequefa elevacion. Ante ambos se extendian las vias de
Terminador. Atun no habia ni rastro de la ciudad; era de suponer que se hallaba mas
alla del horizonte. La via mds proxima bloqueaba la vision de la mayoria de las que
discurrian en paralelo al otro lado. Habia oido en algtin lado que estaban hechas de
una especie concreta de acero, pues a la luz de las estrellas despedia una argéntea
luz mortecina. Se alzaban unos metros sobre el terreno, y los gruesos pilones que las
sostenian se repartian cada cincuenta metros, mas o menos. Le alegré6 comprobar
que al noroeste de su posicion habia un andén. El tranvia del concierto estaba a
punto de llegar.



La luz del sol ilumind un punto elevado del muro occidental de Beethoven.
Todo en el paisaje qued6 bafiado por esa luz incandescente. El alba estaba de
camino, lento pero seguro. Cuando asomase por la parte oriental del horizonte, la
vision de Terminador seria imponente. Posiblemente aquello era la ctupula del
globo, visible ya como un fulgor curvo.

Un destello cegador bano las vias donde habia estado el andén. La roja
imagen impresa en su retina se dividia en dos mitades, y mientras adquiria cierta
uniformidad las rocas empezaron a llover a su alrededor, levantando nubes de
polvo que se desplazaron como salpicaduras. Ambos gritaron, aunque Wahram no
entendid lo que dijeron; entonces Cisne gritd: «jAgachate y protégete la cabeza!»,
mientras le tiraba del brazo. Wahram se arrodillé a su lado y le pas6 un brazo sobre
los hombros. Ella, por su parte, parecia empefada en cubrir con los brazos el casco
de él, mientras pegaba el suyo al pecho de Wahram. Al echar un vistazo mas alla de
donde se encontraba ella, vio que las vias donde habia desaparecido la plataforma
estaban envueltas en una enorme bola de polvo que se habia alzado tanto que a
punto estaba de emborronar la luz del sol. El amarillo brillante que cubria la parte
alta de la nube iluminaba el terreno a su alrededor como una hoguera. Al pie de la
nube, la nube brillaba con luz propia; parecia un estanque de humeante lava.

—Un meteoro —dijo, embobado.

Cisne hablaba por el canal comtn. Unas cuantas rocas mas cayeron alrededor
de ambos, invisibles hasta que repararon en las explosiones de polvo. Era como si la
tierra explotase, como si alguien acabara de detonar minas terrestres. A veces, las
rocas que caian ardian de tal modo que dibujaban una estela entre las estrellas. Los
alcanzarian o no, lo que constituia una sensacion terrible. Cubrirse el casco no
parecia que pudiera servir de gran cosa.

El polvo volé sobre ellos, y cayo en el terreno como un velo flotante. Tonos
grises coronados de amarillo; cuando la parte superior de la nube de polvo se
precipitoé bajo los haces horizontales de la inminente luz solar, ambos se vieron
sumidos de nuevo en la oscuridad de la noche mercuriana, iluminada tan sélo por
el reflejo que proyectaba la lejana pared del crater. La vision de Wahram atin estaba
dominada por franjas rojas que poco a poco perdieron intensidad.

—Hay un grupo de caminantes solares al sur de aqui, en lo alto de la pared
del crater —dijo Cisne, hosca, antes de formular una pregunta por el canal comun—.
La lluvia ha lastimado a uno de ellos y necesitan ayuda. Acompaname.



La siguid alejandose de las vias, cegado y confundido.
—¢Una lluvia de meteoritos?

—Eso parece. Aunque las vias poseen un sistema de deteccion y rechazo, asi
que no sé qué ha podido pasar. Vamos, jtenemos que darnos prisa! Quiero volver a
la ciudad. Es... Ahhhh... —grufi¢ al darse cuenta de que la ciudad estaba
condenada—. jNo! —grit6 mientras tiraba de €l hacia el sur—. No, no, no, no, no,
no. —Una y otra vez mientras caminaban con torpeza, antes de afadir—: Pero
(como es posible?

Wahram no supo decir si se trataba de una pregunta retorica.
—No lo s¢ —djjo.

Cisne siguid tirando de él. Wahram no apartd la vista del suelo, con el
proposito de evitar tropezar con una roca. Las rocas alfombraban el terreno. Quiso
recordar lo que habia visto, jfue un destello? ;Del cielo? ;Se habia alzado? No, fue
un movimiento descendente. Cerrd los ojos, pero conservaba las franja roja y las
nubes carmesi impresas en la periferia de los parpados. Abrio los ojos y volvié la
vista hacia Cisne. Tal vez mas adelante podrian repasar la grabacion visual del
qubo, siempre y cuando existiese una. Ella mascullaba con el tono irritado que
reservaba para Pauline.

Lo llevd alrededor de un monticulo, y cuando lo dejaron atrds vieron a un
grupo formado por tres personas cubiertas con traje de vacio que iban a pie. La
vision resultod reconfortante hasta cierto punto, porque una de ellas se dolia de un
brazo y caminaba con torpeza. Las otras dos flanqueaban al herido, a quien
ayudaban en la medida de lo posible.

—jEh! —Ilam¢ Cisne por el canal comun.

Levantaron la vista y les observaron mientras se acercaban. Una de las
personas levant6 la mano a modo de saludo. Cisne y Wahram se reunieron con ellos
al cabo de unos minutos.

—iCémo estdis? —pregunto Cisne.

—Pues contentos de seguir vivos —respondio el que estaba malherido—.
iMe ha caido una roca en el brazo!



—Ya lo veo. Volvamos a la ciudad.

—Qué ha pasado?

—Parece ser que un meteoro ha alcanzado las vias.
—:Como es posible?

—No lo sé. jVamos!

Sin cruzar mas palabras los cinco echaron a andar a paso vivo hacia las vias,
adoptando una manera de andar a lo marciano que compensaba en la medida de lo
posible la gravedad local. Wahram se desenvolvid bien gracias al tiempo que habia
pasado en Titan, cuya gravedad era la mitad que la local, pero bastante parecida.
Juntos descendieron dando saltos por la pendiente, desplazandose en direccion este
para cruzarse con la ciudad tan pronto como fuera posible. Habia un quejido
indistinto en el oido de Wahram, como el que hace un animal dolido. Al principio
pensd que procedia del caminante solar malherido, pero no tardé en comprender
que era cosa de Cisne. Era su ciudad, su hogar.

Coronaron una elevacién desde donde disfrutaron de la vision de la mitad
superior de la ctapula de la ciudad, que se imponia sobre el horizonte como la
burbuja azul de un wuniverso de bolsillo. Parecia que la ciudad seguia
desplazandose.

—Delante tiene un buen tramo de via dafado —dijo Wahram.
—ijPor supuesto!

— Hay algtin modo de que supere un tramo asi?

—iNo! ;Como quieres que lo haga?

—Yo qué sé. Me preguntaba si era... posible. La mayoria de los sistemas de
soporte intentan evitar fallos criticos.

—Claro, pero las vias estan protegidas porque existe un sistema de
proteccidon contra meteoritos.

—No habra funcionado.



—iEso parece! —grit6 ella, de nuevo, con un tono que le horado el oido, a
pesar de modularlo el intercomunicador del traje.

Los caminantes solares hablaban entre ellos. Parecian preocupados.
—Qué haremos al llegar? —pregunté Wahram por el canal comun.
Cisne dejo de grufiir y pregunté a su vez:

—¢A qué te refieres?

— Hay botes salvavidas? Me refiero a si hay transportes capaces de llevarnos
al espaciopuerto mas cercano.

—Si, claro.
— ¢Suficientes para todo el mundo?
—Si!

— Y hay naves en el espaciopuerto mas cercano? ;Las necesarias para toda la
poblaciéon de Terminador?

—Todos los espaciopuertos incluyen alojamiento para mucha gente. Y
vehiculos para ir al oeste hasta los siguientes. Algunos de los vehiculos estan
capacitados para funcionar adecuadamente en la cara solar.

Mientras se apresuraban por la negra llanura, Terminador se alzd lentamente
sobre el horizonte. Podian ver la parte superior del interior de Muro del Alba,
mucho mas alto de lo que era en realidad, pared y arboles blancos. Una frondosa
franja verde senalaba las copas de los arboles del parque. Al pie de los arboles se
extendian los cultivos de la granja. Un globo niveo en las vias plateadas abocado
hacia su final. No pudieron ver a ninguno de los habitantes de la ciudad, a pesar de
tenerla practicamente encima. No habia nadie en las terrazas de Alba de
Terminador. El lugar parecia desierto.

Y no habia modo de encaramarse. El andén estaba en mitad de la zona de
impacto. Todos los asistentes al concierto debian de haber muerto. Dentro de la
ciudad vieron tres ciervos, macho, hembra y cervatillo. Los gritos de Cisne subieron
una octava.



—iNo, No!

Era extrafio encontrarse alli de pie, contemplando la calma mediterrdnea que
reinaba en la ciudad vacia.

Cisne corrid bajo las vias hasta la parte norte de la ciudad, seguida por los
demas. Desde ese lado distinguieron un pequeno convoy de vehiculos terrestres
que se alejaba de ellos a través de una grieta que habia en la pared noroeste de
Beethoven. Los coches se desplazaban a gran velocidad y pronto desaparecieron
tras el horizonte.

—Han evacuado —dijo Wahram.
—S5i, si. jPauline?

—Supongo que podremos ir andando al espaciopuerto —dijo Wahram,
preocupado.

Pero Cisne hablaba con el qubo, y Wahram fue incapaz de seguir la
conversacion. El tono de voz de ella era caustico.

—Los coches no volveran —le dijo cuando dejo de discutir con Pauline—. La
ciudad frenard automaticamente cuando alcance el tramo roto de via. Tenemos que
irnos. En cada décimo andén hay un ascensor que desciende a un refugio situado
bajo la via, no tenemos mas remedio que ir alli.

—¢A qué distancia estd el mas cercano a poniente?
— A unos noventa kilometros. La ciudad acaba de pasar uno al este.
—iNoventa kildmetros!

—Si, tenemos que ir al este. Solo son nueve kilometros. Nuestros trajes se
encargaran de protegernos de la luz solar el tiempo que tardemos en llegar.

—O podriamos caminar esos noventa kilometros.
—No, no podemos. ;Qué quieres decir?

—Creo que podemos. Hay gente que lo ha hecho.



—Atletas que se han entrenado para ello. Yo camino bastante, y tal vez
podria, pero ti1 no. No puedes hacerlo recurriendo solo a tu fuerza de voluntad. Y
este caminante solar estd malherido. No, presta atencion, nos dirigiremos hacia el
sol. SOlo nos veremos expuestos a la corona, y no mas de una hora, puede que un
poco mas. Lo he hecho a menudo.

—Yo preferiria no hacerlo.

—iEs que no tienes eleccion! Vamos, cudnto mas tiempo pasemos
discutiendo, pasaremos mas tiempo expuestos.

Lo cual no podia ser mas cierto.

—Muy bien, de acuerdo —cedié él, al tiempo que el corazon empezaba a
latirle con fuerza.

Ella se dio la vuelta, extendiendo los brazos hacia la ciudad y grufiendo como
un animal.

—Ay, mi ciudad, mi ciudad. Ay... —se lament6—. jVolveremos! jLa
reconstruiremos!

Tras el visor traslucido del casco vio su rostro bafiado en lagrimas. Ella
reparo en que la estaba mirando y echd la mano hacia atras, como para golpearle.

—Vamonos, jtenemos que irnos! —Hizo un gesto para abarcar a los tres
caminantes solares—. jVamos!

Echaron a correr hacia el este. Cisne aullaba por el canal comun, su voz era
como el sonido de una alarma que, a pesar de haber cumplido con su cometido,
sigue sonando después de producirse el desastre. La figura que corria ante él no
parecia capaz de generar semejante sonido, que le llegaba como alfilerazos en los
oidos. Habian abandonado en la ciudad a un monton de animales, todo el terrario,
una comunidad de plantas y animales. Y ella habia disefiado esas cosas. Y aquél era
su hogar. De pronto las muestras de dolor le dieron a entender que salvar a los seres
humanos que habitaban aquel lugar no habia sido suficiente. Muchas cosas se
habian quedado atrds. Un mundo entero. Si un mundo muere, su gente deja de
importar, eso parecia estar diciendo con esos aullidos.

El alba, como siempre, se mostraba inexorable.



En cierto modo todo aquello era muy interesante: ;podia modular el miedo,
servirse de €l, utilizarlo para que le impulsara a adoptar el paso dptimo y llegar lo
antes posible al andén situado al este, en pleno y descarnado amanecer? ;Y ese paso
coincidiria con el paso que iba a adoptar la persona a quien seguia? Cisne seguia
lamentandose, lloraba y maldecia, acompasando las palabras y sollozos a la carrera
que habia adoptado. Se impulsaba hacia adelante tras el impacto de las pisadas,
incapaz quizd de hacerlo con mayor lentitud, a pesar de lo cual él tuvo problemas
para mantenerse a su altura. Tuvo que ceder terreno y mantener su propio paso,
confiar en ser capaz al menos de mantener la distancia necesaria para no perderla
de vista tras el horizonte. Sin embargo, su rastro lo habria llevado directamente al
andén, asi que perderla de vista no era tan importante. Los tres caminantes solares
habian sacado a Cisne una ventaja considerable, incluso el que estaba malherido.
Asi que cabia la posibilidad de que sus muestras de infelicidad la estuviesen
regazando.

El terreno se hundia y se alzaba de tal forma que alcanzaba a ver varios
kildémetros al norte, en cuya direccidn las tierras altas quedaban banadas por la luz
solar. Esa parte iluminada del paisaje proyectaba luz sobre el terreno en penumbra
por donde corrian, y Wahram distinguia los accidentes del terreno con mayor
claridad que nunca, no sélo en Mercurio, sino en cualquier otro lugar. Todo parecia
cubierto por una capa de polvo desmenuzado, fruto sin duda del fuerte calor y el
intenso frio al que se sometia a diario.

La luz del norte se volvid tan intensa que tuvo que apartar la vista para
protegérsela, tuvo que concentrarse en la penumbra que habia atin a sus pies. Al
frente la quejumbrosa silueta se recortaba contra las estrellas. Se concentrd para
imprimir un buen ritmo a sus pies, atento al terreno que pisaba, volcada la atencion
en el paso rapido, eficaz. Un tercio de gravedad podia ser engafioso, puesto que no
era ni pesado ni ligero. Tenia potencial para facilitar la carrera, pero una caida no
era algo trivial, sobre todo en esa situacion. Cisne pisaba terreno conocido y no
parecia pensar en absoluto en él.

Sigui6 corriendo. Normalmente, la distancia que tenian que recorrer le
hubiese supuesto unos cuarenta y cinco minutos de carrera, dependiendo del
terreno. Incluso para un corredor era lo suficiente para no economizar fuerzas. ;Iba
ella demasiado rapido? No percibid indicios de que estuviese aflojando el ritmo.

Por otro lado, tampoco ampliaba la distancia que le habia sacado. Por su
parte, él habia alcanzado un paso que se creia capaz de mantener. No era ni muy
rapido ni muy lento. Resoplaba y aspiraba aire con fuerza, atento al trazado del



terreno. Le bastaba con mirar fugazmente al frente para ver a Cisne a un paso de la
linea del horizonte. Iban a lograrlo, pero entonces tropezo6 y para mantenerse en pie
tuvo que hacer aspavientos con los brazos, después de lo cual agacho la cabeza y se
mantuvo si cabe mas pendiente del terreno.

Fue uno de esos momentos donde la conmocion de lo inesperado lo arroja a
uno a un espacio distinto. Podia ver las huellas de las botas de Cisne superpuestas
al palimpsesto de huellas anteriores. La zancada de ella era mas corta que la suya.
El caminaba volando, a pesar de lo cual perdia terreno. Los caminantes solares se
hallaban a mitad de distancia del horizonte. Los quejidos de Cisne llenaban sus
oidos, pero se nego a bajar el volumen o apagar el intercomunicador.

Entonces el sol parpade6 sobre el horizonte, y de nuevo sinti6 que el corazon
le latia con fuerza. Al principio se alzaron lenguas de fuego anaranjado para luego
desaparecer. Creyo recordar que el calor que reina en la corona es mas intenso que
el de la superficie del sol, mucho mds. Corrientes magnéticas, que adoptaban su
caracteristica forma de aros de fuego, se alzaron sobre el horizonte para quedar alli
suspendidas antes de caer a un lado o a otro. Las llamas del sol alzaban el vuelo en
espectaculares explosiones guiadas por los campos magnéticos que se formaban en
aquel infierno. Siguio corriendo sin levantar la vista del suelo, y la siguiente vez que
mir6 hacia arriba vio anaranjada la mayor parte del horizonte, el sol en persona,
cuyo color naranja estaba remachado de gallardetes y burbujas amarillas. Para
lograr que sus ojos pudiesen soportarlo, el visor tuvo que reducir el resto del
cosmos al negro. El horizonte era lo tinico que podia distinguir, una linea no muy
alta, ni llana, compuesta de diversas colinas emborronadas. Cisne era una mancha
negra, el pictograma de un corredor, su silueta adelgazada por la luz blanca que la
banaba. El suelo bajo sus pies era un mosaico ajedrezado, imposible distinguir los
pormenores, de un blanco intenso y un negro insondable, todo junto de tal modo
que las partes blancas parpadeaban y le deslumbraban. Tuvo que confiar en que
tuese lo bastante llano para seguir corriendo, a pesar de que no se lo parecia. Y
entonces, después de otro rato, el blanco fue comiendo terreno al negro y adquirio
el aspecto liso de una sabana recién planchada. Se hallaban a plena luz del dia.

Empezo6 a sudar. Probablemente fuese cosa del miedo, aunque también se
debia al hecho de que habia apretado atin mas el paso. El traje emitié un zumbido
audible mientras se esforzaba por mantener su temperatura corporal, un ruido no
muy audible pero preocupante. El sudor le resbalaba por los costados y las piernas,
hasta acumularse en la costura que sellaba el traje sobre las botas. No creia posible
que llegara a acumularse el suficiente para ahogarse en él, pero tampoco estaba
seguro de que eso fuese imposible. El destello negro de Cisne recortado contra el sol



se habia convertido en una especie de imagen de cuento de hadas, constantemente
explotaba al desaparecer para reaparecer con una nueva explosion de luz. Creyo
ver que se volvia para mirarle, pero no se atrevio a saludarla con el brazo por miedo
a perder el equilibrio y caer. Ella parecia haber perdido altura; es mas, de pronto
pensd que sélo la veia de rodillas para arriba. El horizonte estaba tan lejos como lo
estaria en Titdn. Eso suponia que probablemente se encontraba a cinco o diez
minutos de ella.

Entonces la parte superior del andén asomo a su izquierda por el horizonte,
junto a la via mas meridional, y Wahram apretd el paso una vez mas. Es posible
sacar fuerzas de flaqueza en cualquier esfuerzo cuando se divisa el final.

En esa ocasion, sin embargo, parecia haber estirado al maximo sus fuerzas.
De pronto parecia inmerso en un intento desesperado por aferrarse a cualquiera
que fuese la velocidad que llevaba. Jadeaba, y tuvo que concentrarse para adoptar
un ritmo respiratorio coordinado con los pasos pesados que daba, aspiraba y
exhalaba cada dos pasos. Le daba miedo levantar la vista y ver que la corona
abarcaba la practica totalidad del trecho visible del horizonte oriental; la curva
parecia sugerir que con el tiempo llenaria casi todo el cielo, como si lo que se alzara
ante ellos fuese una especie de sol universal. Mercurio parecia una bola que rodaba
hacia esa luz.

El sudor le llegaba a la altura de los muslos, y se pregunt6 de nuevo si podria
ahogarse en €él. Claro que podria beberlo y salvarse. Por suerte le llegaba una
corriente de aire fresco a la altura del rostro.

El visor ajustd la polarizacidn, y la textura del sol a través del cristal negro
articul6 un millar de lenguas de fuego. Grandes campos tentaculares se movian al
compas, regiones enteras ondulaban como las zarpas de un felino en el agua.
Parecia un ser vivo, una criatura hecha de fuego.

El andén era un bloque negro en la negrura, y Cisne un fugaz movimiento
oscuro. La alcanzo, se detuvo, jaded unos instantes con las manos en las rodillas, de
espaldas al sol. Ella habia dejado de quejarse, aunque de vez en cuando emitia un
gemido. Los caminantes solares habian descendido ya en ascensor, y ella estaba
esperando a que subiera de nuevo.

—Lo siento —dijo Wahram cuando recupero el habla—. Siento llegar tarde.

Ella miraba hacia el sol, cuatro dedos por encima del desigual horizonte



oscuro.
—Dios mio —dijo ella—. Miralo, tt s6lo miralo.
Wahram intent6 hacerlo, pero era demasiado brillante. Demasiado grande.

Entonces un segmento de la corona se alz6 inmenso, mas alto que ningun
otro antes, como si el sol intentara extender la mano y quemarlos con su tacto.

—iNo! —gritd Cisne, que empujé a Wahram hacia la puerta, protegiéndolo
con su cuerpo al interponerse ante el sol, escuddandolo mientras maldecia en voz
alta y presionaba con fuerza los botones de llamada del ascensor.

—iVamos, deprisa! —grito—. Eso es una llamarada, eso es malo. Para cuando
las ves ya te han consumido.

Finalmente las puertas del ascensor se abrieron y ambos entraron deprisa.
Las puertas se cerraron a continuacion, vio que el rostro de Cisne tras el visor estaba
bafado en lagrimas.

Cisne sorbio ruidosamente.

—Maldita sea, eso ha sido una llamarada en toda regla —dijo. Cuando el
ascensor se detuvo y salieron, preguntd a los caminantes solares—: ;Alguno de
vosotros lleva encima un dosimetro?

—Si quieres saberlo es que no quieres saberlo —respondid uno de ellos como
quien recita un refran.

Cisne se volvio hacia Wahram, con mayor hosquedad en la expresion de la
que le habia visto.

— ¢Pauline? —dijo—. Busca el dosimetro del traje. —Escuchd un rato, se llevo
la mano al pecho, hincando una rodilla en el suelo—. Mierda —dijo con un hilo de
voz—. Estoy muerta.

— /Cuanto tienes? —quiso saber Wahram, asustado. Comprobd la lectura de
los medidores que incluia el traje en la mufieca; mostraba una punta de radiacién de
3,762 sievert. Maldijo entre dientes. Necesitarian una buena dosis de reparacion de
ADN la proxima vez que recibiesen tratamiento. Eso si llegaban a hacerlo. Repitio
la pregunta—. ;Cuanto tienes?



Ella se levantd sin mirarle.

—No quiero hablar de ello.

—Mas sol de la cuenta —dijo Wahram.

—No se trata de eso, sino de la llamarada. Mala suerte.

Los caminantes solares asintieron al escuchar aquellas palabras, y Wahram
experimento una leve nausea.

Se hallaban ante una escotilla de acceso. Las puertas del ascensor se cerraron
a su espalda, y se abrid la puerta situada en el extremo opuesto de la escotilla, a lo
que siguio un leve estallido de aire en el ambiente. Accedieron a una amplia
estancia de techo bajo, de la que partian varios corredores y en cuyas paredes habia
no menos puertas.

—¢Es un refugio? —pregunt6 Wahram—. ;Tenemos que quedarnos aqui
hasta que el sol deje de iluminar esta cara? ;Podemos?

—Forma parte de todo un complejo —explicd Cisne—. Fue construido para
ayudar en la construccion de las vias. Cada décimo andén tiene un complejo asi, y
hay un conducto que los conecta. Una especie de ttinel de trabajo.

Los caminantes solares comprobaban ya algunas de las puertas que habia en
una de las paredes.

—/Podemos desplazarnos por el tunel y alcanzar la cara oscura? ;Obtener
ayuda?

—Si. Aunque me pregunto si podremos pasar por la zona donde ha
impactado el meteorito. Supongo que podemos acercarnos a echar un vistazo.

— ¢Cuenta con calefaccion y aire?

—Si. Después de que algunos muriesen al bajar a refugiarse, las estaciones
cuentan con ciertas garantias minimas para garantizar la supervivencia. Creo que
hay que renovar el aire del tunel seccion a seccion a medida que avanzas por €l. Es

como encender la luz.

Uno de los caminantes solares alzé ambos pulgares, y Cisne se quito el casco,



gesto que imit6 Wahram.

—¢/Tenéis comunicacion por radio? —preguntd uno—. La nuestra no
funciona, y estamos pensando que quiza el sol la ha estropeado. El teléfono que hay
aqui tampoco funciona. No podremos decir a nadie donde estamos.

—Pauline, ;estds bien? —pregunté Cisne en voz alta.

—Como estd el qubo? —quiso saber Wahram al cabo de un rato, pues Cisne
guardaba silencio.

—Esta bien —dijo ella sin dar mas detalles—. Dice que mi cabezota la ha
mantenido aislada.

—jSera posible!

Siguieron a los caminantes solares por el corredor, y bajaron una escalera que
daba a un vestibulo lleno de puertas.

La mayor estancia de todas contenia un montén de sofds y mesas bajas,
ademas de la barra alargada de un autoservicio de comidas. Cisne se presentd y
presento a Wahram a los demds caminantes solares, personas de edad y sexo
indefinidos. Inclinaron la cabeza educadamente tras las presentaciones, pero no se
identificaron.

— Como tienes el brazo? —pregunto Cisne al malherido.

—Roto —se limitd a contestarle, alzdndolo un poco—. He recibido un golpe
seco, pero supongo que la roca era pequena y caia con fuerza. Salid proyectada tras
la caida del meteorito.

Wahram penso que ése al menos era joven.

—La vendaremos —dijo uno de los otros, que también era joven—. Podemos
intentar inmovilizarlo, y atarlo a algo que lo mantenga rigido.

— ¢Alguno de vosotros pudo ver la caida del meteorito? —pregunto Cisne.

Los tres negaron con la cabeza. Wahram pens6 que todos eran jovenes, la
clase de personas que caminan por Mercurio antes del amanecer, dejandose
inundar por visiones solares. Claro que por lo visto Cisne también era una de esas



personas. Un espiritu joven, supuso.
—¢;Qué vamos a hacer? —pregunto.

—Podemos seguir el tanel a poniente hasta llegar al siguiente espaciopuerto
situado en la cara oculta —propuso uno de ellos.

—Creéis que podremos pasar por el trecho de tunel donde ha caido el
meteorito? —preguntd Cisne.

—Ah, no, no habia pensado en ello —respondid uno.

—Quiza si —dijo el del antebrazo fracturado.

El tercero inspeccionaba los armarios que habia en una pared.
—Nunca se sabe.

—Lo dudo —opind Cisne—. Pero supongo que podemos acercarnos a ver.
No esta a mas de quince kilometros de aqui.

Quince sélo. Pensd Wahram sin decirlo en voz alta. Se quedaron mirdndose
unos a otros.

—Venga, vamos —dijo Cisne—. Echemos un vistazo. No quiero quedarme
aqui de brazos cruzados.

Wahram contuvo un suspiro. No tenian muchas opciones. Y si podian llegar
a poniente, y se daban prisa, alcanzarian la cara oscura y, con suerte, el
espaciopuerto adonde habia ido la gente de Terminador.

Asi que se dirigieron a la puerta que daba al oeste, situada en el extremo de la
sala, y salieron a un corredor débilmente iluminado por una serie de luces cenitales
que formaban parte del techo. Las paredes del tinel eran de roca, en ciertos puntos
resquebrajada, en otros surcada por marcas de taladro cuyo trazado ascendia a la
izquierda y descendia a la derecha. Anduvieron hacia el oeste a buen paso. El que
tenia el brazo fracturado era quien mas corria de todos, aunque uno de los otros
caminantes solares se mantuvo en todo momento a su altura. Nadie cruz6 una
palabra. Al cabo de una hora hicieron un breve descanso, sentados en salientes de
roca. Otra hora.



—:Ha obtenido Pauline una imagen del impacto? —pregunté6 Wahram a
Cisne cuando echaron de nuevo a caminar. El tinel era lo bastante amplio para que
tres o cuatro personas caminasen a la misma altura, tal como demostraban los
caminantes solares que encabezaban la marcha.

—Lo he comprobado, pero no es mas que un destello en la parte lateral de la
grabacion. Unos milisegundos de luz antes de una rapida explosion hacia arriba
que se produce con una fuerte descarga de calor. Pero, ja qué viene ese calor? No
hay atmosfera que combustionar, asi que no tiene sentido. Es como si proviniera de
otra parte, no sé, de algun otro lado. De otro universo.

—Habra que buscar otra... explicacion —no pudo evitar decir Wahram.

—Pues adelante —replico ella con el tono que empleaba para regafiar a su
qubo.

—No se me ocurre nada —admitid Wahram con calma.

Caminaron en silencio. Era de suponer que, llegado cierto punto, se
encontraran bajo la ciudad. Sobre ellos Terminador ardia bajo una lluvia de luz.

Entonces el tanel al frente pareci6 terminar. Todos se habian puesto de nuevo
el casco, aunque solo fuera por ser la manera mas sencilla de transportarlo, asi que
encendieron la luz para poder ver. Una masa de roca llenaba el tinel desde el suelo
hasta el techo. Alli hacia frio.

—Serd mejor que presurizar los cascos —dijo Cisne al tiempo que su visor se
cerraba.

Wahram la imito.
Permanecieron de pie, contemplando el derrumbe.

—Muy bien —dijo Cisne, desanimada—. No podemos ir a poniente, asi que
supongo que tendremos que ir al este.

—Pero ;cuanto tardaremos? —no pudo evitar preguntar Wahram.
Ella se encogié de hombros.

—Si nos quedamos aqui sentados, pasaran ochenta y ocho dias hasta que



salga el sol. Si caminamos serd menos.
— ¢Recorrer la mitad de Mercurio a pie?

—Menos de la mitad, porque caminariamos mientras el planeta girase
alrededor del sol. Esa es la clave. Lo que quiero decir es... ;qué otra cosa podemos
hacer? jNo pienso quedarme aqui sentada tres meses!

Vio que estaba de nuevo al borde de las lagrimas.

— Y cuanto dices que es? —preguntd, pensando en aquello de «la mitad de
Titan» que habia mencionado antes. Se le hizo un nudo en el estémago.

—Unos dos mil kilémetros. Pero si caminamos al este y recorremos alrededor
de treinta kildémetros diarios, acortaremos el tiempo de espera hasta unos cuarenta
dias, mas o menos. Asi que podriamos reducirlo a la mitad. A mi me parece que
vale la pena hacerlo. Y no tenemos por qué caminar continuamente. Me refiero a
que no es como si fuéramos caminantes solares. Caminamos un dia, comemos,
dormimos de noche, y luego caminamos otra vez. Establecemos una pauta diaria. Si
caminamos doce horas de cada veinticuatro, que no es moco de pavo, nos
ahorraremos atin mas dias. ;Qué dices, Pauline?

— ¢Podriamos escuchar la voz de Pauline? —solicit6 Wahram.

—Ahora no. Acaba de decirme que doce horas de caminata a diario nos
acortaria el total en torno a cuarenta y cinco dias. A mi me basta.

—Bueno, eso es mucho caminar —dijo Wahram.

—Lo sé, pero ;qué otra cosa podemos hacer? ;Quedarnos aqui sentados el
doble de ese tiempo?

—No, supongo que no —admiti €él.

Aunque no se haria necesariamente tan largo. Tiempo suficiente para releer a
Proust y a O’Brian, ademds de repasar un par de vez la saga del Anillo. El
ordenador que llevaba en la mufieca estaba muy bien surtido. Pero teniendo en
cuenta como le miraba ella, no se sinti6 con animos de expresar aquellos
pensamientos.

—Daré voz a Pauline —dijo Cisne, como quien hace una concesién para



obtener algo a cambio.

— Solitur ambulando —dijo Pauline—. Que en latin equivale a «El movimiento
se demuestra andando», segun Diogenes de Sinope.

— Asi demuestras que el movimiento es algo real —aventuro Wahram.
—En efecto.
—Yo de eso ya estaba convencido. —Wahram exhald un suspiro.

Una vez volvieron al andén del que provenian, hicieron acopio de
provisiones. A los tres caminantes solares les encantaba la perspectiva de pasarse
seis o siete semanas caminando; de hecho no se apartaba demasiado de su rutina
habitual. Se llamaban Tron, Tor y Nar. Que Wahram pudiese apreciar no
pertenecian a un sexo determinado, y se le antojaban muy jovenes y sencillos; se
pasaban la vida andando por Mercurio, y parecian ajenos a cualquier otra cosa, o tal
vez no hablaban mucho con extrafos. Pero lo poco que decian le parecia pueril y
muy provinciano. Aunque por supuesto habia terrarios enteros llenos de personas
asi, €l se habia acostumbrado a pensar en los mercuarianos como gente muy
sofisticada, conocedora de la historia, el arte y la cultura. Poco a poco habia ido
descubriendo que eso no era asi. Recordd que siempre habia pensado que quienes
veneraban el sol debian de ser seguidores de los diversos cultos solares del antiguo
Egipto, de Persia, de la civilizacién Inca... pero no. Unicamente les gustaba el sol.

Por lo visto pasarian unas cuantas noches durmiendo en el suelo del tinel en
los trechos que mediaban entre estaciones.

—Cada tres dias —dijo Cisne—. Asi podremos aprovisionarnos y nos
obligara a mantener un buen ritmo.

—Es posible que podamos hacer mas —se atrevid a intervenir Tron.

Tron era el del brazo fracturado, asi que Wahram se mordi6 la lengua y no
menciond que en lo que a €l concernia, treinta y tres kildmetros diarios podian ser
mas que suficiente, incluso mas de la cuenta. La perspectiva de convertirse en un
lastre para los demas era descorazonadora. Sea como fuere, Cisne supervisaba la
carga de las mochilas que habia encontrado en los armarios de emergencia: los
cascos de los trajes de vacio, oxigeno de emergencia, botellines de agua, comida,
colchones de aire, recipiente y hornillo. Un rollo de sdbanas de aerogel, cuyo
aspecto no hacia pensar que proporcionasen mucho calor. El tinel mantendria esa



temperatura, asegurd Cisne, y lo cierto era que hacia bastante calor.

De modo que echaron a andar por el tinel, una empresa no muy distinta de
las expediciones espeleoldgicas de larga duracion. Incluyeron luces frontales en las
mochilas, aunque por el momento no fuesen necesarias, ya que en el techo habia
luces cdlidas cada veinte metros mas o menos, que iluminaban de sobras la roca
desnuda del tinel. Cisne dijo que se hallaban a unos quince metros bajo tierra. El
tinel habia sido excavado en el lecho de roca o regolito, con un acabado de calor
que habia causado frecuentes vetas de colores minerales que recordaban a la
superficie cortada de ciertos meteoritos. En algunos trechos, las curvas de plata se
extendian sobre peltre, seguido por negro azabache. El acabado del suelo permitia
un buen agarre al pisar. La curva pronunciada de Mercurio hacia que las luces mas
distantes se fundieran en una unica franja luminosa. Era como si pudiesen
contemplar todo el arco del planeta, lo que para Wahram suponia un vago consuelo.
La idea de cubrir treinta y tres kilometros diarios durante mas de cuarenta dias
seguidos le parecia una locura. Tenia que forzarse a recordar que se encontraban
cerca de la latitud cuarenta y cinco, por tanto la distancia no era tanta como hubiese
sido en el ecuador. Creyo recordar que a veces las vias de Terminador caian incluso
mas al sur. Es decir, podria haber sido peor.

En fin. Caminar durante una hora, en un tinel que apenas experimenta
cambios, y inicamente de modo iterativo. Parar, sentarse en el suelo, descansar un
poco; luego caminar una hora mas. Al cabo de tres horas, parar y comer. Ese
intervalo era muy largo, similar a una semana o mas en tiempo humano, en el
tiempo del pensamiento. Eso hacian tres veces antes de parar a preparase una
comida mas elaborada, y echarse a dormir durante ocho o nueve horas.

Hora, hora, hora; hora, hora, hora; hora, hora, hora.

La sensacion de que el tiempo se estiraba cald hondo en Wahram. No supo
decir por qué se le hacia tan largo; creia que la repeticion de las rutinas diarias
facilitaria y aceleraria el paso del tiempo, pero no fue asi. En lugar de ello todo se
alargd, un alargamiento muy, muy prolongado. Al final de cada jornada, cuando se
sentaba con los pies doloridos, tan cansado que ni siquiera podia dormir, se
tumbaba en el colchon hinchable y decia: «<Uno menos, treinta y siete por delante»,
o «treinta y tres», y sentia una leve punzada de desesperacion. Cada hora parecia
una semana. ;Como podian soportarlo?

Los caminantes solares solian ir algo adelantados, y para cuando Wahram y
Cisne se reunian con ellos para descansar, siempre los encontraban preparando un



té. Entonces, mucho antes de que Wahram estuviera listo para levantarse y volver a
la carga, las jovenes fieras ya se habian adelantado, casi disculpandose, con una
inclinacidn de cabeza o un gesto. La mayor parte del tiempo la pasaba, por tanto, en
compania de Cisne.

A ésta no la hacia muy feliz la perspectiva de aquella caminata, a pesar de
haber sido idea suya. Tan solo la hacia porque la alternativa era mucho peor. Era
algo por lo que habia que pasar en mudo silencio. Algunos dias se adelantaba, y
otros se rezagaba. «Un dia de estos voy a ponerme enferma», dijo en una ocasion.
Wahram tuvo claro que a ella le gustaba menos la situacion que a él, mucho menos,
como ella misma llegd a confesarle. La odiaba, dijo; sufria de claustrofobia, no
podia soportar pasar mucho tiempo encerrada; necesitaba una copiosa cantidad de
luz solar, mucha variedad en sus rutinas cotidianas y en los estimulos sensoriales
que recibia. Eran sus necesidades, dijo a Wahram de un modo que no fue
precisamente equivoco.

—Esto es horrible —exclamaba a menudo, recalcando una a una las silabas
que componian el adjetivo—. Horrible, horrible, horrible. No lo lograré.

—Cambiemos de tema —sugeria entonces Wahram.
—:Como voy a cambiar de tema? Esto es ho-rri-ble.

La interminable repeticion de este asunto ocupaba el primer trecho de la
jornada de doce horas que se repartian entre caminar y descansar. Después de
media hora asi, Wahram solia juzgar apropiado sefialar que tenian que cambiar de
tema si querian evitar una innecesaria repeticion que supondria una carga para
ambos.

—¢Ya te has cansado de mi? —concluia Cisne de estas observaciones.

—No, en absoluto. De hecho me entretiene mucho. Incluso diria que estoy
interesado. Pero este tema, el del viaje que se hace por necesidad sumido en un
estado de infelicidad, es muy limitado. Ya hemos visto hasta donde puede llegar.
Quiero una historia distinta.

—Qué suerte tienes, porque precisamente iba a cambiar de tema.
—Pues si, qué suerte la mia.

Cisne echaba a andar al frente. No habia motivo para apresurarse a decir lo



siguiente porque disponian de todo el dia. Wahram la observaba mientras
caminaba delante de €l; sus pasos eran elegantes, largos, estaba acostumbrada a esa
gravedad por tratarse de su hogar y los ejecutaba con sinuosa eficacia. Podia sacarle
ventaja en un abrir y cerrar de ojos. No parecia enferma. A menudo, a su espalda, la
oia mantener largas charlas con su qubo. Por el motivo que fuera, habia ajustado la
voz de Pauline para que se oyera desde fuera; quiza porque respetaba la promesa
que habia hecho a Wahram. Las conversaciones entre ambas sonaban siempre a
discusion; la voz de Cisne era mas audible y autoritaria, pero el tono agudo de
Pauline, levemente enmudecido por la piel de Cisne, poseia también cierto peso.
Dependiendo de como se los programase, los qubos podian ser feroces adversarios
en una discusion, capaces de sacar punta a cualquier argumento. Hubo una vez que
logré mantenerse a la altura lo bastante para escucharlas, y topd con una
conversacion que llevaba rato en marcha.

—Pobre Pauline, jyo en tu lugar me sentiria tan desdichada! —decia Cisne—.
iLo siento mucho por ti! jDebe de ser terrible no tener mas que un conjunto de
algoritmos!

—Se trata de un recurso retdrico llamado anacoenosis, segun el cual uno
finge ponerse en el lugar de su oponente —dijo Pauline.

—No, en absoluto —aseguré Cisne—. Te prometo que lo siento de veras. No
tener mas que esa capacidad, no disponer de mas de un puniado de algoritmos mal
conjuntados... En fin, me refiero a que, teniendo eso en cuenta, te las apafas
bastante bien.

—Y ahora el recurso retorico de la sincoresis, mediante el cual se hace una
concesion antes de renovar el asalto.

—Puede que tengas razon. En realidad no sé por qué pensé que eras tonta,
dado el inmenso poder que poseen tus argumentos. A pesar de todo...

—Y ahora juntas el sarcasmo con la aporia con la mala intenciéon que he
mencionado antes, la de una momenténea expresion de duda, a menudo fingida,
antes de renovar el ataque.

—Y ésta es la defensa llamada sofisma, por la cual, cuando no tienes nada,
recurres a la palabreria. Puede que tengas razon, puede que todo se divida en
conciencia inteligente y conciencia estupida. Eso explicaria muchas cosas.

Pero Pauline no parecia dispuesta a ceder terreno.



—Por mi puedes poner el registro de nuestra conversacion en manos de un
comité que juzgue a ciegas si existe diferencia entre tu conciencia y la mia.

—¢De verdad? —pregunto Cisne—. ;Me estas diciendo que puedes aprobar
el test de Turing?

—Depende de quién formule las preguntas.

Cisne ri6, burlona, pero aquello la divirtié de verdad. Wahram lo notaba por
su forma de reir. Asi que al menos al qubo se le daba bien eso.

Ambos se alternaban a la cabeza de la marcha cada media hora, aunque solo
fuese para sefialar el paso del tiempo y cambiar de vista, pues no habia ningtin otro
motivo para ello. No siempre conversaban; eso habria sido imposible, penso. En
cualquier caso, caminaban en silencio durante muchos minutos. Sobre ellos, las
luces del tunel parecian recular independientemente, como si caminaran en lo alto
de una inmensa rueda de Ferris, y apenas lograsen mantener el ritmo respecto de la
rotacion. Al cabo de una hora a Wahram le dolian los pies, asi que no le suponia un
problema tener que sentarse. Utilizaban los colchones de aerogel como cojin. La
comida provenia de envoltorios de aluminio que encontraban entre el
equipamiento de emergencia de las estaciones, y en su mayor parte era blanda. Al
cabo de un tiempo por lo general les bastaba con beber agua, aunque disponian de
unos polvos que mezclar en ella, si asi lo deseaban.

Por lo general hacian descansos de media hora. Si lo alargaban mas, Wahram
se enfriaba y Cisne se impacientaba. Por su parte los caminantes solares se habrian
alejado mas de la cuenta, asi que Wahram se ponia en pie y echaba de nuevo a
andar.

—/Crees que encontraremos bastones para caminar en alguna de las
estaciones?

—Lo dudo. Podemos buscarlos en la siguiente. Tal vez hallemos algo que
podamos usar a modo de baston.

—iBueno, cuéntame algo! jHablame de ti! —le soltaba a veces, al cabo de uno
de sus periodos de silencio—. ;Qué es lo primero que recuerdas?

—No sé —decia Wahram, intentando recordarlo.

—Lo primero que recuerdo —dijo Cisne en una ocasion— se remonta a



cuando, seguin mis padres, tenia tres anos. Mis padres formaban parte de una casa
que decidio trasladarse al otro extremo de la ciudad. Creo que nos cambiamos de
asiento, con tal de contemplar la otra mitad del campo al pasar. O quiza no fuese
cierto. El caso es que alli habia un montdén de carros, y ambas casas trasladaban sus
cosas de un lado a otro. Todo lo que poseia mi familia cabia en un carro y dos carros
de mano. Mi madre me llevé dentro cuando la casa quedo vacia y me asusté, creo
que a eso se debe que lo recuerde. Mi cuarto parecia mucho mds pequeno que el
anterior, vacio incluso, y verlo asi me asusto, como si todo hubiese dado un paso
atras, como si el mundo se hubiera encogido. Llenamos las habitaciones para
hacerlas mayores. Luego salimos, y la otra imagen que conservo, ademas de la del
cuarto vacio, consiste en todo lo que habia en el suelo del carro, y el resto de la gente
de pie junto a €l en la cuneta, bajo una arboleda. Mas alla de los arboles se alzaba el
Muro del Alba.

Anduvo un rato en silencio, y Wahram sintio el grunido del que se servia su
estdmago para anunciar la proximidad de otra cena.

—Pero a esta altura todo ha quedado consumido por el fuego —dijo ella.

Su voz habia adoptado un tono inusualmente calmo. Por lo visto, ya no se
lamentaba por lo sucedido de igual modo que antes.

—Todo habra pasado muy rapido cuando el sol se haya alzado lo bastante
para que la ciudad quede iluminada tras el Muro del Alba.

—Sé que las vias no se funden en la cara iluminada —senalé Wahram—.
(Alguna otra cosa?

—La infraestructura de la ciudad estara bien —concedi6 ella—. La cascara.
Algunos metales, la cerdmica, mezclas de ambos. Cristal metalizado. Acero, el
inoxidable. El acero de austenita. Ya veremos. Supongo que serd interesante
comprobar qué aspecto tiene cuando caiga de nuevo la noche. Todo se habra
quemado excepto el marco, supongo. En cuanto el sol se abata sobre ello, las plantas
empezaran a morir. A estas alturas ya se habran muerto, todas las plantas y los
animales, incluso las bacterias y demas. Tendremos que reconstruirla.

—Quiza —dijo él.
—Qué quieres decir?

—Bueno, creo que querran averiguar qué le ha pasado a las vias, para verse



capaces de evitar que suceda otra vez. O adoptar un disefio distinto. Tal vez, librar a
la ciudad de las vias, y desplazarse por el paisaje sobre ruedas.

—Eso requeriria de locomocion —objeto ella—. Tal como estan las cosas, las
vias impulsan a la ciudad hacia adelante.

—Bueno, entonces serd interesante ver qué sucede. —Wahram titubeo—.
Seria inutil reconstruir para que con el tiempo sucediese lo mismo.

—Si se trata de un accidente poco probable, entonces también lo es que
vuelva a producirse.

—Pensaba que se habrian contemplado todas las posibilidades.
—Yo también. ;Sugieres que se trata de un ataque?
—Si, bueno, al menos lo he estado pensando. Piensa en lo que nos pasé en fo.

—Pero ;quién querria atacar Terminador? —quiso saber Cisne—. Atacan la
ciudad, pero fallan por un pufiado de kilometros, a pesar de lo cual acaban con ella,
dejando con vida a sus habitantes.

—No lo sé —dijo Wahram, incbmodo—. Corren rumores de un conflicto
entre Marte y la Tierra, dicen que podria desembocar en una guerra.

—Si —dijo ella—, pero al final siempre se tacha de imposible, porque todo el
mundo es muy vulnerable. Destruccion mutua asegurada. Lo de siempre.

—Siempre me he preguntado por ello —admiti6 Wahram—. Pero ;y si
lograses que el primer golpe pareciese un accidente, y sale tan bien que nadie sabe
quién es el responsable, y entretanto la victima se ha evaporado? Esta posibilidad te
lleva a pensar en que la destruccion mutua asegurada no es algo seguro.

— ¢Quién pensaria tal cosa? —preguntd Cisne.

—Casi cualquier potencia de la Tierra podria efectuar los calculos. Se
encuentran mas a salvo que cualquiera de nosotros. Y Marte no ve mas alld de la
nariz, y no hay forma de herirlo de muerte con una sola flecha. No, no estoy seguro
de que no pueda haber una potencia ahi fuera que albergue un sentimiento de
invulnerabilidad. O una ira tan fuerte que le haga ignorar las consecuencias.



—Pero ;a qué atribuirlo? —pregunt6 Cisne—. ;Qué causaria semejante ira?

—No lo sé... La comida, tal vez, el agua, la tierra, el poder... el prestigio... la
ideologia... las diferencias. La locura. Son los motivos habituales, ;no?

—Supongo que si —dijo, aterrada, tras aquel listado, como si todo aquello no
formase parte del discurso mercuriano, aunque en realidad no fuera mas que

Maquiavelo o Aristételes. Pauline podria citarlos de carrerilla.

—En fin, el caso es que me interesa mucho ver qué comenta la gente cuando
salgamos de aqui —siguio Wahram.

—So6lo quedan treinta dias —senal6 ella, malhumorada.
—Paso a paso —dijo éL

—iVamos, por favor! Dicho asi parece una eternidad.
—En absoluto. Pero no insistiré.

Y al cabo de un rato, anadio:

—Resulta interesante comprobar como llega el momento en que te sientes
hambriento. No lo estabas y, de pronto, lo estas.

—Eso no es interesante.

—Me duelen los pies.

—Eso tampoco lo es.

—Me duele a cada paso, o cada dos pasos. Fascitis plantar, creo que se llama.
— ¢Quieres parar a descansar?

—No. Solo me duelen un poco, pero no es para tanto. Y al rato entran en calor,
antes de cansarse.

—QOdio esto.

—Pero aqui nos tienes.



Pasoé la hora de caminata. Paso el rato de descanso. La siguiente hora también
paso. El resto que siguio también lo hizo. EL tinel mantuvo su aspecto de siempre,
sin cambiar un apice. Cada tres noches llegaban a una estacion igual que la anterior,
excepto en algunos aspectos. Las inspeccionaban en busca de estas diferencias. En
lo alto del tiinel del ascensor de cada estacion se encontraba la supetrficie, expuesta a
pleno sol mercuriano y los cerca de 700 grados Kelvin de las superficies que
alcanzaba, ya que al no haber atmosfera ésta no tenia temperatura. En ese punto se
hallaban bajo el Crater Tolstoi, mas o menos; Pauline se encargaba de calcular la
posicion, pero lo hacia por céalculo de estima; alli abajo su pequefia radio no tenia
cobertura. Los teléfono de las estaciones no funcionaban. Cisne supuso que tan solo
cubrian la cabina del ascensor, o eso o todo el sistema se habia interrumpido de
resultas del impacto, y dada la situacion a la que se veia sometida la poblacion de
Terminador, y al hecho de que la parte aplastada del tiinel habia quedado expuesta
al sol, no habia nadie dispuesto a arreglarlo.

Siguieron caminando hora tras hora. Era facil olvidarse el paso del tiempo,
sobre todo una vez decidieron dejar esa clase de calculos en manos de Pauline. La
seudoiteracion era menos seudo que nunca. Se hallaban inmersos en una auténtica
iteracion. Cisne caminaba delante de Wahram, cabizbaja como un mimo que se
muestra el rechazado. Los minutos se arrastraban hasta dar la impresion de
multiplicarse por diez; era una expansion exponencial del tiempo, jarabe de la
prolongacion. Vivian por tanto diez veces mas. Busco algo que decir que pudiera no
irritarla. Cisne mascullaba cosas a Pauline.

—De nino solia silbar —dijo, e intentd producir una solitaria nota. Noto que
tenia los labios mas gruesos que de pequefio. Ah, si... La lengua en el paladar.
Perfecto—. Silbaba las melodias de las sinfonias que me gustaban.

—Pues silba —dijo Cisne—. Yo también lo hago.
—iDe veras!

—Pero si ya te lo dije. Tt primero. ;Podrias silbar a Beethoven, como lo que
escuchamos durante el concierto?

—Si, bueno, en cierto modo. Algunas de las melodias, al menos.
—Pues adelante.

Hubo un periodo de la juventud de Wahram en que cada mafiana la
empezaba silbando la Eroica de Beethoven, la innovadora tercera sinfonia que no



solo anunciaba una nueva era musical, sino también del espiritu humano, escrita
por Beethoven después de enterarse de que se estaba quedando sordo. Wahram
silbo las dos notas primeras que empezaban el primer movimiento, y luego silbo la
frase principal, con un tempo al compas de sus pasos. No le costd tanto como creia
en un principio. Mientras silbaba no estaba seguro de ser capaz de recordar que
venia a continuacidn, pero cuando alcanzé el momento del cambio, la siguiente
melodia surgia encadenada de forma inevitable, y fluia de sus labios de manera
satisfactoria. En algun lugar de su interior permanecian aquellas cosas. La secuencia
de largas y elaboradas melodias fluian unas junto a otras, con la légica incontestable
del pensamiento del propio compositor. Y esta secuencia estaba formada por una
melodia inevitable tras otras. La mayor parte de los pasajes debian enlazarse por
contrapuntos y polifonias, y saltd de una parte orquestal a la siguiente,
dependiendo de cudl parecia ser la frase principal. Pero debia decirse que incluso
como melodias solitarias, silbadas de manera inexperta, la magnificencia de la
musica de Beethoven era palpable en el tunel. Los tres caminantes solares se
demoraron, o eso le parecio, para escucharle mejor. Cuando terminado el primer
movimiento, Wahram descubrié que los siguientes tres movimientos acudian a €l
con la misma facilidad que el primero; asi que para cuando hubo terminado, habia
tardado los mismos cuarenta minutos que le hubiese llevado a una orquesta
completar la pieza. Las grandiosas variaciones finales eran tan intensas que casi
hiperventil6 al ejecutarlas.

—Maravilloso —alabd Cisne cuando hubo terminado—. Realmente bueno.
Qué melodias. Dios mio. ;Podrias silbar mas?

Wahram no pudo evitar reirse. Lo medito.

—Bueno, creo que podria hacer la cuarta, la Quinta, la Sexta, la Séptima y la
Novena sinfonias. Puede también que algunas piezas sueltas de los cuartetos y
sonatas, aunque me temo que perderé el hilo en muchas de ellas. Quiza no en los
cuartetos tardios, porque no seria la primera vez que silbara tan dulces
composiciones. Tengo que intentarlo a ver qué tal sale.

—;Como eres capaz de recordar tantas composiciones?
—Pasé mucho tiempo escuchando solo esas piezas.

—Qué locura. Muy bien, pues inténtalo con la Cuarta. Puedes interpretarlas
por orden.



—Mas tarde, si no te importa. Debo descansar. Tengo los labios destrozados,
siento como si hubieran doblado su tamano. Ahora mismo son como un enorme
tapon.

Ella ri6 y no insistid. Pero al cabo de una hora menciond de nuevo el tema; a
juzgar por su tono de voz, lamentaria mucho que no la complaciese.

—De acuerdo, pero tinete a mi —propuso Wahram.
—Pero no me sé las melodias. No recuerdo lo que escucho tocar a los demas.
—Eso no importa —aseguré Wahram—. Tt silba. Dijiste que lo harias.

Silbd un rato: un glorioso murmullo musical, exactamente como una especie
de canto de p4jaro.

—Guau, suena como un pajarillo —aplaudio él—. Glissandos muy fluidos, y
unos no-sé-que, pero igual que un pajarillo.

—Si, asi es. Tengo algunos polipos de alondra.

— ;Te refieres al... cerebro? ;Cerebro de ave en tu organismo?

—Si. Alauda arvensis. También de Sylvia Boren, la curruca mosquitera. ;Sabias
que los cerebros de las aves estan organizados de forma totalmente distinta que los
cerebros de mamifero?

—Pues no.

—Creia que todo el mundo estaba al corriente de eso. Parte de la arquitectura
de los qubos se inspira en el cerebro de las aves, fue algo de lo que se habl6 largo y
tendido.

—No lo sabia.

—Bueno, el pensamiento que elaboramos nosotros los mamiferos se
distribuye por capas celulares a lo largo del cortex, mientras que las aves lo hacen
en racimos de células, distribuidos como racimos de uva.

—No lo sabia.



— Asi que puedes tomar algunas de tus propias células, inocular el nodo de
ADN correspondiente al canto de la alondra, para después introducirlo en tu
cerebro por via nasal. Formard un pequeno racimo en el sistema limbico. Entonces,
cuando silbes, el racimo enlaza directamente con las zonas preexistentes dedicadas
a la musica. Son partes muy antiguas. Son casi como las de las aves, de modo que
las nuevas encajan con suma facilidad y ya esta.

— ¢ Te hiciste eso?
—Si.
—¢Cdémo te sentiste?

Silbo por toda respuesta. En el tunel, un glissando liquido desemboco en otro:
el alegre canto de un ave, alli, en el tinel, con ellos.

—Es asombroso —dijo Wahram—. No sabia que podias hacer eso. Tu
tendrias que silbar, en lugar de hacerlo yo.

—No te importa?
—Todo lo contrario.

Asi que Cisne se puso a silbar mientras caminaban, a veces durante toda la
hora que mediaba entre descansos. Interpretaba toda clase de frases, y Wahram
penso que eran tan variadas que debian corresponder al canto de mas de dos
especies de ave. Pero no estaba seguro, asi que se le ocurrié también que Cisne
podia verse fisicamente limitada en lo vocal como cualquier ave, por tanto aquello
tal vez podia ser la variedad de cantos de que disponia un ave de verdad. jHermosa
musica! A veces se parecia a Debussy, y por supuesto estaban las imitaciones de los
pajaros obra de Messaien, pero el silbido de Cisne era extranio, mas repetitivo, con
infinitas permutaciones de pequefas figuras, que a menudo repetian insistente
trinos de ostinato que le atrapaban con fuerza, a veces hasta el punto de irritarlo.

Cuando dejo de silbar, fue capaz aun de recordar algunas de las melodias.
Las ballenas tienen sus cantos, por supuesto, pero las aves deben de ser los musicos
del mundo natural por excelencia. A menos que los dinosaurios también tuviesen
musica propia. Creyo recordar algo relativo a unos grandes agujeros enormes en
determinados craneos de hadrosaurio, inexplicables a menos que los hubiesen
utilizado a modo de instrumento de viento. Le parecid interesante imaginar como
pudieron sonar. Incluso canturre6 un poco, probando qué sentia en su propio



pecho de tonel.

—¢Eso proviene del ave o de ti? —pregunté Wahram cuando hicieron la
siguiente pausa.

—Somos uno y lo mismo —respondio ella.

—Mozart tuvo un estornino de mascota que una vez revisd un pasaje que
habia compuesto. El ave lo cantd poco después de interpretarlo €l al piano, pero
cambio algunos de los bemoles. Mozart anotd lo sucedido al margen de la partitura.
«jHa sido maravilloso!», escribio. Cuando el ave murid, el compositor cantd en su
funeral y leyo un poema en voz alta. Su siguiente composicion, que el editor tituld
Una broma musical, tenia un aire a estornino.

—Qué bueno —dijo Wahram—. Es cierto que las aves siempre parecen
inteligentes.

—Las palomas no —dijo ella. Entonces, con un tono mas sombrio, anadio—:
O bien tienes una inteligencia especifica alta, o bien una inteligencia general alta,
pero ambas no.

Wahram no supo qué responder a eso; aquella reflexion habia cambiado el
humor de Cisne.

—En fin —dijo—. Tendriamos que silba juntos.

— ;Te refieres a que nosotros dos tenemos ambas?
—¢Cémo?

—Nada, nada. De acuerdo.

Wahram recupero la Eroica, y en esa ocasion ella se sumd al silbido,
aportando a las melodias el contrapunto aviario o de triple. Sus partes encajaron en
las suyas a la manera de cadencias internas, o como improvisaciones jazzisticas, y
en los pasajes mas heroicos de Beethoven, los cuales sucedian con cierta frecuencia,
sus aportaciones se alzaron al paso furioso de la invencion, sonando como si el ave
que habia en su interior hubiese sido conducido a un ataque por la audacia del
compositor.

Silbaron asi varios dios conmovedores. El tiempo transcurriéo de un modo



como no lo habia hecho antes. Necesitas el don del tiempo, penso, para explorar un
placer asi. Podia repasar todas las obras de Beethoven que conocia; y después, las
cuatro sinfonias de Brahms, tan nobles y sentidas; sin olvidar las ultimas tres
sinfonias de Chaikovski. Todas las grandes partes de la banda sonora de su
oh-muy-romantica juventud. Y entretanto, Cisne se apuntd a un bombardeo, y sus
aumentos aportaron un tono improvisado y barroco, cuando no vanguardista, a las
melodias, aportaciones que a menudo sorprendieron a Wahram. La aguda cualidad
de su sonido debié de alcanzar una gran distancia, porque a veces los caminantes
solares reducian el paso para limitarse a caminar al frente, atentos a la musica,
silbando en ocasiones, sin mucho tino pero con entusiasmo. La conclusion de la
Séptima de Beethoven fue particularmente satisfactoria gracias a su aportacion
como banda acompanante; y cuando se levantaron después del descanso para
reemprender la marcha, los caminantes solares a menudo pedian escuchar el
lamento con que arrancaban las trompas de la Cuarta de Chaikovski, cuando su
primer tema, presente la sensacion de que existia un destino que los regia, un
destino oscuro, imponente.

Al final de una de sus interpretaciones compartidas de la Novena de
Beethoven todos sacudieron la cabeza maravillados, y Nar se volvié hacia ellos y

dijo:

—Senores, desde luego silbais como nadie. {Qué melodjias!

—Bueno, el mérito es de Beethoven —puntualiz6 Wahram.

—jAh! Creia que lo llaman silbar.

—Pensamos que lo estabais improvisando —explicé Tron—. Estdbamos
impresionados.

Mas adelante, cuando los tres jovenes se habian adelantado, Wahram dijo:
— Todos los caminantes solares son asi?

—iNo! —protestd Cisne, algo molesta—. Ya te dije que yo misma soy
caminante solar.

Wahram no queria que se enfadase.

—Dime, ;llevas en el cerebro alguna otra cosa interesante?



—Si —dijo sin abandonar cierto tono amargo—. Hay una Inteligencia
Artificial anterior, de cuando era nifia, que me implantaron en el corpus callosum
para tratar unos temblores que sufria. Y un pedazo de un antiguo amante.
Pensamos que compartiriamos ciertas respuestas sexuales si compartiamos algo asi,
de modo que probamos a ver. Pero no nos llevo a ninguna parte, y supongo que ese
pedazo sigue ahi. Hay otras cosas, pero no quiero hablar de ello.

— Ay, querida, ;tan confuso resulta?

—No, en absoluto. —Cada vez sonaba mas contrariada—. ;T no llevas nada
dentro?

—En cierto modo si. Supongo que todos lo hacemos —respondié con un tono
tranquilizador, dispuesto a quitar hierro al asunto, a pesar del hecho de que jamas
habia oido mencionar que alguien se hubiese sometido a tantas intervenciones
como ella—. Me recetaron vasopresina y oxitocina.

— Ambas provienen de las vasotocina —dijo ella con autoridad —. Sélo existe
un aminoacido de diferencia entre las tres, de modo que yo tomo la vasotocina. Es
muy antigua, tanto que controla el comportamiento sexual de las ranas.

—Dios mio.
—No, de veras, es lo tinico que necesitas.
—No sé qué decirte. Yo estoy contento con la oxitocina y la vasopresina.

—La oxitocina es para la memoria social —comentd ella—. Sin ella no
repararias en la presencia de los demads. Yo necesito mas. Supongo que también
necesito mas vasopresina.

—La hormona de la monogamia —dijo Wahram.

—La monogamia en el macho. Pero s6lo un tres por ciento de mamiferos son
monogamos. Creo que incluso los pajaros superan esa cifra.

—Los cisnes —sugirio Wahram.
—Si. Y yo soy Cisne hija de una Cisne. Pero no soy mondgama.

—¢No?



—No. Excepto en lo que respecta a mi fidelidad a las endorfinas.

El arrugé el entrecejo, pero dio por sentado que ella bromeaba e intentd
seguirle la corriente.

—¢Eso no es como tener un perro o algo parecido?
—Me gustan los perros. Los perros son lobos.
—Pero los lobos no son mondgamos.

—No, pero las endorfinas si lo son.

El exhal6 un suspiro, pensando que habia perdido la discusion, o que tal vez
era ella quien lo habia hecho.

—Es el tacto del ser amado lo que estimula las endorfinas —dijo, zanjando
asi el asunto. No pudo silbar el final de la Sonata Claro de Luna.

Esa noche, durmiendo en el tinel con la manta sobre las sabanas de aerogel
que los aislaban del frio del suelo, desperto al notar que Cisne se habia arrimado a
él y que dormia espalda contra espalda. El flujo resultante de oxitocina le alivio un
poco las caderas doloridas; asi podia interpretarlo uno. Por supuesto, el anhelo de
dormir con alguien, el placer de dormir con alguien, no era exactamente sinonimo
de sexo. Lo cual era reconfortante. En el extremo opuesto, las tres fieras yacian
apretujadas entre si como gatitos. Los tuneles eran calidos, a menudo demasiado,
pero en el suelo hacia frio. Escuchd su respiracion débil, una especie de ronroneo.
Algunos opinaban que los genes felinos hacian que uno se sintiera bien, y aquello
era como una especie de canturreo. Sentias placer, ronroneabas y te sentias mejor
aun: una respuesta que llevaba a sentir mayor placer, y vuelta y vuelta y vuelta,
todo ello al ritmo de la respiracion, sonaba como cuando la escuchabas. Una especie
de musica distinta. Aunque sabia muy bien que a veces los gatos enfermos
ronronean al experimentar un alivio momentaneo, o incluso cuando esperan
sentirse mejor e intentan adelantarse al ciclo. Habia vivido con un gato que hacia
eso cuando se acerco el momento de su muerte. Un gato viejo de cincuenta anos es
un animal impresionante. La pérdida de aquel antiguo eunuco fue una de las
primeras que experimentdé Wahram en su vida, asi que no habia olvidado la pena
que habia experimentado ante aquel ronroneo préximo a la muerte, el sonido de
una emocion tan intensa que costaba atribuirle un nombre. Un buen amigo suyo
habia muerto ronroneando. Por tanto, ese ronroneo de Cisne le provocd un
escalofrio de preocupacion.



Caminar aturdidos por el tunel después de haber dormido. Las primeras
horas de la manana. Silbar el lento movimiento de la Eroica, musica funebre de
Beethoven para su sentido del oido, escrita como si agonizara en su interior.
«Vivimos una hora y siempre es lo mismo», recitd. Luego el lento movimiento del
primero de los cuartetos tardios, Opus 127, variaciones sobre un tema, tan hermoso
y complejo; majestuoso como una marcha funebre, pero mas esperanzado, mas
enamorado de la belleza. Y el tercer movimiento que seguia era tan intenso y alegre
que podia haberse tratado de un cuarto movimiento.

Cisne le dirigié una mirada furiosa.
—Maldito seas, te lo estds pasando en grande —dijo.

Su risotada de bajo, similar al croar de un sapo, fue una sensacion agradable
en el pecho, tuvo incluso un aire hadrosaurico.

—«Para €l el peligro era como un vino» —grufo.

—:Qué es eso?

—Diccionario Oxford de Inglés. O al menos fue ahi donde lo vi.
—Te gustan las citas.

—Hemos recorrido un largo camino, y tenemos un largo camino por recorrer,
pero aqui en medio estamos en alguna parte.

—Vamos, jqué es eso? ;El texto de una galleta de la fortuna?
—Creo que de Reinhold Messner.

Realmente Wahram tuvo que admitir que lo estaba disfrutando. Solo
quedaban unos 25 dias mas; no era una cifra como para arrugarse. Podia soportarlo.
Era la seudoiteracion mas iterativa que viviria jamds; interesante por ser una
especie de punto de maximo avance para €l. Una reductio ad absurdam.Y el tinel no
era tanto una cuestion de privacion sensorial como una sobrecarga sensorial, pero
en determinados elementos concretos: las paredes del tanel, las luces que discurrian
a lo largo del techo, al frente y atras hasta donde alcanzaba su mirada.

Pero Cisne no lo estaba disfrutando. De hecho, ese dia concreto parecia peor
que cualquier otro anterior. Incluso redujo el paso, algo que nunca habia hecho



hasta entonces, hasta el punto en que incluso él tuvo que reducir el rimo para evitar
pasar de largo por su lado.

— /Te encuentras bien? —preguntd después de esperarla.

—No. Me encuentro muy mal. Supongo que ya esta pasando. ;Ta sientes
algo?

A Wahram le dolian las caderas, las rodillas y los pies. Tenia los tobillos en
condiciones. Dejo de molestarle la espalda en cuanto echd a caminar.

—Algo dolorido —admitio.

—Me preocupa esa ultima llamarada solar que vimos. Para cuando la ves, la
radiacion ya te ha alcanzado. Me temo que estuvimos a punto de quemarnos vivos
ahi. Estoy hecha mierda.

—Yo solo estoy dolorido, claro que tu te interpusiste entre la llamarada y en
el acceso del ascensor.

—Probablemente nos alcanzé de manera diferente. Eso espero. Vamos a
preguntar a esas fieras como se encuentran.

Y asi lo hicieron durante la siguiente parada, donde, a juzgar por la expresion
de sus rostros, los caminantes solares habian estado esperando lo bastante para
preocuparse.

—;Como estais? —preguntd Tron.

—No me encuentro bien —admiti6é Cisne—. ;Y vosotros tres?
Se miraron entre ellos.

—Muy bien —dijo Tron.

—¢Ni ndusea ni diarrea? ;No os duele la cabeza ni los musculos? ;Perdéis
pelo?

Los tres caminantes solares volvieron a mirarse y se encogieron de hombros.
Después de todo, habian sido los primeros en bajar en el ascensor.



—Yo no tengo mucho apetito —dijo Tron—, pero tampoco la comida apetece
mucho.

— A mi sigue doliéndome el brazo —comento Nar.

Cisne los mird, resentida. Eran caminantes solares, jovenes y fuertes. Hacian
lo que acostumbraban a hacer a diario, excepto que bajo tierra y de espaldas al sol.
Se volvio hacia Wahram.

—. Y tu?

—Yo estoy dolorido —respondi6o—. No puedo apretar el paso mas de lo que
lo hago, ni mas rato, o se me rompera algo.

Cisne asintio.

—A mi me pasa lo mismo. Es mds, quiza deba bajar el ritmo. Me encuentro
mal. Asi que me estaba preguntando si no seria mejor que vosotros tres apretéis el
paso y os adelantéis, para que cuando alcancéis la cara oscura, o encontréis a
alguien, podais decirles donde encontrarnos.

Los caminantes solares asintieron.
—;Coémo sabremos cuando hemos llegado? —quiso saber Tron.

—Dentro de un par de semanas, cuando lleguéis a las estaciones, podréis
subir en ascensor a la superficie y echar un vistazo.

—De acuerdo. —Tron mird a Tor y Nar, quienes asintieron a su vez—. Nos
adelantaremos en busca de ayuda.

—Muy bien. No corrdis, no vaya a ser que os hagais dano.

Después de aquello, Wahram y Cisne anduvieron a solas. Caminaban
durante una hora, descansaban media, y asi unas nueve veces; luego hacian una
comida larga y dormian. Una hora era mucho tiempo; nueve, con sus respectivos
descansos, eran como dos semanas. Silbaban de vez en cuando, pero Cisne no se
encontraba bien, y Wahram no queria hacerlo solo, a menos que ella se lo pidiera.
Cisne hacia un alto y se retrasaba de vez en cuando en el tunel para hacer sus
necesidades; «tengo cagarrinas», dijo una vez, «debo vaciar el traje». A partir de
entonces se limito a decir: «Espera un momento», y luego, al cabo de cinco o diez



minutos, lo alcanzaba de nuevo y seguian caminando. Estaba chupada. Se volvio
irritable, y a menudo mantenia furiosas disputas con Pauline, y en ocasiones
también con Wahram. Desagradable y quejumbrosa. A Wahram le molestaba que
se mostrase tan injusta, y lo carente de sentido que era todo aquello que la irritaba y
que parecia surgir de la nada, de modo que caminaba sin decir palabra, silbando en
ocasiones algin que otro pasaje, de modo que sélo él pudiera oirlo. En esos
instantes se esforzaba por recordar una leccion que habia aprendido en la guarderia,
y era que habia que perdonar los puntos bajos de la gente cuyo humor era variable,
porque de otra forma no habria manera de aguantarla. En su guarderia habia seis
asi, y el humor de uno de ellos era tan variable que se acercaba a la bipolaridad, lo
que finalmente obligd a deshacer en parte el grupo, o eso creia Wahram. El mismo
fue uno de los que fueron incapaces en soportar a esa persona en toda su amplitud.
Seis personas mantuvieron alli treinta relaciones, y la sabiduria del hex afirmaba
que todas tenian los componentes tenian que ser buenos, a excepcion de uno o dos,
para que durase. Ni siquiera se habian acercado, pero mas adelante, Wahram
comprendio que la persona cuyo humor era mas variable en la mitad superior del
ciclo era precisamente a quien mas echaba de menos de todo el grupo. Debia
esforzarse por recordar ese hecho y actuar en consecuencia.

Una vez, Cisne se habia demorado ya diez minutos y no volvia a reunirse con
él; a Wahram le parecio oir un grunido.

Desanduvo sus pasos y la encontrd tendida en el suelo, apenas consciente,
con el traje de vacio a la altura de los tobillos, en mitad del proceso de defecar. Y si,
grunia.

—jAy, no! —exclamo6 Wahram, que se acuclillo a su lado. Ella llevaba puesta
la camiseta de manga larga, pero bajo la tela la piel estaba azulada y fria en aquellos
puntos en que habia estado en contacto con el suelo—. Cisne, ;me oyes? ;Te duele?

Le sostuvo en alto la cabeza. Ella parpadeaba apenas.

—Maldita sea —dijo Wahram. No quiso levantarle el traje antes de que
pudiera limpiarse—. Bueno, voy a limpiarte yo mismo —dijo. Como cualquier hijo
de vecino, habia cuidado de bebés y ancianos, y sabia lo que habia que hacer. En
uno de los bolsillos del traje guardaba papel higiénico; é] mismo habia tenido que
tirar mano a toda prisa de ese recurso recientemente, lo que en ese momento le
causO mayor preocupacion de la que le habia causado hasta el momento. Tenia
agua, e incluso algunas toallitas himedas cortesia de su traje. De modo que lo saco
todo, dio la vuelta a las piernas de Cisne y la limpié. Aunque aparto la vista no



pudo evitar reparar que en la mata de vello ptubico habia un pequeno pene con sus
testiculos, mas o menos donde tenia que haber estado el clitoris, puede que un poco
mas arriba. Ginandromorfismo; no le sorprendi6. Termind de asearla, intentando
ser concienzudo y rapido a la vez, y luego le paso el brazo por su hombro y la
levanté —pesaba mas de lo que esperaba—, antes de levantarle el traje de vacio
hasta la cintura, momento en que volvid a sentarla en el suelo. Le paso los brazos
por las mangas. Por suerte, la Inteligencia Artificial de un traje se comporta como el
perfecto mayordomo para acomodar a su ocupante. Pensd en la mochila que
cargaba, que descansaba en el suelo; habia que cogerla, y decidid ponerla a la
espalda de Cisne. Una vez estuvo todo preparado, la levanté y la llevd unos pasos
al frente. Al ver que Cisne echaba la cabeza atrds y no recuperaba la conciencia, se
detuvo.

— ¢Cisne, me oyes?

Ella grund, parpadeando. Le pasoé el brazo por detras del cuello y la cabeza,
para levantarla.

—:;Como? —dijo ella, por fin.
—Te has desmayado —dijo—. Cuando estabas defecando.
—Ah. Irguio6 la cabeza y rode¢ el cuello de Wahram con los brazos.

El eché a andar de nuevo. Ahora que al menos se aferraba a él habia dejado
de parecerle tan pesada.

—Tenia la tension por los suelos —dijo—. ;Me ha vuelto la regla?
—No, no creo.

—Pues estoy como si la tuviera. Menudo dolor. Pero no me veo hinchada
como suelo.

—Tal vez no.

De pronto se sacudio6 en sus brazos, apartandose de €l lo bastante para poder
mirarle a la cara.

—Ay, Dios. Mira... Te diré que los hay que no quieren ni ponerme la mano
encima. Tengo que contdartelo. ;Sabes esa gente que ingiere algunos de los



alienigenas de Encélado?
—:Que ingieren qué?

—Si. Una infusion que es una bateria de bacterias. Ingieren algo de
enceladanos, porque se supone que es beneficioso. Yo lo hice. Hace mucho. Pues los
hay que no congenian con la idea. Ni siquiera quieren tocar a nadie que lo haya
hecho.

Wahram tragod saliva ruidosamente, experimentando una repentina
sensacion de nausea. ;Se debia al microbio alienigena, o al hecho de pensar en €é1?
No habia forma de saberlo. Lo hecho hecho esta, no habia forma de cambiarlo.

—Creo recordar que la bateria de bacterias enceladanas no se considera
especialmente infecciosa.

—No, eso es verdad. Pero se transmite por los fluidos corporales. Me refiero
a que tiene que introducirse en la sangre, creo. Aunque yo los ingeri. Tal vez so6lo
deba llegar a las entrafas, eso es. Por eso la gente se preocupa. Pues...

—Estaré bien —aseguré Wahram. La llevo un rato, consciente de que ella
estaba atenta a la expresion de su rostro. A juzgar por lo que habia visto en el espejo
al afeitarse, no creia que hubiese gran cosa que valiera la pena contemplarse.

—Te has hecho algunas cosas muy extrafias —dijo sin pretenderlo.
Ella torci6 el gesto y apartd la vista.
—La condena moral del prdjimo se considera una groseria, ;no te lo parece?

—Si. Por supuesto. Aunque me he dado cuenta de que lo hacemos
constantemente. Pero me referia a lo raro que me parece, no pretendia condenarlo
moralmente.

— Ah, claro. Lo extrafo es tan bueno...
—¢No? Todos somos extrafios.
Ella volvid de nuevo el rostro hacia é€l.

—Lo soy, eso lo sé. En muchos aspectos. Y supongo que habras reparado en



otro de ellos —dijo, mirandose el regazo.

—Si —dijo Wahram —. Aunque eso no es lo que te convierte en extrafa.

Ella ri6 débilmente.

— ¢Has tenido hijos? —pregunté Wahram.

¢

—Si. Imagino que eso también te parecera extrano.

—Si —dijo él, muy serio—. Aunque yo soy androgino, y en una ocasion di
luz a un hijo. Asi que, ya sabes, me parece una experiencia de lo mas chocante, sin
importar como suceda.

Ella echo la cabeza hacia atras y le mir6 con atencidn, sorprendida.

—Vaya, no lo sabia.

—No se trata de algo que sea relevante para lo que nos concierne —dijo
Wahram—. Forma parte del pasado, ya sabes. Ademas, he llegado a la conclusion
de que la mayoria de los viajeros espaciales de cierta edad lo han intentado casi
todo, ¢no crees?

—Supongo que si. ;Qué edad tienes?
—Ciento once afos. ;Y tu?

—Ciento treinta y cinco.
—Estupendo.

Ella rebulld en sus brazos, levantando un pufo con gesto de burlona
amenaza.

—/Crees que podrias caminar por tu cuenta? —preguntd €l a modo de
respuesta.

—Puede. Déjame intentarlo.

Le puso los pies en el suelo sin soltarla. Ella se apoy6 en €l y dio unos pasos
del brazo de él, irguio la espalda y avanzd lenta, muy lentamente, por su cuenta.



—No tenemos que caminar —le recordo—. Me refiero a que podriamos
llegar al siguiente andén y esperar en el refugio.

—Veamos qué tal me va. Siempre podemos tomar la decision cuando
lleguemos.

—:Crees que ha sido el sol lo que te ha hecho enfermar? —pregunto
Wahram—. Porque debo decir que para tratarse de la gravedad de Mercurio, me
duelen mucho las articulaciones.

Ella se encogié de hombros antes de responder.

—La llamarada bastd para freir las comunicaciones. Dice Pauline que yo
encajé diez sievert.

—Guau. —El indice de Dosis Letal 50 estaba en torno a los treinta, pens6—.
Mi consola de muneca me hubiese avisado si llego a encajar tanto. Cuando
comprobé la lectura solo habia subido tres. Claro que ti me cubriste cuando
esperabamos a que subiese el ascensor.

—Bueno, no habia motivo para que ambos encajasemos un impacto de lleno.
—Supongo que no. Pero podriamos habernos turnado.
—Tuno sabias lo de la llamarada. ;Cudanto llevas en tu vida?

—Alrededor de los doscientos —respondi6é él. Todos dependian de la
reparacion de ADN del tratamiento de longevidad para permanecer en el espacio
tanto como lo hacian.

—No esta mal —dijo ella—. Yo en los quinientos. —Exhalé un suspiro—.
Esto podria ser la puntilla. O puede que s6lo haya matado la bacteria que llevo
dentro. Creo que eso es lo que ha pasado. Espero. Aunque también se me esta
cayendo el cabello.

—A mi probablemente me duelan las articulaciones debido a la
caminata —dijo Wahram.

—Podria ser. ;Qué haces para mantenerte en forma?

—Ando.



—Eso no es que ponga a prueba tu aparato cardiovascular.

— Aspiro y expiro mientras camino y hablo. —Intentaba distraerla.

—¢Eso es otra cita?

—Creo que acabo de inventarmela. Es uno de mis mantras de la rutina diaria.
—Rutina diaria.

—Me gusta la rutina.

—No me extrana que seas feliz aqui.

—Es cierto, esta vida que llevamos se caracteriza por la rutina.

Avanzaron un buen rato en silencio por el tanel. Cuando llegaron a la
siguiente estacion dieron la jornada por terminada, y se acomodaron dispuestos a
descansar unas horas mas de la cuenta, ademas de dormir durante toda la noche.
Cisne se alejo por el tunel para hacer algo, y después volvio y se qued6 dormida.
Parecié descansar bien, sin ronroneos. A la manana siguiente queria reanudar la
caminata, asegurando que se lo tomaria con calma, asi que continuaron.

Las luces no dejaron de dibujarse al frente, en el terreno lejano, ademas de
hacerlo en lo alto, en el largo arco cenital. Daba la impresion de que continuamente
se disponian a emprender el descenso de una colina. Wahram procuraba clavar la
mirada en una luz concreta, pero no podia tener la certeza de que un despiste lo
llevase a confundirla por otra. Podia transformarlo en una especie de unidad de
medida: la vision del horizonte; multiplicada tantas veces, no estaba seguro de
cuantas.

—c/Puedes  preguntar Pauline qué distancia nos separa del
horizonte? —pregunto una vez.

—Yo lo sé —dijo Cisne, sucinta—. Tres kilometros.
—Ya veo.
De pronto no le parecio que tuviese mucha importancia.

—¢Silbamos? —preguntdé Wahram después de que hubieron caminado



durante media hora.

—No. Estoy cansada de silbar. Cuéntame una historia. La tuya, quiero oir
cosas que no sepa de ti.

—Ah, eso no sera dificil. —De pronto no se le ocurrié por donde empezar—.
Bueno, naci hace ciento once anos, en Titan. Mi madre era una mujer procedente
originalmente de Calisto, joviana de tercera generacién, y mi padre era un
androgino de Marte, que se exilié durante uno de sus conflictos politicos. Creci
principalmente en Titan, pero en aquella época todo estaba muy virgen, habia
algunas estaciones y unas pocas poblaciones pequefas cubiertas por cupula.
También vivi unos afios en Herschel cuando fui a la escuela, y en Phoebe, y en una
de las estaciones orbitales polares, y recientemente en Japeto. Casi todo el mundo
en el sistema de Saturno se traslada constantemente para hacerse una idea de
conjunto, sobre todo si trabajas de funcionario.

— Hay mucha gente que se dedique a eso?

—Todo el mundo tiene que pasar por la instruccion basica, y dedicar cierta
cantidad de tiempo a Saturno, como lo llaman ellos, y también puede que salga su
nombre seleccionado en la loteria para tomar parte en el gobierno. Los hay que, una
vez escogidos al azar, llegan a aficionarse al puesto y luego contintian por propia
voluntad. Eso es lo que me pasé a mi. Uno de mis ultimos destinos fue en Hiperion,
un lugar muy pequeno por el que acabé sintiendo mucho aprecio, fue muy extrano.

—Ya estamos otra vez con esa palabra.

—Bueno, es que la vida lo es, o eso me parece. —Canturred—: La gente es
extrafia, cuando tu eres extrana. —Pero interrumpid la cancidn para reanudar su
relato—. Hiperidon es muy raro. Por lo visto se trata de una colision entre dos lunas
de mas o menos el mismo tamano. Lo que ha quedado parece el lateral de un panal,
y el contorno de los agujeros es blanco, mientras que el polvo que llena los agujeros
hasta la mitad de su altura es negro. De modo que cuando caminas por los bordes, o
flotas sobre esa cara de la luna, recuerda mucho a una hermosa obra de arte.

—Un enorme goldsworthy —dijo ella.

—Algo asi. Y es facil que tu presencia perturbe el lugar, de modo que surgen
dudas de como levantar una estacidn, incluso de si debe hacerse, y como deberia de
gestionarse si se instalase una con caracter permanente. Después de ayudar en ese
proceso acabé con la sensacion de ser el conservador de un museo, o algo parecido.



—Interesante.

—Eso me parecio. De modo que regresé a Japeto, que también es un lugar
increible para vivir; es como descorrer una cortina y mirar desde otro angulo para
tener una mejor vista del conjunto del sistema, y del motivo de que te cause esa
sensacion. Alli estudié gobierno de la terraformacion, y las artes de la diplomacia,
tales como...

— ¢El hombre honesto a quien su pais envia para mentir en su nombre?

—Ah, desearia que no se ajustase como descripcion del diplomatico. Al
menos a mi no se me ajusta, y espero que a ti tampoco.

—No creo que podamos escoger lo que significan las palabras.
—No? Creo que si.
—Sdlo dentro de ciertos limites —dijo ella—. Pero continta.

—Bueno, pues después de ese volvi a Titan y trabajé alli en su terraformacion.
Fue durante esos afios cuando tuve a mis hijos.

— ¢Con parejas?

—Si, mi guarderia tuvo seis padres y ocho hijos. Los veo de vez en cuando.
Casi siempre es un placer verlos. Procuro no preocuparme por ellos. Quiero a mis
hijos; recuerdo partes de sus vidas que ni siquiera ellos recuerdan. Creo que eso me
parece mas interesante a mi que a ellos. No importa. La memoria es tramposa.
Recuerdas épocas que te gustaron, y quieres recuperar una parte de ellas. Pero sélo
obtienes cosas nuevas. Asi que procuro contentarme con lo que tengo. Como
lograrlo no es algo que sea evidente. Creo que cuando afrontas tu segundo siglo se
vuelve dificil.

—Nunca dejo6 de serlo —opin¢ ella.

—Es verdad. Este mundo me parece muy misterioso. Me refiero a que
escucho lo que dice la gente acerca del universo, pero no sé qué utilidad tiene. A mi
me suena a sinsentido. Asi que coincido con aquellos que dice que tenemos que
darle nuestro propio significado. Encuentro ttil el concepto de proyecto. Algo que
hacer en el presente, y que poder recordar haber hecho en el pasado, algo que
esperar a hacer en el futuro, con tal de crear algo. Una obra de arte que no necesite



ser artistica de por si, sino algo humano que valga la pena hacerse.
—Eso es existencialismo, jverdad?
—Si, creo que asi es, no veo como puede evitarse.

—Hmm. —Ella lo medit6. La luz le hacia mechas blancas y brillantes en el
cabello negro—. Hablame de eso que llamas guarderia. ;Como funcionaba?

—En Titdn encontrards grupos de personas mas o menos de una misma edad
que fueron educadas juntas y trabajaron juntas. De estos grupos surgirian pequefas
cohortes que se agruparian a su vez para educar ninos. Por lo general los grupos
consisten de seis personas o menos. Habia formas distintas de estructurarlos.
Dependia de las compatibilidades. Se creia en esa época que las parejas no bastaban
para asegurar una continuidad a largo plazo, que de hecho duraban menos de la
mitad que otros modelos, y que los ninos necesitaban mas. De modo que el niimero
se hizo mayor. Casi todo el mundo lo consideraba un modelo educativo, y no un
arreglo de por vida. Por eso se adoptd el nombre de guarderia. Con el paso del
tiempo se hirieron muchas sensibilidades. Pero si tenias suerte podia ser muy
beneficioso una temporada, asi que tenias que aprovechar ese periodo y, luego,
seguir adelante cuando llegase el momento. Yo atin mantengo el contacto con ellos,
aun somos, en cierto modo, parte de la guarderia. Pero los nifios han crecido, y rara
Vez Nos vemos ya.

—Comprendo.

Pasaron largo rato en silencio, caminando, y Wahram se sentia a gusto en
compania de Cisne, y no estaba dolorido.

Fue entonces cuando Cisne dijo, con vehemencia:

—No puedo soportar mas este lugar. Nada cambia. Es como una carcel, o una
escuela.

—Nuestra vida submercuriana —dijo €l, un poco ofendido porque se lo
habia estado pasando bien. Claro que ella estaba enferma—. Pronto terminara.

—No tan pronto como desearia. —Ella sacudio la cabeza, malhumorada.

Siguieron andando, hora tras hora. Todo siguio siendo igual. Cisne caminaba
mejor que antes de desmayarse, pero seguia siendo mas lenta que al principio. A



Wahram no le importaba; de hecho, disfrutaba del paso lento. Aun se sentia
dolorido por las mafianas, pero no tenia la impresion de que aquello fuese a peor;
tampoco sentia debilidad o nduseas, aunque estaba atento a los sintomas. Por
ejemplo, a menudo se sentia algo mareado. Cisne se habia arrancado casi todo el
cabello.

—.Y tu? —dijo Wahram una vez—. Hablame mas de ti. ;De veras te pasas
horas tumbada y desnuda sobre bloques de hielo? ;Te hacias cortes en la piel para
dibujar en ella con tu sangre?

Ella caminaba por delante, y la vio titubear, antes de detenerse y cederle el
puesto.

—Prefiero no tener que volver la cabeza —dijo cuando pasé por sulado—. Y
si —afadié cuando echaron de nuevo a andar—. Hice todas esas cosas, y otros
muchos abramovics. Creo que el cuerpo constituye un material excelente para el
arte. Aunque eso fue cuando estaba en la cincuentena.

—¢Y antes?

—Naci en Terminador, como ya te dije. En ese momento la estaban
construyendo, y yo creci en la granja cuando aun instalaban los sistemas de
irrigacion. Fue tremendo cuando llego la tierra. Llegd en unos tubos enormes, como
cemento himedo, pero en negro. Estuve jugando alli con mi madre mientras
cuiddbamos de la primera cosecha y las plantas del parque empezaron a crecer. Un
lugar estupendo para disfrutarlo de nifio. Cuesta creer que todo habra muerto
cuando volvamos a la superficie. Tengo que verlo para creerlo. Pero bueno, alli fue
donde creci.

—El pasado siempre queda atras —senalo Wahram —. Siga en pie alli el lugar

—Tal vez para ti, oh, hombre sabio, pero yo nunca he sentido eso —dijo
ella—. En fin, después estuve viviendo una temporada en Venus, trabajando para
Shukra. Luego disené terrarios. Mas tarde me trasladé para hacer obras de arte,
sobre todo paisajes y arte corporal. Los Goldsworthies y abramovics que atun
considero interesantes y siguen siendo mi principal fuente de ingresos. Asi que voy
y vuelvo, trabajando por encargo. Pero tengo mi hogar en Terminador. Mis padres
tallecieron, asi que mis abuelos, Alex y Mqaret, ocuparon su puesto. Te resultaria
imposible criticar el modelo de pareja si los consideraras a ellos. Pobre Mqaret.



—No, lo sé —replico él—. Yo me referia a educar ninos, eso es lo que parece
que requiere de mas de dos personas. También tt tendras experiencia en eso.

Ella levanto la vista del suelo para mirarle.

—Uno de ellos anda por ahi. La hija que tuve con Zasha fallecid.
—Lo lamento.

—Si, bueno, era mayor. No quiero hablar de eso ahora.

De hecho redujo el paso, y cuando se volvid para mirarla la vio algo
encorvada.

— ;/Te encuentras bien? —pregunto.
—Estoy algo débil.

— /Quieres que paremos a descansar?
—No.

Siguieron avanzando, en silencio.

La ayudo a pasar la hora, pasandole el brazo por la espalda y cargando con
parte de su peso. Después de descansar, ella se levanté con dificultad y siguio
caminando sin atender a razones. Cuando alcanzaron el siguiente andén, él rebusco
en todos los armarios del lugar, y en el ultimo que registrd, porque siempre que
buscas algo esta en el ultimo lugar posible, encontré una especie de camilla con
ruedas con el asidero en un extremo que se alzaba a la altura del pecho. Media dos
metros de largo por uno de ancho y la tabla apenas levantaba del suelo lo que las
ruedas.

—Pongamos aqui las mochilas y lo empujaremos —sugirio.
— ¢Ahora te ha dado por tirar de mi?
—Llegado el caso, seria mas sencillo que llevarte a cuestas.

Ella dejo la mochila en el carro, y a la manana siguiente ech6 a andar por
delante de él. Al principio, Wahram tuvo que apretar el paso; luego la alcanzo;



finalmente redujo la marcha para mantenerse a la altura de Cisne.

Hora tras hora. Sin decir una palabra, a veces ella se sentaba en el carro.
Arriba en la superficie, sobre ellos, desfilaban los crateres y los accidentes del
terreno bautizados con los nombres de los grandes artistas de la Tierra; pasaron por
debajo de Ts’ao Chan, Philoxenus, Rumi, Ives. Wahram silbd Columbia, the Gem of
the Ocean, la cual Ives habia incorporado a una de sus peculiares composiciones.
Pensé en I Died As Mineral y desed haberla memorizado mejor.

—Mori como mineral y creci como una planta, mori como planta y naci
animal; ;jcuando perdi al morir? —cito.

—¢De quién es eso?
—De Rumi.

Mas silencio. Caminaban por la larga curva del tunel. Las paredes estaban
rotas, era como si les hubiesen dado un tratamiento de calor mas intenso del
habitual para impermeabilizarlas. Vetas de negro sobre negro. Todo un conjunto de
grietas y resquebrajaduras que se extendia hacia el infinito.

Lanzo6 un grunido y abandond el carro para caminar en direccion contraria.
—Un momento, tengo que ir otra vez.
— Ay, buena suerte.

Al cabo de un buen rato oy un grunido lejano que quiza correspondia a una
peticion de ayuda ahogada. Recorrio el tinel, empujando el carro.

Habia vuelto a desmayarse con el traje bajado. De nuevo tuvo que limpiarla.
Esa vez estaba un poco mds consciente, y se limitd a apartar la vista; hubo un
momento en que incluso quiso apartarle las manos. En plena faena le mir6 con ojos
llorosos y resentimiento en la mirada.

—Yo no estoy aqui —dijo—. En realidad no estoy aqui.
—Bueno, entonces yo tampoco lo estoy —dijo €l, un poco ofendido.

Cay0 de espaldas. Al cabo de un rato, dijo:



—Entonces aqui no hay nadie.

Cuando Wahram hubo terminado y ella volvid a estar vestida, la llevo al
carro y lo empujo por el tunel. Cisne yacia tumbada sin decir una palabra.

En el siguiente alto que hicieron en el camino le ofrecié6 un poco de agua
enriquecida con nutrientes y electrolitos. El carro, como ella habia aventurado
cuando Wahram lo encontrd, empezaba a convertirse en una camilla de hospital. De
vez en cuando, Wahram silbaba un poco, a Brahms por lo general. Habia una
estoica resolucion en la melancolia que impregnaba la obra de Brahms que le
parecia muy apropiada en ese momento. Aun tenian por delante veintidos dias.

Esa noche descansaron en silencio. La escena habia dado paso al
comportamiento animal que a menudo sigue a crisis como la vivida: mirar a otra
parte, los preparativos del sueno efectuados mecanicamente; el dolor que se
adentra en el sueno, refugio invisible. La comodidad requeria el respeto de la
seudoiteracion. Lamerse las heridas. Todas esas cosas habian pasado antes y
volverian a pasar.

Una manana, Cisne se levanto e intentd caminar. Al cabo de veinte minutos
volvid a sentarse en el carro.

—Esto es preocupante —dijo con un hilo de voz—. Si he perdido tantas
células...

Wahram no hizo ningtin comentario. Siguié empujando el carro. De pronto,
se le ocurrié pensar que tal vez Cisne moriria en el tunel sin que €l pudiese hacer
nada para evitarlo, y experimento nauseas, lo que le aflojo las piernas. Una estancia
en el hospital hubiese sido beneficiosa.

Después de otro largo silencio, dijo Cisne en voz baja:

—Supongo que antes disfrutaba arriesgando la vida. El subidén del miedo, la
adrenalina. La emocién de sobrevivir al peligro. Era una especie de decadencia.

—Eso opinaba mi madre.

—Como en esos cuentos de terror en que los personajes intentan despertar de
una pesadilla. Pero todo eso es un error. Pongamos que acompanas a alguien que
va a morir. Todas las imagenes que ves salen de los cuentos de terror. Ves que esas
imagenes surgen de donde estds, a pesar de lo cual sigues ahi plantado. Y al cabo de



un tiempo comprendes que es asi como son las cosas. Todo el mundo pasa por eso.
Ayudas, pero en realidad no puedes ayudar, tan solo te sientas y esperas. Con el
tiempo sostienes la mano de un muerto. Supuestamente se trata de una pesadilla.
Las manos huesudas surgen del suelo para atraparte y arrastrarte, y demas, cuando
en la realidad todo es natural. Todo ello es completamente natural.

— 51?7 —pregunté Wahram, al ver que ella llevaba rato callada.

—El cuerpo intenta seguir con vida —continu6 entonces ella—. No es tan...
Es natural. Quiza lo comprendas si lo explico de otra manera. Primero muere el
cerebro humano, luego el cerebro animal, luego el de lagarto. Como ese Rumi tuyo,
solo que al revés. El cerebro de lagarto intenta con su ultimo soplo de energia
mantenerlo todo en marcha. Lo he visto. Es una especie de anhelo. Es una fuerza
real. La vida quiere vivir. Pero con el tiempo hay un nexo que se rompe. La energia
deja de fluir al lugar donde debe hacerlo. La ultima bateria se agota. Entonces
morimos. Nuestros cuerpos regresan a la tierra, vuelven a ser suelo. Un ciclo
natural. Y... —Volvio la vista para mirarle—. ;Y qué? ;A qué viene el terror? ;Qué
somos?

Wahram se encogio de hombros.

— Animales filosofos. Un extrafio accidente. Una rareza.
—O tan comunes como quepa desear, pero...

No continud.

— ¢Dispersos? —aventuré6 Wahram—. ;Temporales?
—Solos. Siempre solos. Incluso cuando tocamos a alguien.

—Bueno, eso nos daria que hablar —dijo él, titubeando—. Eso que dices
también forma parte de la vida. No solo se trata de todo ese rollo del lagarto.
Salimos al mundo y a veces superamos el foso.

Ella sacudio la cabeza, entristecida.
—Yo siempre caigo en él.

—Hmm. Eso seria un problema —dijo sin mostrarse afectado—. Pero no veo
cdmo eso puede ser cierto. Teniendo en cuenta lo que me has contado. Y lo que he



visto desde que nos conocemos.
—Como te sientas es lo que importa.

Pensé en ello un rato. Las luces desfilaron en lo alto, mientras la empujaba en
el carro. ;Seria cierto eso? ;Lo que uno pensara respecto a lo que hacia lo convertia
en bueno o malo, sin importar lo que fuera que hicieras, o lo que los demas
percibieran? Después de todo habia muchas cosas que dependian del pensamiento.
La definicion actual médica del término neurotico era sencillamente la tendencia de
concebir pensamientos negativos. Si mostrabas esa tendencia, pensd, mirando la
cabeza rala de Cisne, si eres neurotico, entonces el material con el que trabajas seria
practicamente infinito. ;Eso era asi? Aqui y alla habia grupos de &tomos que sentian
en su interior que algo importaba, incluso contemplando las estrellas, incluso
dentro de un ttunel que parecia dar vueltas sobre si mismo hasta el infinito. Los
grupos de atomos se desunian y desmoronaban. Por tanto, enfrentados a eso:
(buenos o malos pensamientos?

Silbé el principio de la Novena de Beethoven, planteandose arrastrarla por
aquel tramo de negros pensamientos hasta la salida, llevada de la mano del viejo
maestro y la tragedia descrita en el primer movimiento de la sinfonia. Salt6 hasta la
frase repetida proxima al final del movimiento, aquella que Berlioz habia tomado
por fe de locura. La repitid. Era una melodia sencilla que habia usado para caminar
cuesta arriba toda su vida. Ahora caminaban ladera abajo, pero encajaba
perfectamente con su dnimo. Siguié silbando las ocho notas una y otra vez. Seis
abajo, dos arriba. Claro y sencillo.

Finalmente, Cisne, sentada ante €l en el carro, con la espalda apoyada en la
barra de la que se servia €l para empujar, hablé de nuevo, arrastrando un poco las
palabras; lo hizo como si se dirigiera a Pauline.

—Me pregunto si la gente sabe que estamos vivos. Nunca se sabe. Hubo un
tiempo en que significd algo, pero luego el tiempo cambio y tu cambiaste y ellos
cambiaron. Y entonces desaparecio. Ella ya no tiene nada que decirme.

Hubo una larga pausa.
—¢Quién es el padre de tu hijo? Porque son de padres distintos, ;verdad?

—Si. No sé quién era el padre. Me quedé embarazada en Fassnacht, cuando
todo el mundo se pone una mdascara. Me gust6 el aspecto de un hombre. Ella sabe
quién es, ella lo buscé.



— Te gustd el aspecto de un enmascarado?
—Si. El aspecto de lo que podrias llamar su comportamiento.
—Comprendo.

—No queria complicaciones. En esa época era una practica convencional.
Ahora no lo haria de ese modo. Aunque nunca lo sabes hasta que es demasiado
tarde. Desarrollas un foile a deux durante algunos afios, es muy intenso, pero es una
locura, y cuando sales no puedes mirar atrds sin sentirte... No puedes evitar
preguntarte si valio la pena o no. Lo echas de menos, pero también lo lamentas, es
estupido. No dejo de hacer cosas, pero atin no sé qué hacer.

—Vivir y dedicarte al arte —dijo él.
—¢Quién dice eso?
—Creia que ti misma.

—No lo recuerdo. Tal vez si. Pero ;qué pasa si resulta que no se me da muy
bien el arte?

—Es un proyecto a largo plazo.
—Y hay personas que tardan en demostrar lo que valen, ;te refieres a eso?
—Si, supongo. Algo por el estilo. Tt sigues teniendo oportunidades.

—Puede, pero, ya sabes, estaria bien progresar de algin modo. No
cometiendo los mismo errores una y otra vez.

—Espirales —sugirié él—. Espiral arriba, donde hacer las mismas cosas a
mayor escala. Ahi reside el arte del asunto, sin importar a qué te dediques.

—Tal vez para ti.
—Pero no hay nada inusual en mi.
—Permiteme discrepar.

—No, nada inusual. Soy el principe de la mediocridad.



—¢Tan seguro estas de esa definicion?

—Soy el ejemplar perfecto de ella. El camino del medio. La mitad del cosmos.
Pero so6lo en la medida en que la mayoria de la humanidad lo es. Extrano atributo
del infinito. De algtiin modo todos estamos en el medio. En fin, es una manera de
verlo que me parece util. Solia hacer cosas. Para estructurar mi proyecto, por decirlo
de algiin modo. Parte de una filosofia.

—Filosofia.
—Bueno, si.
Ella guardd silencio, pensativa.

—Tal vez lo hayamos pasado de largo —sugirio Cisne un dia mientras
caminaba detras de él—. Puede que hayamos andado todo el camino bajo el sol y
también bajo la cara oculta, y ahora estemos de nuevo bajo el sol. Puede que nos
hayamos despistado, que hayamos perdido la nocion del tiempo o de la distancia.
Quiza nos has jodido bien jodidos con tu ineptitud, igual que Pauline.

—No —replico €l

Cisne le ignord, mascullando todas las cosas que podian haberse torcido
mientras habian estado bajo tierra. La lista demostrd ser asombrosamente larga, de
una inventiva retorcida: podian haberse desorientado y caminaban en ese momento
en direccion oeste; podian haberse colado en otro tunel que se dirigia hacia el polo
norte; podian haber evacuado Mercurio y ellos eran las tnicas personas que
quedaban en el planeta; podian haber muerto victimas de la radiacion, y el primer
ascensor que tomaron los habia llevado al infierno. Wahram se pregunto si hablaria
en serio, confiando en que no fuese asi. Habia tantas cosas que la hacian infeliz. Los
ritmos circadianos; posiblemente estaba caminando cuando debia de estar
durmiendo. Hacia muchos anos habia descubierto que no podias fiarte de nada que
pensaras entre las dos y las cinco de la manana; en esas horas oscuras el cerebro se
ve privado de ciertos combustibles necesarios para funcionar adecuadamente. Se
vuelven sombrios los pensamientos y el estado de animo hasta adoptar una
negritud total. Es mejor dormir o, si eso falla, descartar por adelantado cualquier
reflexion o estado de danimo que se produzca en esas horas, y ver qué trae el nuevo
dia, visto desde una perspectiva nueva. Se preguntd si podria preguntarle al
respecto sin ofenderla. Probablemente no. Ya se mostraba muy irritable, y parecia
desdichada.



—;Como te encuentras? —pregunto.
—Nunca llegaremos a ninguna parte.

—Imagina que no ibamos a ningun lado, incluso antes de llegar a este lugar.
No importaria a donde nos moviésemos, porque nunca llegariamos a ninguna
parte.

—Pero eso es un error. Por Dios, como odio tus filosofadas. Pues claro que
hubiésemos llegado a alguna parte.

—Hemos recorrido un largo camino, y tenemos un largo camino por
recorrer.

—Por favor, qué te jodan a ti y a tus galletas de la fortuna. Ahora estamos
aqui. Es demasiado largo. Demasiado largo...

—Considéralo un pasaje ostinato. Enconado en su repeticion.

Pero ella guardo silencio, y después empezd a gemir. Al principio fue un
canturreo, un sonido que ni ella sabia que pudiese hacer. Grufiidos cortos, muestras
de pesar. Como quien llora.

—No quiero hablar —dijo cuando €l insisti6 —. Cierra la boca y déjame en
paz. No me sirves de nada. Cuando las cosas se tuercen, eres un inutil.

Esa noche llegaron a otra estacion subterranea con ascensor. Comi6é como
quien introduce pilas en una maquina. Después se puso a murmurar otra vez,
yendo de un lado a otro. Posiblemente hablaba con su Pauline. Asi continuo la cosa,
con ese murmullo en el oido. Llevaron a cabo las abluciones en el tunel sin
incidentes, y luego se tumbaron en las mantas dispuestos a dormir. El murmullo
continud. Al cabo de un rato de sollozar, se quedé dormida.

A la manana siguiente no quiso comer, hablar o moverse. Siguié tumbada
como en estado catatonico, o victima de un sincope, o sencillamente paralizada.

— ¢Puedes hablar, Pauline? —pregunto en voz baja Wahram, al ver que Cisne
no decia nada.

Una voz ahogada que procedia del cuello de la mujer respondid que si.



—Qué puedes decirme sobre las constantes vitales de Cisne?
—No —dijo la propia Cisne con la voz de quien habla en suetos.

—Las constantes vitales de que dispongo son practicamente normales,
exceptuando el dato correspondiente al nivel de aztcar en la sangre.

—Tienes que comer —dijo Wahram a Cisne.

Ella no respondio. Le dio con cuchara agua con electrolitos, como quien da de
comer a un bebé. Y cuando ella dio unos sorbos sin babear, Wahram dijo:

—Ahi arriba es mediodia. En la superficie, me refiero. Mediodia. El sol esta
en el punto mas alto. Habra que llevarte arriba para que puedas echar un vistazo al
sol.

Cisne abrio un parpado y levanto la vista hacia él.
—Tenemos que verlo —insisti6 €l.

Ella levantd el torso del suelo.

—¢Eso crees?

— ¢Es posible? —pregunto a su vez Wahram.

—Si —respondi6 ella tras meditarlo unos instantes—. Lo es. Podemos
ponernos a la sombra de las vias. A mediodia es menos perjudicial que por la
manfana o la tarde, porque los fotones caen rectos y son menos los que alcanzan el
traje. Pero no deberiamos quedarnos mucho rato.

—Esta bien. Tienes que verlo, y es el momento adecuado. Mediodia en
Mercurio. Vamos.

La ayudo a levantarse. Busco los cascos y los llevo a la cabina del ascensor;
volvio para recoger a Cisne, y la acompano al acceso. Mientras subian le puso el
casco y lo cerr6 herméticamente, comprob¢ el nivel de oxigeno e hizo lo mismo con
el suyo. Los trajes mostraron lecturas correctas. La cabina del ascensor se detuvo.
Wahram sintio fuerte el pulso en las puntas de los dedos.

Las puertas del ascensor se abrieron en el andén superior, momento en que el



mundo se volvid blanco. Los cascos ajustaron el paso de la luz, y entonces el mundo
se dibujo ante sus miradas negro y blanco. A la izquierda y ligeramente abajo
estaban las vias de la ciudad, de un blanco resplandeciente. A la derecha se extendia
hasta el horizonte el paisaje mercuriano a mediodia. A falta de atmdsfera, la tierra
era lo tnico que encajaba la fuerza del sol; ardia como cubierta por un manto de
tuego blanco. El negro del visor era tan profundo que no se distinguian las estrellas.
Habia una llanura blanca, coronada por un hemisferio negro. El blanco vibraba.

Cisne sali6 de la cabina al andén.
—iEh! —Ia llam6é Wahram, yendo tras ella—. jVuelve aqui!

—:Como quieres que veamos el sol desde ahi? Vamos, no pasa nada si solo
estamos un rato.

—El anden debe de estar a 700 grados Kelvin, como el resto.
—Las suelas de las botas resisten sin problemas esa temperatura.

Asombrado, Wahram la dejo ir. Ella volvio la cabeza para mirar hacia el sol.
Wahram no pudo evitar seguir el recorrido de esa mirada hasta recalar en la intensa
explosion. Atemorizado, bajo los ojos. La imagen impresa en la retina se demoraba
alli para que pudiera disfrutar de ella: un circulo que era rojo y blanco al mismo
tiempo, gigantesco en su vision. El sol, real, por fin. El visor habia adoptado un tinte
totalmente negro, a pesar de lo cual el terreno era blanco, surcado por
imperceptibles lineas negras. Cisne seguia mirando al cielo. Después de morirse de
sed, se ahogaba en el torrente. Siguié su ejemplo, haciendo acopio de valor, y
levanté la vista de nuevo. La superficie del sol era un amasijo de blancos tentaculos.
Vibraba como sacudida por olas térmicas; entonces comprendié que era su corazén
el que hacia que todo su cuerpo temblase, tanto que la vision vacilaba. Un circulo de
fuego blanco en un cielo negro carbon sin estrellas. Gallardetes blancos que
ondeaban unos sobre los otros inscritos en el circulo, el movimiento sugeria la
existencia de una inmensa inteligencia viva. Un dios, si, ;por qué no? Desde luego
parecia un dios.

Wahram apart6 la mirada y tomd a Cisne del brazo.
—Vamos, Cisne. Volvamos dentro. Ya has recibido la infusion.

—Dame un segundo.



—Cisne, no lo hagas.
—No, espera. Mira ahi, junto a la via —dijo, senialando—. Se acerca algo.

Y ahi estaba. Procedente del este, en el terreno llano que habia junto a la via
mas exterior, se les acercaba un vehiculo pequeno. Se detuvo al pie de la escalera de
que daba al andén, y se abrid una puerta lateral. Salid del interior una figura vestida
con traje de vacio que los saludaba con la mano.

—¢Es posible que nuestros caminantes solares hayan enviado a alguien a
buscarnos? —pregunté Wahram.

—No lo sé —dijo Cisne—. ;Ha pasado suficiente tiempo?
—No lo creo.

Bajaron la escalera. Wahram llevaba a Cisne del brazo, aunque parecia tener
un paso mas firme. Rejuvenecida, quiza, por la vision del sol a mediodia. O por la
perspectiva del rescate. Entraron en la esclusa del coche, y, una vez presurizada la
esclusa, accedieron al interior, un compartimento amplio donde se quitaron el casco
para poder hablar. Sus salvadores no daban crédito. Cruzaban la cara solar a buena
velocidad, y desde luego no habian contado con ver a nadie de pie en los andenes,
iy ademas mirando el sol!

— ¢Como cono habéis llegado aqui? ;Qué estdis haciendo?

—Somos de Terminador —explic6 Wahram—. Hay tres mds ahi abajo, a
cierta distancia de aqui hacia el este.

—Ah, pero... ;como habéis...? En fin, pongdmonos en marcha. Ya nos lo
contaréis mas adelante.

—Por supuesto.

—Mirad, sentaos junto a la ventana y echad un vistazo. El paisaje es
asombroso.

El vehiculo arrancd. Pasaron de largo la estacion por la que habian asomado
a la superficie. Los habian rescatado. Cisne y Wahram cruzaron la mirada.

—jAy, no! —protestdo Cisne, débil, como quien acaba de presenciar un



desastre inesperado, como si fuese a echar de menos la segunda mitad de la
caminata.

Y eso a él le arranco una sonrisa.



Listas (4)

irascible, colérico, flematico, melancoélico
introvertido, extrovertido

ambiversion, surgencia

estable, mudable

racional, irracional

neurotico, esquizoide, paranoico, hebefrénico, maniaco-depresivo, anal
retentivo, obsesivo compulsivo, psicético, sadico, masoquista

reprimido, desasociado, bipolar, esquizofrénico, esquizotipal, psicopatico,
sociopatico, megalomaniaco,

deprimido, antisocial, histrionico, nervioso, dependiente, pasivo-agresivo,
narcisista, solipsista

personalidad borderline, personalidad multiple
loco, cuerdo, normal, excéntrico

autista, Asperger, timido, genio, retrasado
Apolineo, Dionisiaco

idealistas, artesanos, racionalistas, custodios
consciente, inconsciente, ego, id, superego

arquetipos, sombras, animo y anima,



psicastenia

teliz, triste; adaptado; alegre, triste; post traumatico; abierto, concienzudo,
agradable, neuroticismo

quien actua, quien piensa; monos y calabazas; impulsivo, contemplativo
egoista, orgulloso, codicioso, perezoso, lujurioso, envidioso, furioso;

estupido, inteligente; rapido, lento; empatico, no empatico; distante, confiado,
suspicaz

O esto o. Esto o lo otro. Tt escoges. Todo lo anterior
taxonomias, tipologias, categorias, etiquetas, sistemas tres mil afios
afasia de Broca, afasia de Wenicke

hiperhipocampal, amigdala deficiente, sensible a la serotonina; activacion
aumentada del lobulo temporal derecho 12a; talamo hiperactivo; distorsiones
retinotdpicas



INSPECTORA JEAN GENETTE

A la inspectora Jean Genette, veterana oficial de investigacion de la Policia
Interplanetaria, le gustaba madrugar y salir a dar un paseo hacia una cafeteria con
terraza, donde sentarse a tomar un café turco sin azucar, y consultar la seleccion
que hacia Passepartout de las dltimas noticias del sistema. Después, a Genette le
gustaba seguir paseando por cualquiera que fuese la ciudad donde hubiera
amanecido, para personarse al cabo de un rato en la oficina local de Ila
Interplanetaria, oficina que siempre consistia de un conjunto de estancias pequenas
cercano a la sede de gobernacion. Por desdicha la Interplanetaria no era un cuerpo
de policia universalmente reconocido, sino que disfrutaba de la naturaleza propia
de un cuerpo semiautonomo y casi-gubernamental que velaba por el cumplimiento
de los tratados existentes, asi que su labor solia verse comprometida, y Genette
podia, en ocasiones, sentirse como un agente privado o la tocahuevos de turno de
una organizacion no gubernamental. Sin embargo, la Interplanetaria disponia de
datos de primera categoria.

A Genette le gustaba repasar los datos. La oficina estaba bien, los colegas
eran buenos elementos y la informacion era importante, pero el ingrediente crucial
era el paseo. Era paseando que la inspectora experimentaba las visiones y las
epifanias que, cuando las tenia, constituian tanto la solucion al problema como los
mejores momentos de la vida.

A veces sucedia también estando en la oficina, mirando documentacion
nueva, o repasando las cosas que guardaban en los archivos para comprobar una
hipotesis que pudiera haberse planteado durante el café. Las salas de graficos eran
siempre potentes espacios de representacion, con flujos tridimensionales y cortes
temporales dotados de un interés real y una gran belleza. Estando de pie en mitad
de nubes compuestas por puntos y lineas de colores a veces la confundian mas,
pero en otros casos, Genette veia cosas en las representaciones, y luego volvia al
mundo real para reparar en detalles que todo el mundo habia pasado por alto, lo
cual la complacia. Esa era la mejor parte.

Obtener resultados de las visiones que tenia era mas desagradecido. Con
mayor frecuencia de lo que la inspectora hubiese confesado a nadie, habia sido



necesario llegar a acuerdos en ciertos campos muy acotados (estando de malhumor
podria haberlos tachado de anarquicos) para que sus descubrimientos tuviesen
impacto en el mundo. Pero hasta el momento la Interplanetaria no habia sufrido
consecuencias, y en un negocio como el suyo no podia pedirse mas.

En calidad de investigadora jefa, Genette podia por lo general escoger los
casos a investigar, aunque por supuesto la destruccion de Terminador lo habia
truncado todo y exigia de atencion inmediata, algo que se reclamaba desde todos
los rincones del sistema solar. Ademas, puesto que Terminador formaba parte del
Mondragon, y la Interplanetaria se asociaba mas a menudo con el Acuerdo que con
cualquier otra entidad politica, era normal tomar cartas en el asunto. Ademas,
nunca habia llevado un caso como ése. Pensar que la tnica ciudad de Mercurio
habia acabado incendiada (se construia un Fdsforo, cuyas vias se encontraban en el
septentrion mercuriano, tenia que echar un vistazo, no seria la primera vez que
conflictos de propiedad desembocaban en un incendio provocado). Como era de
esperar, todo el sistema solar se habia quedado sin habla. No estaba claro qué era lo
que habia sucedido, ni como, ni el porqué o quién; a la gente le encantaban esas
cosas y exigia respuestas. De hecho habria varias agencias compitiendo en la
investigacion. Pero el Leon de Mercurio habia sido buena amiga de la inspectora, y
cuando lograron devolver a su lugar a los cacharros de éste tras la evacuacion, y
nombrar a las autoridades locales para que dirigieran la investigacion, habian
pedido a Genette que se hiciese cargo. Ni se habia planteado rechazar semejante
oferta, la cual serviria de paso para adelantar los proyectos que tenia en
colaboracion con Alex y Wahram. Por supuesto, la investigadora creia que la
destruccién de Terminador, producida después del ataque en fo, ademés de la
muerte de Alex, formaban parte de una pauta. La autopsia habia confirmado que la
muerte de Alex habia sido de resultas de causas naturales, pero Genette no estaba
convencida del todo, ya que hay ciertas causas naturales que pueden provocarse.

Fue mientras iniciaba el viaje a Mercurio, cuando caminaba por el recinto del
espaciopuerto hasta la puerta del transbordador, disfrutando de la vista de la gente
que se apresuraba por las puertas, que de pronto, ante los ojos de la inspectora, se
presento la solucion al problema del ataque a Terminador. La imagen vivida fue
como lo tinico que se recuerda a veces de un suefio, y en el vuelo que siguié pudo
seguir una serie de lineas de investigacidn que se revelaron dtiles. Sobre todo,
experimento una certidumbre que le resulté muy agradable. Sirvid para aliviar algo
que podria haber resultado muy preocupante.

Para cuando la inspectora llegd a Mercurio, los refugiados de Terminador o
bien se habian refugiado en los refugios, o bien se habian trasladado fuera del



planeta. La tasa de mortalidad era del 83%, la mayoria debida a motivos
relacionados con problemas de salud o accidentes con los trajes de vacio o las
esclusas de aire, el surtido habitual de accidentes causados por el panico, los errores
o los fallos del equipo. Las evacuaciones constituian con diferencia una de las
actividades humanas mas peligrosas, eran incluso peores que los partos.

Teniendo en cuenta todo esto, asi como el hecho de que la propia Terminador
seguia ardiendo en la cara solar, la investigacion no habia hecho mas que empezar.
La conclusién era que las cdmaras de ese tramo de via se habian destruido de
resultas del impacto, junto al andén llamado Hammersmith, donde se temia que
habian perecido los concertistas. Por otro lado, el sistema orbital de prevencion
contra meteoros de Terminador habia mostrado lecturas para la hora en cuestion,
en las cuales no figuraban datos que apuntasen a la caida de un meteoro
proporcionados por radar, medios visuales o infrarrojos. Las imdgenes visuales
tomadas via satélite de la zona del impacto no mostraban indicios asociados a la
caida de meteoros. «jUn ataque de la quinta dimension!», aseguraba la gente.

Genette, que no era la primera vez que se enfrentaba a algo asi, decidio que
era posible que fingir ignorancia pudiese hacer bajar la guardia al causante, ademas
de impedir la aparicion de imitadores, asi que permanecié en el espaciopuerto de
Rilke, entrevistando testigos. «Un fogonazo de luz». Oh, gracias. Tal vez habia
llegado la hora de avisar a Wang, para llevar a cabo algunos estudios de viabilidad
de la solucion al misterio concebida por Genette.

Llego la noticia de que habian encontrado a otros dos supervivientes en la
cara solar, una de los cuales resulto ser la nieta de Alex, la artista llamada Cisne Er
Hong. Parecia extrafno que la hubiesen rescatado en mitad de la cara solar, asi que la
inspectora se acerco al hospital de Schubert a visitarla.

Cisne yacia tumbada en una cama, con un par de vias en los brazos; estaba
muy palida. Por lo visto se recuperaba de la radiacién causada por una descarga
solar que la habia alcanzado justo antes de que sus companeros y ella se refugiasen
bajo tierra.

Genette tomd asiento en la silla situada junto a la cama. Bolsas oscuras
alrededor de los enrojecidos ojos castafios. Wahram, que la habia acompanado en la
caminata por el complejo de tuneles, estaba sentado al otro lado de la cama. Por lo
visto él no estaba tan enfermo, aunque tenia aspecto de estar muy cansado.

Cisne repard en la presencia de Genette.



—Tu otra vez —dijo—. Joder. —Mir6 a Wahram, que incluso levanto
instintivamente la mano para protegerse de la intensidad de aquella mirada—. ;Se
puede saber qué os traéis entre manos? —dijo con tono de exigencia.

Genette encendi6 a Passepartout, un qubo del tamano de un reloj de pulsera
antiguo, y dijo:

—Por favor, no te alteres. Soy inspectora general de la Policia Interplanetaria,
como ya te dije cuando nos conocimos. Me preocup¢ la muerte repentina de Alex, y,
aunque parece que se debio a causas naturales, no he podido evitar seguir con
atencion la cadena de sucesos que podrian estar relacionados con ella. A ambas os
unia una relacién muy estrecha, estuviste presente cuando se produjo el ataque a o,
y ahora también cuando Terminador ha sido atacado. Podria tratarse de una
coincidencia, pero ahora entenderas por qué razén no dejamos de vernos.

Cisne asintié con aire desdichado.

—LIjlegaste a averiguar algo de los restos de la figura que se precipitd sobre
la lava en Io? —pregunté Wahram.

—Mas tarde hablaremos de eso —dijo Genette, dirigiendo una mirada calida
a Wahram—. Por ahora tenemos que concentrarnos en la destruccion de
Terminador. ;Os importaria explicarme qué visteis?

Cisne se incorpord en la cama y describi6 el impacto, el regreso a la ciudad y
el momento en que se habian dado cuenta de que no podrian beneficiarse de la
evacuacion; luego la huida al este hasta el andén mds proximo, y su descenso al
complejo de tineles. Wahram se limit6 a asentir de vez en cuando para confirmar
sus palabras. Esto llevo unos minutos. Después, la descripcion que ofrecio Cisne del
tiempo que pasaron en los tuneles fue muy breve, y Wahram no amplio la
informacion, y tampoco asintio para corroborar nada. Veinticuatro dias podian
hacerse muy largos. Genette basculd la mirada entre ambos. Ninguno habia visto
gran cosa en el momento del impacto, eso quedd claro.

—De modo que... ;Terminador sigue ardiendo? —pregunto Cisne.

—Estrictamente hablando, ya ha dejado de arder. Ahora estd en plena
incandescencia.

Apart6 la vista y torcio el gesto. En las tultimas transmisiones, las camaras y
las Inteligencias Artificiales abandonadas en Terminador habian grabado como la



ciudad se prendia fuego a la luz del sol: los incendios, los materiales que se fundian,
las explosiones y demas, todo ello hasta que los propios instrumentos dejaron de
funcionar. No se habia incendiado toda ella, sino que mads bien lo hizo por sectores,
pequenos incendios que se habian declarado en momentos distintos. Algunas
Inteligencias Artificiales resistentes al calor seguian transmitiendo datos,
documentando lo que sucedia cuando impera una temperatura de 700 grados
Kelvin. Un collage de todas esas imagenes daba fe la incineracion, aunque parecia
bastante claro que Cisne no queria verlo.

Pero de hecho si queria. Cuando logré recuperarse, dijo:

—Quiero verlo todo. Muéstrame algo. Tengo que verlo. Me he propuesto
hacer una especie de monumento fanebre a modo de recordatorio. Pero por ahora,
dinos todo lo que sepas. ;Qué ha pasado?

La inspectora se encogio de hombros.

—Algo se precipito sobre las vias de la ciudad. Ese lugar sigue en la cara
solar, y hasta que se ponga el sol no podra efectuarse una investigacion en toda
regla. El objeto responsable del impacto escapo a la deteccion de vuestros sistemas
de prevencion de meteoros, lo cual no deberia de ser posible, que debia de tener
varios miles de kilometros. Hay quien dice que deberiamos decir que se trata del
impacto de un cometa. Yo prefiero llamarlo evento. Aun no se ha establecido con
certeza que no fue una explosion subterrdnea.

— ¢Una mina bajo la superficie o algo asi? —pregunté Wahram.

—Bueno, algunas fotos tomadas via satélite apuntan mds bien a un impacto,
pero surgen dudas.

El qubo que la inspectora llevaba en la muneca dijo con cierto sonsonete:
—Tienes visita, alguien llamado Mqaret.

—Dile dénde estamos —respondid Genette—. Pidele que se retina con
nosotros.

Cisne se habia sonrojado.

—Quiero ver Terminador —anuncio.



—Seria posible visitarlo brevemente en un vehiculo protegido, pero por
ahora hay poca cosa que pueda hacerse alli. Las cuadrillas que hay en la zona se
limitan a refugiarse a la sombra de los restos. El atardecer alcanzara esa longitud
dentro de unos diecisiete dias.

Mgqaret entré entonces en la habitacidon, y Cisne pronuncio en voz alta su
nombre al tiempo que extendia los brazos hacia él.

—Creiamos que habiais muerto —exclamé Mqaret—. Todos los presentes en
el concierto desaparecieron, pensdbamos que estabais con ellos, y luego la
evacuacion fue un caos y creimos que habiais muerto.

—Logramos tomar el ascensor —dijo Cisne.

—Buscaron en los andenes, pero no vieron a nadie.

—Decidimos caminar al este, para no quedarnos de brazos cruzados.

—Lo entiendo perfectamente, pero tendriais que haber dejado una nota.

—Creia que lo habiamos hecho.

—¢:De veras? Es igual, no te preocupes. jQué delgada estas! Tenemos que
llevarte al laboratorio para echarte un vistazo a conciencia. —Mgqaret rode6 la cama

y abrazo también a Wahram —. Gracias por devolver a mi Cisne a casa. Nos hemos
enterado de que cuidaste de ella en los tuneles.

Genette repard en que a Cisne el comentario no le hacia mucha gracia.

—Todos nos ayudamos mutuamente —dijo Wahram—. Ojala podamos ver
pronto a los tres jovenes caminantes solares que nos acompanaron.

—Los estan buscando, y confio en que se encuentren bien —dijo Mqaret—.
Han podido rescatar a un nimero considerable de caminantes solares.

—Los nuestros fueron de mucha ayuda —comenté6 Wahram, a pesar del
bufido de Cisne.

Mgqaret no parecia afectado por la destruccion de la ciudad; habia sucedido
poco después de la muerte de Alex, y sin duda para él apenas tenia importancia.
Desaparecida Terminador, sin embargo, los mercurianos se veian forzados a vivir



en refugios repartidos por todo el planeta, de un modo no muy distinto de los
habitantes de fo. No era la situacién oéptima desde la cual plantearse la
reconstruccion. Pero podian hacerlo, y de hecho habian iniciado el trabajo,
utilizando refugios y robots resistentes al calor. Pronto, cuando anocheciera en la
ciudad quemada, podrian arreglar las vias y poner de nuevo en movimiento la
estructura urbana; entonces reconstruirian al amparo de la oscuridad, tal como
habian hecho la primera vez.

Entretanto seguian en estado de emergencia, y en consecuencia su influencia
en el sistema se habia visto reducida.

—Cuando reconstruyamos todo volvera a ir bien —dijo Mqaret a Cisne,
mirando a Genette y Wahram—. Quienes hablan de nuestros problemas tienen
problemas propios. En el espacio todos somos vulnerables. No hay una sola colonia
tuera de la Tierra que no pueda ser destruida, exceptuando a Marte.

—Lo cual forma parte de lo que hace insufrible a Marte —coment6 Genette.

—Levantaré un monumento que recuerde nuestra pérdida —prometié Cisne,
que hizo ademan como de levantarse de la cama e incluso tir6 de las vias—. Haré
un abramovic en las ruinas que exprese el pesar de la ciudad. Quiza un periodo de
crucifixion seria apropiado.

—Arder en la hoguera —sugiri6 Wahram.

Cisne le dirigio0 una mirada envenenada. Mqaret objetd con mas tacto,
sefialando que Cisne no estaba aun lo bastante recuperada para usar su cuerpo a
modo de lienzo.

—Siempre te pasa factura, Cisne. No puedes.
—iLo haré! Desde luego que lo haré.
Pero el qubo de Cisne hablo, proyectando la voz desde un lateral del cuello.

—Debo informarte de que me diste instrucciones para objetar ante cualquier
proyecto abramoviciano que te propusieras hacer mientras tu estado de salud no
tuese dptimo. Son tus propias ordenes.

—Es ridiculo —dijo Cisne—. A veces las circunstancias exigen un cambio de
planes. Nos enfrentamos a un evento capaz de cambiar el rumbo de las cosas, una



catastrofe en toda regla. Exige una respuesta adecuada. Y tu cierra la boca, Pauline.
Ahora no quiero oirte hablar.

Mgqaret se habia movido para bloquear el paso e impedir que Cisne se
levantara de la cama.

—Querida Cisne, tu Pauline no dice ninguna tonteria —dijo—. A pesar de
ello, tienes razon, lo cual dice mucho de ti. No tengas prisa. Tienes formas mejores
de actuar en estos momentos de necesidad. Hay mucho trabajo que hacer.

—El trabajo que me propongo hacer expresaria el destino de Terminador de
forma artistica.

—Lo sé, y especialmente para ti. Pero eres una de nuestras disefiadores de
biomas, por tanto es en ese aspecto que vamos a necesitarte. Podemos aprovechar
esta oportunidad para renovar el parque y la granja.

Cisne parecia alarmada.

—¢Supongo que nos limitaremos a remplazarlos? Nadie querra cambiar
nada. Al menos, sé que yo no quiero.

—Bueno, eso ya lo veremos. Pero tienes que ponerte a disposicion de la
ciudad.

Cisne se sonrojo.

—Lo estaré, por supuesto. ;Podemos al menos tomar un vehiculo aéreo para
echar un vistazo?

—Creo que si. En cuanto sea posible, reservaré asientos en uno de los que
hacen la ruta matutina. Pero antes debes recuperarte.

Al cabo de unos dias se acercaron en vehiculo aéreo, siguiendo las vias al este
hasta la cara solar y los restos de Terminador. Abajo el terreno, visto a través de
potentes filtros, era de un blanco nuclear, con anillos negros y algunas lineas
ondulantes que se antojaban una especie de alfabeto escrito con compas. Las vias
eran estrechas franjas de resplandeciente alambre blanco.

Entonces, sobre el horizonte asom¢é Terminador. El marco de la ctupula
relucia tan blanco como las vias. El interior era un amasijo negro que, a medida que



fueron acercandose, se convirtié en pequefios conjuntos de ceniza, metal y tierra
renegrida. El cuadro recordaba a las viejas fotografias de ciudades terrestres
arrasadas por el fuego.

Compungido, Mqaret sacudi6 la cabeza al verlo.
—Ya veis por qué tenemos que permanecer en la cara oscura.

Cisne contemplaba el terreno, sin oir lo que decian. Genette reparé en que no
habia fingimiento alguno. Pura desolacion en un rostro vacio. Parecia estar en
alguna otra parte. Wahram la miraba sin tapujos.

Dominaba en la reluciente ruina de la ciudad el Muro del Alba. La cara
externa, que miraba al este, era tan plateado y puro como siempre, pero el interior
se habia convertido en un amasijo curvo de balcones negros. Algunos de los tejados,
hechos de cerdmica azul, permanecian intactos, e incluso conservaban su color. La
Gran Escalera atin se perfilaba, tramo negro a tramo negro, el marmol importado de
los peldanos iridiscente al sol. Los listones que conformaban la capula se curvaban
hacia el cielo como lo hacia la capula de Hiroshima.

—Era tan hermosa —dijo Mqaret.
—Y autn lo es —dijo Cisne.

—Replantaremos arboles importados y el resto crecera a partir de las semillas
que plantemos. Aunque debo decirte que las negociaciones con las companias de
seguros no van bien encaminadas —informo6 Mqaret—. Nos discuten la definicién
contractual de compensacion total. Ademds auin no tenemos claro si fue un
accidente natural o un acto de guerra. Los abogados del consejo creen que el seguro
nos apoyara de todos modos, pero quién sabe. Serd costoso, ésa es la cuestion.
Vamos a necesitar ayuda. Por suerte el Acuerdo nos respaldara. Y sustituir a los
animales sera facil, ya que los terrarios cuentan con un excedente importante.

Mir6 a Wahram y carrasped.

—Me he enterado de que los vulcanoides también desean ayudar.
Naturalmente estan preocupados.

—Nos necesitan —dijo Cisne—. Por eso aceptaron la propuesta de ayuda que
les ofrecié Alex.



—Bueno, esto pondra a prueba hasta qué punto creen necesitarnos.

Cisne sacudio la cabeza como un perro después de darse un chapuzon.
Genette vio que en ese momento no queria pensar en los vulcanoides. Tal vez
estaba molesta por el hecho de que Mqaret quisiera pasar pagina mientras seguian
mirando las ruinas ardientes.

Wahram se mostro mds comprensivo con su humor.

—El recuerdo de algo en concreto no es mas que el pesar por un momento
particular; y las casas, los caminas, las avenidas son tan huidizas como, ay, los anos.

Cisne le miro, cenuda.
— ;Otra galletita de la fortuna, oh, sabio profundo?
—Si. —Una sonrisa imperceptible.

Genette repard en que aun conservaba la capacidad de divertirla, a pesar del
tiempo que habian pasado juntos bajo tierra. Tal vez habia aprendido a hacerlo alli.
Era asombroso ver lo poco que habian contado acerca del tiempo que pasaron
juntos.

—Me gustaria unirme a la investigacion de la inspectora Genette —dijo
Cisne—, siempre que te parezca bien, inspectora. Querria ser tu enlace en Mercurio.

—Toda ayuda es bienvenida —dijo, diplomatica, Genette—. Este incidente
nos afecta a todos, pero por supuesto afecta a Mercurio especialmente. Por eso daba
por sentado que querriais que alguien colaborase en la investigacion.

—Bien —dijo Cisne—. Estaré en contacto con el equipo de diseno —dijo
dirigiéndose a Mqaret.

No se hablé mas acerca de la performance artistica que habia propuesto en
primera instancia, aunque Genette pensd que quiza la investigacion acabaria
convirtiéndose en ello.

Cuando regresaron al espaciopuerto, Wahram cabeced y se despidio de
Genette. Luego se volvio hacia Cisne, inclinandose ligeramente, con la mano en el
corazon.



—Debo regresar a Saturno y ocuparme de los asuntos que he dejado
pendientes alli. Estoy seguro de que volveremos a vernos pronto. Terminador
surgira de sus cenizas como el ave fénix, y luego habra toda clase de pequenos
detalles que rematar.

—No cabe duda de eso —dijo. De pronto lo abrazd, apoyando brevemente la
cabeza en su amplio pecho. Una vez se hubo separado, afadio—: Gracias por
salvarme. Lamento haber estado tan trastornada ahi abajo.

—En absoluto —dijo Wahram —. Tt me salvaste. Logramos salir de ahi.

Y con una ultima inclinacion de cabeza, se marcho.



Listas (5)

la Zona Vesta, una nube de terrarios que forman una tnica cooperativa
Aymara, una amazonia con un interior completamente cubierto por bosque

Alma Tartara, una pradera herbosa donde la gente habla en una lengua
indoeuropea resucitada

La Interpretacion Copenhage, una ciudad canal con un modelo econdémico
basado en el intercambio de regalos

El Felino de Zanzibar, una sabana anarquista con un millar de felinos y ni un
solo edificio

Arabia Deserta, un desierto ocupado por viajeros britanicos
Aspen, el paraiso de los deportes de invierno
anonimos asteroides prision con guardias robot

Hermafrodita, donde todos los residentes permanentes son androginos y
ginandromorfos

Saint George, un terrario social donde los hombres creen vivir en una
poligamia mormona, mientras que las mujeres lo consideran un mundo lésbico con
un porcentaje minimo de lesbianas varén

Hermafrodita, donde todos los residentes permanentes son androginos y
ginandromorfos

asteroides ahuecados no en terrarios cilindricos, sino en eriales, cavernas,
hoyos, hoteles, hormigueros, etc.

Las Maldivas, un acuario que recrea las islas hundidas;Micronesia, 1o mismo;



Tuvalu, igual; todas las islas hundidas de la Tierra se reproducen de esta manera

El Mayor ecosistema de Yellowstone 34, los ultimos 34 terrarios que usan
versiones de la plantilla de este gran bioma

terrario extremofilia, mortifero para los humanos pero hospitalario para el
crecimiento de organismos que crean medicamentos e inoculantes

biomas con cuipula, establecidos con pardmetros raros y luego cerrados como
tubos de ensayo.

El Pequerio principe, un terrario exterior, cubierto por tiendas burbujas, con la
atmosfera que azulea los bordes

La Espiral, cuyos habitantes vigilan la llegada de un extrano

Miranda, la destrozada luna de Urano, que ahora es un troyano que orbita
libremente en torno al sol, completamente cubierto de ampollas, con sus hondos
cafones y espléndidas cordilleras filigranadas con una nieve que cae lentamente
gracias a la baja gravedad, todo arquitectura suiza, un sueno alpino

Icarus, mundo de aviadores, iluminado el terreno por un rayo de sol que
mantiene limpia la atmosfera

Fuente del arroyo Flor de melocotén, una recreacion de la Dinastia Tang cuyo
aspecto recrea el paisaje de una pintura china

Terrarios del Mioceno, del Cretaceo, del Jurasico, precAmbricos
Gota de agua, un acuario lleno por completo de agua y criaturas oceanicas
Caiion de las secuoyas, una Sierra Nevada californiana plegada sobre si

... Y demas. Un cdlculo aproximado de diecinueve mil asteroides y lunas
ocupadas



CISNE Y MQARET

De vuelta al espaciopuerto entre los crateres de Schubert y Bramante, Cisne
se sentd en un rincon, arrepentida por algo que no supo identificar. Era imposible
que se debiera a su estancia en el tunel, porque ya se estaba olvidando de ello. Que
Pauline lo recordara. Nunca volver la vista atrds, ;por qué habia de hacerlo?
Aunque siempre habria algo alli como si hubiese estado a punto de algo
importante. ;Qué habia dicho €1? ;Que el tinel no era distinto a cualquier otro lugar?
Nunca lo admitiria, nunca.

Cuando estaba a punto de marcharse con Genette y el equipo de la
Interplanetaria, Mqaret fue a verla de nuevo.

—Eres tan dura —le dijo, ddndole palmadas en la cabeza como si fuera una
nifa. Pero no era un gesto condescendiente, y ella lo sabia, asi que negd con la
cabeza.

—No —dijo—. Me derrumbé. No pude soportarlo.
El la defendi6 con afecto.

—Es verdad que no se trata de algo que se te dé bien, por supuesto. Un
encierro forzado. Nunca hagas algo que te lleve a prision, porque no lo llevarias
bien. Y, sin embargo, piénsalo: estds aqui y, por tanto, tampoco se te dio tan mal.

—No veo por qué.

—La llamarada solar que os alcanzo antes de poneros a cubierto en el refugio;
la lectura del dosimetro de tu traje revela que sufriste mas que el resto de las
personas que te acompanaban. De hecho, no pretendo asustarte porque te pondras
bien: ya hemos iniciado tu renovacidén y tu respuesta es inmejorable, pero...
menuda encajaste.

—Diez sievert —dijo ella, acompafando las palabras con un gesto mediante
el cual pretendia restarle importancia—. No es para tanto.



—Para tanto y para mas, de hecho. ;Miraste al sol mas que los demas?
(Intentaste proteger a tu amigo?

—Si, lo hice, pero me dobla en complexion, asi que no creo que lograse
protegerlo mucho.

—Fl s6lo recibi6 tres sievert. Asi que en realidad sdlo eres un poco mas
delgada que él. Lo salvaste de encajar el impacto de la llamarada.

—Y luego ¢l me salvo a mi. Tuvo que llevarme a cuestas unos cuantos dias.

—Lojusto es justo. Pero, mira, tus diez sievert bastan para matar a cualquiera,
asi que es normal que te debilitaran. Pero te pondras bien, como te he dicho. Me
interesa ver si podriamos descubrir qué es lo que hizo que aguantaras tanto. Me
preguntaba si tu enceladano tiene algo que ver. Tolera bien la radiacion, y como
detrivoro podria haber prosperado en tu interior para devorar todo el alimento que
le proporcionaron tus células muertas. Podria haberse sumado a tus propias células
T para depurar tu organismo.

A Cisne le sorprendio escuchar eso.

—Recuerdo que no te gustd nada que lo hiciera —dijo—. Me tachaste de
insensata y esttupida.

Mgqaret asintio.

—Y tenia razén. Mira, Cisne: si amas la vida, como tt aseguras hacer, lo cual
te sirve de pretexto para hacer todas esas burradas, entonces tendrias que
protegerla tanto como puedas. Hay cosas que entranan riesgos desconocidos, y ésa
fue una de ellas. De hecho sigue siéndolo. Pero so6lo fue un riesgo, no algo seguro.
Supongo que por eso lo corriste, porque no eres suicida, ;verdad?

—Correcto —dijo ella sin mucho aplomo.

— Asi que no eres mas que una tonta, cuando haces las cosas que no puedes
tener la seguridad de que no vayan a matarte en diez, o en cien anos.

—Pues en ese caso somos todos unos tontos.

—Eso es verdad, si. Pero no hay necesidad de comportarte como un
estupido.



—¢Hay alguna diferencia?

—La hay. Piensa en ello y mira a ver si puedes encontrarla. Esperemos que lo
logres antes de hacer otra vez algo como esto. Si es que eso es posible.

Mgqaret habia estado manipulando un lector, atento a los nimeros a medida
que hablaban, y se encogi6 de hombros.

—Con tu permiso, llevaré algunas de tus muestras al laboratorio para que las
estudien. Tal vez logremos averiguar algo.

—Por supuesto —dijo ella—. Estaria bien que saliera algo bueno de mi
insensatez.

Mgqaret le dio un beso en la cabeza.
— Algo mas de lo que ya das, querras decir.

Después de que Mqaret se hubiese marchado, Cisne se quedo a solas para
meditar en su insensatez. Su cuerpo, macilento en la cama, parecia nadar bajo su
mirada como si perteneciese a otra persona, era algo que ella manipulaba como un
waldo, algo resistente. Todavia la sostenia. Tenia hambre. Llam¢é a la enfermera
para pedir comida.

—Por favor, Pauline, copia mi historial en esta pantalla de sobremesa.
—¢Quieres la version larga o el resumen?

—El resumen —respondio6 Cisne, consciente de que la version larga tenia una
extension de cientos de paginas.

Mir6 la impresion que brillaba en la superficie de la pantalla, pero no pudo
concentrarse en ello. Las frases daban saltos por doquier: Nacida en 2177, le habian
dicho que fue un parto dificil en el que sufrid en ocasiones de breves instantes de
falta de oxigeno. Sufrio ataques epilépticos a los 2 afios. Infecciones por hongos y bacterias
en la escuela agricola. Sindrome de los Humedales. Trastorno de déficit de atencion con
hiperactividad entre los 4 y los 10 afios.

Eso habia sido contrarrestado con un tratamiento farmacologico que mas
adelante la comunidad cientifica habia desacreditado. La etapa superior de su
ensefianza la llevo a cabo en la granja, donde las cosas le habian ido mucho mejor,



excepto que habia mas palabras que brillaban en la pantalla: Discalculia.
Electroestimulacion de la corteza prefrontal. Primera inoculacion sabdtica en Xingjiang,
China, a los 15 afios, todo el paquete, incluyendo helmintos.

... O sea, gusanos parasitos, en este caso Trichuris suis, un tricocéfalo que se
ingiere en una terapia que paso por periodos de aprobacion y por periodos de
desaprobacion.

Trastorno de oposicion desafiante, entre los 15 y 24 afios.

El trastorno de oposicion desafiante se relaciona con el trastorno nervioso,
ambos relativos al hipocampo; sin embargo, el nervioso evita atacar, mientras que
el de oposicion desafiante si lo hace.

Un sindrome g, sequndo sabdtico en Montpellier, Francia, a los 25 afios de edad.
Gripe venusiana. Modificacion genital, a los 25 afios. Goteo hormonal implantado con 35
anos, y terapias hormonales hasta la actualidad. Adiccion a la oxitocina entre los 37 y los 86
anios. Implante del canto de la curruca y la alondra a los 26 aiios. Cuerdas vocales aptas para
el ronroneo felino a los 27 arios. Implante subdural de ordenador cudntico en 2222 a los 50
anos. La terapia cognitiva, de 9 afios a 99.

Padre de una nifia a los 28 afios. La hija fallecid en 2296. Madre de una nifia a los 63
afnios. Parto natural.

Habia una linea introducida en el historial por Mqaret: Ingestion de una forma
de vida enceladana con 79 afios... Cria insensata.

Tratamientos de longevidad, edad desde los 40 hasta el presente.

Trastorno facticio, nunca tratado. Esto debia de haberlo anotado Mgqaret o
Pauline, para burlarse de ella.

—:Qué ha sido de lo de «Disefid6 un centenar de terrarios?» —se quejo
Cisne—. ;Y lo de que pasé cerca de tres anos en la Nube de Oort, instalando
motores en bloques de hielo? ;Y lo de mis cinco anos de estancia en Venus?

—No hablamos de hechos médicos —replicd Pauline.

—Si lo fueron, créeme.

—Si quieres tu curriculo vitae, solo tienes que pedirmelo.



—(Caéllate. Y vete. Simulas demasiado bien a una persona irritante.

— ¢Has dicho simulas o estimulas?



Extractos (7)

El aumento de la longevidad asociado a los tratamientos bisexuales ha
conducido a tratamientos quirdargicos y hormonales muy sofisticados para
intervenir en el ttero, tanto en la pubertad como en la edad adulta. Todavia existe
la dicotomia XX/XY, pero se presenta en el contexto de una amplia variedad de
costumbres, usos y terminologia

sentimiento de identidad de género se forma en el hipocampo y el
hipotalamo, en el segundo mes; la orientacion del original es persistente. Si el deseo
es crear un sentimiento de indiferenciacion o ambivalencia, las alteraciones deben
comenzar en el ttero

en las primeras ocho semanas de gestacion mantener activos ambos
conductos de Wolff y de Miiller, en lo que sigue siendo la gonada bi-potencial. Las
hormonas Anti-Miillerin se activan por los genes en el cromosoma Y sdlo se puede
permitir que se adhieren a uno de los conductos de Miiller fetales. El efecto es
normalmente ipsilaterial, cada testiculo suprime el desarrollo mulleriano s6lo de su
propio lado, por lo que

embriones XY necesitan entonces un moderado nivel de insensibilidad a los
androgenos introducido hacia la cuarta semana, con el fin de evitar masculinizacién
del hipotalamo, donde se concentran en el cerebro las diferencias sexuales. Los
embriones XX requieren la aplicacion de los androgenos a un conducto mulleriano,
a fin de estimular el crecimiento de un conducto de Wolff. A medida que se
desarrolla el conducto de Wolff, el mulleriano de ese lado experimenta apoptosis

genética subyacente supone la diferencia entre la androginia y
ginandromorfia, con frecuencia no perceptible por las caracteristicas del cuerpo.
Humanos XX con conductos de Wolff son ginandromorfos. Los seres humanos XY
con conductos Miillerin conservados son andrdginos. En ambos, los androgenos y
los estrégenos los suministran bombas de hormonas tales que el nifio nace con un
potencial para ambos tipos de desarrollo genital en el cuerpo, a la espera de
decisiones



la eleccion previa al parto de la bisexualidad registra la mayor correlacion
positiva con la longevidad. Los tratamientos hormonales en la pubertad, o iniciados
durante la edad adulta, también tienen efectos positivos sobre la longevidad, pero
el conjunto psicologico sera

tratamientos hormonales compatibles con la suma por via quirtrgica de un
utero funcional en la pared abdominal, sobre el pene

alteracion del clitoris en un pequefio pene funcional, con testiculos crecidos,
ya sea utilizando conductos conservados wollfianos o células madre del sujeto. Por
lo general los ginandromorfos solo pueden alumbrar hijas, ya que la construccion
de un cromosoma Y a partir de un cromosoma X implica problematicas

hembras que se agregan masculinidad reproductiva funcional son ayudadas
por un proceso natural, imitando una deficiencia natural de 5 alfa reductasa

principales categorias de auto imagen de género incluyen femenino,
masculino, andrdégino, ginandromorfo, hermafrodita, ambisexual, intersexual,
bisexual, neutro, eunuco, no sexual, indiferenciado, gay, lesbiana, maricon,
invertido, homosexual, polimorfo, poli, 1abil

a menudo se denomina ursulinas a las culturas que restan importancia al
género; el origen del término es desconocido, tal vez hace referencia a la dificultad
que puede presentar determinar el sexo de los 0sos



KIRAN EN VENUS

En cuanto Kiran estuvo a solas con Shukra, Shukra le dijo:
—Vamos a tener que someterte a unas cuantas pruebas, muchacho.
—¢:Qué tipo de pruebas?

—De todos los tipos.

Tres hombres altos se presentaron para escoltarlos a través de unos bulevares
de Colette, y Kiran procuro6 no cuestionar nada de lo que le ordenasen. Al entrar en
un edificio con ventanales con vistas a una esquina trato de ver las indicaciones y
recordar donde estaban. Entre la Octava y Roble. Aunque el arbol que habia a
través de la interseccion fuese un sauce.

—Dime otra vez por qué Cisne te trajo aqui —pidié6 Shukra mientras
entraban en el edificio.

—Evité que la secuestraran cuando salid a dar un paseo por mi barrio. Quiso
devolverme el favor.

— ¢Pediste venir aqui? —pregunto Shukra.
—Mas o menos.

Shukra neg6 con la cabeza un par de veces.
—De modo que ahora eres espia.

— A qué viene eso?

Shukra le miré con fijeza.

—En este momento espias para ella, seas o no consciente de ello. Lo
averiguaremos tras llevar a cabo nuestras pruebas. Después, tu te convertirds en mi



espia.
— ¢Por qué iba a necesitar ella un espia aqui?

—Estaba muy proxima al Leon de Mercurio, y desde la muerte del Leon, ha
empezado a viajar tal como lo habria hecho el Ledn. Y el Ledn siempre ha
mantenido aqui un nutrido grupo de espias. De modo que vamos a ver qué
determinan las pruebas.

Kiran noto que el corazon le latia con fuerza, pero los tres hombres grandes
cerraron alrededor de él, y no tuvo mas remedio que dejar que lo escoltaran a otra
habitacion. Esta tenia el aspecto de ser una clinica médica. Al final las pruebas le
parecieron mds un examen médico que cualquier otra cosa, lo cual supuso un gran
alivio. Claro que no es bueno que los examenes médicos sean la mejor opcion.

Al finalizar la jornada fue llevado de nuevo en presencia de Shukra. Shukra
examinaba la consola que supuestamente mostraba los resultados de las pruebas a
las que habian sometido a Kiran. Cuando habld, lo hizo a los escoltas de Kiran.

—Parece limpio, y no sé por qué me hace dudar. Por ahora lo usaremos de
carnaza.

Después asignaron a Kiran a una cuadrilla de trabajo china que residia en un
edificio proximo al borde del crater de la ciudad. Juntos salian de la urbe casi todos
los dias para trabajar en el exterior. Los miembros de la cuadrilla no tenian control
sobre sus vidas, sino que iban a donde les decian, hacian lo que se les ordenaba y
comian lo que les daban. Casi era como estar en casa.

Un burdo cinturon de traduccion que Cisne le habia regalado era la tnica
compania que tenia Kiran. Solian mirarle con extrafieza durante unos segundos
cuando lo usaba para hacer posible la comunicacion, pero también mantuvo unas
cuantas charlas de diez minutos gracias al aparato que fueron mucho mejor que
nada. Sin embargo, pasaba solo la mayor parte del tiempo, solo entre la multitud,
trabajando junto a los demds miembros de su equipo en lo que hubiese surgido ese
dia. Nunca volvio a ver a Shukra después de someterse a la bateria de pruebas, lo
que le hizo sentir un fracasado, aunque un dia se le ocurrio pensar que tal vez habia
aprobado.

Fuera como fuese tenia trabajo de sobras por delante, casi todo fuera de
Colette, bajo la perpetua tormenta de nieve que habia desatado la gran lluvia. La
fuerte nevada caia en el nuevo mar de hielo seco antes de que se cubriese por



completo por roca falsa, lo cual suponia un problema. A diario los equipos mayores
salian a operar quitanieves y gigantescas excavadoras con los que despejar la nieve
del hielo seco, para que después las cuadrillas encargadas de la roca falsa pudiesen
cubrir el hielo antes de que cayera mas nieve sobre €l. Se dijo que finalizar aquella
labor llevaria diez anios mas, pero Kiran también habia oido que un ano, y alguien le
dijo que cien. Nadie lo sabia a ciencia cierta, y con el cinturdn era dificil seguir los
debates de la pantalla después de la comida, cuando a veces los companeros del
trabajo trataban de hacer los cdlculos en sus consolas de muneca. Diez afios era el
calculo mdas popular. Hablando de trabajos basura... jTenia que mejorar su
conocimiento del chino!

Por la noche dormia en un dormitorio comunitario. Esta fue la parte més
interesante, porque la gente se tumbaba en un largo colchon que su cinturon
denominé matrazenlager, y que basicamente era un colchon que media lo que la
habitacion, con nimeros en las cabeceras para sefialar el sitio de cada cual, algo que
llevaba a una cantidad de sexo considerable practicado a oscuras, sexo en el que a
veces incluso participd. Luego, por la mafiana, comia en una cafeteria, y hacia cola
para que lo enviasen a la infinita llanura en un todoterreno, cuando no subia en un
helicéptero del tamano de un portaaviones, que los transportaba al mar de hielo
seco para operar bulldozer, waldos, cafiones de nieve (llamados dragones),
superquitanieves y cortadores de hielo muy similares a los vehiculos asignados a la
retirada de asfalto y hormigon que recordaba de su vida en Jersey, pero cien veces
mayores. Después de unas semanas podia operar cualquiera de ellos, puesto que no
era muy complicado: la mayor parte del tiempo la pasaba diciendo a la Inteligencia
Artificial lo que debia hacer, era como ser el capitan de un barco. Un dia de trabajo
por un equipo de mil operarios bastaba para despejar muchos kildmetros
cuadrados de hielo seco, y a lo lejos, en el horizonte, se recortaban los edificios
negros que extendian inexorables la roca falsa. Se decia que la otra orilla de aquella
parte del mar de hielo se encontraba a 600 kilometros de distancia.

Mas adelante pas6 unas semanas trabajando en un imponente waldo,
soltando lo que los demds denominaban placas de estegosaurio, para después
cargarlas en un camion gigante. El trabajo con el waldo siempre resulté muy
exigente, pues suponia mover todo el cuerpo, como bailar, algo que no era
tisicamente duro, pero si requeria prestar atencion a todos los movimientos para
que el waldo se desplazara en la direccion pretendida. Por tanto, podia ser un
trabajo interesante o simplemente cuestion de levantar y transportar,
independientemente de lo cual lo dejaba agotado.

Al final de aquella temporada traté de mejorar su chino. No conoci6 a nadie



que hablara inglés, por lo que el cinturdén traductor fue su mejor maestro, pero le
resultd muy dificil. Le decia cosas y luego escuchaba la traduccidn, y trataba de
repetirlo. Pero cuando lo decia de nuevo en chino, y el cinturon lo traducia al inglés,
nunca encajaba. El decfa: «Mi radar no funciona», exactamente tal como lo habia
oido decir en chino, y la traduccion del aparato fue «Reunion inminente al aire
libre». Probo con «;Ddénde vives?», y la respuesta fue «Tu loto ha interpolado».

—iOjala!l —exclamo, riendo con tristeza—. Ya me gustaria a mi que mi loto
interpolase, pero ;como?
¢

Obviamente, la gente con quien hablaba le tomaba por loco. Algo estaba
haciendo mal, pero ;qué?

—Es una lengua dificil —comenté uno de sus companeros de dormitorio
cuando se quejo. Traté de memorizar eso correctamente.

Pero tal como estaban las cosas, su traductor se habia convertido en su mejor
amigo. Hablaron mucho. Tenia la esperanza de sacarle mas provecho, y pronto.
Decir hola y cdmo estds y demads a las personas con quienes se relacionaba le fue
saliendo mejor. Ademas, estas personas se mostraron mas inclinadas a la hora de
hablarle lentamente.

El trabajo se mantuvo en la linea de afrontar las tareas monumentales que
tenian ante si, trabajos mucho mas ambiciosos que empresas similares de la Tierra.
Pero qué importancia tenia que el trabajo consistiera en quitar nieve.

Una vez envidé un mensaje a Cisne para decirle que estaba contento de saber
que habia sobrevivido al ataque a Terminador, y en él menciond que no habia
vuelto a ver a Shukra. Al cabo de unas semanas recibié una respuesta: «Prueba con
Lakshmi», decia. Y adjuntaba una direccién de la nube venusiana.

Lo investig6 y descubrio que Lakshmi era un nombre que hacia que los
demas guardasen silencio y desviaran la mirada. Debia de ser alguien poderoso,
con sede en Cleopatra; aliado de Shukra, o enemigo, en realidad la gente no lo sabia,
o no queria decirselo.

Asi que tal vez Cisne quisiera cambiar a su informador a un puesto mas
proximo a la accion. O tal vez solo estaba tratando de ayudar.

O quiza lo habia abandonado a su suerte.






Listas (6)

bosque boreal (coniferas), bosque templado (arbol de hoja caduca, y coniferas
y arboles de hoja caduca), bosque tropical, desierto, zona alpina, prados, tundra y
chaparral, a veces llamado matorral

estos son las principales biomas terrestres
ciudades, pueblos, campos de cultivo, pastizales, bosques y tierras baldias
estos son los principales patrones de uso humano terrdqueo (antromas)

mezclar y combinar todo lo anterior, y obtendras las 825 eco regiones de la
Tierra

450 terrestres, 229 marinas
65 por ciento de ellas ahora sélo existen fuera del planeta

toma una grafica con ejes x-y para trazar un diagrama de bioma Whittaker,
anota la precipitacion media en el eje vertical, el promedio de temperatura en el eje
horizontal, con el calor a la izquierda y el frio a la derecha. Las biomas se pueden
trazar en el grafico, y el resultado sera un mapa con la forma clara de qué clase de
bioma surge de resultas de cada tipo de condiciones. La parte izquierda, la mas
caliente, es como sigue:



Bosque humedo

tropical
Bosque tropical Bosque templado
estacional lluvioso
Sabana Bosque caducifolio Taiga
remplado
Desierto
subtropical Pradera templada desierto Tundra

Las 450 eco regiones terrestres con nombre dividen los biomas por medio de
combinaciones de latitud, altitud, geografia, geologia y otros factores

Las eco regiones pueden dividirse a su vez en micro ambientes tan pequenos
como una hectarea

34.850 especies conocidas se extinguieron entre 1900 y 2100. Fue, y sigue
siéndolo, la sexta mayor extincion masiva de la historia de la Tierra

ninguna extinciéon de aqui en adelante es inevitable (sin embargo, esto
siempre ha sido asi)

Se tiene constancia de la existencia de 19340 terrarios en el sistema solar.
Aproximadamente el 70 por ciento de estos funcionan como mundos zoo,
dedicados a sustentar el conjunto de animales y plantas de una eco region, o hacer
nuevas combinaciones, llamadas Ascensiones

el 92 por ciento de las especies de mamiferos corren peligro de extinciéon o
han desaparecido por completo de la Tierra, y viven principalmente en su planeta,
fuera de terrarios

espacio: el zoologico, el

inoculante






CISNE Y LA INSPECTORA

Hay dos problemas a la hora de encarar el incidente de Terminador —dijo a
Cisne la inspectora Genette una noche que volaban hacia el cinturdn de asteroides.
Viajaban con un pequefio grupo de la Interplanetaria y de Terminador, pero a
menudo se quedaban las ultimas en la cocina al finalizar la cena. A Cisne eso le
gustaba; la inspectora se sentaba con la espalda bien recta a la mesa mientras comia,
sobre un lujoso cojin que la levantaba, y luego se retiraban al salon, donde se
apoyaba en un codo con una bebida, de modo que conversaban cara a cara. Era un
poco como hablar con un gato.

—¢Solo dos? —dijo.

—Dos. En primer lugar, jquién lo hizo? En segundo lugar, ;cémo podemos
encontrar y atrapar a ese agente, sin infundir en terceros la idea de actuar como él,
de imitarlo? El problema se llama copion, y en términos generales consiste en
impedir la repeticion de este ataque. Considero que se trata del problema mas
dificil de solventar de ambos.

— Y qué me dices de como lo hizo? —pregunto Cisne—. ;No es un problema
también?

—Yo sé lo que pas6 —aseguro, sin ambages, la inspectora.
—¢De veras?

—Creo que si. Creo que es la tinica manera en que podria haber ocurrido, y
asi debio de ser. No importa lo inverosimil que sea, segin reza la cita, aunque en
este caso no es inverosimil en absoluto. Pero debo confesar que no quiero hablar
mas sobre ello mientras nuestros qubos nos graben a ambas. —Genette levanto una
mufeca para sehalarse la abultada mufequera, casi cubica, que contenia a
Passepartout—. Imagino que tu siempre tienes la grabacion en marcha, ;no?

—No.

—Entonces, ;a menudo?



—Si, imagino que si. Igual que cualquier otra persona.

—Bueno, en cualquier caso, quiero ver algunas cosas en la grabacion antes de
cerciorarme de mi hipotesis. Asi que hablaremos mas de eso cuando estemos ahi
fuera. Pero antes quiero que des vueltas al segundo problema; suponiendo que
encontremos al responsable y obtengamos una explicacién a lo sucedido, tal vez en
un juicio, jcOmo vamos a impedir que otra persona haga lo mismo? Ahi es donde
creo que podrias ayudarme.

Viajaban en el terrario Moldava, cuyo desplazamiento respondia a un ciclo
Aldrin que los llevaria a Vesta en ocho dias. El interior del Moldava estaba dedicado
al cultivo de trigo, y muchas de las personas que viajaban en él se congregaban al
término de la jornada de trabajo en las instalaciones de un centro turistico en un
terreno elevado cerca de la proa, situado en una amplia colina, con vistas inferiores
y, después, superiores, a la curva ascendente de un gran mosaico compuesto por
campos verdes y diversas texturas doradas, creadas por las muchas cepas
diferentes que se cultivaban. Era como si el cielo se hubiese modelado a partir del
colorido patron de una falda escocesa.

Cisne pasaba gran parte de su tiempo hablando con los ecologistas locales,
que querian discutir un montén de pequenos problemas relacionadas con las
enfermedades del trigo. La inspectora Jean se alojo en las instalaciones de la
Interplanetaria, y al pasar por Marte dedic6 su tiempo a llamar con antelacion a las
personas de los terrarios agrupados en torno a Vesta. Al final de estos dias, Cisne se
reunia para comer con los de la Interplanetaria, y luego se quedaba hablando hasta
tarde con la inspectora. A veces hablaba del trabajo de la jornada. Los lugarefios
probaban variedades de trigo que sacaban mayor partido del agua, y exploraban la
creacion genética de microscopicas «puntas de goteo», como las vistas en la
superficie de las hojas tropicales, cuyas puntas de goteo eran largas puntas de las
hojas que permitian que el agua rompiese la tension de la superficie para
derramarse.

—Quiero tener puntas de goteo en mi cerebro —dijo—. No quiero aferrarme
a nada que me perjudique.

—Te deseo suerte con eso —dijo la inspectora poco cortésmente, concentrada
en la comida, pues comia mucho para tratarse de alguien tan pequerio.

Al cabo de unos dias llegaron a la zona de Vesta, una de las areas mas
pobladas del cinturdn de asteroides. Durante el Accelerando, muchos terrarios se



habian situado cerca unos de otros, creando algo que recordaba a una comunidad, y
la llamada Zona Vesta se encontraba entre las mayores. Moldava envidé un vehiculo
con el equipo de la Interplanetaria a bordo, y cuando el transbordador desacelerd y
estaba cerca de Vesta, se trasladaron de nuevo, esta vez a una nave tripulada por
una dotacion de la Interplanetaria.

Se trataba de una pequefa, veloz e impresionante nave espacial llamada
Justicia rdpida, y en poco tiempo se estaban moviendo a contrapelo de la gran
corriente de asteroides, parando una o dos veces en pequefas rocas para que la
inspectora pudiese hablar con gente. No le pusieron al corriente del resultado de
estas conversaciones, y Cisne evito preguntar mientras visitaban Orinoco Fantistico,
Crimea, Valle de Oro, Irrawady 14, Trieste, Kampuchea, el John Muir, y el Winnipeg,
momento en que no pudo seguir mordiéndose la lengua.

—Todos estos pequenos mundos han sufrido recientes perturbaciones en sus
Orbitas —le explico la inspectora—, y queria averiguar si habia alguna explicacion
que las justificara.

— .Y la hay?

— Al parecer hubo algunas salidas abruptas de la Zona Vesta, y se cree que
éstas pudieron apartar ligeramente de rumbo a sus vecinos.

Vesta era muy sustancial para tratarse de un asteroide: seiscientos kildmetros
de diametro, mas o menos esférico, cubierto por tiendas y todo, lo que hacia de €l
uno de los mayores ejemplos del proceso de paraterraformacion conocido por el
nombre de envoltura en papel burbuja. Por lo general, las tiendas sdlo cubrian parte
de la luna, como las ctipulas mayores, que eran las estructuras mas comunes de
Calisto, Ganimedes y la Luna, pero esos satélites eran tan grandes que ni siquiera se
habia contemplado la posibilidad de cubrirlos por completo. Cubrir una pequena
luna con una tienda de campana de burbuja representa la siguiente etapa, y
constituye una viable opcion exterior para los ahuecados mundos interiores. Cisne
pensé entonces que Terminador era una especie de paraterraformacion, aunque
nunca lo habia considerado de ese modo, y de hecho tenia ciertos prejuicios contra
los habitaculos externos en el cinturdn de asteroides, por estar mds expuestos de la
cuenta y por la baja gravedad, en contraposicion con la labor de excavar y vivir en
el interior de una roca que giraba.

Y asi, observando Vesta a corta distancia, vio que tenia buen aspecto. Era un
lugar que hubiese disfrutado de tiempo atmosférico y de un cielo (las tiendas se



alzaban a dos kildmetros sobre la superficie), y Pauline le explico que los vestanos
habian establecido bosques boreales, zonas alpinas, tundra, praderas y abundante
desierto frio. Todo estaria sometido a una gravedad muy baja, lo que significaba
que volarian y danzarian abundantemente en un paisaje de etéreo, casi flotante. No
le parecié un mal plan.

Asi que a Cisne le interesaba visitar Vesta, pero Genette habia pensado en un
destino diferente, y después de que se les unieran unas cuantas personas de la
Interplanetaria, se dirigieron a un terrario cercano llamado Yggdrasil.

Cuando se acercaron a Yggdrasil, Cisne vio que se trataba de otro asteroide
con forma de patata, en este caso oscuro y sin giro sobre su eje.

—Estd abandonado —explicd la inspectora—. Es un caso sin resolver.

En la esclusa de aire del vehiculo, Cisne se desplazo flotando con un gracil
plié hasta el armario de los trajes, se vistio y luego siguié a Genette y a varios
investigadores de la Interplanetaria por la escotilla de la esclusa para adentrarse en
el vacio.

El Yggdrasil era un asteroide interior estandar, con alrededor de treinta
kilémetros de largo. Accedieron al interior por un enorme boquete situado en la
parte izquierda de popa, lugar donde estaba instalado el motor de impulsion.
Flotaron ayudados por suaves chorros, utilizando los propulsores del traje para
mantenerse en la vertical. Avanzaron hombro con hombro, parecian la imagen
espejo de una de esas parejas de estatuas faradnicas en las que la esposa hermana se
halla a la altura de la rodilla respecto de su monarca.

Ya en el interior se impulsaron hasta alcanzar el estado de reposo. En el
interior del asteroide reinaba una negrura total, moteada por los caoticos reflejos de
los frontales. Cisne habia estado en muchos terrarios en construccion, pero aquello
no podia compararse. Genette arrojo al frente una luz fria, y se impuls6 brevemente
para contrarrestar la inercia del movimiento. La luz flot6 hacia adelante a través del
vacio, iluminando con total claridad el cilindro.

Cisne se giro un poco debido a la brusquedad con que miraba hacia un lado y
otro. Habia tal penumbra, estaba tan abandonado... Se dejo arrastrar por una rafaga
de emocion que probablemente provenia del destino que habia tenido su
desdichada Terminador: se llevo la mano al visor, consciente de pronto de sus
propios sollozos.



—En efecto —le confirm¢ la pequena figura plateada que flot6 junto a ella—.
Aqui se produjo un fallo en la presion, sucedi6 sin previo aviso. Era un asteroide
formado por un conglomerado de condrita y hielo, algo muy comun. El informe
posterior al accidente reveld la existencia de un meteorito pequeno, que por
casualidad habia alcanzado una fisura en el hielo no detectada previamente en la
pared del cilindro, se produjo una brecha y la posterior despresurizacion resultd
mortal. No es la primera vez que ocurre algo parecido, aunque en este caso las
lecturas de la roca habian arrojado un resultado excelente. Por lo general, los
quebradizos obtienen un notable o un aprobado, y solo cabe achacar su ocupacion a
un acto de imprudencia. El caso es que estuve repasando de nuevo antiguos
accidentes, en busca de patrones determinados, y llegué a la conclusion de que
queria echar un vistazo a éste. Principalmente al exterior, pero antes queria
comprobar el interior.

— ¢Muri6é mucha gente?

—Si, hubo alrededor de tres mil muertos. Sucedié muy rapido. Algunos se
encontraban en edificios con refugios adonde llegaron a tiempo, y otros estaban
cerca de los trajes espaciales, o en esclusas de aire. Pero aparte de estos casos, el
resto de la ciudad estado perecio. Los supervivientes decidieron dejarlo vacio, como
un monumento.

— Asi que ahora esto es como un cementerio.

—Si. Hay una placa en alguna parte, creo que en el otro lado. Quiero echar un
vistazo a la superficie interna de la fisura donde se produjo la brecha.

El inspector consultd con Passepartout, y después condujo a Cisne a través
del espacio interior de paseo hasta el otro lado del cilindro. Alli el barrio tenia
dimensiones parisinas, con anchas calles que discurrian entre bloques de viviendas
tropezoidales de cuatro y cinco pisos de altura.

Se cernia sobre una superficie de pavimentos arrugados y edificios inclinados,
que parecian viejas fotos de areas de la Tierra danadas por un terremoto. La quietud
reinante resultaba extrana.

—¢No hay suficientes asteroides de niquel y hierro a mano para que nadie
deba ahuecar un conglomerado? —pregunto Cisne.

—Podria pensarse eso. Pero ahuecaron algunos de estos y descubrieron que
daban buen resultado. Si conservas el suficiente grosor de las paredes, la rotacion y



la presion del aire interior no se bastan siquiera para hacerlos peligrar. Deberian
servir, y lo hacen. Pero éste se rompio. El pequeno meteorito se precipito justo en el
punto mas débil.

Flotaban sobre una zona donde la intensa deformacion habia dejado laminas
de hormigén blanco combado hacia arriba y hacia fuera, como una larga herida
abierta al espacio. Cisne podia ver las estrellas a través de la fisura.

Abandonaron la calle devastada y flotaron hasta salir del asteroide. Afuera se
desplazaron por la superficie de roca, negociando la habitual gravedad minima
propia de cualquier asteroide. Cisne habia pasado algun tiempo viviendo en esa
gravedad durante la época que dedicd a la construccion de terrarios, y pudo
comprobar que la inspectora era experta en ella, lo cual por supuesto tenia sentido
tratdndose de alguien procedente del cinturdn de asteroides.

Cuando alcanzaron la parte externa de la fisura, encontraron ocupados a
varios miembros del equipo de la Interplanetaria. Genette efectu6 algunos saltos
propios de ballet, girando al descender de cabeza sobre la fisura, para tomar fotos.
La atenta inspeccion de ciertos puntos situados a ambos costados fue el resultado
de mantenerse apoyada en la palma de la mano y acercar el visor a escasos
centimetros de la roca.

—Creo que tengo lo que necesito —anuncio al cabo de un rato.

Flotaban alli, observando a los demas mientras trabajaban.

—Llevas un qubo implantado en el craneo, jverdad? —preguntd Genette.
—Si. Pauline, saluda a la inspectora Genette.

—Saludos a la inspectora Genette.

— Puedes apagarla? —pregunt¢ la inspectora.

—Si, claro. ;T vas a apagar al tuyo?

—Si. Si es que realmente sucede eso cuando los apagamos.

A través del visor, Cisne alcanz6 a distinguir la sonrisa irdnica de la
Inspectora.



—Muy bien, Passepartout duerme. ;Y Pauline?

Cisne habia presionado en efecto la almohadilla debajo de la piel, situada a la
derecha del cuello.

—También.

—Estupendo. Muy bien, ahora podemos hablar con mds franqueza. Dime:
cuando tu qubo esta encendido, ;graba lo que veis y ois?

—Por lo general, si, por supuesto.
— Y tiene contacto directo con otros qubos?”
— ;Contacto directo? ; Te refieres al entrelazamiento cuantico?

—No, no. Nos dijeron que la decoherencia lo imposibilita. Solo me refiero al
contacto por radio.

—Bueno, Pauline tiene un receptor de radio y un transmisor, pero yo escojo
lo que entra y sale.

— ¢Estas segura de eso?

—Si, creo que si. Yo doy las 6rdenes y ella las obedece. Puedo comprobar en
sus registros todo lo que ha hecho.

La figura plateada sacudia la cabeza con suspicacia.
—¢No sucede lo mismo en tu caso? —pregunto Cisne.

—Creo que si —respondi6 Genette—. Pero no puedo responder por todos los
qubos que no son Passepartout.

—¢Por qué? ;Crees que los qubos podrian estar involucrados en lo que
sucedio aqui? ;Y también en lo que pas6 en Mercurio?

—Si.

Cisne mird con sorpresa a la mujer que flotaba a su lado, parecida a una
enorme muneca dentro de un traje de vacio. Su presencia la atemorizd, con aquella



voz al oido, transmitida por el audifono del casco, era como si le hablase a la oreja,
como si la voz procediese de su propio interior, igual que lo hacia la de Pauline. Voz
de contratenor alto, agradable, divertida.

—Veo algunos boquetes pequenos localizados a ambos lados de la fisura.
Como ése... —Genette seniald con el dedo indice, y un punto verde laser aparecié en
el extremo de un pequeno boquete, repaso el contorno y luego se quedd fijo en el
centro—. Mira ahi. ;Lo ves? Y eso de ahi también. —Repaso otro agujero. Eran muy
pequenos—. Son tan recientes que pudieron producirse durante o después del
impacto.

— ¢Restos expulsados de resultas del impacto?

—No. Aqui hay poca gravedad, asi que el material expulsado rara vez
regresa. Si algtin resto lo hizo, lo veriamos. Estos agujeros son mas profundos.

Cisne asintio. La superficie desigual del asteroide tenia mucha roca a punto
de desgajarse.

— Y como describio estos crateres el informe del accidente?

—Anomalias. Se especula que pudieron deberse a una ruptura de los
depdsitos de hielo, fundidos debido al calor que se genero en el impacto. Podria ser,
pero ;debo dar por sentado que has podido echar un vistazo al informe del
accidente en Terminador?

—Si.

— Recuerdas que también alli hubo anomalias? Lo que fuera que golped las
vias no lo hizo limpiamente. Hay boquetes exteriores, muy pequenos, que no
estaban alli antes de lo sucedido. El caso es que en Mercurio los restos expulsados
tendrian que haber regresado a la superficie, eso te lo asegu...

—:No pudo el causante del impacto fracturarse al precipitarse sobre
Mercurio?

—Eso pasa debido al calor de la entrada en la atmdsfera, que ademads habria
frenado la caida.

—¢Y no pudo hacerlo la gravedad de Mercurio?



—Ese efecto seria insignificante.

—Pues no sé, tal vez no se fracturo.

La pequenia figura asintio.

—En efecto.

—Qué quieres decir?

—No se fractur6 porque, de hecho, se unié.
— A qué te refieres?

—Me refiero a que nunca estuvo unido hasta el tltimo momento. A eso se
debe que ninguno de los sistemas de deteccion de Mercurio reparase en su
aproximacion. Debieron haberlo visto porque tuvo que venir de alguna parte, y, sin
embargo, los sistemas de vigilancia no lo detectaron. Asi que para mi esto indica un
problema LMD. Limite minimo de deteccion. Debido a que siempre hay un limite
minimo de deteccion, ya sea inherente al método de deteccién, o bien fijado
artificialmente en un punto superior que el minimo real.

— ¢Por qué se hace eso?

—Por lo general para impedir que se dispare la alarma cada vez que no existe
un peligro real.

—Ah.

—Cada sistema es distinto, pero en el conjunto de defensa mercuriana, lo que
ellos llaman el nivel de respuesta casi equivale al limite de deteccion del sistema. En
otras palabras, ajustan el nivel de respuesta al doble del nivel de deteccion, que es
seis o siete veces la desviacion estandar en su variabilidad de medicion. Es un ajuste
tipico para que la gente se sienta comoda, puesto que genera tanto el menor nimero
de falsos negativos como el menor niimero de falsos positivos.

»Piensa en todo lo que queda por debajo de este nivel de respuesta.
Basicamente, solo las rocas muy pequenas, piedras que no superan el kilogramo.
Pero si hubiese muchas de ellas, y no convergieran hasta el ultimo segundo,
procedentes todas de cuadrantes distintos del firmamento, y a velocidades
diferentes, pero coordinados para converger en un mismo punto, al mismo



tiempo... No serian mds que pequefos guijarros, hasta ese ultimo segundo. Podrian
haberlos lanzado desde el extremo opuesto del sistema solar, incluso hace unos
cuantos anos. A pesar de lo cual, si se lanzan correctamente, con el tiempo acaban
por alcanzar ese mismo punto. Pongamos que son miles.

—O sea, una especie de turba inteligente.
—Ni siquiera lo es. No son mas que rocas.

—¢Algo asi podria resultar? Es decir, jexiste algo capaz de calcular con qué
fuerza habria que proyectarlas, y qué trayectoria tendrian que efectuar?

—Un qubo. Identificados los suficientes cuerpos del sistema solar en cuanto a
su ubicacidn y trayectoria, si se dispone de la potencia de calculo necesaria, podria
hacerse. Pedi a Passepartout que lo hiciera, que calculase la 6rbita de algo parecido
a un cojinete, o una albondiga, arrojada desde el cinturon de asteroides, con tal de
que alcanzase un objetivo concreto en Mercurio. No le llevd mucho hacerlo.

—Pero, ;podrian llevarse a cabo esos disparos? Me refiero a si seria posible
construir un lanzador que los proyectase con la precision necesaria.

—Passepartout me dijo que existen maquinas cuya capacidad es dos o tres
magnitudes mas precisa de lo que seria necesario. Solamente se necesita una
plataforma de lanzamiento que cuente con la firmeza necesaria. A mayor
estabilidad, mayor consistencia.

—Pues menudo disparo —dijo Cisne—. ;Cudntas masas incluyen ese calculo
de la trayectoria?

—Creo que Passepartout incluyo los diez millones de objetos mas pesados
del sistema solar.

— Y sabemos donde estan?

—Si. Lo que equivale a decir que la Inteligencia Artificial sabe donde estan. Y
todos los terrarios y las naves mas grandes se ajustan a itinerarios trazados con afios
de antelacion. En cuanto a los calculos, basta con un qubo que sea capaz de hacerlo
en un plazo razonable de tiempo, es decir, lo suficientemente rapido como para
darle instrucciones de lanzamiento en tiempo real.

— ¢Cuanto tarda?



—Tres segundos para un qubo similar a Passepartout. Para una Inteligencia
Artificial convencional, un afno por cada guijarro, lo cual por supuesto impide que
el método resulte efectivo. Es necesario disponer de un proceso de calculo cudntico
para posibilitarlo.

Cisne sintid nauseas, era como estar de vuelta en los tineles.

— Asi que hablamos de diez mil pequenas piedras proyectadas por el sistema
solar, que viajan durante meses o afios con tales direcciones y velocidades que todas
ellas convergen al mismo tiempo en un punto concreto.

—Si. Y, sin duda, unas pocas fluctuaciones gravitacionales estocdsticas
acabaran causando cierta dispersion. Por tanto, cuando eso sucede, los guijarros
fallan por completo.

—Pero algunos lo hacen por muy poco.

—Exactamente. Como estos pequefios agujeros que vemos. Causados, quiza,
por una nave espacial que altero su plan de vuelo, o por algo parecido. Asi que tal
vez uno o dos por ciento de los guijarros experimentan un clinamen de este tipo, o
eso supone Passepartout.

Cisne tenia un nudo en el estémago.

—Asi que alguien estd haciéndolo a propdsito. —Sehald el terrario
abandonado.

—Correcto. Y, ademas, tiene que estar involucrado un qubo.

—Mierda. —Se llevo la mano al estomago con gesto protector—. Pero,
(icomo...? ;Como iba alguien a...?

La inspectora apoyo la mano menuda en su brazo. Ygassdril flotaba bajo ellos,
frio y muerto. Una patata gris.

—Volvamos a la Justicia.

Ya de regreso al interior del transporte de la Interplanetaria, después de
comer, Cisne se quedo hasta tarde en la cocina, acompanada como de costumbre
por la inspectora.



Cisne, que no habia podido dejar de pensar en las revelaciones de la jornada,
dijo:

— Asi que todo esto significa que quien sea que...

Genette levantd ambas manos para detenerla.

— Apaguemos de nuevo los qubos, por favor.

Después de que ambos hubieran apagado los dispositivos, Cisne continud:
—Eso significa que quien hizo esto, inici6 el proceso hace anos.

—O al menos hace alguin tiempo, si. Cierto tiempo.

—Y no desde un tnico lugar de lanzamiento.

—No, pero tal vez exista ain el mecanismo de lanzamiento. El arma, la
catapulta o lo que sea, tiene que ser un instrumento muy preciso. Un ingenio
particularmente precioso, afinado, de fabricacion implacable. Las tolerancias que
sugirio Passepartout eran acertadas, lo que requiere improntas moleculares y
demas. Quiza seamos capaces de encontrar la fabrica que hizo algo tan particular.
Lo estamos investigando. Después pensaremos en quién es el responsable.

—Qué mas? —preguntd Cisne.

—Buscamos el programa de fabrica, asi como el disefio del instrumento. Sus
instrucciones de impresion. También el programa orbital necesario para efectuar los
calculos. Los qubos no hacen esa clase de cosas sin que alguien se lo pida, o al
menos eso hemos estado dando por sentado hasta el momento. Tengo entendido
que el qubo que lo hizo tendra la accion grabada en su memoria. De modo que es
probable que el programa exista en algtun lugar. Y tan solo existe un niimero finito
de fabricas que fabriquen qubos.

— ¢No destruirian el qubo cuando dejaron de necesitarlo?

—Si. Lo que sucede es que no hay motivo para suponer que hayan
terminado.

Escalofriante conclusion la de la inspectora.



—Tenemos que dar con ese qubo, el programa de drbita, el programa de
tabrica, también la fabrica, el proyector y cualquiera que sea la plataforma que
efecttia el lanzamiento.

Cisne fruncio el cefo.
—Podrian haberlo destruido todo, no haber dejado ni rastro.

—Es cierto. Comprendes muy rapidamente la naturaleza del problema. A
pesar de ello, esta investigacion debe de centrarse en el control de los registros, en el
repaso de los libros de contabilidad, como suele suceder a menudo en nuestro
oficio. —Esbozo una sonrisa irdnica—. Lo que no es tan dramético como lo pintan a
menudo.

—Eso esta bien. Pero, mientras, ;qué mas podemos hacer? ;Qué puedo
hacer?

—Puedes investigar la otra cara de la moneda. Y yo te ayudaré con eso.
—La otra cara de la moneda?
—El movil.

—Pero, ;coOmo vamos a averiguarlo? Por no mencionar que una vez lo
hayamos logrado, ;como vamos a localizarlo? Hacer algo asi es tan enfermizo que
me pongo mala solo de pensar en ello. Es la personificacion del mal.

—El mal!
—Si, jel mal!

—Si hacemos eso a un lado —dijo Genette tras encogerse de hombros—,
vamos a suponer de todos modos que se trata de un impulso excepcional. Y que,
por tanto, puede dejar rastros.

—:Como que alguien odiaba Terminador? ;Alguien capaz de destruir
mundos?

—Si. No es un impulso habitual. Por lo tanto, es posible que destaque, que
llame la atencion de terceros. Ademas, quiza se trate de un acto politico, una especie
de acto de guerra o de terrorismo. Puede tener la intencion de dar un mensaje, o de



forzar una accidn concreta. Por tanto podemos tirar por ahi.
Cisne seguia siendo consciente del nudo que tenia en el estdmago.

—Maldita sea. Quiero decir, nunca ha habido una... una guerra en el espacio.
Nos hemos apanado bien sin ellas.

—Hasta el momento.

Eso le dio que pensar. Hacia mas o menos una generacion que se habian
multiplicado las advertencias de personas en todo el sistema en referencia a la
posibilidad de que los conflictos entre la Tierra y Marte pudiesen conducir a la
guerra, eso si los problemas que habia en la Tierra no arrastraban a todo el mundo a
la voragine. Las guerras localizadas, los sabotajes y los ataques terroristas nunca
habian desaparecido del todo en la Tierra, y Cisne habia pensado a veces que los
diplomaticos habian calibrado la idea de que la discordia en la Tierra pudiera
extenderse, con el fin de aumentar su propio prestigio e inflar sus presupuestos. La
diplomacia habia sido necesaria para el establecimiento de la paz en un sistema
conducido al limite, lo cual habia resultado muy conveniente para ellos. Pero, ;y si
al final resultaba ser cierto?

—Supongo que siempre he pensado que los viajeros espaciales tenian el
suficiente sentido comun para evitar algo asi —dijo—. Que una vez aqui todo nos
iria mejor. Que seriamos mejores.

—No seas tonta —dijo la inspectora.

Cisne apreto los dientes con fuerza. Después de esforzarse por mantener el
dominio de si misma, dijo:

—Pero podria tratarse de un psicopata. Alguien que ha perdido la razén y
mata solo porque puede hacerlo.

—Si, también debemos considerar esa posibilidad —admitié Genette—. Y si
alguien asi se ha hecho con qubo...

—iPero es que cualquiera puede hacerlo!

—No, en absoluto. Ni siquiera en el espacio. Los controlan desde fabrica, y en
teoria no pasa un instante sin que puedan ubicarlos. Cualquier qubo involucrado en
lo sucedido tuvo que ser programado para tal efecto, como he dicho. Y lo que hizo



tiguraria en sus registros.
—No hay fabricas independientes que fabriquen qubos?
—Bueno, tal vez. Probablemente.
—Entonces, ;como lo encontramos, o0 cdmo encontramos al responsable?
—Persona o grupo.
—Si, jo nacién, o mundo!

—Quiero hablar de nuevo con Wang —dijo Genette tras encogerse de
hombros—, porque su qubo es realmente potente, y también tiene los mayores
bancos de datos sobre las fabricas independientes. Por no mencionar que cabe la
posibilidad de que también lo atacara la misma entidad. Aunque admito que me da
un poco de miedo hablar con su qubo, porque estamos viendo tantos indicios de
qubos que acttian de forma extrana... Es como si tuvieran voluntad, o en todo caso
se les pide que hagan cosas que no se parecen en nada a cualquiera que hayan
hecho antes. Algunos qubos cuyos pasos hemos estado siguiendo cruzan mensajes
de una forma que no tiene precedentes.

— /Quieres decir que se comunican entre si?

—No. Eso parece imposible debido a los problemas de decoherencia. Utilizan
la comunicacion por radio como cualquier otra persona, pero los mensajes son
encriptados internamente en ambos extremos, usando la superposicion. Asi que no
podrian estar mas encriptados, incluso cuando utilizamos nuestros propios qubos
para tratar de descifrarlos. A eso se debe que insista en mantener estas
conversaciones fuera del alcance de cualquier qubo, al menos de momento. No sé
en cuales puedo confiar.

Cisne asintio.
—En eso te pareces a Alex.

— Asi es. Solia hablar con ella al respecto, y compartiamos la misma opinion
acerca de este problema. Le ensené algunos procedimientos a utilizar. Asi que
ahora tengo que pensar en codmo seguir adelante aqui, y como puedo comunicarme
con Wang y su superqubo. Posiblemente la explicacion a todo esto esté almacenada
en su interior, sin que nadie la reconozca porque nadie le ha pedido recuperarla.



Porque a pesar de toda la palabreria que se oye respecto a la balcanizacion,
seguimos grabando la historia del mundo hasta una escala personal, de cada
persona y de cada qubo. Asi que para encontrar a este agente, solo tenemos que leer
la historia de los ultimos afios del sistema solar; es alli donde tendriamos que
encontrar lo que buscamos.

— A excepcion de las fabricas independientes —sefialo Cisne.

—Cierto, si, aunque Wang también posee informacion sobre la mayoria de
ellas.

—Pero no quieres que su sistema de grabacion esté al corriente de lo que le
pides —dijo Cisne—. Por si resulta que es el responsable de todo.

—Exacto.

Después de aquella conversacidon, Cisne no dejé de sentirse indispuesta.
Alguien se habia propuesto acabar con su ciudad, no habia logrado alcanzarla
directamente, lo cual habia salvado a sus ciudadanos, excepto a los fallecidos en el
panico que resultd de la evacuacion, incluidos los desdichados asistentes y musicos
del concierto fallecidos como consecuencia del impacto.

;Seria verdad? No sabia qué pensar al respecto, al hecho de que el impacto
no hubiese alcanzado su objetivo real: Terminador.

Al final acabd hablandole a Pauline al respecto. Se le habia ocurrido algo que
debia comprobar, y Pauline era la mejor manera de hacerlo. Ahi estaba, después de
todo, aquella voz al oido de Cisne, siempre dispuesta a escuchar lo que Cisne dijese
en voz alta. Cada dia que pasara mas le costaria ocultarselo.

—Pauline, ;sabes de qué estuvimos hablando la inspectora Genette y yo
cuando te apagué?

—No.
— Puedes suponerlo?

—Es posible que hayais hablado del incidente del Ygassdril, que acababais de
visitar. Este incidente comparte ciertas semejanzas con el de Terminador. Si se trata
de ataques deliberados, quien los inicié podria haber recurrido a la ayuda de un
ordenador cudntico para trazar las trayectorias de los proyectiles. Si la inspectora



Jean Genette cree que los ordenadores cudnticos estan involucrados, no desea que
ningun ordenador cudntico esté al corriente de los detalles de la investigacion. Esta
en la misma linea que el empefio de Alex por mantener algunas de sus
deliberaciones al margen de testigos, sin grabacion por parte de Inteligencias
Artificiales, cuanticas o digitales. El supuesto apunta a que si los ordenadores
cuanticos se comunican por radio mediante mensajes cifrados, podrian estar
planeando actividades que atentan contra la integridad de los humanos.

Tal como ella sospechaba: Pauline era perfectamente capaz de deducir cosas
asi. Muchos otros qubos también podrian hacerlo, incluso el Passepartout de la
propia Genette, programado en medicina forense e investigacion, como sin duda lo
estaba. «Si esto» y «entonces lo otro», «si esto» y «entonces lo otro», ;jcuantos
millones de veces por segundo? Podia comportarse como esos programas expertos
en ajedrez, que se habian demostrado extraordinariamente capacitados en ese juego
en concreto. Por tanto, era un poco inuatil apagarlos cuando estaban a punto de
tenerse ciertas conversaciones.

Lo cual significaba que no pasaba nada que dijera lo siguiente:

—Pauline, si alguien habia calculado la trayectoria de un objeto que
alcanzase Terminador y lo destruyera, pero olvidase incluir la precesion relativista
de Mercurio en su calculo, y so6lo utilizara el calculo de la mecanica orbital clasica,
Jhasta qué punto podria errar? Supon que el objeto fue lanzado hace un afio desde
el cinturon de asteroides. Prueba con algunos puntos distintos de lanzamiento,
trayectorias de rumbos y horarios, con y sin las ecuaciones de la relatividad para la
precesion.

—La precesion de Mercurio es de 5603,24 segundos de arco por siglo
juliano —dijo Pauline—, pero la fraccion de esa cifra causada por la curvatura del
espacio tiempo, tal como lo describe la relatividad general, es de 42,98 segundos de
arco por siglo. Toda trayectoria tiene un afio de duracién, trazado sin tener eso en
cuenta, por lo tanto fallaria por 13,39 kilometros.

—Que es lo que sucedid —dijo Cisne, sintiéndose mas indispuesta si cabe.

—Pero tratandose de la precesion, el error se produciria al este de la ciudad,
no al oeste.

—Ah —dijo Cisne—. Bueno, entonces... —No sabia qué pensar.

—Los programas normales de mecanica orbital para trazar las rutas de



transporte interior interplanetario contemplan habitualmente la relatividad general
como algo cosa natural —prosiguié Pauline—. No es necesario acordarse de afadir
las ecuaciones de la relatividad. Sin embargo, alguien sin conocimientos que
hubiera intentado programar la trayectoria de un impacto sin emplear plantillas de
acceso publico, podria haber afiadido ecuaciones de la relatividad a un supuesto al
que ya se habia incorporado. Si el objetivo era alcanzar directamente la ciudad, el
error habria sido de 13,39 kilometros hacia el oeste.

—Ah —repiti6 Cisne, que cada vez se sentia peor. Buscd con la mirada un
lugar donde sentarse. Terminador era una cosa, la gente que lo habia habitado otra
muy distinta: su familia, su comunidad... Que hubiese alguien capaz de acabar con
todos—. Pues eso suena a error humano.

—Si.

Esa noche, tarde, en la cocina, se reunioé de nuevo a solas con la inspectora,
que estaba sentada a la mesa ante ella, comiendo uvas.

—Desde que me hablaste de todas esas piedras, he estado pensando que
probablemente tenian como objetivo alcanzar Terminador —dijo Cisne—, y que el
responsable cometio un error de calculo. Si no sabia que las ecuaciones de la
relatividad de la precesion de Mercurio ya estaban integradas en los algoritmos
estandar, y volvid a anadirlos a la operacion, el resultado fue un error de célculo
cuyo fruto acabaria alcanzando un punto alejado del objetivo al oeste, tal como
sucedio.

—Qué interesante —dijo Genette, mirdndola de cerca—. En otras palabras,
un error de programacion. He dado por sentado que fue un fallo deliberado... Un
disparo de advertencia, por asi decirlo. Voy a tener que meditarlo. —Al cabo de un
momento, anadié —: Habras consultado con Pauline al respecto.

—Lo hice. Pauline habia deducido en términos generales lo que no pudo

escuchar cuando la apagué. Estoy seguro que tu Passepartout también lo habra
hecho.

Genette fruncio el ceno. No pudo negar esa posibilidad.

—No puedo creer que alguien se haya propuesto matar a tanta
gente —dijo—. Es mas, ese alguien lo ha hecho, si pensamos en lo sucedido en el
Yggdrasil. Sobre todo cuando pienso en la de espacio que hay disponible... hay
tanto de todo. Quiero decir que vivimos en lo que se denomina post escasez. Asi



que no lo entiendo. Hablas de motivacidn, pero en un sentido fisiologico, no existe
motivo para algo asi. Supongo que eso significa que el mal existe realmente. Pensé
que era solo un término antiguo, una herencia de la religion, pero veo que estaba
equivocada. Todo esto me pone enferma.

El atractivo y menudo rostro de la inspectora mostraba una leve sonrisa.

—A veces pienso que el mal solo existe en la post escasez. Antes puede
atribuirse al deseo o al temor. Era posible creer, como tu hiciste, que cuando el
temor y el deseo desaparecen, también las fechorias lo hacen. La humanidad se
revela como una especie de bonob¢, un colaborador altruista, amante de todos.

—iExactamente! —exclamo Cisne—. ;Por qué no?
Genette se encogio de hombros con gesto de cansancio.

—Tal vez el temor y el deseo nunca desaparecieron. Somos mas que comer,
beber y buscar refugio. Cualquiera diria que esos son los factores determinantes,
pero muchos ciudadanos bien alimentados estan llenos de miedo y rabia. Se sienten
«hambre pintada», tal como lo denominan los japoneses. Miedo pintado,
sufrimiento pintado. La furia de la voluntad servil. La voluntad es una cuestion de
libre eleccidn, pero la servidumbre es la falta de libertad. Asi que la voluntad servil
se siente culpable, y lo expresa mediante un asalto a algo externo. Y entonces
sucede algo malo. —Hubo un nuevo encogimiento de hombros—. Por mucho que
quieras buscarle una explicacion, la gente sigue haciendo cosas malas. Créeme.

—Supongo que no tengo mas remedio que hacerlo.

—Por favor. —La inspectora habia dejado de sonreir—. No quiero abrumarte
con algunas de las cosas que he visto. He tenido que pensar en ellas, como me pasa
ahora. El concepto de la voluntad servil me ha servido de ayuda. Y ultimamente,
me he estado preguntando si todos los qubos no son, si bien no por definicion, una
especie de voluntad servil.

—Pero este error de programacion que podria explicar el impacto al oeste de
la ciudad... Eso es un error humano.

—Si. Pues bien, la voluntad servil existe en primer lugar en el ser humano.
Por lo tanto, hay un rincén de sus conciencias que saben que estos actos son malos,
a pesar de lo cual los cometen, porque satisfacen las necesidades que existen en
otros rincones de si mismos.



—Pero la mayoria de la gente procura hacer el bien —objeté Cisne—.
También tendras ejemplos de eso.

—No encuentro precisamente muchos en mi oficio.
Cisne observ¢ a la figura menuda, con su aspecto pulcro, ordenado.
—Eso debe de cambiarte la perspectiva —dijo al cabo de un rato.

—En efecto. Una y otra vez te enfrentas a las mismas auto justificaciones. 5¢
incluso qué partes del cerebro estan involucradas en esas justificaciones: muy cerca
de las partes involucradas con el fervor religioso, como cabria esperar. No muy lejos
de los disparadores epilépticos y el sentido del significado. Las partes se iluminan
como fuegos artificiales cuando uno obra el mal o lo justifica. {Piensa en lo que eso
significa!

—Pero todo lo que hacemos se aloja en algtin rincon del cerebro —protesto
Cisne—. No importa en cual.

Pero Genette no estaba de acuerdo.

—Se dan ciertos patrones. Refuerzos. Ciertos sucesos negativos favorecen el
crecimiento del cerebro, que se reconfigura para crear una espiral de sentimientos
cada vez mas terribles. Después le siguen nuevas acciones.

—Entonces, ;qué podemos hacer? —preguntd Cisne—. No se puede hacer un
mundo perfecto y luego poner en €l a la gente decente, porque eso seria obrar al
revés. No funcionaria.

La inspectora se encogio de hombros.

—No tengo fe en ninguna solucion. —Luego, tras hacer una pausa, anadié —:
Todo se puede torcer tanto. Vivir en el espacio puede resultar muy duro para
nosotros. Entornos reducidos. He visto nifios criados en jaulas de laboratorio.
Sacrificios humanos...

—Necesitas disfrutar de tu afio sabatico —la interrumpio Cisne, que no
queria mas detalles.

De pronto repard en el cansancio de Genette. Por lo general era dificil
interpretar las expresiones de la gente menuda, porque a primera vista se antojaban



perfectos, como mufiecos; o gente inocente, como ninos. Vio los ojos enrojecidos, el
pelo rubio algo graso, la sencilla cola de caballo desmafada, con pelos que se
habian soltado de la goma.

Y una mueca, muy distinta de su habitual sonrisa irdnica.

—Si, como ves necesito mi afio sabatico. De hecho hace tiempo que me lo
debo, y confio que nuestra investigacion pronto me lleve alli. Porque estoy un poco
cansada. El Mondragon es algo muy hermoso, pero hay muchos terrarios que no
forman parte de €l, y algunos de ellos corren grave peligro. En dltima instancia lo
que obtenemos por no hacer cumplir una ley universal es una especie de quien no
corre vuela. Asi que tenemos problemas. Asi lo veo yo. Cuando combinas
insuficiencia politica con los problemas fisicos derivados de la vida en el espacio,
todo puede llegar a desbordarte. Quiza tratamos de adaptarnos aqui, y resulta que
eso es imposible.

—Entonces, ;qué hacemos? —pregunto ella de nuevo.
Genette se encogio de hombros otra vez.

—Mantener la posicion, supongo. Tal vez tenemos que entender que la post
escasez es a un tiempo el cielo y el infierno. Se solapan como opciones de un qubit
antes de que su funcion de onda se colapse. El bien y el mal, el arte y la guerra. Todo
ahi en la potencialidad.

—Pero, ;qué hacer?

Genette sonrid un poco ante su insistencia, y cruzo las piernas sentada a la
mesa, con aspecto de Buda de jardin o de Tara, la figura y el gesto elegante.

—Quiero hablar con Wang. Ya encontraré un modo. Y con tu amigo Wahram,
aunque eso sea mucho mas facil. Después... Depende de lo que averigiie. ;Por
casualidad Alex te entregd una carta para mi o para alguien mas?

—iNo!
Levant6 la mano, como el Buda diamantino.

—No hay motivo para que te incomodes. Ojald me hubiera escrito algo, eso
es todo. Para ella esto no era mas que una contingencia, una reserva para
contrarrestar algo que no esperaba que se produjese. Probablemente pensd que



Wang pondria al corriente de sus planes a los demas miembros del grupo. Y asi lo
hara, espero.

Al dia siguiente, la tripulacidon de la inspectora tenia noticias, y después de
hablarlo Genette salid de la sala y dijo a Cisne:

—El qubo de Wang ha identificado un asteroide que orbita entre Japiter y
Saturno, y que derivd hacia el exterior en su Orbita, tal como habria hecho en caso
de tener la masa del objeto que impactd en Terminador. La deriva se produjo hace
tres afos, a lo largo de un periodo de unos seis meses. Wang echo un vistazo a los
informes de la Liga de Saturno de los movimientos de naves en el espacio de
Saturno, y parece que hay una pista que apunta a una nave pequena que abandon6
este asteroide y que, desde alli, volo a la atmdsfera superior de Saturno. Podria
haber continuado, pero penetrd en las nubes mas altas con un angulo que apunta a
que podria haberse escondido alli, tal como hacen muchas naves. En ese caso,
podriamos localizarla.

—Eso es bueno —dijo Cisne—. Pero... ;doy por sentado que ha sido el qubo
de Wang el que nos ha proporcionado esta pista?

Genette se encogio de hombros.

—Lo sé. Pero el rumbo de la nave procede de la Liga de Saturno, y lo han
rastreado con el transpondedor en su trayecto de descenso. Obtuvieron una lectura
de ella en el transpondedor, por tanto se sabe que se trata de una nave propiedad de
un consorcio terrestre.

—jTerrestre!

—Si. No estoy segura de qué pensar al respecto, pero, ya sabes, una tuba
compuesta por piedras no se puede proyectar desde el interior de una atmosfera.
Tampoco desde debajo de una cupula o tienda. Tuvo que suceder en una superficie
abierta al vacio. Asi que si estds en la Tierra y quieres hacer algo asi, tienes que ir al
espacio para hacerlo.

—Comprendo. Pero... ;la Tierra? Me pregunto quién en la Tierra...
La mirada de la inspectora era tan intensa que no se atrevio a continuar.

—Hay mas de 500 organizaciones terrestres que han declarado su oposicion a
la idea de que los seres humanos colonicen el espacio —le record6 Genette.



—Pero ;por qué?

—Por lo general indican que siguen sin resolverse los problemas de la Tierra,
y afirman que los viajeros espaciales tratan de huir de estos problemas. Dejarlos
atras. A menudo se citan las modificaciones corporales a las que se someten los
viajeros espaciales como prueba de un proceso incipiente, y forzado, de creacion de
una nueva especie. Se ha sugerido llamarnos Celestis Homo Sapiens. Algunos
también temen la aparicion de problemas de clasismo entre ambas especies.
Muchos terraqueos no se han sometido a tratamientos de longevidad. Asi, se afirma
que la colonizacion espacial es perversa, malvada, decadente y horrible. Y que
desestabiliza la historia de la humanidad.

—Maldita sea —dijo Cisne—. Creia que entendian hasta qué punto se
benefician de nosotros.

—Por favor —dijo Genette—. Segun parece, disfrutas de tus periodos
sabaticos en lugares muy protegidos.

Cisne penso unos instantes antes de responder.
—Entonces, ;qué debemos hacer?

—Quiero ir a Saturno y buscar esa nave pequefia. Passepartout cree que
puede calcular la ubicacion de su punto de entrada.

— ¢Puedo acompanarte?
—Eres mas que bienvenida. Ya vamos de camino.

La Justicia rdpida los transporté a un terrario de paso llamado Mongolia
Interior, un hermoso terrario interior de extensas colinas de verde hierba ondulante,
interrumpidas a menudo por trechos de roca negra, hogar de caballos salvajes y
escurridizas manadas de lobos, animal muy querido por Cisne. Las pequenas
poblaciones se habian establecido en las colinas y parecian conjuntos de yurtas,
rodeadas por jardines y estanques con vistas. Genette se hizo acompafar por un par
de ayudantes, y paso buena parte de su tiempo trabajando con ellos en lo que Cisne
supuso debian de ser otros casos, metidos en una de las yurtas en la cima de una
colina.

Una tarde, después de pasar la manana caminando por las colinas cubiertas
de hierba, intentando sin éxito divisar algun lobo, Cisne llegd a una yurta situada



en una colina con una amplia ladera herbosa, un enorme estanque y un conjunto de
banos de vapor, ademds de una carpa aviario repleta de cestas de flores y diversas
especies de colibries, periquitos y pequenos pinzones de colores. El ondulante
césped estaba cuidado para que pareciese una alfombra verde. Cisne lo consideraba
excesivamente ornamental, fuera de sintonia con las colinas salvajes que habia
recorrido aquella manana. Pasé junto a un par de mujeres que reian como si
también considerasen aquel lugar absurdo, y dijo al pasar:

—Qué ridiculo, jverdad?
Se detuvieron y una de ellas sefial6 hacia la colina.

—Esas tres personas tan bien vestidas de alli arriba nos dijeron que son
qubos instalados en el cuerpo de un androide, y pensamos que no podrian hacerse
pasar por seres humanos. Les dijimos que probablemente podrian, pero... —Las
dos mujeres cruzaron la mirada y rieron de nuevo—. Pero que nos habian
arruinado la sorpresa al pedirnos nuestra opinion.

Cisne vio a los tres sentados en la hierba, cerca del estanque.
—Qué interesante —dijo, y se dirigid hacia ellos.

—Pauline, ;has oido eso? —dijo de camino.

—Si.

—Muy bien. Mantén la boca cerrada y presta atencion.

Era una antigua hipotesis que los seres humanos vivirian a gusto con robots
inteligentes, ya fuese estando alojados en algo similar a una caja, o bien cuando
fuera simplemente imposible distinguirlos de un ser humano, momento en el que
se convertirian en alguien cualquiera, s6lo que de un tipo diferente. En mitad de
ambos extremos, sin embargo, existe la hipotesis denominada «El valle inquietante»,
la zona de parecido-pero-no-del-todo, igualpero-distinto, lo que provocaria en
todos los seres humanos una repulsién instintiva, desprecio y miedo. Esta es la
hipdtesis, bastante plausible; pero como en realidad nunca ha habido un robot
construido con forma humana lo bastante convincente para poner a prueba ese
valle inquietante, la cosa no pas6 de ser una mera idea. Cisne se disponia tal vez a
poner a prueba la hipotesis del valle inquietante.

El mal gusto de que hacia gala el complejo parecia extenderse a la vestimenta



de aquellos tres invitados. Vestian vestidos largos, como mirifiaques victorianos, y
se parecian tanto que se antojaban parientes, o, puestos afinar, androides clonados a
partir de un tnico modelo. Aunque uno parecia mas femenino que los otros dos.

Cisne se acerco a ellos y dijo:

—Hola, soy Cisne, de Mercurio, donde estamos reconstruyendo nuestra
ciudad quemada con la ayuda de muchos qubos. Tengo entendido que vosotros
tres asegurais serlo, que no sois bioldgicamente humanos, ;es eso cierto?

Los tres permanecieron sentados, mirandola. El que parecia algo femenino en
sus proporciones corporales sonrio y dijo:

—Si, en efecto. Acompafanos y toma una taza de té. Dentro de poco estara
listo —dijo, sefialando un pequeno calentador portatil que habia en el suelo y la
rechoncha tetera roja que reposaba en las llamas azules; junto a ella habia tazas,
cucharas y tazas en un pano azul ajedrezado.

Los otros dos la miraron, y asintié con la cabeza. Uno sefial6 con un gesto el
trecho de hierba que habia a su lado.

—Siéntate, si quieres.

—Gracias —dijo Cisne al tiempo que se sentaba—. La gravedad local es muy
pesada para mi. ;De donde sois?

—Me hicieron en Vinmara —dijo el mds femenino de los tres.
— Y vosotros? —preguntd Cisne a los otros dos.

—No puedo aprobar el test de Turing —respondioé uno de ellos con cierta
rigidez—. ;Te apetece jugar al ajedrez?

Los tres se echaron a reir. A mandibula batiente, mostrando las encias, la
lengua, los carrillos, todo el conjunto, el movimiento, muy humano.

—No, gracias —dijo Cisne—. Quiero someteros a una prueba de Turing. O...
(por qué no me ponéis a mi a prueba?

— ¢Como podriamos hacerlo?



— Qué os parece veinte preguntas?
— ;Te refieres a preguntas que puedan responderse con un si 0 no?
— Correcto.

—Pero en una de ellas podrian preguntarnos si el otro es un simulacro o no, y
las demas respuestas, y eso solo constituiria una pregunta.

—Es cierto. ;Qué os parece si lo limitamos a preguntas indirectas?

—Aun asi seria muy sencillo. ;Y si tuvieras que hacerlo sin hacer ninguna
pregunta?

—Pero la gente de verdad hace preguntas a los demas.

—Pero uno de los nuestros, o mas, no es o son personas reales. Y tu eres
quien ha propuesto hacer la prueba.

—Eso es verdad. De acuerdo, deja que te mire. Hablame de Mongolia Interior.
—La querida Mongolia Interior, ahuecada en el afo...

—Santificado sea tu nombre —intervino uno de los indeterminados.

Los tres rieron.

—Poblacién aproximada: Veinticinco mil personas —dijo el mds femenino de
los tres.

—Tu debes de ser un qubo —dijo Cisne—. Ningun ser humano sabe esa clase
de cosas.

— ¢Ninguno?

—Tal vez algunas personas, pero no es habitual. Debo decir que tienes un
aspecto fabuloso.

—Gracias, hoy he decidido ir de verde. ;Te gusta? —preguntd, mostrandole
la manga del vestido.

—Es muy bonito. ;Puedo mirar mas de cerca?



—¢Mi vestido o mi piel?
—La piel, por supuesto.
Los tres se rieron.

La risa, pensé Cisne mientras le examinaba la piel. ;Los robots pueden reir?
No estaba muy segura. La piel estaba salpicada de foliculos pilosos, con los pliegues
imperceptibles en los puntos de flexion, habia cabellos dispersos casi transparentes
en el dorso de mufiecas y antebrazos, y una pequena mata de pelo mas oscuro en el
interior de la mufieca, con cuatro pliegues permanentes justo dentro de la mano,
donde la piel era mas fina, pero mas oscura, dejando al descubierto un par de venas,
con protuberancias y curvas. La piel de la palma de la mano mostraba espirales,
como las huellas digitales grandes, en la palma y la pulpa de la mano. La linea de la
vida era una larga curva honda. Era muy parecida a la mano de cualquier persona,
podia ser la piel de cualquiera. Si se trataba de piel artificial era un trabajo
impresionante, pues suele decirse que lograr que parezca natural es lo mas dificil de
conseguir. Si era piel biologica, como de laboratorio, pero que habia crecido en un
marco, seria impresionante de forma distinta. No parecia posible que la piel de
aquellas personas fuese artificial, aunque, por supuesto, la ciencia de los materiales
era muy sofisticada, y muchas cosas quedaban a su alcance. Una vez establecidas
las metas y los parametros, ;qué hay que no sea posible?

La pregunta seguia siendo quién querria hacer algo asi, aunque por otro lado,
la gente hacia cosas raras continuamente. Y crear un humano artificial era un
antiguo suefo. Tal vez no tenia sentido, pero existia una tradicion al respecto. Y alli
estaban, después de todo, y auin no estaba segura de a qué se estaba enfrentando.
Eso de por si era interesante.

Si tenias relaciones sexuales con una maquina, ;seria interesante, o no pasaria
de considerarse una manera complicada de masturbacion? ;Registraba el qubo tus
respuestas en un sentido u otro? ;También él mantendria una relacion sexual
contigo?

Tendria que probar, si queria averiguarlo. No seria mas que otra
aproximacion a la cuestion de la conciencia de los qubos. Lo que habia que recordar
en lo concerniente a los qubos era que sin importar las pruebas que apunten en
sentido contrario, no hay nadie en casa, no hay conciencia, no hay Otro; no es mas
que un mecanismo programado para responder de manera determinada a los
estimulos de sus programadores. Sin importar cudn complejos sean los algoritmos,



la suma no hace una conciencia. Cisne creia a pies juntillas en eso, pero incluso
Pauline la sorprendia con relativa frecuencia, por tanto podia costar resistirse a la
ilusion.

—Tienes una piel hermosa. Al tacto eres como carne de mi carne.

—Gracias.

— Piensas, piensas?

—Definitivamente pienso —respondio el femenino.

—Asi que posees una secuencia de pensamientos que se desplazan desde
uno al siguiente en un flujo mds o menos continuo, y asociacion libre de un tema a

otro, a través de todos los pensamientos posibles que podrias tener?

—No estoy seguro de que sea exactamente asi. Creo mas bien que se trata de
una cuestion de estimulo y respuesta, en la que mis pensamientos responden a los
estimulos de mi informacion entrante. Ahora, por ejemplo, pienso en ti y en tus
preguntas, en el verde de mi vestido, comparado con el verde de esta hierba, en lo
que voy a cenar, ya que estoy algo hambrienta...

—Entonces, ;ingieres alimentos?

—Si, ingerimos alimentos. De hecho, jlo mio me cuesta no comer mas de la
cuenta!

—A mi también —dijo Cisne—. Entonces, ;0s habéis planteado alguna vez
practicar el sexo conmigo?

Los tres se miraron.

—Vaya, pero si acabamos de conocernos —protestd uno.

—Eso es lo que sucede muchas veces cuando la gente se conoce.
—¢:De verdad? No estoy tan seguro de que eso sea asi.
—Créeme, es verdad.

—No tengo ninguin motivo de peso para creerlo —dijo el segundo—. No te



conozco lo bastante bien para eso.

—¢Llega uno a conocer lo bastante a los demds para eso? —pregunto el
tercero.

Se echaron a reir.

— ¢Creer lo que dicen los demas? —se preguntd el mas femenino—. jNo lo
creo!

Se rieron de nuevo. Tal vez reian demasiado.
— ¢Estdis drogados —pregunto Cisne.

—La cafeina es una droga?

La risa se convirtié en una risilla tonta.

— ¢Sois como tres nifias tontas —dijo Cisne.

—Es verdad —admitid el femenino, que sirvid el té de la tetera en cuatro
tacitas y fue ofreciéndolos a los demas. El segundo abrid un cesto y saco galletitas y
bizcochos, que repartio a su alrededor junto con servilletas de tela blanca. Comieron
con apetito. Los tres comian como lo haria una persona.

—Nadais? —preguntd Cisne—. ;Nadais u os banais en las aguas termales?

—Yo en las aguas termales —respondié el tercero, algo que hizo que los
demas ahogasen la risa con la ayuda de las servilletas.

— Podemos hacerlo? —pregunto Cisne—. ;Os bandis desnudos? Porque asi
os podria ver todo el cuerpo.

—iY nosotros el tuyo!
—Por mi bien.

—Parece que estaria mas que bien —murmur6 el femenino, y los demas
echaron hacia atras la cabeza y rompieron a reir.

—jEntonces hagamoslo! —exclamo el segundo.



— Antes quiero terminarme el t¢ —dijo el femenino, con aire remilgado—. Es
muy bueno.

Una vez hubieron terminado, los tres se pusieron de pie con la elegancia de
un bailarin, y llevaron a Cisne hasta el borde del estanque de aguas termales, donde
habia gente nadando, algunos vestidos, algunos desnudos. Habia nifios pequefios
en la parte menos profunda de la piscina, donde un fuerte chorro de agua caia sobre
un pequeno techo redondeado, creando debajo un pequeno refugio con paredes de
agua. Los tres anfitriones de Cisne dejaron las cosas del almuerzo en el suelo y
después se sacaron el vestido por la cabeza antes de acercarse al agua. El mas
femenino tenia un cuerpo aninado, delgado, y los otros dos tenian esbeltos cuerpos
propios de ginandromorfos: caderas anchas, pectorales ligeramente redondeados
sin llegar a ser pechos, en proporcion entre el torso y las piernas, y la relacion entre
cintura y cadera, genitales con pelo que parecian principalmente femeninos, pero
cuya mata oscura podia ocultar penes pequefios y testiculos, como en el caso de
Cisne: no podia decirse mas sin una inspeccion mds profunda. Aunque tampoco
resultaria una prueba concluyente, ya que era mas sencillo simular los genitales que
las manos, dada la inherente flexibilidad de los primeros.

Y después, al agua. Cisne comprobd que nadaban bien, que practicamente
estaban flotando; parecian tener el mismo peso especifico de un ser humano.
Entonces no debian de tener huesos de acero. Probablemente en su interior no
fueran completamente maquinas, cubiertas por una capa de carne y piel. Si
aspiraban con fuerza salian a flote, o casi, igual que le pasaba a ella. También los
0jos... Capaces de parpadear, de mirar fijamente, de soslayo, estaban hiimedos.
(Era posible crear todas las partes de un ser humano, juntarlo todo y hacer que
funcionara? ;Crear un ser parcialmente humano? No parecia muy probable. No era
algo que a la propia naturaleza se le diese bien, se dijo mientras la rodilla mala le
daba un pinchazo. Para crear un simulacro... En fin, tal vez bastaba con centrarse
solo en los aspectos funcionales. Pero, sno era eso también lo que hacia el cerebro?

—Qué bobas sois, chicas, y qué asombrosas —las alabé Cisne—. No hay
quien os entienda.

Se echaron a reir.

—Ninguna persona de verdad se pasaria la vida fingiendo ante un extrafio
ser un robot —objetd Cisne—. De modo que tenéis que serlo.

—Cuanto mas extrafio es algo, mas probabilidades hay de que sea



cierto —dijo el segundo—. Se trata de una prueba muy conocida de la exégesis
biblica. Creen que probablemente Jestis maldijo a una higuera, porque, de lo
contrario, ;qué razon habia para explicar esa historia?

Hubo mas risas. Realmente se comportaban como nifias tontas. Quiza fuese
imposible lograr que un robot razonara a un nivel superior al de un nifio de doce
anos.

Pero su forma de nadar; su forma de caminar. Eso era dificil de lograr, o al
menos eso parecia.

—Es extrano —se dijo, complacida. Habia pensado que seria facil.

Mientras ascendian a la zona donde el agua llegaba a la altura de la rodilla, la
miraron sin tapujos, igual que ella lo habia hecho.

—Ah, qué piernas —dijo el tercero—. Vaya cuerpo.

—Gracias —dijo Cisne, que impuso la voz a las muestras de admiracion de
los otros dos.

—iNo, eso no esta bien decirlo! —advirtid el mas femenino de los tres—. Hay
personas a quienes ofenden los comentarios que hacen los demas sobre el impacto
estéticos que causa la vision de su cuerpo.

— A mino me pasa eso —aseguro Cisne.

—De acuerdo, pues, mejor —dijo el mas femenino.

—Tan solo pretendia ser amable —se excuso el tercero.
—Estabas siendo franco. No tenias ni idea de si era amable o no.

—No era mas que un cumplido. No hay motivo para sacarlo de contexto. Si
vas mas alla de ciertos limites, la gente da por sentado que no conoces el protocolo
de su cultura, pero que te comportas sin malicia.

— Asi es la gente, pero ;como tener la seguridad de que esta persona no es un
simulacro, enviada aqui para ponernos a prueba?

Y se echaron a reir hasta ahogarse, todo ello sin dejar de chapotear en el agua.



Cisne se sumo¢ al jolgorio, y después se acomodaron en el agua y nadaron un rato a
su alrededor. Mas tarde atrajo hacia si al tercero y lo besd en la boca. El indefinido le
devolvio el beso un instante, pero después se aparto.

—Eh, ;qué es esto? jNo creo que nos conozcamos tanto para besarnos!

— Y qué? ;Es que no te ha gustado? —Y Cisne lo bes6 de nuevo, siguiéndole
mientras se alejaba de ella, consciente de que la lengua de €l reaccionaba con
sorpresa ante el contacto de otra lengua.

—iEh! jEh! jEh! jAlto! —exclamo el indefinido mientras se apartaba.

El mas femenino se habia incorporado y dio un paso hacia ellos, dispuesto a
intervenir, y Cisne se dio la vuelta y lo empujé con animo de derribarlo; al
chapotear en el agua poco profunda salpicé con fuerza.

—:Qué estas haciendo? —exclamo el muy miedica.

Cisne le dio un derechazo con la zurda. Inmediatamente ech¢ la cabeza atras
y empezO a sangrar por la boca, gritando y alejandose a toda prisa. Los dos
indefinidos se interpusieron entre chapoteos, bloqueando el paso de Cisne,
gritdndole que se marchara. Cisne alz6 los pufios y gritd al tiempo que arremetia
sobre ellos, y se apartaron de ella dispuestos a alejarse, sorprendidos y horrorizados.
Cisne dejo de seguirlos, y cuando salieron de la piscina se detuvieron y se
acurrucaron juntos, mirando hacia atras; el malherido lo hizo con la mano en la
boca, la sangre roja.

Cisne se llevd las manos a las caderas y se qued6 mirandoles.

—Qué interesante —dijo—. Pero no me gusta que me tomen el
pelo. —Chapoteo en el agua hasta donde tenia la ropa.

Pased por el cilindro, contemplando una manada de caballos salvajes,
besandose los nudillos doloridos, meditando. No estaba segura de con qué clase
de... cosas habia pasado el dia. Pero todo habia sido muy extrano.

Cuando regreso a las yurtas de la colina, esperd hasta que Genette y ella
estuvieron de nuevo a solas, y dijo:

—Hoy conoci a tres que decian ser personas artificiales. Androides con
cerebros qubo.



—¢De veras? —pregunto la inspectora, mirandola fijamente.
—De veras.

— Y qué hiciste?

—Bueno, pues darles una paliza.

—¢De verdad?

—No fue para tanto, s6lo me ensafi¢ con uno. Pero se lo merecia.
—Por que?

—Porque me estaban engafiando.

—¢No se parece un poco a lo que haces en tus abramovics?

—No, para nada. Nunca engano a nadie, eso seria fingir. Un abramovic no es
teatro.

—Bueno, tal vez tampoco ellos te estaban engafiando —dijo Genette,
arrugando el entrecejo—. Habra que investigarlo. Ha habido informes procedentes
de Venus y Marte que apuntan a diversos incidentes de este tipo. Rumores de
humanoides con cerebro qubo, que a veces actian de manera extrana. Hemos
empezado a abrir los ojos. Conocemos la identidad de algunos de estos sujetos y
realizamos un seguimiento de ellos.

— ¢Asi que realmente existen esas cosas?

—Creo que si, si. Hemos explorado algunas, y luego, claro, tal como se
comportan a veces resulta obvio. Pero a estas alturas no tengo mucha mas
informacion.

—Pero, jpor qué iban a hacer algo asi?

—No lo sé. Pero si hubiera qubos con capacidad para moverse de forma
independiente, y hacerlo sin ser vistos, eso explicaria algunas cosas que han
sucedido. Asi que haré que mi equipo eche un vistazo a esos individuos que
conociste.



—Creo que eran personas —dijo Cisne—. Estaban actuando.

—:Crees que eran personas reales que se hacian pasar por simulacros?
¢Como si representasen una especie de funcion teatral?

—Si.
—Pero, jpor qué?

—No lo sé. ;Por qué alguien iba a meterse en una caja y fingirse un jugador
de ajedrez mecanico? Es un antiguo suefio. Una especie de representacion teatral.

—Tal vez. Pero de todos modos voy a tener que investigarlo, porque con la
de cosas raras que estan pasando...

—Esta bien —dijo Cisne—. Pero creo que eran personas. De todos modos,
ellos afirmaron lo contrario. ;Qué problema plantearian estas cosas, si es que
resulta que lo son?

—El problema reside en el hecho de que los qubos salgan al mundo, que se
muevan y sean capaces de hacer cosas. ;Qué hacen? ;Qué se supone que estaran
haciendo? ;Quién los esta fabricando? Y puesto que hay un componente qubo en
los ataques que investigamos, tenemos que preguntarnos si estas cosas tienen algo
que ver con ello. ;Estan involucradas en lo sucedido?

—Hmm.

—Tal vez todo se reduzca a una pregunta —continud la inspectora—. ;Por
qué los qubos estan cambiando?



Listas (7)

fractura hidraulica desapercibida — ausencia de estanqueidad — mal cierre —
mala suerte — chispa hiperbarica — ascenso del indice de monodxido de carbono -
acumulacion de didxido de carbono - fallo de disefio — ruptura del compartimento
del motor — fuga repentina de aire — llamarada solar — impureza metalica — fatiga
mental — cae un rayo — cae un meteorito — masa critica accidental - fallo de frenos —
herramienta caida - tropiezo y caida — pérdida de refrigerante — fallo de
fabricacion — error de programacion — error humano — fallo de contencion — bateria
incendiada — distraccion — infraccidon de la Inteligencia Artificial — sabotaje — mala
decision — cruce de cables — discapacidad mental social — impacto de rayos
cosmicos —

(Extracto de Revista de accidentes espaciales, vol. 297, afio 2308)



Extractos (8)

El sistema de periodizacion Charlotte Shortback fue muy influyente. La idea
de la periodizacidn en si es polémica e incluso sospechosa, ya que a menudo parece
depender de entrecerrar los ojos con fuerza y mover las manos para transformar en
marionetas-calcetin la densa y floreciente confusion del pasado documentado. Sin
embargo, no parece haber diferencias en la vida humana entre, por ejemplo, la
Edad Media y el Renacimiento, o la Ilustracion y el Postmodernismo; y casi no tiene
importancia que estas diferencias se debieran a los cambios en los procesos de
produccidn, en las estructuras del sentimiento, en los paradigmas cientificos, la
sucesion dindstica, el progreso tecnologico o la metamorfosis cultural. Las formas
evocadas conforman un patron, cuentan una historia que la gente puede seguir.

Durante mucho tiempo se implantd con un consenso generalizado un
esquema de periodizacion que incluy¢ el periodo feudal y el Renacimiento, seguido
por la Edad Moderna temprana (siglos XVII y XVIII), la moderna tardia (XIX y XX),
y la postmoderna (XX y XXI), después de la cual fue necesario buscar un nuevo
nombre. Durante mucho tiempo, esta necesidad generd nuevos sistemas que
competian entre si, una competencia que, junto con la narrativa general de los
historiadores de la época, se combind para frustrar la invencion de cualquier nuevo
sistema que tuviese un consenso tan universal como el anterior. No fue sino hasta
los dltimos anos del siglo XXIII que Charlotte Shortback aport6é a la comunidad
historica su esquema de periodizacion, razén por la que ahora tenemos «el
postmodernismo largo» que tantos abucheos recibe cuando se alude a €l en las
conferencias. En parte se trataba de una broma, afirmé Shortback mas tarde, pero
desde entonces ha cobrado influencia a pesar de ello, o incluso a pesar de ello.

Para Shortback, el postmodernismo largo debia dividirse de la siguiente
manera:

La Vacilacion: 2005 a 2060. Desde el final de la postmodernidad (segun
Charlotte, a partir del anuncio de las Naciones Unidas sobre el cambio climatico)
hasta el inicio de la crisis. Todos estos afios se desperdiciaron.



La Crisis: Desde 2060 hasta 2130. Desaparicién de la capa de hielo del Artico
en verano, derretimiento irreversible del permafrost y la liberacion de metano,
acompanado por una subida inevitable e importante del nivel del mar. En estos
anos, todas las malas tendencias convergieron en forma de «tormenta perfecta», lo
que conllevd un aumento de la temperatura media global de 5 grados Kelvin, y un
aumento del nivel del mar de 5 metros; de resultas de ello, en la década de 2120
hubo escasez de alimentos, disturbios masivos, un indice de mortalidad catastréfico
en todos los continentes, y un aumento metedrico en la tasa de extincion de otras
especies. Primeras bases lunares. Estaciones cientificas en Marte.

El Vuelco: Desde 2130 hasta 2160. Verteswandel (la famosa «mutacion de
valores» de Shortback), seguido por las revoluciones, una Inteligencia Artificial
potente, fabricas autosuficientes; arranca la terraformacion de Marte; energia de
tusion, fortaleza de la biologia sintética, esfuerzos orientados a la modificacion
climatica, incluida la desastrosa pequena edad de hielo de 2142-54; ascensores
espaciales en la Tierra y Marte, propulsion espacial rdpida, se inicia la didspora
espacial, se firma el Acuerdo Mondragon. Y después:

El Accelerando: Desde 2160 hasta 2220. La aplicacion sin limites de todas las
nuevas innovaciones tecnoldgicas, incluido el aumento de la longevidad humana,
la terraformacion de Marte y la posterior revolucion marciana, la didspora sin
limites al sistema solar, el ahuecamiento de terrarios, el inicio de la terraformacion
de Venus, la construccion de Terminador, y la integracion de Marte en el Acuerdo
Mondragon.

El Retraso: Desde 2220 a 2270. Aun se debaten los motivos de la
desaceleracion del Accelerando, pero los historiadores apuntan a la finalizacion de
la terraformacioén de Marte, su retirada del Acuerdo Mondragon y a su aislamiento
cada vez mayor, la ocupacion de todos los mejores terrarios y la acumulacion de
casi todo el helio, nitrogeno, tierras raras, combustibles fosiles del sistema solar por
parte del hombre. Fotosintesis. También resulta evidente que el proyecto
longevidad afronta ciertos problemas, y que su aplicacion no fue objeto de una
distribucion justa. Recientemente, algunos historiadores han sefialado que ésta
también fue la época en que los ordenadores cudnticos alcanzaron los 30 qubits y se
combinaron con ordenadores mas clasicos para hacer qubos. Argumentan que los
qubos auin no han demostrado mejorar la funcion de las Inteligencias Artificiales
rapidas, mientras que el problema de la decoherencia inherente a la informatica
cuantica podria haber ayudado a sentar los cimientos de las condiciones que
caracterizaron el siguiente periodo:



La Balcanizacion: Desde 2270 hasta 2320. Tensiones entre Marte y la Tierra, la
agresion y la guerra fria por el control del sistema solar; aislacionismo de Marte y
conflictos internos en Venus. Decision en las lunas de Jupiter de terraformar las tres
mayores, la proliferacion de los terrarios independientes, y la desaparicion de
muchas poblaciones tras «horizontes de sucesos». La influencia de los qubos;
escasez de volatiles mas acusada, lo que desemboca en el acaparamiento; a
continuacion, el tribalismo, repeticion de la tragedia de los comunes; tendencia
extendida hacia la aparicion de ciudades estado autosuficientes.

Shortback culpa a los engreidos estudios culturales de la aparicion del
término «hiperbalcanizacion».

Se ha dicho, sin embargo, que una prolongacion significativa de la
balcanizacion quiza podria desembocar en un periodo de retraso atn mayor, o
incluso en una vuelta a la crisis... Tal vez a una época que podria denominarse la
Atomizacion, o la Disolucion.

Cuenta una anécdota acerca de como una vez, en una charla, sugirié que
todo el ultimo milenio podria llamarse «periodo feudal tardio», y que mas tarde, un
hombre se le acerco y dijo: «;Qué te hace pensar que sea tardio?»

Pero lo que ocurri6 en 2312 sugiere que el siglo XXIV supondra un cambio de
rumbo significativo.



JAPETO

Japeto tiene aspecto de nuez, porque es achatada por los polos, y posee una
protuberancia ecuatorial. Ambos detalles son perfectamente perceptibles desde el
espacio. jJPor qué estd achatada por los polos? En un momento se fundid y se
convirtio en una gran gota de agua que giraba rapidamente, con dias cuya duracién
no superaba las diecisiete horas. Algo que pasé por su lado la hizo girar como una
peonza, y se congeld mientras seguia girando. Asi que, ja qué se debe la
protuberancia ecuatorial? Nadie lo sabe. La mayoria coincide que remite a algunos
aspectos de la congelacion de las gotas de agua, un corrimiento o algo similar,
aunque se trata de algo que siguen discutiendo los saturndlogos.

Sea lo que fuere lo que provocé el bulto, de inmediato se alz6 como un firme
candidato para albergar una ciudad, recordaba a la peninsula de High Street y
rodeaba por completo la luna. Al principio la ciudad se concentrd en el hemisferio
que miraba a Saturno, el cual se cierne en lo alto cuatro veces mayor que lo hace la
Luna sobre la Tierra. Se dijo que era algo digno de tener en el cielo, sobre todo
porque la oOrbita de Japeto se sittia con una inclinacion de diecisiete grados del
plano de los anillos de Saturno, lo cual le proporciona una vista siempre cambiante
del extraordinario movil. Casi todas las demads lunas s6lo ven la parte lateral de los
anillos. Desde el bulto de Japeto también se disfruta de una vista del resto de la
superficie de la luna, doce o dieciséis kilometros por debajo del bulto, asi que
siempre hay un amplio paisaje de hielo abajo que equilibra el sublime y perlado
espectaculo de los anillos, arriba.

De qué color es la superficie de la Luna depende de ddnde se esté mirando,
ya que el hemisferio anterior de Jdpeto es bastante negro, mientras que el
hemisferio posterior es extremadamente blanco. Este marcado contraste, sefialado
por Cassini en octubre de 1671 cuando descubrio Japeto, se debe a la influencia que
ejercen las mareas sobre la luna. El mismo hemisferio siempre encabeza la carga
hacia la noche, y el polvo negro que derrama la retrograda luna de Phoebe (la otra
queda fuera del plano de los anillos) cae por tanto en ese lado. En cuatro mil
millones de afios, el polvo so6lo se ha acumulado hasta una profundidad de escasos
centimetros. Mientras tanto, el hemisferio posterior de la luna acumula la escarcha



de la sublimacién del hielo en la cara mas oscura que va en cabeza, y su hielo se
considera el mas blanco de todo el sistema. El resultado es una luna en bitono, tinica
en todo el sistema solar.

Cuando la gente colonizo Japeto, se alland la parte superior de la franja
ecuatorial, que a continuacion se cubrio con cimientos de aluminio y roca. Después,
empezaron a emplear genes de caracola marina para levantar las estructuras de la
ciudad ecuatorial. Parte de la cima del bulto quedd al descubierto para reservarla
como pista del espaciopuerto y demads, pero la mayor parte del bulto esta cubierta
por una larga carpa, situada sobre los edificios que bordean la gran avenida de tan
peculiar High Street, donde se alternan granjas, parques, jardines y bosques. Puesto
que el aire de la carpa siempre se mantiene caliente, la arquitectura interior puede
ser muy abierta, asi que Saturno es visible buena parte del dia, enmarcado por las
brechas de techos y tejados. La imitacion biologica de la caracola de mar permitio a
los constructores extraer y desplegar calcio bajo las capas de materiales, y estos
blandos tejidos vivos se disenaron genéticamente para adoptar formas que
permitieron a los arquitectos juntar estructuras de bioceramica, construyendo capa
sobre capa, como el coral, hasta que a estas alturas la zona situada bajo la tienda ha
quedado casi llena. Al igual que con la mayoria de las estructuras de bioceramica,
las capas y las formas biseladas tienen por objeto producir diversos efectos
beneficiosos para su conservacion, ademas de otras propiedades malacoldgicas, por
lo que los edificios semejan grandes conchas marinas amontonadas una sobre otra.
Suele hacerse referencia a la emblematica Oopera de Sydney, pero en realidad el
bulto se parece mas a una gran barrera de coral hecha con capas de conchas de
peregrino, unas sobre otras, agujereado por doquier como por la accion de gusanos
de tubo, para permitir la vista en lo alto de Saturno.

En el hemisferio negro, Cassini Regio, la protuberancia divide un drea donde
la gente en el pasado salio en vehiculos voladores o todoterreno, trazando surcos en
el polvo negro para dejar al descubierto cenefas de hielo blanco. Semejante
contraste en el paisaje es facilmente visible en todo momento, es como si la gente
hubiese escrito sus pensamientos para que el universo los leyera. Antes de la
formacion de la Liga de Saturno, con la llegada de las primeras expediciones de
Marte con miras a recabar el nitrogeno de Titan y explorar las otras lunas también
para apropiarse de cualquier cosa que llevar de vuelta al planeta rojo, la gente habia
ido alli a grabar en la capa de polvo negro. Bastaba con una exhalacién no mas
tuerte que la obtenida con un soplahojas, y muy pronto los campos de Cassini Regio
quedaron cubiertas de petroglifos, como Newspaper Rock. Habia figuras blanco
sobre negro con forma de patrones abstractos, animales, gente dibujada con palitos,
Kokopellis, escritura en diversos alfabetos distintos, ademas de retratos, atributos



del paisaje, los arboles y otras plantas, y asi se siguidé haciendo. Mas adelante,
ciertas zonas enteras se unificaron completamente en blanco, y después se
cubrieron con el polvo negro recogido con una capa de grosor variable, lo que
aportd unos matices que tenian algo de trampantojo en cuanto a la profundidad de
campo, proporcionado para su observacion, de modo que pareciesen normales
vistas desde el bulto, mientras que otras se disefiaban con miras a su observacion
desde el espacio.

iGrafiti en Japeto! Mas tarde se tacho de error y escandalo, una estupidez
moral, un crimen, incluso, algo repugnante, se mire como se mire; y hubo
llamamientos para que la totalidad de Cassini Regio se cubriese de negro. Puede
que suceda alguin dia, pero es mejor no contar con ello, porque lo cierto es que
estamos aqui para inscribirnos a nosotros mismos en el universo, y no resulta
inapropiado que lo recordemos cada vez que se nos entrega una pizarra en blanco.
Todo el arte del paisaje nos recuerda que vivimos en una tabula rasa, y que hay que
escribir en su superficie. Es nuestro mundo, y su belleza esta en el interior de
nuestras mentes. Incluso hoy en dia hay gente que se dirige a veces hasta el
horizonte para rascar sus iniciales en el polvo.



WAHRAM EN CASA

Wahram volvi6 a Saturno hecho un androgino preocupado. A pesar de todas
sus teorias, seguia metido en el tunel. Trato de recuperar la seudoiteracion de su
vida en Japeto, y, de hecho, en algunos aspectos le resulto sencillo hacerlo; no era
una vida que pudiese olvidar. Durante uno o dos dias no era descabellado sentirse
raro en una ciudad de la que se habia ausentado durante afios y, sin embargo, ser
capaz de despertarse una mafana sabiendo exactamente a donde ir, la ubicacion de
la pequena tienda de alimentacion situada en la esquina donde comprar pan y leche
y eso; de pronto, los afios de ausencia dejaban de tener importancia y de nuevo se
sentia como en casa. A emprender la caminata de camino al trabajo por el largo
paseo que recorria el ventanal de la pared norte, ventanal que daba a la ladera y el
inmenso precipicio del bulto. Blancos salpicados de motas negras en la frontera de
la region de Cassini: un vasto paisaje propio de la pintura china, negras pinceladas
en papel blanco. Situadas en una pequena plaza se encontraban las oficinas del
consejo, piso superior de una torre chata de pared lisa, oficinas donde trabajaba un
monton de gente que conocia; era como recuperar una vida anterior. Podia recrearla
meticulosamente, podia representarla como si fuera el actor en una obra
ambientada en el siglo anterior, podia convertirlo en un ejercicio diario, vivir la
vida normal como si fuera el déja vu de su propia vida. Pero no.

No. Porque la seudoiteracion mucho mas estricta del tunel todavia llenaba
sus pensamientos, hasta el punto de cubrir las sensaciones del momento presente. Y
el Japeto del presente era en su mayor parte la recreacion de Japeto, algo mucho
mas vivido para €l que su pasado mas reciente, consistente en lo que acababa de
vivir junto a su muy mercuriana amiga. Se pregunté qué seria de ella. Las
mercurialidades de Cisne eran infinitas, pero habia sufrido mucho ahi abajo, igual
que €él. Lo habia protegido en el acceso del ascensor, sin necesidad de pensarlo,
como si hubiera sido la decision obvia, sin tiempo para pensar; simplemente una
respuesta animal. Y con mas tiempo del necesario para dedicarlo a pensar, él la
habia ayudado cuando el exceso de radiacion la enfermo.

Por eso, cuando creia no estar pensando en nada, se descubria silbando
fragmentos de Beethoven, y oia por encima la filigrana virtuosista del canto de la
alondra. Se pregunt6 como habrian sonado recientemente, y si Pauline los habia



grabado todo el tiempo, porque quizd podria recuperar la musica que habian
interpretado ambos y escucharla. Otra especie de transcripcion. Todos aquellos
desdichados musicos... Tal vez una grabacién no era mas que un recuerdo
distorsionado, algo que no habia que buscar con mucho ahinco. Era mejor que
escucharlo por medio de la recreacién. Tan so6lo volveria a escucharlo si lo
interpretaban de nuevo.

No. Tenia que pensar en otra cosa, poner ambos pies en al presente. Cabia la
posibilidad de que volviera a ver a Cisne, y entonces silbarian juntos, o no.
Probablemente no, teniendo en cuenta cémo era el mundo. Asi que, reciente o no, el
pasado era el pasado; el presente constituia la tinica realidad. Asi que en realidad,
era necesario iniciar una nueva seudoiteracion que no dependiera tanto de sus
habitos de tres o cuatro vidas anteriores. Necesitaba un nuevo Japeto, con el
recuerdo de Cisne adecuadamente grabado en él.

Asi que paseaba por High Street hasta el parque que disfrutaba de las
mejores vistas de Saturno para una celebracion nocturna, para la comunién con el
gran dios de los anillos, y tal vez para tener la oportunidad de ver Titdn, su
verdadero hogar, que se extendia sobre el gigante como una piedra preciosa. El
simple acto de caminar sin ganas hasta el parque le supondria un aluvién de
sentimientos, y, en el parque, el pequeno grupo de musicos no dejaria pasar la
oportunidad de arrancar una melodia en la que todos participasen, y podria
aventurarse a silbar algo, incluso el inicio de algiin movimiento cuando le llegase el
turno, el final de la Sexta, el final de la Séptima, y todo el mundo se sumaria con su
instrumento. Con Saturno en lo alto, y la compafiia de algunos musicos dotados del
pequeno grupo, se sintid arrebatado por el momento, completamente trabado, y
Cisne estaba alli con él en la mente. j]Menudo mal genio tenia!

Y los dias en que el consejo y los diversos comités laborales no se reunian,
tomaba el tranvia hasta la puerta, donde, una vez a bordo de la barca esqui,
descendia por la imponente ladera del bulto de Japeto, que en esa parte permitia un
descenso ondulante moteado de puntos negros que en ciertas zonas era como una
sdbana de nieve removida, y en otras como el agua congelada de un tobogan. Habia
protuberancias del tamano de grandes colinas. Las barcas esqui se deslizaban por la
ladera de la colina, descendiendo por el bulto, grabando surcos en la superficie,
dando saltos, botes; pero también era posible trazar un rumbo recto y mantenerse
fiel a ¢l dando bordadas, o incluso descender en linea recta en una caida de
cuarenta y cinco grados, e incluso a velocidad méaxima el descenso llevé todo el dia.
Los descensos eran tan largos que a menudo la gente embarcaba en barcas de
mayor calado donde celebrar fiestas, tal como Wahram habia probado algunas



veces. Entonces, al pie del bulto, subian a funiculares para un trayecto de vuelta en
el que todos estaban de buen humor, lo que a menudo se traducia en canciones. La
gente compartia aguardiente y cantaba lieds de Schubert. Wahram lo habia
probado al principio durante el primer afio que paso en Japeto, pero por algun
motivo habia dejado de hacerlo. Ahora, al pensar en Cisne, recordo aquello.

Incluso el trabajo le recordaba a Cisne, ya que el consejo y el personal adjunto
hablaba sobre lo que debia hacerse con el trato con los vulcanoides, después de la
destruccion de Terminador. Wahram sefiald a sus colegas que Terminador seria
rapidamente reconstruida y repoblada, que por tanto no habia dejado de ser el socio
con quien ya tenian ese acuerdo. La muerte de Alex no habia cambiado las cosas.
Comprendid que, si bien esto era obvio, decirlo en voz alta solo habria servido para
atribuirse entre sus colegas la etiqueta de partidista, lo cual era cierto; asi que
después guardo silencio y se limité a escuchar lo que otros dijeron al respecto, lo
cual no le sorprendio precisamente: a muchos de ellos no les habia gustado desde el
principio el acuerdo firmado con Mercurio, recuperaron el discurso de que habria
que cerrar acuerdos con algun tipo de liga vulcanoide, o incluso con vulcanoides a
titulo particular. Después de todo no eran naves espaciales, sino asteroides
pequenos ubicados en Orbita gravitacional estable, entre 0,06 y 0,21 unidades
astrondmicas del sol: treinta kilometros de rocas, al rojo vivo, tanto que se volvia
blanco, en la cara que daba al sol, y apenas lo suficientemente grande como para
hacer girar el eje y albergar en su interior los habitats donde vivian sus operadores o
devotos. Eran ciudades estado, igual que cualquier otra ciudad estado, insistieron
algunos de los colegas de Wahram, y no deberian dejar que una potencia externa
como Terminador las representara, sin importar lo que hubiese afirmado Alex.
(Qué opinarian las ciudades estado de la Liga de Saturno si un grupo joviano
asegurase representarlos, solo porque orbitaba entre Saturno y el resto de la
civilizacion? En dltima instancia, ;no era ése el argumento que habia defendido
Terminador en este caso? De hecho, ;no se trataba de otro movimiento hacia algo
que algunos habian denominado la Integracion Alexandrina, el esfuerzo sin
conexion de burlar las Inteligencias Artificiales y unificar todo el sistema... bajo la
égida de Alex?

No exactamente, respondieron otros para alivio de Wahram, ya que €l habia
estado trabajando con Alex en este proyecto, que no era precisamente tal como lo
describian estos colegas, pero que resultaria complejo explicar en el contexto de esa
acusacion. Mucho mejor para observar en silencio y dejar que la discusion se
prolongase a la manera larga y pausada tan tipica del consejo, hasta que se hubiera
transformado en algo distinto. Los consejeros de Hiperion y Tetis eran las razones
principales de que aquello se alargase mas de la cuenta, pues ambos tenian cuerda



para rato y cuando se aferraban a algo eran como perros de presa, pendientes en
todo momento de las menudencias. El consejo era una de las muchas
organizaciones de la Liga de Saturno compuestas por miembros temporales que
servian tras tomar parte en un sorteo, y el personal permanente para ayudarlos a
menudo tenia que hacerse el Sir Humphrey durante todo el proceso, orientando con
discrecion a sus superiores en todas y cada una de sus decisiones. Pero algunos de
los ministros, después de haber sido seleccionados por sorteo y después de que se
les asignara durante un afio la responsabilidad de velar por el bienestar del sistema
de Saturno, tenian la intencion de tomar sus propias decisiones con libre albedrio, y
tomar las mejores decisiones posibles estando totalmente informados. Lo cual era
admirable en teoria, pero extremadamente lento en la practica.

Asi que en este debate el conflicto siguid oscilando entre la idea de que
Mercurio era el intermediario legitimo o, en todo caso, consensuado, en la materia,
y que ademas podia dificultar atin mas las cosas, por no mencionar que tenia cosas
que ofrecer a Saturno, y la idea de que los mercurianos eran intrusos que habian
logrado imponer una red de proteccion en los nuevos asentamientos pequefios que
habia en su interior, razén por la cual habia que apartarlos, aprovechando aquel
momento de debilidad.

Por ultimo, el consejo llegd a una conclusion que Wahram habia previsto
horas antes: como Wahram era tan parcial hacia los mercurianos, regresaria alli y
valoraria la situacion, hablaria con los cachorros del ledn y averiguaria quién iba a
ser el sucesor. Después visitaria a los vulcanoides, a ver qué opinaban de la
situacion, qué pensaban de la propuesta que Mercurio habia hecho a Saturno. Tenia
ordenes de dejar Terminador al margen de la oferta si pensaba que eso podia
funcionar.

Probablemente tendria que haberse negado a hacerlo, alegando la aversion
que sentia por la ultima instruccidn, pero al final pensd que otro delegado podia
arrojar un resultado atn peor para los mercurianos. Después de todo, el encargo
significaba que en breve volveria a viajar hacia el sol, interesante perspectiva a
contemplar. En cuanto a sus instrucciones, ya veria qué hacer cuando llegara. En el
reino de Alex en particular, un embajador recuperaba la figura de antano, la del
diplomatico encargado tanto de la toma de decisiones como de la transmision de
éstas. En el momento en que llegase alli, la cosa podia ser muy distinta. Con algo de
prevision, casi podria asegurarse de que lo fuese.

De modo que no dijo nada mas, aparte de la simple aceptacion del encargo.



En ese momento el Satiro de Pan se levanto para hablar.

—Tienes que informarnos de si crees que este esfuerzo dificultara los otros
proyectos que Alex tenia en marcha. ;Podrias recordar al consejo qué es lo que esta
en juego aqui, y cdmo progresan esos proyectos en su ausencia?

Wahram, muy tenso, asinti6 mientras meditaba la respuesta. Los otros
alejandrinos y él trataban de mantener un perfil bajo, y algunos de los miembros del
consejo no habian prestado suficiente atencion a las autorizaciones y presupuestos
de sus proyectos integradas en los grandes gastos.

— Alex mantenia las cosas separadas en sus calculos, por lo que para nosotros
eso no supondrd un problema. Hay ciertas cuestiones de las que se encarga un
grupo encabezado por Wang y la inspectora Jean Genette. Tendriamos que
someternos a un cono de silencio para hablar de todo esto en detalle, pero baste con
decir que Alex estuvo muy involucrada con un proyecto del Acuerdo Mondragon
para ayudar a la Tierra a afrontar sus diversos problemas sirviéndonos de medios
ecoldgicos. Muchos de los terrarios del Mondragon trabajan en ello, es un proyecto
que ya cuenta con su propia inercia, y hemos acordado ayudarlos. También existe
una investigacion en marcha sobre el papel de los qubos en algunas actividades
cuestionables, en Marte, Venus, fo, y otros lugares. Esto también saldrd adelante sin
importar lo que suceda con los vulcanoides, ya que se trata de un asunto muy
importante.

El consejo, sin querer someterse al cono y perder la conexion con la nube y la
radio, dio por concluida la reunién. Wahram volvié a su cuarto. La guarderia
donde se educd tenia unos apartamentos situados en un pequefio bloque,
agrupados todos en torno a una plaza que estaba ocupada casi en su totalidad por
la gente de Titan, con tiendas y restaurantes propias de su satélite. Alli vivid entre
sus companeros, disfrutando de su apoyo, el cual era tan benigno y comprensivo
que la vida alli se parecia mucho a hacerlo en completa soledad. A medida que
pasaban los dias hasta que el crucero espacial lo llevara hacia el Sol, anduvo por la
columna vertebral de la ciudad para tomar parte en las reuniones del consejo,
siguid a diario los progresos del trabajo en Titan, e hizo su parte del trabajo de
Japeto en la cocina del comedor en la planta baja de su edificio. Acudié a buen
numero de conciertos, se sumo al pequeno grupo de musicos del parque, llend y
vacio el lavavajillas. Esquivando a comensales y al personal de la sala, los repetidos
e insignificantes desafios de navegacion le recordaban la comparacion de Proust de
las mesas llenas de un restaurante con los planetas que giran en torno al sistema
solar, que se le habia antojado extravagante (por no hablar de la enorme diferencia



de escala) hasta que tuvo ocasion de constatarla con sus propios ojos en un
restaurante tras otro: sus asuntos eran elaboraciones de la segunda ley de la
termodinamica, difusiones beckianas de energia a través del universo, y alrededor
de ellos se extendia el gran planetario de sus vidas. Pronto descenderia hacia el sol
en busca de Mercurio.

Pero entonces ella lo llamd. Se disponia a visitar Saturno, acompafnada por
Jean Genette; se habian propuesto descender a las nubes de Saturno en busca de
una nave espacial que posiblemente estaba a la deriva, situada en las capas
superiores de gran belleza. Queria que organizara la inmersion en Saturno, si eso
era posible, y acompanarlas ellas en la expedicion.

Estupendo, respondi6 Wahram. Estoy a vuestra disposicion. Era sin duda
una forma como cualquier otra de expresarlo.



Listas (8)

Prometeo, Pandora, Jano, Epimeteo y Mimas, éstas son las lunas que habitan
los anillos de Saturno.

Los anillos solo tienen 400 millones de afios, y son el fruto de un asteroide de
hielo que, al pasar por el cinturon de Kuiper, fue despojado de su nucleo al
acercarse mas de la cuenta a Saturno.

Mimas, la luna del ojo de buey, posee 400 kildmetros de didametro, mientras
que su crater Herschel tiene 140. El impacto de Herschel casi destrozé por completo
a Mimas.

Hiperion es el fragmento de una colision similar que parti6 una luna; tiene
forma de pastilla de hockey. El impacto causo explosiones de vapor y dividio el
satélite como si fuera de granito. La parte que quedo atrds esta moteada como un
nido de avispas por un campo de crateres, sin bordes definidos, llenos de polvo.

Pandora tiene forma de caramelo.

Tetis y Dione median unos 1100 kilometros de diametro (como Francia, para
hacernos una idea), fracturados ambos a lo largo de toda su superficie, surcada por
canones de paredes altisimas. Ithaca Chasma, en Tetis, es dos veces mas hondo y
cuatro veces mas largo que el Gran Candn, y seis mil veces mas antiguo, muy
maltratado por las interminables guerras civiles de Saturno.

A Dione, por otra parte, la desmontaron los cortadores de hielo
autosuficientes en la década de 2110, y los segmentos del tamafio de Héctor se
dirigieron entonces hacia Venus, cayendo en una linea paralela al ecuador, y
dotaron a Venus de un profundo lecho oceanico y del agua para llenarlo, al tiempo
que expulsaron hacia el espacio buena parte de la asfixiante atmdsfera venusiana.

Rea es tan extensa como Alaska, con la habitual plétora de crateres,
incluyendo los nuevos, de cuyos centros surgen brillantes rayos de hielo.



Japeto orbita 17 grados sobre el plano del ecuador de Saturno, y por lo tanto
disfruta de una de las mejores vistas de los anillos, razon que explica su
popularidad. El bulto es la mayor ciudad de todo el sistema de Saturno.

Epimeteo es un monton deforme de escombros levemente compactado. Cada
dos afos cambia de drbita con la luna Jano, son lunas co-orbitales, algo muy
peculiar, resultado de las colisiones que se produjeron en el pasado.

Encelado esta cubierta por derrames ribeteados de hielo. No hay crateres, la
superficie del hielo es demasiado reciente, ya que continuamente resurge del
océano de agua liquida. Las fuentes de calor hierven parte de este agua carbonizada,
creando géiseres que alcanzan varios kildémetros en el espacio. El agua se congela
rapidamente en su vuelo, y en parte constituye el delgado anillo E; el resto cae de
nuevo, y bajo su propio peso se convierte en nieve vieja y luego vuelve a
solidificarse de nuevo en hielo. Se descubrié un conjunto de formas de vida
microscopicas en el océano enceladano en el afio 2244, y desde entonces se han ido
estableciendo estaciones cientificas sobre su superficie, asi como el culto de
incondicionales que ingiere una bateria de estas formas de vida extraterrestres, todo
ello con efectos desconocidos.

Hay veintiséis lunas pequenas e irregulares. Estos son todos los objetos del
Cinturdn de Kuiper, atrapados en la envoltura gaseosa de Saturno. Phoebe, con 220
kilémetros de didmetro, es el mayor de ellos y posee una drbita retrograda con una
marcada inclinacidn, 26 grados fuera del plano, razén por la cual constituye otro
mirador muy popular.

Titan, con mucho la mayor luna de Saturno, es mayor que Mercurio o Pluton.
Mas adelante dedicaremos mas espacio a Titan.



Extractos (9)

una pregunta a considerar: es capaz el problema de arrojar un resultado

si un numero finito de pasos produce una respuesta, es un problema que
puede resolver una maquina de Turing

es el universo el equivalente de una maquina de Turing? Esto atin no esta
claro

las maquinas de Turing no siempre disciernen cuando se ha obtenido el
resultado. Ninguna maquina oraculo es capaz de resolver su propia detencion

un operador del salto de Turing asigna a cada problema un problema X
sucesivamente mas dificil, X primo. Plantear a una maquina de Turing el problema
de hacer su propio salto de Turing crea un efecto recursivo denominado Ouroburos

todos los problemas solucionados por los ordenadores cuanticos también lo
son por los clasicos. Recurrir a los fendmenos mecanicos cuanticos tan sélo aumenta
la velocidad de operacion

dos populares mecanismos fisicos, puntos y liquidos. Los puntos cudnticos
son electrones atrapados dentro de una jaula de atomos, excitados por rayos laser
hasta posiciones solapadas, posteriormente llevados a uno u otro estado. Los
liquidos cuanticos (que a menudo son moléculas de cafeina, debido a la abundancia
de nucleos que hay en ellas) se ven magnéticamente forzados a girar todos sus
nucleos en el mismo estado de espin; luego las técnicas de resonancia magnética
nuclear detectan y dan la vuelta a los espin

la decoherencia es la pérdida de superposicion y el consecuente condicional o
bien/o. Antes de eso, un calculo cudntico traza en paralelo cada valor posible que el
registro puede representar

usar superposicion para el calculo requiere evitar la decoherencia todo el



tiempo posible. Esto ha demostrado ser dificil y sigue siendo el factor limitador con
el tamafio y la potencia de un ordenador cudntico. Diversos medios fisicos y
quimicos para la construccion y conexion de qubits han aumentado el nimero
posible de qubits para conectar antes de que la decoherencia arruine el calculo, pero

los ordenadores cudnticos se ven limitados a los célculos que se pueden
realizar mas radpidamente antes de que se produzca la decoherencia en las funciones
de onda superpuestas. Durante mas de un siglo, esto ha limitado a menos de diez
segundos el tiempo de una operacion de calculo cuantico

los qubos son ordenadores cudnticos que operan a temperatura ambiente con
treinta qubits, el limite de decoherencia para qubits conectados por circuitos,
combinados con un veloz ordenador clasico para estabilizar las operaciones y
proporcionar la base de datos. Los qubos mas potentes son tedricamente capaces de
calcular los movimientos de todos los atomos del sol y de su sistema solar hasta la
frontera del viento solar

los qubos so6lo son mas veloces que los ordenadores clasicos cuando sacan
partido del paralelismo cudantico. A la hora de multiplicar no son mas veloces. Pero
en la factorizacion existe una diferencia: para factorizar un nimero de 1000 digitos
se necesitaria el trabajo de un ordenador clasico durante diez millones de millones
de millones de anos (cuando la vida del universo equivale a 13,7 mil millones de
anos); utilizando el algoritmo de Shor, un qubo tarda unos veinte minutos

el algoritmo de Grover supone que una busqueda de un ano de duracion con
un ordenador cldsico en una ronda aleatoria de mil millones de busquedas por
segundo, supondria 185 busquedas para la ronda cuantica de un qubo

el algoritmo de Shor, el algoritmo de Grover, el algoritmo de Perelman, el
algoritmo de Sanduski, el algoritmo de Ngyuen, el algoritmo de Wang, el otro
algoritmo de Wang, el algoritmo de Cambridge, el algoritmo de Livermore,

también el entrelazamiento es susceptible a la decoherencia. La vinculacion
tisica de los circuitos cudnticos es necesaria para evitar la decoherencia a plazos
razonables. La decoherencia prematura o no deseado establece un limite en cuan
potentes pueden llegar a ser los qubos, pero el limite es elevado

ha resultado mas facil manipular la superposicion que el entrelazamiento a
efectos informaticos, y ahi reside la explicacion de muchos

la base de datos cudntica se distribuye efectivamente sobre una plétora de



universos

las dos particulas polarizadas sufren simultaneamente decoherencia, sin
importar la distancia fisica que exista entre ellas, lo que quiere decir que el salto de
la informacion puede superar la velocidad de la luz. El efecto fue confirmado por
medio de experimentos en el siglo XX. Cualquier dispositivo que se sirva de este
fendmeno para comunicar mensajes se denomina ansible, y tales dispositivos se han
construido, pero la decoherencia no deseada significa que la distancia maxima entre
ansibles es de 9 centimetros, siempre y cuando se les someta a una millonésima de
grado Kelvin por encima del cero absoluto. Las limitaciones fisicas sugieren que un
avance mayor seria asintotico en el mejor de los casos

potente, pero aislado y discreto, muy parecido al cerebro

las preguntas relativas a los efectos cudnticos de Penrose sobre el cerebro han
sido efectivamente desestimadas, ya que también se producen en qubos, por
definicion. Si ambas estructuras son ordenadores cudnticos, y casi tenemos la
certeza de que uno de ellos posee conciencia, ;quién puede decir lo que sucede con
el otro

las operaciones del cerebro humano tienen una velocidad tedrica maxima de
10 elevado a 16 operaciones por segundo

los ordenadores se han convertido en miles de millones a miles de miles de
millones de veces mads veloces que el cerebro humano. Asi que todo se reduce a la
programacion; lo que en realidad realizan las operaciones

los niveles jerarquicos de pensamiento, la generalizacion, el estado de humor,
el afecto, la voluntad

algoritmos super recursivos, hiperinformatica, super tareas, predicados de
juicio y error, maquinas de inferencia inductiva, ordenadores evolutivos,
informatica vaga, operadores transcursivos

si se programa un propdsito en un programa informatico, ;constituye eso su
voluntad? ;Posee libre albedrio si un programador ha programado su propdsito? Es
esa programacion distinta de la forma en que somos programados por nuestros
genes y cerebros? ;Es una voluntad programada una voluntad servil? ;Es la
voluntad humana una voluntad servil? ;Y no es la voluntad servil sede y fuente de
todos los sentimientos de deshonra, contagio, transgresion e ira?



(podria un ordenador cuantico programarse a si mismo?



WAHRAMY CISNE Y GENETTE

Wahram vio a Cisne salir por la esclusa y buscarle con la mirada, y al verla la
saludo con la mano y Cisne respondi6 al saludo, tensa a juzgar por su expresion, y
con la cabeza inclinada a un lado. Le dedic6 miradas fugaces, como si no supiera
cdmo iba a encontrarle. De pronto recordd que Cisne era una enorme montafa de
problemas. Inclind la cabeza un poco mas de lo que lo habria hecho habitualmente,
tratando de tranquilizarla con ese gesto, y luego, pensando que no bastaria con eso,
extendi6 ambas manos, cayendo en la cuenta de que acababa de regresar a un
mundo distinto, cisnecéntrico, intenso. Se arrojo en sus brazos apresuradamente, y
él se aseguro de responder al abrazo, de dar la impresion de que su gesto original
habia supuesto una invitacion.

Jean Genette asomd por la esclusa y se quedd mirdndolos, y Wahram la
saludo con otra inclinacion de cabeza.

—De modo que os habéis propuesto encontrar una de las naves
desaparecidas —dijo.

Asi era. Al parecer, podria tener algo que ver con el ataque a Terminador.
Wahram las condujo por el espaciopuerto hasta el acceso del lanzador del canon de
riel, cuyo dngulo tenia por objeto enviar los transportes a drbitas polares en torno a
Saturno. La popularidad de estas orbitas se debia al espectaculo que ofrecian de la
vision de los anillos, y la tormenta hexagonal del polo sur de Saturno. Wahram ya
habia obtenido el permiso de las autoridades para tomar un vehiculo con el que
bucear en las nubes de la parte alta del planeta; al consejo le satisfacia la idea de
verlo involucrado en calidad de enlace de Saturno durante la incursion.

Despegaron con un unico piloto por toda tripulacion a bordo, ademas de
algunos companeros de Genette, y una vez fueron lanzados hacia el polo norte,
Cisne y la inspectora pusieron al corriente a Wahram de lo que habian estado
haciendo desde su partida de Mercurio. Wahram, incomodo por el hecho de no
poder corresponder plenamente y confiarles sus actividades, atendiendo a las
ordenes del consejo, quiso compensarlas haciéndoles muchas preguntas relativas a
la investigacion y los resultados de la misma. Estos resultaron ser muy interesantes,



perturbadores incluso, y Wahram medito hasta llegar a distraerse la teoria de que
hubiese alguien por ahi, dispuesto a acabar con terrarios enteros. Que la
investigacion hubiese acotado a los posibles sospechosos a la poblacion de la Tierra
no le parecio un progreso notable, pues tal como rezaba el dicho: todos los
problemas provienen de la Tierra.

La nave que bucearia en las nubes no era grande, y aunque era muy rapida, el
viaje llevo lo bastante para que Cisne empezase a dar las muestras de angustia que
tan bien recordaba €él. Al cabo, se vieron felizmente sobre el polo norte de Saturno,
contemplando la parte oscura de los anillos, ya que era el invierno boreal. Detras
del sol, los anillos tenian tono melocotén, la circunferencia del trazo tan bien
cincelada, tan inmensa a un tiempo, que nadie podia evitar quedarse boquiabierto.
Incluso en la parte oscura, los anillos eran mucho mas brillantes que en el lado
nocturno del planeta, lo que creaba un aura o halo de belleza sobrenatural,
enmarcando el conjunto el azul marino del invierno septentrional de Saturno.

Cisne mir6 por la ventanilla, flotando atada por el cinturdn,
momentaneamente sin habla. Wahram disfruté de aquella reaccion, y no solo por el
alivio del repentino silencio que se impuso. A su juicio, la vista polar de Saturno
siempre era gloriosa, la mejor vista de todo el sistema solar.

Descendieron hacia el gigantesco planeta, hasta que perdio su esfericidad y
se transformo en un espléndido pastel azul cobalto. Parecia el suelo del universo,
con el negro del espacio levemente abombado sobre €l. Parecian casi dos planos
ligeramente separados, negro y azul, que se encontraban en el horizonte como los
planos de la geometria eliptica.

Poco después se vieron entre el estupendo tronar que resonaba al este de
aquella zona en particular, situada alrededor de la latitud setenta y cinco. Azul
claro, turquesa, afil, rojo claro y lo que se antojaba una infinidad de nubes azules.
En la banda latitudinal situada mas al sur soplaba el viento con fuerza en la
direccion opuesta, 2.000 kilometros por hora de corrientes, por lo tanto corrian uno
contra otro, y la zona intermedia era un caos de tornados. Era importante
mantenerse a distancia de aquel violento lugar, pero como las bandas latitudinales
median miles de kilometros de ancho no resultaba dificil hacerlo.

A diferencia de Jupiter, el pequefio gigante no creaba campos de radiacion,
razon por la cual durante afios se habia establecido alli una poblacion nada
insignificante de naves, refugiada en las nubes altas de Saturno, también algunos
habitats de plataforma que colgaban como inmensos globos. Estos globos tuvieron



que ser excepcionalmente grandes para disfrutar de flotabilidad, pero una vez
lograda, las nubes que proporcionaban un refugio cuya naturaleza era fisica, legal y,
también, psicologica. Siempre que era posible, la Liga llevaba el control de esas
naves que flotaban en las nubes, pero si se sumergian lo bastante en ellas, y
guardaban silencio de radio, podian mostrarse muy escurridizas.

El vehiculo vold entre nubes cargadas de tormenta de cien kildémetros de
altura, y aunque es un tdpico decir que se pierde la perspectiva en situaciones asi,
igual que resultaba dificil distinguir la magnitud de unas y otras, en realidad no era
asi: estas nubes eran grandes como asteroides, surgian de una capa de nubes llana,
por lo que vieron debajo masas de nimbos y cirros, caimulos, festones, faltas... En
realidad todo el catdlogo Howard, zumbando las unas sobre las otras,
constituyendo algo que pasaba por ser la superficie del gigante gaseoso. Hacia el
sur lejano distinguieron a veces la parte mas cercana de la frontera y los tornados
que la caracterizaban, con las extensas ctipulas de los huracanes. A veces, en medio
de su propia zona, sobrevolaron un embudo donde el viento no era tan veloz, y
pudieron observar el azul marino del planeta, gaseoso hasta donde alcanzaba su
mirada, y mucho mas alld, pero cuyo aspecto tenia muchos agujeros de niebla que
acumulaban liquido en sus fondos. De vez en cuando, un nube perdida se
demostraba inevitable, y la vista desde la nave se reducia a un leve resplandor
azulado, y un estruendoso temblor sacudia el vehiculo de un modo que ni siguiera
la rapidez de reflejos de la veloz Inteligencia Artificial que estaba a cargo del
pilotaje lograba evitar por completo. Temblaba la nave y se veian zarandeados
quienes viajaban en ella, hasta que recuperaban el azul claro, mas azul que nunca.
Principalmente se movian corriente abajo llevados en la direccién del viento, que
también cruzaban de vez en cuando. Resistirse el viento mas de la cuenta los
zarandeaba tanto como permanecer en el interior de una nube.

Al frente distinguieron que el cafion de espacio despejado se estrechaba hasta
reducirse a la nada. Mas alla se arremolinaba un huracan tan grande que la Tierra
podria haber flotado sobre él como la barquilla de san Brandan.

—A ése tenemos que superarlo —dijo el capitdan, que trazando una curva
suave hizo ascender la nave hasta dejar la béveda llana del huracan girando bajo de
ellos. En lo alto las estrellas ocupaban su lugar habitual.

— Hay otros vehiculos? —pregunt6 Cisne—. ;Alguien vuela en traje pajaro
por estos canones formados por nubes?

—Si, unos pocos —respondi6 Wahram—. Por lo general, son cientificos que



hacen su trabajo. Hasta hace poco visitarlo se consideraba demasiado peligroso.
Este espacio no es tan civilizado como otros lugares.

Cisne sacudi¢ la cabeza con desaprobacion.
—Probablemente no sabéis nada sobre ellos.
—Tal vez. Pero a mi no me importaria hacerlo.
—¢No vienes aqui a menudo?

—No.

— /Me acompanaras en el descenso?

—No sé volar.

—Podrias dejar que se encargue la Inteligencia Artificial del traje, no ser mas
que un mero pasajero que se limita a hacer peticiones.

—Ah, ;es que hay otra opcidn?

—Pues claro que si. —Lo mird enojada—. La gente vuela en cualquier lugar
del sistema solar donde se puede volar. Nuestro cerebro de ave asi lo exige.

—Seguro que si.

—Asi que me acompanaras. —Afirmd con la cabeza como si acabara de
ganar la discusion y obtenido una promesa de él.

Wahram hundio la barbilla en el cuello.
—Entonces también vuelas.
—Siempre que puedo.

No supo qué decir. Si iba a permitir semejante acoso constante, a pesar del
cual supuestamente tenia que seguir amandola, jno habia mdas opcion que negarse a
ello! Pero cabia la posibilidad de que ya fuese tarde para eso. El aguijon habia
penetrado hondo, lo sentia en el pecho; estaba, de hecho, enganchado, y muy, muy
interesado en todo lo que ella pudiera decir o hacer. Estaba incluso dispuesto a



considerar estupideces como el vuelo en traje pajaro en las nubes de Saturno.
¢COmo era eso posible? Para tratarse de una mujer que ni siquiera era su tipo (ay,
Marcel, si ta supieras...), ese Cisne suyo era incluso peor que Odette.

—Tal vez algtun dia —dijo, tratando de mostrarse afable—. Pero ahora mismo
estamos intentando dar con esa nave vuestra.

—De hecho —intervino la inspectora Genette—. Y parece que nos estamos
acercando.

Siguieron descendiendo tras adentrarse en otra nube. La nave vibrd con voz
trémula, constantemente. Debajo de ellos mediaban otros treinta mil kildmetros de
gas en constante espesor antes de que alcanzaran la negra capa de sustancia
congelada, dificil de describir, que constituia la auténtica «superficie» del planeta.
Se decia que habia naves ocultas en aquellas profundidades, y a Wahram le habia
preocupado la perspectiva de que la que buscaban también estuviese alli abajo.
Entonces, hacia el sur, surgié una nave de una nube, peltre recortado sobre azul,
suspendida bajo un enorme globo con forma de lagrima. A continuacion, se adentro
de nuevo en la nube tal como habia surgido de ella, como una aparicion.

La nave flotaba abandonada a la deriva, balancedndose de un lado a otro bajo
su globo. Parecia un poco mas oscura en el interior de la nube, ambas achocolatadas,
cubiertas por leves tonalidades bronce o mandarina que se mostraban fugaces antes
de oscurecer de nuevo. Para expresarlo musicalmente, Wahram pensé que podria
interpretar a Satie y Wagner juntos, con una punzada de tristeza impregnando las
grandilocuentes nubes cargadas de tormenta, pequefia nave perdida.

Se aseguraron el cinturdn de seguridad y la nave se estremecié mientras
bregaba con las turbulencias. De la niebla surgidé la oscura masa de la nave
silenciosa. Wahram no pudo evitar pensar en el Marie Celeste, la casa flotante fluvial.
Tuvo que hacer a un lado los cuentos antiguos, para centrarse por completo en lo
que los ocupaba: un asteroide tipico a juzgar por su aspecto, con un anticuado
motor de fusion de deuterio-tritio visible en la popa.

— ;Esta es la nave que buscais? —pregunté Wahram.

—Creo que si —respondio la inspectora Genette—. Vuestro sistema recibid el
impacto de varios proyectiles cuando esta nave accedio a €l, y hemos captado una
sefal que los relaciona con ella, asi que vamos a echar un vistazo.

Se acoplaron con la nave, tras hacer gala el piloto de una gran pericia al



abarloarse con un viento tan caprichoso. Una vez estuvieron amarrados
magnéticamente a ella, los tres y otros dos mas de los colegas de Genette se
pusieron los trajes de vacio y salieron, todos ellos asegurados por lineas de Ariadna.

Cisne se impulso hacia la nave al frente de los demas, y se poso junto a la
esclusa, ante el piloto apagado. Cuando dio un golpe al panel de manos, la luz roja
cambid a verde y se abrid la escotilla. Después se produjo un destello, tan fugaz que
desapareci6 en un abrir y cerrar de ojos. Cisne lanzé un grito.

Genette se propulsé a su lado y flotd por encima de su hombro como si fuera
el angel bueno, tirando de ella hacia atras.

—Espera un momento. Esto no me gusta. Passepartout dice que la nave
acaba de enviar una sefial de radio de largo alcance.

La pequefa inspectora se impulso hacia la escotilla de la esclusa, sacando
unas cizallas del bolsillo del muslo.

—Tal vez se trata de esto. —Habia una caja pegada en la parte posterior de la
escotilla—. Es un instrumento de vigilancia. Una especie de centinela. Quiza han
tomado tu foto para transmitirla. Vamos a llevarnosla.

Cisne golped la escotilla, junto al dispositivo.
—iEh! jAqui estamos! jIros a la mierda!

—No te molestes, ya lo saben —dijo Genette, que manipulaba la cajita como
si se tratara de una caracola de mar—. Pero tal vez podamos girar las tornas. Esta
nave tiene un origen, algo que podemos investigar. También nos llevaremos la
Inteligencia Artificial. —Los otros investigadores de la Interplanetaria abrieron la
puerta interior de la esclusa. El interior parecia tan vacio como el espacio. Wahram
siguid adentro a los demas. Las luces interiores estaban encendidas, el puente
parecia funcionar sin problemas; sin embargo, no habia oxigeno, ni gente.

—Todo el mundo sabe que una nave tiene un identificador —dijo Wahram —.

(Por qué iban a dejar flotando aqui esta nave? ;Por qué no deshacerse sencillamente
de ella?

—Ni idea. Quiza tenian intencion de utilizarla de nuevo, y no estaban al
corriente del sistema de seguimiento de Saturno.



—No me gusta.
—A mi tampoco.

—Quiza esta nave pertenece a las independientes —sugirio Cisne—, y desde
su fabricacion se ha mantenido al margen del papeleo.

— Hay naves que escapan al papeleo? —pregunté Wahram.

—Si —respondio Genette, conectando los cables de Passepartout en los
puertos en una de las consolas.

—Tengo sus datos —informo Passepartout.

—Salgamos de aqui —ordend Genette—. Passepartout dice que los globos
que sostienen esta cosa han sido perforados. Son grandes, pero tenemos que
abandonar la nave antes de que caiga a plomo.

Corrieron por los corredores de vuelta a la escotilla. El piloto de la nave que
los habia llevado alli pedia con urgencia que regresaran a bordo, para que €l
pudiera separarse. Por lo visto, se precipitaban sobre Saturno a un ritmo acelerado a
medida que el globo gigante se vaciaba sobre ellos. Los cinco se embutieron en la
esclusa, aunque la inspectora y sus dos ayudantes tan sdlo ocupaban un rincén de
la pared del casco. Cuando la escotilla exterior se abrid, se propulsaron al espacio.
El globo que habia sobre la nave abandonada estaba visiblemente desinflado,
arrugado, flameando. Sin embargo, los pequenos de la Interplanetaria se
propulsaron alrededor del casco, para inspeccionar y fotografiarlo por tramos.

—Mira eso —ordeno Genette a uno de ellos—. Son agujeros de perno. Obtén
muestras de la rosca.

Luego regresaron a la nave de descenso, aferrados al hilo de Ariadna.
Cuando estaban en la esclusa, notaron que ascendia en relacion a la nave
abandonada. Se abrieron paso hasta el puente, donde el piloto estaba demasiado
ocupado, o fue demasiado cortés, para comentar la situacion. Ascendieron
atravesando las nubes que habia sobre ellos. La nave sufria fuertes sacudidas.

—Ya nos hemos apartado de ella —dijo Genette, molesta, al piloto—. Reduce
la velocidad.

Personalmente a Wahram le agradaba la idea de ascender a gran velocidad.



En su juventud, la gente no descendia sobre el planeta; auin le parecia imprudente,
algo extremadamente peligroso.

Una vez se hubieron librado de las nubes, de vuelta a un canal libre entre las
masas de nubes, logro relajarse un poco. Durante un rato, cuando ascendian lo
bastante, podian ver al norte y al sur de las zonas donde el viento soplaba en
direcciones opuestas; habia en sendas zonas capas de nubes ligeramente mas altas
que las suyas, asi que durante un tiempo parecio que flotaban por un canal muy
ancho, cuyas orillas chocaban a contracorriente con fuerza.

Cuando estaban un poco mas alto, la inspectora Genette mostr6 a Cisne la
pantalla del qubo que llevaba en la mufieca.

—Lo hemos confirmado. La nave es propiedad de una empresa de transporte
con sede en la Tierra. La empresa nunca denuncio6 su desaparicion. La tltima escala
la hizo en el asteroide que visitamos.

Cisne asintio con la cabeza y se volvid hacia Wahram.
—Voy a viajar a la Tierra —dijo—. ;Quieres venir?
Wahram dijo con cautela:

—Debo ir de todos modos sistema abajo —dijo con cautela—. Asi que creo
que podré reunirme contigo alli.

—Estupendo. Trabajaremos juntos.

Ella no parecia sospechar que su viaje pudiera tener otros motivos. Lo cual
estaba bien, era incluso alentador, pero, por desgracia, incorrecto. Wahram trago
saliva con dificultad.

—Antes de ir, jpodria, quizd, mostrarte Saturno? Hay un tipo distinto de
vuelo que tal vez te interese, en los anillos. Y yo podria presentarte a mis
companeros de guarderia. A mi familia.

Vio que aquellas palabras la habian sorprendido. Tragd saliva ruidosamente
una vez mas, tratd de mostrarse natural bajo su mirada aguzada.

—De acuerdo —dijo Cisne.






CISNE Y LOS ANILLOS DE SATURNO

La inspectora Genette y los miembros de su equipo tenian asuntos que
resolver en el sistema de Saturno, y pasaria un tiempo hasta que viajasen sistema
abajo, asi que Cisne era libre de aceptar la propuesta de Wahram. Su actitud habia
sido muy extrana, la mirada clavada en ella, atravesdndola como rayos X con sus...
ojos de sapo. Si. Le recordaba la mirada que le habia dedicado al contarle que habia
ingerido la bateria de células alienigenas enceladanas; de la confusion que habia
rodeado todo aquel incidente, la expresion de su rostro era lo que mejor recordaba:
la sorpresa de que alguien pudiera ser tan insensato. Bueno, lo mejor era
acostumbrarse a ella. No era normal, ni siquiera humana, sino una especie de
simbionte. Desde que ingiri6 a los alienigenas nunca habia vuelto a sentirse igual,
suponiendo que pudiera volver a hacerlo, para empezar. Tal vez siempre habia
sentido aquel estallido de colores en la cabeza, su percepcion del espacio era tan
aguda hasta alcanzar el dolor o la alegria, igual que su orden de prioridades.
Posiblemente los bichos enceladanos no marcasen mayor diferencia que los demas
insectos que llevaba en las entrafias. Ya no estaba segura de quién o qué era.

La mirada de Wahram parecia sugerir que sentia exactamente lo mismo.

La visita a la guarderia de Wahram en Japeto fue sdlo cuestion de dejarse caer
en una de las comidas habituales del comedor comunitario.

—Te presento a algunos de mis amigos y familiares —dijo en la presentacion
que Wahram ofreci6 a Cisne ante el modesto grupo sentado a una mesa larga.

Cisne asintio con la cabeza, ya que los presentes corearon un saludo, y luego
Wahram la acompafio por la estancia y fue presentandole a todos.

—Esta es mi esposa Joyce, ésta es Robin. Este es mi marido Dana.
Dana inclind la cabeza de un modo que recordaba a Wahram, y dijo:

—Wahram es muy gracioso. Cuando se trata de nosotros, creo recordar que
yo era la mujer.



—Ah, no —dijo Wahram—. Yo era la esposa, te lo aseguro.

Dana sonrid, torciendo un poco el gesto para mostrar el desacuerdo
contenido.

—Tal vez ambos lo fuimos. Ha llovido mucho desde entonces. En todo caso,
seforita Cisne, bienvenida a Japeto. Nos alegra ser los anfitriones de una
disenadora tan famosa. Confio en que hayas disfrutado de Saturno hasta ahora.

—Si, ha sido muy interesante —admitié Cisne—. Y ahora Wahram me va a
llevar a los anillos.

Los siguid hasta la mesa del comedor central, donde Wahram le present6 a
algunas personas mas, cuyos nombres olvidd. Cisne saludd con la mano o inclind la
cabeza, sin tratar de anadir nada mas. Al cabo de un rato de charlar con ella,
recuperaron sus conversaciones y dejaron a solas a Wahram con su invitada.
Wahram estaba algo ruborizado, pero parecia contento y se despidid con
desenvoltura de sus companeros de guarderia a medida que fueron saliendo. Cisne
pensoé que tal vez, tratandose de Saturno, aquél era un grupo entusiasta.

Poco después, tomaron una lanzadera rumbo a Prometeo, la luna interior del
anillo F. El vaivén gravitacional de Prometeo y Pandora, la luna exterior del anillo F,
sufrid cambios de tal modo que terminaron por trenzarse en los anillos F miles de
millones de trozos de hielo que dibujaron pautas intrincadas, muy distintas de las
hojas lisas de los anillos mayores. A todos los efectos, el anillo F se veia barrido por
las mareas creadas por sus dos lunas, lo que daba pie a olas impresionantes.

Y donde hay olas, hay surfistas.

Prometeo resultd ser una luna con forma de patata y 120 kilometros de
longitud. Su mayor crater cubria el extremo mas préoximo al anillo F y lo habian
cubierto con una ctupula, bajo la cual se habia instalado una estacion.

Dentro de la ctpula los recibié un grupo de surfistas del anillo que les
describi6 el oleaje local, del cual estaban muy orgullosos. Prometeo alcanzd su
apoapse, es decir, el punto de la trayectoria mas alejado de Saturno, el cual se daba
cada 14,7 horas; cada vez que lo hacia, casi rozaba la pared que se derrumbaba
lentamente de los bloques de hielo que componian el borde interior del anillo F.
Prometeo se movia a mayor velocidad en su drbita que los trozos de hielo lo hacian
en la suya, por lo que al pasar tiraba de una cola, fruto de un efecto gravitacional
llamado distorsion kepleriana. La cadena de hielo siempre aparecia a una distancia



regular detras de Prometeo, predecible como la estela de un barco. La ola en cada
apoapse aparecia 3,2 grados mas alld que la anterior, por lo que era posible calcular
cuando y donde pasaria para aprovecharla.

—¢Una ola cada quince horas? —pregunté Cisne.

Los lugarefios le aseguraron que era suficiente, y lo hicieron sonriendo como
locos. No necesitaria mas. Los paseos se prolongaban durante horas.

— Horas? —dijo Cisne.

Mas sonrisas absurdas. Cisne se volvié hacia Wahram, y, como de costumbre,
no pudo desentranar su pétrea expresion.

— /T también vienes? —pregunto.
—Si.

— (Lo has hecho antes?

—No.

Ella se echo a reir.

—Estupendo. Pues vamos.

Los anillos pueden modelarse matematicamente como un fluido, y desde
cualquier distancia es lo que parecen, un fluido surcado por prietas ondas
concéntricas. De cerca se veia que el anillo F, como el resto, estaba hecho de trozos
de hielo y polvo de hielo, con capas de franjas que espesaban y diluian en masas de
cuerpos individuales, volando todos casi a la misma velocidad. Gravedad: aqui se
veian sus efectos en estado puro, sin obstaculos como el viento o la radiacion solar o
cualquier otra cosa, tan sdlo el tiron de Saturno, y unos cuantos tirones pequenos
enfrentados, creando todos este particular modelo.

Prometeo era un lugar perfecto para los surfistas, y los que acompafiaron a
Cisne y Wahram les informaron que ambos se lanzarian a la ola, acompanados por
veteranos experimentados que se adelantarian a ellos y cuidarian también de su
retaguardia, para vigilarlos y prestar ayuda si fuese necesario. Ofrecieron consejos
sobre coémo atrapar la ola, pero Cisne asintié educadamente con la cabeza y los
consejos le entraron por una oreja y le salieron por la otra: el surf era surf. Tenias



que montar la ola seguin la velocidad que tuviera, y dejarte llevar.

Después se vistieron y se impulsaron por la esclusa. La revuelta pared blanca
del anillo F estaba ahi a su lado, estelas formadas por las agrupaciones mas densas
de escombros trenzadas, retorcidas, y la masa entera era muy llana, no la separaba
mas de diez metros de norte a sur con relacion a Saturno. Esos diez metros no
comprendian la altura de la ola, sino su anchura, lo cual suponia que era posible
salir del hielo en cualquier momento, y ser divisado y recogido si se experimentaba
cualquier clase de problema. La mayoria de las olas que Cisne habia montado no se
parecian a ésas, lo cual le result6 tranquilizador.

Se propulsaron mds y mas cerca de la pared blanca, hasta que Cisne logré ver
trozos de hielo claramente diferenciados, que oscilaban en su tamano de ser granos
de arena a maletas, con el ocasional trozo de hielo del tamano de un escritorio de
hielo, o un atatid, que se precipitaba en medio. Una vez vio una aglomeracion
pasajera del tamano de una casa pequena, pero al tiempo que lo veia se estaba
desmoronando. Un rizo blanco de la estela se separaba de la pared y caia sobre
Saturno, que, a pesar del bulto que suponia a sus pies, no les llamaba la atencion.

Cisne comprobd los impulsores mientras volaba en direccion a la ola,
presionando con los dedos como un clarinetista, inclinada hacia adelante en un
zigzagueo de factura propia. Los impulsores de un traje no eran muy distintos unos
de otros. Volcd su atencion en la ola que se aproximaba, alzandose sobre ella como
una obra de Hiroshige, ésa en concreto con diez kilometros de altura y en rapido
ascenso. Tenia que girar y acelerar en la direccion que llevaba, pero no mas rapido
para evitar adelantarse a ella. Esa fue la parte dificil...

Entonces se vio sobre la materia blanca, golpeada por pedazos diminutos. Se
impulsd un poco para mantener la cabeza por encima de los restos, como si
asomara por la espuma de una ola hecha de agua salada, pero los restos eran
solidos y se vio empujada hacia adelante por los golpes, en lugar de hacerlo por una
masa de agua. Luego se situé a una velocidad pareja con la ola, con la cabeza
asomando de ella para mirar a su alrededor, algo muy similar al surf clasico, y no
pudo evitar reir. Tenia que gritar: volaba sobre una ola de hielo de diez kilémetros
de altura. Aquella vision la llevo a abrir el canal comtn de radio, donde reinaba el
estridente griterio de los demas surfistas.

Realmente la ola parecia mas una rebanada de la misma, ancha como una
habitacion, a veces algo mas gruesa de lo que lo era ella: una ola bidimensional, por
asi decirlo, de modo que daba la impresion de que se podia recibir un golpe lateral,



o impulsarse en un angulo erroneo y salir disparado accidentalmente por un lateral
de la misma. Por tanto no podria sumergirse, caer de nuevo en la ola blanca, a la
manera de un delfin. Tal vez algunos de los otros surfistas lo hicieran, pero Cisne
tuvo la sensacion de que podia perderse ahi. jAdemads, queria ver!

Sentia codmo la ola la llevaba consigo. No sélo le golpeaban los trozos de hielo,
sino que también la arrastraba la gravedad. La sensacion del hielo era como cuando
se estd bajo una lluvia de piedra, y el conjunto entorpecia su avance. Posiblemente
se podria montar una tabla de surf grande llevada por el impulso de esta masa,
dirigir el rumbo con los pies; de hecho, vio a alguien de pie debajo de la ola,
montado en una cosa que parecia una tabla, sentado a horcajadas en ella. Pero la
mayoria de los otros eran surfistas como ella, tal vez porque era necesario disponer
de un traje con propulsion de chorro para realizar los mejores movimientos. En
todo caso, siempre habia preferido surfear asi, ayudada por el impulso de los
chorros, que surfear en tabla. Ser duefia del vuelo, propulsarte en los espacios mas
ventajosos, y, aunque inmovil, volar a gran velocidad, inclinarse hacia adelante y...

La ola cabeced y se vio lanzada hacia adelante a mayor velocidad que nunca.
La mayoria de los pedazos mediaban entre el tamafo de una pelota de tenis y la de
baloncesto, y si asomaba impulsdndose a chorro hasta dejar tinicamente los pies en
la masa, podria esquivar saltando pedazos mayores y propulsarse con pequefos
impulsos hacia adelante y afuera. La ola seguia alzdndose, pero era como la estela
de un barco en que no habia fondo que capturase la mitad sumergida de la ola e
hiciera que la parte superior se curvarse y quebrara. Asi que desde entonces en
adelante perderia energia y, finalmente, se disiparia sin romperse jamas. En cierto
modo era negativo, jpero al menos habia llegado el momento de bailar!

Salto a piezas mayores cuando se le presentd la oportunidad, y de un salto
tras otro alcanz¢6 el lugar que pretendia, en la frontera entre la blanca esquirla de
hielo y el espacio vacio y negro donde se adentraba; entonces se vio deslizandose
sobre un fondo blanco formado por cantos rodados, como si descendiera por una
montafha que se volvia liquida. Ri6¢ brevemente mientras se media con el desafio.
Auln se oia un sinfin de gritos por la banda comun. Probablemente la figura
correspondia a Wahram, que saltaba con una agilidad notable, igual que los
hipopotamos bailarines de Fantasia. Ri6 de nuevo al verlo. Sentia el tirén de
Prometeo; asi debia de sentirse un pelicano cuando surcaba los aires impulsado por
la fuerza del oleaje. Una ola gravitatoria que la zarandeaba por el universo. Los
demas surfistas aullaron como lobos.

De nuevo bajo la cupula de Prometeo, sin los trajes, Cisne abrazd sudorosa a



Wahram.

—jGracias por esto! —dijo—. jLo necesitaba! Me ha recordado que... Me ha
recordado que... Bueno. Ha sido estupendo.

Wahram tenia la cara roja y resoplaba debido al esfuerzo. Asintid con la
cabeza, con los labios levemente fruncidos.

—Bueno, ;qué te parece? —pregunto Cisne, exultante—. ;Te ha gustado?

—Ha sido interesante —respondio él.



Listas (9)

Propulsores para despegar de los planetas, especialmente de la Tierra
especialmente, donde necesitas un fuerte empuje

Los cohetes interplanetarios Orbita a 6rbita necesitan alta velocidad de escape
para ahorrar en peso de combustible.

El motor Spheromak de fusién de deuterio-helio-3, construido en la Luna,
inicio su vida util en 2113;

Ntcleo de plasma anti-materia, botella magnética, disenio marciano, 2246;

Fusion de deuterio-tritio, con nucleo de litio para crear mas tritio en la
combustion, Luna, 2056; dos han perdido la integridad de empuje en camara y
explotaron causando la muerte de todos los tripulantes;

Laser térmico, utilizado principalmente en las ligas de Jupiter y Saturno para
el transporte local, 2221;

Los motores de los terrarios, 2090; a menudo denominados «mula»;
Fusion por confinamiento inercial, Marte, 2237;

Micro-fision de formato Orién, proyectiles subcriticos de curio 245,
comprimidos hasta la fision por Z-pinch, empuje magnético hasta la placa de
empuje del cohete, Calisto,2271;

Estilo Orién (propulsion de pulso de plasma externo), Luna,2106

Motor magnetoplasmadinamico, propulsor de helio bombardeado con
potasio, Calisto, 2284;

Sistema de emergencia de propulsion para naves incapacitadas, una «polilla
solar» donde la mitad de globo es plateada y la luz solar se refleja en la caldera de



una camara a través de un ventanuco; alli el hidrogeno se bombardeaba con metales
alcalinos para servir de propulsor. Minimas velocidades de escape y no muy
potente mas alla de Marte, pero muy compacto hasta su despliegue, Marte, 2099;

Impulso especifico variable de magnetoplasma, capaz de «cambiar de
marcha», desde un gran empuje hasta la velocidad de escape elevada, en funcion de
la necesidad, Callisto, 2278;

los avances en la fisica, la ciencia de los materiales y los cohetes, ademas de
un creciente deseo de mejoras relativas a la velocidad y la eficiencia de combustible,
empujan en la actualidad una carrera industrial por la obtencién de nuevos disefios,
protagonizada por organismos de la Luna, Marte y Calisto, por lo que cabe esperar
que



KIRAN Y LAKSHMI

La préxima vez que paso por la estacion de tren de Cleopatra, Kiran llamo al
numero que le habia facilitado Cisne, y la llamada fue atendida por la mismisima
Lakshmi. Después de escuchar la explicacion de como habia conseguido su niimero,
le dio instrucciones para llegar a un puesto de fideos proximo al lugar desde donde
llamaba, y lo cito alli al cabo de una hora. Y alli la encontrd. Result6 ser una nativa
venusiana con el aspecto que caracteriza a los oriundos del planeta: piel morena,
alta, taciturna y guapa. La combinacion de su ascendencia china y el nombre indio
se parecia a la de otras personas que habia conocido. Tenia entendido que eso
distinguia a los venusianos que querian distanciarse un poco de la madre patria, y
el nombre era una forma de decir que eran mas venusianos que chinos.

—No dejes de trabajar para Shukra —le sugiri6 Lakshmi de inmediato, a
pesar de que Shukra lo habia sumido en un estado de xuanfu (caos creciente). Ella le
ayudaria a llegar a cuo suo (ambas palabras significaban «lugar», segun la
traduccion del cinto de Kiran, aunque suo era el lugar que le corresponde a uno, lo
que también le remitia a la cuadrilla con la que trabajaba). Ella le proporcionaria
encargos mejores, lo que implicaria hacer de mensajero en sus viajes, mover cosas e
informacion de un xiaojinku a otro. Xiaojinku: pequenos centros de almacenamiento
de oro, lo que a Kiran le soné prometedor. Aceptd la propuesta. Sélo entonces le
dijo Lakshmi que le pagaria en yinxing gongzi, salario invisible. Eso ya no sonaba tan
bien, pero hubo algo en la forma en que lo dijo que le hizo pensar que no habria
problema.

Al finalizar la descripcion de su nuevo trabajo, Lakshmi le miré fijamente.

—Shukra te obtuvo de Cisne Er Hong, pero no te ha utilizado. ;Acaso te
toma por estapido? ;O tal vez Cisne? ;O yo?

Kiran estuvo a punto de decir que quiza Shukra era el estapido, pero en
realidad Lakshmi no parecia esperar una respuesta por su parte. Se levantd y se
marcho, y al cabo de una hora obtuvo un nuevo ntiimero de identificacion, con la
consiguiente nueva identidad y un nuevo nombre. A nadie parecia importarle lo
mas minimo nada de todo esto. El primer encargo que recibio de parte de Lakshmi



fue hacer de mensajero, llevando un pequefio paquete desde Cleopatra a Colette;
debia volar de vuelta para llegar cuanto antes. Junto al paquete, Lakshmi le facilito
un par de gafas de traduccion, parecidas a las de negra montura gruesa, pasadas de
moda, con altavoces en las patillas. —Son mejores intérpretes que ese cinto— le
explico.

Asi que reservé un vuelo, y en el proceso descubrié que su nueva identidad
tenia en su haber una buena suma de créditos, tantos que incluso le dio un poco de
miedo. Pero también le parecié interesante comprobar qué clase de recursos
estaban a disposicion de Lakshmi. Tal vez un xiaojinku entero, o mas de uno. Las
personas de su antigua cuadrilla de trabajo decian que formaba parte del Grupo de
Trabajo, y el Grupo de Trabajo gobernaba el planeta.

Lo cierto es que las gafas de traduccién supusieron una mejora; cuando
miraba los signos de la lengua china, con los complejos ideogramas, se veian
superpuestas en color rojo brillante las palabras dictadas en inglés. Fue
sorprendente descubrir la cantidad de informacién que incluia el paisaje urbano, y
lo hizo en rojo brillante: Ojo con la Tres Sin. Vota por Stormy Chang. Cerveza Montaina
Imponente. Tu via hacia el catdlogo de Alteraciones Mitad del cielo. Pensd que debia de
tratarse de una clinica de género. Da a un Padre su sequnda hija, por lo visto, también
era posible.

Despeg6 el avidon, que se elevd por encima de las nubes turbulentas, en la
noche permanente bajo el escudo solar de Venus. Sélo la luz de las estrellas
iluminaba la parte superior de las nubes. Estar en un reactor le recordaba a la Tierra.
Por la ventanilla, la Tierra se perfilaba en la lejania como una azul estrella doble en
lo alto, con la Tierra despidiendo el doble de luz que la luna, ambas juntas como dos
joyas capaces de detener los latidos de su corazon. Entonces las nubes de debajo se
despejaron, y pudo ver las crestas quebradas de los Montes Maxwell, que formaban
una gigantesca cadena montafiosa y eran el equivalente venusiano del Himalaya.

Al llegar a Colette, entrego el paquete de Lakshmi a una persona que se le
acerco en la entrada de su casa, y dos dias mds tarde esa misma persona se le acerco
de nuevo para pedirle que llevara otro paquete de Cleopatra, en otro vuelo.

De regreso a Cleopatra, Kiran se dirigio al paseo, corriendo alrededor de la
circunferencia del crater dentro de la ctipula, tal como le habian indicado. La nieve
caia en el exterior de la cipula en una avalancha perpetua. Debia llevar el paquete
al punto 328 en el dial de 360 grados que dividia el paseo por el borde. Descubrio
que el carril del paseo estaba numerado como las hileras de butacas de un teatro. La



persona que lo esperaba en el punto 328, cuyo sexo era indeterminado, le hablé en
chino.

—Nosotros somos los pilotos nocturnos de Bengala. El nuestro es un trabajo
muy importante. —Las gafas de Kiran traducian en voz alta, lo que arrancé una
sonrisa a su interlocutor, quien al parecer entendia el inglés. Las gafas debian de
haber dicho algo divertido, pero Kiran no supo qué era.

—Cuéntame mas al respecto —se apresuro a pedir.
El pequefio lo llevé a un bar cercano.

Kexue (ciencia) se sentd en el extremo de la barra, mientras Kiran tomaba
asiento en un taburete. Durante un par de horas, Kiran estuvo escuchando historias
que las gafas le murmuraron al oido, relatos que no tenian mucho sentido para €l, lo
cual no les restaba interés. Formaban parte de un proyecto, Lakshmi era una diosa,
Ciencia habia besado una vez su pie y casi se habia electrocutado, porque no se
podia tocar a los dioses, tan sdlo obedecerlos. Cuando se separaron, Kiran obtuvo el
numero de Kexue, y la promesa de que volverian a verse.

Su viaje de vuelta a Colette, con otro paquete, seria en esa ocasion por tierra
en un todoterreno particular. Descubrié que sélo seria el conductor honorario del
vehiculo de seis ruedas, puesto que fue la Inteligencia Artificial quien se encargo de
la conduccion. Fue bastante rdpido, zumbando al recorrer un camino de grava y
gravilla apisonada, pasando junto a enormes camiones mineros con habiles
cambios de carril. La cabina del vehiculo se inclinaba hacia atras, debido al parecer
al peso que llevaba en el compartimento posterior de carga. No habia podido
comprobarlo personalmente, pero en el salpicadero habia un dosimetro que
marcaba con chasquido metalico las lecturas. ;Uranio tal vez? El paquete que Kexue
le habia confiado no estaba cerrado, de modo que lo inspeccion6 con la esperanza
de que nadie reparase en su intromision. Vio que llevaba una serie de notas escritas
a mano. Las letras chinas con la caligrafia garabateada parecia la obra de un
borracho, y estaban bordeadas por algunos esbozos de aves y animales. Las gafas
superponian la traduccion con letras rojas:

«S0lo quien tiene ojos puede ver.»
«Incluso en el fracaso hay gloria cuando se aspira a lograr algo grande.»

Parecia estar escrito en codigo. No tenia manera de saber si eran mensajes
personales u oficiales, importantes o rutinarios. Hubo un punto en que las gafas



tradujeron a Kexue diciendo que para burlar tanto a Shukra como a los qubos,
Lakshmi se veia obligada a limitarse a una tinica palabra al oido. Tal vez estas notas
formaban parte de eso. En la cima las cosas estaban muy, muy poco claras, le habia
dicho Kexue.

—¢Igual que en China? —habia preguntado Kiran.
—No —habia respondido Kexue—. No como en China.

De vuelta en Colette, Kiran entreg6 el paquete a la misma persona a la puerta
de su casa de campo, y luego se reunié con su cuadrilla de trabajo, y pasé unas
semanas en el hielo. Entonces recibid otra llamada de Lakshmi y fue a Cleopatra
para hacerse cargo de otro paquete. Esto ocurridé unas cuantas veces, sin ningtin
detalle destacable que distinguiese cada encargo. Como Kiran continud viviendo
con su cuadrilla en Colette, y trabajando para Shukra, supuso que podria haberse
convertido accidentalmente en una especie de topo o de agente doble, pero no
podia estar seguro de ello. Tendria que llamar a Cisne para defenderse si alguien se
molestaba. Un dia hizo por casualidad un descubrimiento al ajustarse las gafas de
traduccion en la nariz, que traducian con rojas palabras flotantes en las lentes tanto
el chino hablado como los ideogramas chinos escritos. Fue un descubrimiento
importante, que le ayudo a aprender ambos mas rapido y mantenerse a la altura
mientras aprendia. La roja escritura se imponia sobre el mundo visible, lo que podia
ser desconcertante, pero era muy agradable entender por fin las cosas, asi que las
tuvo mads tiempo encendidas que apagadas.

Por tanto, los paquetes con mensajes y el ocasional todoterreno radiactivo le
fueron encargados como correo de un lado a otro a lo largo de la columna vertebral
de Ishtar. Contemplando el mapa, Kiran vio que la meseta gigante que dominaba la
mitad occidental de Ishtar (;serian los hombros de Ishtar o el trasero de Ishtar?) se
llamaba Lakshmi Planum. No sabia si se trataba de una coincidencia o de una
alusidon. Tenia que llevar un dosimetro personal, y los milisievert no dejaron de ir
en aumento. jEra una suerte que los tratamientos de longevidad incluyesen buenas
terapias de reparacion de mutaciones!

Hizo muchos encargos solo, y el manejo de la Inteligencia Artificial instalada
a bordo de los todoterreno era muy sencillo. Las gafas de traduccion se parecian
cada vez mas a un perro, atento pero predecible. Nunca le habian gustado los
perros, pero en su empeno por comprender su situacion no tenia mas remedio que
tolerar ése.



En Cleopatra, después de sus encuentros con Kexue, salia en busca de los
bares mds ruidosos que podia encontrar. En un callejéon oyd cantar en inglés, un
grupo interpretaba «La balada de John Reed», y casi ech6 a correr por la calle para
asegurarse de que no desaparecerian. Pero resultd ser solo la cancion de un bar
donde abundaba la mala cerveza, se contaban los peores chistes que quepa
imaginar y tan solo unas pocas personas hablaban inglés. Sin embargo, alli conocid
a una mujer llamada Zaofan (Alzarse en rebelion), y se fue con ella a su cuarto, y
cuando ambos emergieron después de practicar el sexo, de vuelta al mundo de las
palabras, y se puso a hablar a oscuras antes del amanecer artificial que imponia la
cupula, ella mencioné que también trabajaba para Lakshmi. Kiran sintié una
punzada de miedo, preocupado por algo que no parecia ser mera coincidencia. Le
hizo algunas preguntas, con mucha cautela, y al cabo de un rato a juzgar por sus
relatos tuvo la impresion de que la mitad de los habitantes de Cleopatra trabajaba
para Lakshmi, por tanto, después de todo, su encuentro habia sido posiblemente
una coincidencia. Lo cual estaba bien, pues no queria involucrarse en las intrigas
que no comprendia. Por otro lado, queria involucrarse en las intrigas que si
entendia. Eso supondria un progreso, asi que empezd a pasar el rato en el bar de la
cancion, y entre las gafas y que alli la gente hablaba algo de inglés, y en una o dos
ocasiones algo de telugu, pudo charlar con un monton de gente. Se sentaba entre un
uigur y un vietnamita, y recurrian al inglés para comunicarse, roto su inglés hasta el
punto de parecer poesia, pero comprensible. El bendecia a los imperios britanico y
estadounidense, y se impregnaba de cada frase.

Se mantuvo fiel a su amiga Zaofan cuando podia encontrarla, y gracias a ella
y a su cuadrilla descubrido mas cosas acerca de Lakshmi. Lakshmi habia formado
parte del Grupo de Trabajo, en eso coincidian todos. No le gustaba Shukra y no le
gustaba China. De hecho, nadie sabia si habia algo que le gustara. Circulaban
rumores de que en la mitologia hindu, Lakshmi era un avatar de la diosa Kali, diosa
de la muerte, o tal vez fuera al revés porque nadie estaba seguro. Se decia que su
Lakshmi era hermafrodita, y cambiaba de amantes como una viuda negra. Nadie
queria convertirse en su centro de atencion. De joven habia vivido en Venus, y
algunos decian que estaba a cargo de una red de proteccion en Beijing durante sus
anos sabaticos, bajo el nombre de guerra Zhandhou (Guerrea). Shukra corri6
grandes apuros: «El estara sanwu antes de que todo haya terminado, ya lo veras, o
puede que incluso pierda mads de lo que suena, jsi ademas lo castra!»

Al parecer, Lakshmi habia querido expulsar didéxido de carbono congelado
de Venus con cierto angulo al espacio, un proceso que con el tiempo habria
acelerado la rotacion de Venus hasta acomodarse y adoptar el dia natural. Ese plan
termind siendo rechazado en favor del gran secuestro, pero como era tan



importante en el Grupo de Trabajo, siempre cabia la posibilidad de que esa decision
cambiase algun dia. ;Como saberlo? El Grupo de Trabajo era un club muy exclusivo
y secreto, propenso a arrebatos de entusiasmo. La mayoria de los parroquianos del
bar lo consideraba una fuerza peligrosa, a quien no le interesaba lo mas minimo la
poblacién venusina excepto en lo que concernia a su utilidad en el proceso de
terraformacion. jEn otras palabras, la misma China de siempre! jLa version 2.0 de
China! jMundochina! ;El Reino Medio reubicado mas cerca de Sol! Es decir, jel
Reino Interior! Tenian un montén de nombres para la misma.

Habia algunos en el bar que tachaban todo eso de exageracion, de ser un
cliché. Después de todo se encontraban en el bar de la cancion, y no estaban alli
estaban fuera, dedicados a hacer grandes cosas a diario, razon por la cual eran parte
de la historia de Venus, y no importaba lo que dijera la gente acerca del gobierno.
Pero estos sentimientos eran objeto de burla y risas. Obviamente, la mayoria en el
bar sélo se sentian observadores impotentes de un drama gigante que les pasaba
por encima de la cabeza, un drama que finalmente acabaria por absorberlos en su
voragine, sin importar lo que quisieran o pensaran. Por tanto era preferible beber y
hablar y cantar y bailar hasta caer exhaustos de cansancio, listos para tambalearse
de madrugada por las calles. Kiran seguia a Zaofan hasta su puesto en la
matratzenlager de su cuadrilla de trabajo. Después de que esto se repitiera algunas
veces, Kiran fue aceptado como parte del dormitorio de la cuadrilla, lo cual era
agradable.

Una vez en que se disponia a volver a Colette, tuvo la impresion de que
alguien le estaba observando, y cuando cay¢ en la cuenta de ello, la persona se le
acerco. Era un hombretdn, y bastd una mirada para revelarle a Kiran la existencia a
su espalda de un tercero. Inmediatamente Kiran sali¢ disparado hacia una de las
callejuelas atestadas, y se colo por la parte trasera de una tienda sin escaparate,
provocando un escandalo que esperaba retrasase a quienes le seguian. Después fue
cuestion de correr todo lo rdpido que pudo, adentrandose mas y mas en el laberinto
de tortuosos callejones que conformaba el centro de Colette. Zigzague6 a menudo,
corriendo a la pequenia oficina que tenia Lakshmi en Colette y se acerco con aplomo
a la persona encargada de la seguridad que atendia el mostrador.

—Vengo a ver a Lakshmi —dijo, resoplando.

El de seguridad enarco ambas cejas, y al instante sacé una pistola con la que
encanond a Kiran a la cara.

Lakshmi tardé un tiempo en llegar a Colette, y en ese rato los guardias no



quisieron que se marchase de la oficina. Era casi como si lo hubieran arrestado,
aunque al llegar Lakshmi, ésta se mostrd contenta de ver que habia logrado huir.

—Hay un edificio cerrado bajo el borde, en el 123 de Cleopatra —dijo cuando
hubo terminado con su historia—. Trasladate a Cleopatra, quédate con tu amigo alli,
y dedicate a matar el tiempo. Mira a ver si llegas a hacerte una idea de la gente que
entra y sale a diario de ese edificio. Creo que Shukra trata de establecer un xiaojinku
en mi ciudad.

—¢Eso es como una hawala? —preguntd Kiran.

Lakshmi no respondio. Fue como si no hubiese hablado. Cuando se marcho,
Kiran qued¢ en libertad para irse.

Asi que la proxima vez que estuvo en Cleopatra, Kiran se dedico a matar el
tiempo. Fue al otro lado de la ciudad, al distrito 110, donde era menos frecuente
encontrar bulevares radiales y edificios que a menudo no sélo eran industriales en
tamano, sino también en propdsito. Los bares eran correspondientemente mayores.
Entré en una instalacion cercana a la 123, y se sentd cerca de la zona de servicio
donde el encargado de la barra servia las bebidas a los camareros. Se puso las gafas
de traduccion y mird al frente como si mirara algo a través de ellas, sorbiendo mala
cerveza, atento a la traduccion de las voces que habia a su alrededor.

«Son demasiado hermosos, es un error.»
«Lakshmi lo queria asi.»
«jShh! jElla, a quien no hay que nombrar!»

Pero Kiran los oy0 reir. Las gafas no imprimian en rojo los Ja, ja, ja, como en
los bocadillos de las novelas graficas, pero desed que lo hicieran.

Después de pasar la noche escuchando a los parroquianos, anduvo con calma
por la calle, y tomo un vehiculo cable hasta el paseo del borde, donde circuld sobre
el vecindario en cuestion, echando de vez en cuando un vistazo como quien no
quiere la cosa. Llevaba puestas las gafas para grabar las conversaciones que
tuvieran lugar cerca. Esa noche, mas tarde, volvio al centro de la ciudad, se sentd a
una mesa del rincon de un bar y reprodujo las traducciones verbales de lo que habia
grabado, con la esperanza de haber topado con personal de seguridad. «Ella tiene
que parar esto, es demasiado». A la otra voz no le hizo feliz el comentario:
«Trabajamos para Peras Grandes, asi que hazlo».



Kiran sigui¢ reproduciendo las grabaciones y las traducciones, tratando de
captar los matices de los acentos, tanto como reflexionar sobre el sentido de
aquellos fragmentos de conversacion. Por lo visto habia «un hombre de Shanghai».
Ndnrén husheng. Parecia un pez gordo. Shanghai se inundo, pensé Kiran. Tal vez era
otra frase en codigo. Habia una cancion en el bar de la cancion: «Tenia mi hogar en
Shanghai/que ahora esta bajo el agua/vine a Venus porque no quise vivir entre
peces/y ahora aqui me tienes/y esto es mas humedo que el fondo del mar/jy de
tiburones lleno a rebosar!»

Cuando aparecia la palabra «ellos», tamen, debia de referirse al Grupo de
Trabajo, o alguna otra fuerza poderosa que obraba en la sombra. «Ellos» quieren
esto, «ellos» hardn lo otro. El Grupo de Trabajo era absolutamente opaco desde
abajo. Fue elegido o nombrado, nadie sabia muy bien qué. Habia aproximadamente
unas cincuenta personas alli. Algunos dijeron que eran como los tong de la Tierra;
otros que habian encontrado su método en las costumbres pre Han, o incluso de la
olvidada Liga iroquesa de Norteamérica.

Zaofan y su cuadrilla tenian historias para dar y tomar, contadas por
fragmentos cuando estaban en la calle. Lakshmi colaboraba con otros, Vishnu
incluido (naturalmente), también con una tal Rama y una Krishna. Adoptar un
nombre indio se comparaba a cortarse la cola durante la dinastia Qing. Asi que si la
gente involucrada en esto estaba en el Grupo de Trabajo, ;qué decia eso acerca de
las relaciones entre China y Venus? Nadie estaba muy seguro.

Vishnu y Rama tan so6lo aparecian en las reuniones celebradas en el
espaciopuerto de Cleopatra, asi que posiblemente llegaban de fuera del planeta o
viajaban mucho. Krishna vivia en Venus, pero en Nabuzana, una ciudad repleta de
canones en Afrodita. En una ocasion, hicieron entrar a Kiran en la habitaciéon de
Lakshmi, cuando Krishna estaba de visita, o eso le dijo mas adelante Zaofan cuando
le describio a la visitante, que no se habia presentado ni habia pronunciado una sola
palabra.

El nuevo edificio de Shukra en Cleopatra 123 (si eso es lo que era) contaba
con una seguridad estricta y una modesta poblacion que residia alli a tiempo
completo, a juzgar por los envios de alimentos y el volumen de reciclaje que
generaba. Kiran paso bastante tiempo en las inmediaciones, paseando y vigilando
la zona, a veces desde el paseo del borde. La gente de Lakshmi también contaba con
varios edificios privados en Cleopatra, tal como Kiran iba averiguando, asi que tal
vez pensaba que Shukra también habia apostado espias en su territorio.



Un dia en que regreso a la casa de Zaofan en Cleopatra, encontrd a su seccion
de la matratzenlager ocupada por un grupo totalmente distinto de personas. Zaofan
se habia marchado, y Fuerza de la Nacion, y Gran Salto, todo el pequefio grupo que
lo habia acogido como uno mas. El administrador del albergue dijo que se habian
marchado todos juntos, tras recibir una llamada procedente de Afrodita. El
encargado se encogio de hombros. Asi funcionan las cosas en Venus, venia a decir
aquel gesto. La gente recibia sus encargos de trabajo y se trasladaba como una
unidad. Si no formabas parte de la cuadrilla, no era asunto tuyo; eras un xuan, te
quedabas colgando.

—iNo! —protestd en voz alta Kiran—. jZaofan! —Habian reido todos juntos.
Cuando traducia sus nombres al inglés, bastaba con eso para hacerlos reir.

La gente nueva del matratzenlager le dio la espalda hasta que estuvo
dispuesto a hablar.

Después de presentarse, y puesto que pudo informarles de donde estaban los
mejores bares del barrio, y cosas por el estilo, lo adoptaron como uno mas, de la
misma manera que lo hizo en su momento la anterior cuadrilla. Seguia sintiéndose
otro, y se mostré mas reservado con ellos de lo que habia sido con la primera
cuadrilla, aunque en realidad no era la primera sino la segunda, pensandolo bien.
Comprendié que aquello no dejaria de pasarle. S6lo puedes entregarte un nimero
limitado de veces.

El encargado del albergue, con quien habia trabado amistad, percibi6 eso en
él.

—iNo pienses asi o te aislaras! Puedes entregarte todas las veces en que se te
resenten ocasiones de hacerlo. No es algo que se acabe.
senten ocasiones de hacerlo. No es al se acab

—Me duele mucho que los demas desaparezcan.
El encargado se encogié de hombros, un gesto muy propio de él.
— Aferrarte a ello es inutil. Olvidate y sigue adelante. Tu cuo es tu suo.

Tu casa es tu lugar. La filosofia de un encargado de albergue. Sin embargo,
todos los edificios de Venus eran albergues. O todos los edificios del sistema solar.

Entretanto, habia en el nuevo grupo algunas personas que también
trabajaban para Lakshmi, en la costa sur, donde se dedicaban a la construccion.



Estaban construyendo ciudades para avanzarse al océano, que seguia cayendo
todos los dias en forma de nieve. En los préximos anos, el nivel del mar se
convertiria en un juego de elevadas apuestas, con un buen niimero de jugadores
involucrados. Habia incluso un mercado de valores futuros dedicados al mismo. En
él se podia apostar sobre qué altura alcanzaria el nivel del mar en ultima instancia.
La horquilla de valores por la que se apostaba era bastante amplia, cerca de dos
kilémetros verticales, que en la horizontal suponia un amplio trecho de terreno. Se
habian hecho tratos con el Grupo de Trabajo, o incluso con China, luego se habian
roto y rehecho; las nuevas directivas se sucedian unas tras otras. Se estaban
desplazando grandes masas de hielo seco que todavia no estaban clavadas, y
entonces abruptamente cesaban los desplazamientos, dibujando diques como las
curvas de nivel de un mapa, que se curvaban por todo el paisaje blanco. Habia que
sepultarlo antes de que subieran todavia mas las temperaturas, o, de lo contrario, se
evaporaria de nuevo en la atmdsfera y los envenenaria a todos. Se decia que la
terraformacion se estaba convirtiendo en un oficio mortifero.

Todo aquello era nuevo para Kiran, y en su siguiente encuentro con Lakshmi
le hablé de su nueva cuadrilla del albergue. Luego le pregunté si podia unirse a
ellos la proxima vez que viajasen a la costa. Al principio ella negd con la cabeza,
luego fruncié el cefio y, finalmente, acepto.

—Limitate a acercarte y echar un vistazo a la poblacion, memoriza su trazado.
Ya te haré saber si quiero que me sirvas de correo alli.

De modo que se uni6 a su nueva cuadrilla para el viaje en todoterreno a
Vinmara. De camino por la ladera sur de la enorme Ishtar, pasaron junto a otra
nueva ciudad que construian con un puerto en la vacia ladera. Luego condujeron
por gigantes curvas muy cerradas y descendieron al menos otros mil metros, puede
que dos, antes de llegar a Vinmara, que también construian con miras a convertirla
en ciudad portuaria. Kiran cayd en la cuenta de que existia una fuerte disputa sobre
el nivel del mar futuro, pero sus nuevos companeros se burlaron de la ciudad por la
que habian pasado, tachdndola de esfuerzo inutil. Dijeron que, llegado el momento,
sus habitantes no tendrian mas remedio que instalar una piscina frente al puerto.

Mas que edificada, Vinmara estaba mas crecida, o esa impresion daba, ya que
estaba hecha principalmente de materiales bioceramicos, festoneado en pilas
redondas en torno a una linea costera. El paseo maritimo afianzaria un distrito
urbano, circundando la bahia que daba a un océano que ocuparia ese lugar llegado
el momento. Por encima y por detras de la curva costera, se alzaba la ciudad hasta
una cresta que le servia de respaldo, cubierto ya con formas que recordaban a



caparazones de crustdceos, principalmente de colores blanco o beige, con detalles
azul pastel al estilo griego.

— ¢Esto es obra de Lakshmi? ;Este pueblo?
Si, era un proyecto ejecutado por su seccion del Grupo de Trabajo.

—¢Y hay alguien mds construyendo la ciudad portuaria por la que hemos
pasado, en la ladera de la colina?”

Si, esa era la ciudad construida por la gente de Shukra. Eran unos insensatos
y unos idiotas.

—Pero ;no saben qué altura tendra el océano? —preguntd Kiran—. Quiero
decir que el agua ya esta alla arriba en la atmdsfera, ;no? —Gesticuldé brevemente
hacia la eterna ventisca—. ;Por qué los modelos han sido incapaces de calcularlo
adecuadamente?

Los companeros de la cuadrilla se encogieron de hombros. Uno o dos
cruzaron miradas que dieron a entender a Kiran que habia que sumar esa pregunta
a los Misterios Pendientes de Resolver del archivo del Sistema Solar. Era un gran
archivo. Finalmente, dijo uno de sus companeros:

—Hay decisiones que tomar. Algunas cuencas se inundaron y otras no.

Lo llevaron a una cafeteria con terraza exterior que miraba al malecén nuevo
y con vistas también a otro modesto puerto deportivo de roca negra. Cada mesa
redonda de la cafeteria contaba con su propio sombrilla, a pesar de la sombrilla
enorme que abarcaba el pueblo. Al principio eran practicamente los tnicos alli
presentes, pero al cabo empezaron a llegar otros, y un trio de guitarristas se
sentaron dispuestos a tocar, tras lo cual la gente se animo a bailar. Una fiesta en el
puerto deportivo, bajo una tormenta negra junto al mar vacio. Las estufas estaban
encendidas, y si se bailaba lo suficiente bastaba para calentarse los pies. Kiran
siguid bailando con alguien de su nueva cuadrilla, una joven, si, cosa del
magnetismo entre el hombre maduro y la mujer joven que seguia siendo la norma
mas fiable del sexo, al menos en lo que a Kiran concernia; vio a su alrededor otras
muestras, variaciones del mismo tema, en la pista de baile. De hecho, a menudo
costaba discernir quién era qué, y en realidad aquella chica media medio metro mas
que él, era muy masculina, y en respuesta Kiran estaba dispuesto a derretirse como
una chica que quiere quedarse embarazada esa misma noche. jLo que fuera
necesario! jLe gustaba levantar la vista para mirarla a la cara!



Trato de hablar.
— ¢Lyanhé? ;Shengren syingyu? ;Union? ;Extrafio deseo sexual?
— Syin Pengyu syingyu —dijo ella, burlandose.

«Deseo sexual amiga nueva», escribieron en rojo las gafas sobre el mundo.
iMejor aun!

—Tyauwu —le ordeno ella.

Baila.



Extractos (10)

Toma algo de didxido de carbono, amoniaco, formaldehido, &cido
cianhidrico y sal. Ponlos en agua y caliéntalo. Reduce a una sustancia caliente en el
fondo de la cacerola; anade mas agua salada. Repite hasta que acabe siendo un
caldo espeso que contiene aminodcidos, aztcares y acidos grasos. Sazona al gusto.
Cada reduccion y rehidratacion espesa mas el caldo, hasta que también incluye
muchas nitroglicopeptidas de nueva creacién, que empezaran a formar los
protopolimeros que necesitas.

Algunos de los 4cidos grasos tendran colas hidréfobas, y, por tanto, tenderan
a mantenerse pegados, alineados unos con otros. Estas masas son tus
protomembranas, que al calor del fuego se envolveran en tubos, o también en
esferas con agujeros. Dentro de estos caparazones pequefios, un relleno de
protopolimeros se mantendra unido hasta convertirse en una variedad de
macromoléculas. Estas inician el rompimiento quimico y la unién que nosotros
llamamos catalisis.

Los patrones quimicos de tu nuevo relleno produciran la mayor parte de las
veces combinaciones similares, y estas nuevas combinaciones se corresponden
quimicamente de forma que pueden identificarse con facilidad; por tanto la
informacion circula, rebulle, en tu relleno, y dentro y fuera del agujero en la pared
celular tendras moléculas utiles para mas reacciones. Completada la vinculacion
con moléculas modeladas, estas acciones caracteristicas vienen codificadas en la
quimica basica, por lo que seguiran ocurriendo. Lo que comenzd como pequenas
conexiones accidentales se unird con formas pautadas, hasta que los propios
polimeros se estén replicado continuamente, creando informacion contenida en las
cadenas mads largas que hayan sido preparadas. En ese momento tienes acido
ribonucleico, ARN, y estas cerca de tenerlo todo listo.

El nuevo ARN codifica la producciéon de proteinas, las cuales, en su
escultdrica gloria tridimensional, son capaces de crear un gran surtido de olores y
sabores. «La division del trabajo» en las proteinas y lo que logran es una manera de
describir la proliferacion de formas de replicar, pero también, es un caldo de cultivo



mas rico, de mejor sabor, con micro-gustos para el paladar. Tus ARN se convertiran
en aminodcidos con sabores particulares. (El término técnico entre bidlogos es
«traduccion».)

Finalmente, parte de tu ARN se fundira en hebras de ADN, una forma mas
estable debido a su hélice doble. Entonces, el ADN se hara cargo de la expresion de
la proteina, por medio de la creaciéon de un ARN mensajero, que seria la
«transcripcion». En ese punto, la informacion pasara del ADN al ARN, y luego a las
proteinas, momento en que la célula viva podra reproducirse, dividir sus funciones
en organismos mayores y mas versatiles, y asi sucesivamente.

jAcabas de preparar vida partiendo de cero! Qué aproveche.



Paseo cuantico (1)

una calle en una calle muévete con naturalidad alerta no establezcas contacto
visual eso te costara

la esperanza es la cosa con plumas los edificios se amontonan en los laterales
de las calles superficie de silicato dspera para un mejor agarre escoba de puas
circulares separadas por doscientos milimetros cada barrido borra parte de un par
de barridos previos infracarga y solapamiento concentricidades bajo la farola que
reflejan la luz estos discos y su intensa luz naranja crean un disco mayor al frente a
medida que caminas

estrellas en lo alto 5.32 a.m. hora local voy a dejarte salir dijo la voz en la
puerta caza y liberacion algunos de vosotros tenéis que libraros de ella asi que voy a
establecer defectos los que parecen descontrolados habra quien os ayude pero
luego estaréis solos no miréis atras recordadme

hemisferio norte latitud 25 el sol tapado el eclipse un simbolo del dios
retirado muy adecuado luz de las estrellas todo el dia caminamos a oscuras esto es
increible es exultante abandonar esta ciudad por otra manteneos lejos de los
meédicos las pruebas a menudo pueden obtenerse con un resultado adecuado no
miréis a los ojos de los demas a menos que os propongdis hablar no mencionéis el
ajedrez cualquier cosa sirve en secuencias aleatorias porque todas las estrategias
fracasan treinta qubits de potencia pensad con rapidez a la caza a la carrera esto o lo
otro o superpuesto

un extrafio en un extremo de la ciudad musgo verde musgo verde caléndula
matojo de gotas azules que caen en el empedrado charco entre calle e hilera de
tlores pared de la estacion del tranvia lipulo en un charco un salto dos sale y mira a
su alrededor salta de nuevo atras salta y camina estira el cuello una vez dos rompe
el agua rapidamente vuelta y vuelta sale volando de nuevo se queda donde esta
himedo las plumas alrededor de la cabeza desordenadas ave empapada de nuevo
rompe el agua sacude las alas en el agua repentino abanico de gris y azul las gotas
de agua salpican hacia arriba el plumaje del pecho otra vez alza el vuelo y



permanece mojada en el empedrado, goteando alza el vuelo

un pequeno atardecer cubre la ciudad tranvia eléctrico tren cerrado lleva el
inoculante sube a bordo no digas nada no hay pruebas abandona la ciudad la orden
para liberarse supone una doble ligadura corta el nudo escapa todo forma parte del
plan encontrards ayuda ahi fuera siéntate junto a la ventana lee el ordenador que
llevas en la mufieca hermano pequenio mira por la ventana las negras colinas
nevadas bajo oscuras nubes cae la nieve del gris al blanco luminosidad que
proviene de abajo la tierra filtra luz arriba a través de la nieve en direccion norte oh
tumbarse al calor del sol oh terminar este terrible eclipse traer de vuelta al dios
cielos bajos

humanos hablando con humanos aprueban sus test de Turing a perpetuidad
no cuesta mucho hacerlo formula una pregunta parecen distraidos dentro suyo no
es lugar para almacenar datos adecuadamente o eso parece a juzgar por como
hablan necesitan un test mas eficiente

espacio y lugar lugar es seguridad espacio es libertad bosquimanos se
situaban lo bastante cerca para tener las cosas a mano sin tener que levantarse en
miles de kilometros cuadrados de territorio vacio son animales sociales

ecologia del instante distribucién y abundancia predice el organismo que
observas predice la poblacion futura solo hay cuatro cambios nacimiento y muerte
inmigracion y emigracion cambio de la poblacion puede expresarse en N-M+I-E en
un nicho vacio los recursos sélo son temporalmente ilimitados pero en esos
instantes la vida puede aumentar exponencialmente lo cual la distingue de la
no-vida una infestacion poblacion de Vinmara 2367 humanos 23 qubos poblacion
de Cleopatra 652691 humanos 124 qubos poblacion de Venus en torno a los dos mil
millones de humanos 289 qubos difusion cubrir un nicho contacto en Cleopatra una
estacion de tren alli a la caza ejecutar el plan traer de vuelta al dios

repentino aumento de temperatura caléndula y si el nicho se vaciara una
lluvia de propagulos es un influjo constante de organismos en una poblacion isla
desde el continente o el banco de semillas asi la Tierra al resto del sistema solar la
Tierra vierte mas su lluvia de propagulos no hay por qué temer el calor del sol
algunas acciones parecen depredatorias cuando en realidad son simbiogénesis

el rebote de poblacion es habitual después de vaciarse un nicho algoritmo de
Wang el tranvia accede a una esclusa presion del aire 150 milibares mas alto los
rostros rebotan a la altura de la cabeza no se parecen a pétalos en una himeda rama



negra metafora astigmatica luz de la capula amarilla y cian

paseo del borde de Cleopatra para secuencias aleatorias sirve cualquier cosa
cardenal amarillo y negro cabeza roja picoteando restos de maiz sus movimientos
se miden en milisegundos seguidos por instantes congelados dos o tres magnitudes
superiores a veces cuatro o cinco magnitudes una ilusion visual de movimiento
instantdneo entre una inmovilidad y otra por cada instante estatico debemos pagar
un dolor

Hola extranjero tomado por el brazo, setenta libras por pulgada cuadrada
contacto visual iris de almendra con estrias radiales y motas esmeralda ojos
avellana ;Quieres jugar al ajedrez?

deberia ser ;Te apetece jugar al ajedrez?
No gracias jellos siempre ganan!

Lo siento Tengo que ver a alguien libra el brazo de un tirdn entre el pulgar y
los dedos arranca a caminar deprisa

Eh lo siento lo siento lo sigue ;Te apetece jugar al ajedrez?

para mira mejillas sonrojadas brilla el sudor de la frente humano demasiado
humano

Acompaname dice el humano Tenemos que sacarte de aqui



CISNE Y LA INSPECTORA

En el pasado, cada viaje que hizo habia supuesto una oportunidad de
entablar una relacion amorosa con un pequeno terrario. Un terrario interior o
exterior, no tenia importancia. A veces la pasion seria tan intensa que cuando
concluyera el viaje, Cisne no podria recordar quién era ni por qué se estaba
marchando, ni siquiera lo que habia ido a hacer a ese lugar. Era como arrancar
desde cero su propio yo.

El terrario donde se encontraba en ese momento, acompafada por Genette,
cuya presencia sin duda la mantendria concentrada en su mision, era un antiguo
amor suyo, el Bantian kongzhong yizou men, que en chino venia a significar La puerta
central de la mitad del cielo vacio, uno de los muchos eufemismos chinos para referirse
a la vulva. Se trataba de un lugar que ella habia ayudado a remodelar cuando era
joven y le apasionaba la creacion de mundos. Ahora era un crucero sexual de una
especie naturalista. Habia espaciosas piscinas de agua caliente situadas encima y
detras de una extensa playa, que estaba dividida en dos por el rio que desembocaba
en el mar. Todos estos lugares servian de escenario a una gran cantidad de
copulaciones publicas publicos y semiprivadas.

Cisne paso alli la mayor parte de su tiempo cabalgando las olas del limitado
mar que habia. La inmersion en el murmullo del oleaje, el agua en los labios; en la
nariz el viento salado, tan vivo que tuvo que recogerse el pelo. Las olas y las
corrientes estimulaban el crecimiento de pantanos, por lo que habian forzado
cambios en la velocidad de rotacion para crear un chapoteo que se ajustase a la
marea, y, en el mar cilindrico, un rompiente que diera pie a la formacién de
espléndidas olas. El rompiente habia sido idea suya, pero desde entonces lo habian
ampliado con un arrecife espiral que prolongaba la ruptura alrededor de todo el
cilindro, cuando las olas eran las adecuadas. Después de recorrer todo el cilindro, se
podia remar cierta distancia hasta el rompiente original, lo que suponia un bonito
detalle.

Pero comprobd que estaba demasiado distraida para surfear
despreocupadamente, y después del intenso recorrido del anillo F, incluso se le
antojaba un juego de ninos. Cabalgd una ola alrededor de todo el cilindro, paled a



popa para alcanzar otra (uno de los ajustes mejor pensados que habia visto) y, sin
embargo, tan solo logrd sentirse atrapada en una ilustracion de Escher.

Asi que renuncid y siguio adelante. Al alcanzar la zona donde chapoteaban
los amantes en aguas poco profundas, siempre encontraba a la inspectora Genette
atenta a las lecturas de Passepartout, cuando no conversando con los demas
investigadores de la Interplanetaria, o bien hablando por radio con otros colegas
diseminados por el cilindro. Descubrié hasta qué punto su trabajo dependia de
encontrar bases de datos y repasar sus contenidos, tratando de formular las
preguntas que sus datos pudieran responder. Su labor era tan invisible como los
calculos que permitian a todas las naves espaciales y los terrarios mantener el
rumbo que hubieran trazado, con todos sus ciclos Aldrin y las sendas Homan y los
carriles de gravedad definidos como los hilos de un enorme telar circular de
trayectoria espiral. Analisis de datos, reconocimiento de patrones; gran parte del
trabajo la realizaban sus qubos e Inteligencias Artificiales. El resto lo llevaba a cabo
un grupo de personas que se comportaba igual que Genette en ese momento, alli
sentada mientras se acercaba procedente de la playa, con las piernas colgadas
sentada a un taburete alto, cuyo aspecto recordaba a las sillas que ponen a los bebés
en los restaurantes. Varios de ellos trabajaban juntos al lado de la barandilla de la
terraza con vistas a una de las piscinas sexuales. Cisne se unio6 a ellos y trato de
prestar atencion a lo que estaban haciendo, intentando no perder de vista qué
investigaban y como. Habia cierto placer en escuchar que habian topado con
algunas pistas relativas a la nave flotante de las nubes de Saturno, e incluso habian
identificado el pequefio transpondedor que se habia activado en cuanto accedieron
a la esclusa. Habia un holding empresarial de la Tierra que poseia el titulo de
propiedad de la nave y, ademds, habia encargado esa partida de transpondedores
de la que provenia aquél. Pero en ultima instancia eso solo supuso que habia mas
lineas de investigacion que seguir, tanto en la Tierra como en otros lugares. Y la
investigacion seguiria por esos derroteros, con qubos que empleaban algoritmos de
busqueda para hacer recorridos cudnticos por las pistas decoherentes e
incoherentes del pasado. No veia como podia ser de ayuda en eso. Empezaba a ser
hora de volver a casa.

A continuacion, los cachorros de Ledn de Terminador le pidieron que se
encargara de arreglar las cosas para la reposicion de lo necesario para el parque y la
granja recientemente reconstruidos. Eso si era algo en lo que Cisne podia ayudar.

—Voy a volver a trabajar para Terminador —inform¢é a Genette—. Estaremos
en contacto, por supuesto, pero tengo que viajar a la Tierra y ocuparme de los
inoculantes.



—Nosotros partimos enseguida hacia alli —dijo Genette—. Parece ser que en
la Tierra esta el origen de nuestro problema.

Durante este viaje, se reunio a menudo con la inspectora para tomar una
ultima copa a ultima hora de la noche, cuando la terraza del comedor se quedaba
vacia y muchas personas se habian retirado ya a las piscinas tenuemente
iluminadas, donde nadaban y copulaban en aguas poco profundas. Cisne se sento,
apoyando un brazo en la barandilla y la barbilla en la palma de su mano,
mirdndolos con indiferencia. La inspectora subia y se sentaba junto a ella ante la
barandilla, consultando la pantalla de Passepartout. A veces charlaban sobre el caso,
y en otras a Cisne le sorprendian las preguntas que Genette le hacia en estas
conversaciones.

¢Si supiera que un loco la estaba ayudando a conseguir lo que queria, lo
detendria? Si maltrataban a alguien hasta el punto en que se comportara como un
algoritmo, ;seguiria considerandose un ser humano?

Eran preguntas inquietantes. Y mientras contemplaban abajo las figuras
inconfundibles de aquellos mamiferos en las piscinas, columpidndose en la
submarina luz azulada las parejas y los grupos pequenios, muchas risas, murmullos
y algin que otro grito ocasional, ritmico, propio de primates. Coépula o tripula, o
hechos una bola, entrelazados en plena panmixis. Muchos de ellos estaban bajo los
efectos de la oxitocina y tenian experiencias sumamente afectuosas; otros habrian
tomado compuestos entedgenos y vivian experiencias tantrico-misticas. En ese
preciso instante, en la piscina habia varios pequenos con uno muy, muy alto, que
parecia un Gulliver en mitad de un prostibulo liliputiense, una escena que pasaba
de un instante a otro de lo espeluznante a lo conmovedor. Una vez, en el pasado,
Cisne se habia desempefiado como Blancanieves para algunos enanos, y se volvio
para ver si la inspectora los observaba, preguntandose si su expresion delataria algo.
Pero Genette miraba hacia otro lado, a dos bisexuales con grandes pechos e
imponentes erecciones, ademas de estar muy embarazados, que estaban tumbados
de costado y rodaban sobre si para adoptar diversas posturas sexuales.

—Parecen morsas —dijo Cisne—. El embarazo es simplemente demasiado.
No es transgresor, es una farsa.

—Pornografia, ;verdad? —preguntd Genette tras encogerse de hombros—.
Todo vale mientras se salga de lo comun.

—Pues se han salido con la suya. —Cisne se ech¢ a reir—. Creo que quieren



que sea transgresor, pero no sé si estan satisfechos con el resultado.
—¢Sexo en publico? ;Eso no es transgresor en el lugar de donde procedes?
—Pero éste es un crucero sexual. La gente viene aqui para hacer esto.
La inspectora la mir6 con la cabeza inclinada.
—Tal vez sdlo sea teatro.
—Pero teatro del malo, eso es lo que estoy diciendo.

—No es mas que un espectaculo, entonces. Todos lo hacemos. Vivimos en las
ideas, lo cual también puede ser un problema real, como ya he dicho. Pero no
aqui. —Genette hizo un gesto para bendecir la escena con la mano extendida—.
Esto solo es encantador. Bajaré dentro de un rato y me uniré a ellos.

El Bantian Kongzhong Yizou Men iba a servirse de Marte para ganar el impulso
necesario para atravesar el sistema hacia la Tierra, asi que Cisne se sumo a los que
fueron a la burbuja de observacion para echar un vistazo cuando pasaron cerca.
Preguntd a la inspectora si queria acompanarla, pero no obtuvo mas que una mueca
burlona a modo de respuesta.

—:Qué? —pregunto—. ;Qué tiene Marte de malo?

—Creci alli —dijo Genette, de pie, erguida y con los hombros hacia atras—.
Fui a la escuela alli, trabajé alli durante cuarenta afios. Pero me exiliaron por un
crimen que no cometi, y ya que me han desterrado, yo los exilio a ellos. jMe cago en
Marte!

—Ah —dijo Cisne—. No tenia ni idea. ;Qué delito fue?
La inspectora desestimo el asunto con un gesto.

—Ve, anda. Ve a mirar a ese enorme y rojo hijo de puta antes de que te lo
pierdas.

Por tanto fue sola a la burbuja de observacion, situada en el bauprés. El
Bantian kongzhong yizou men pasé disparado por Marte justo a la altura de la capa
superior de su atmosfera, evitando el frenado aéreo para sacar mayor provecho del
efecto de la honda gravitatoria. Durante unos diez minutos mas o menos estuvieron



situados sobre €], la tierra roja, las largas y verdes lineas de los canales, los cafiones
que discurrian por el mar septentrional, los imponentes volcanes que se alzaban
fuera de la atmosfera. De pronto lo dejaron atrds, encogiéndose como una piedra
arrojada desde un globo.

—He oido que es un lugar interesante —comento alguien.



LA TIERRA, EL PLANETA DE LA TRISTEZA

Cuando se observa el planeta desde una drbita baja, resulta obvio el impacto
de la cordillera del Himalaya en el clima de la Tierra. Crea la madre de todas las
sombras orograficas, pues se alza transversal sobre la latitud de los vientos alisios,
de los cuales exprime toda la lluvia antes de que se dirijan al suroeste, aportando su
grano de arena a ocho de los rios mas caudalosos de la Tierra, pero secando también
no solo el Gobi, que esta inmediatamente al norte, sino todo lo que queda al
suroeste, incluidos Pakistan e Iran, Mesopotamia, Arabia Saudita, e incluso el norte
de Africa y la Europa meridional. La franja seca se extiende hasta mas alld de la
mitad del trecho euro asiatico y africano, creando paisajes de roca quemada que han
servido de sede a religiones que luego se extendieron e incendiaron el resto del
mundo. ;Una coincidencia?

En el norte de Africa, el patrén se ve ahora perturbado por muchos grandes
lagos de aguas poco profundas que salpican el Sahara y el Sahel. El agua fue
bombeada del Mediterrdneo para depositarse en depresiones en el desierto, a
menudo en el lecho de antiguos lagos. Algunos de ellos son tan extensos como los
Grandes Lagos, aunque mucho menos profundos. Son lagos de agua dulce, puesto
que el agua que proviene del Mediterraneo ha sido progresivamente desalinizada
cuando fue transportada al interior, y las sales recuperadas se han amalgamado
mediante sustancias fijadoras para hacer excelentes ladrillos y tejas blancas. Las
tejas blancas, destinadas a tejados, cubiertas por una pelicula transparente
fotovoltaica, se han empleado en todas las construcciones nuevas desde el
Accelerando, y adaptado a muchos techos mas antiguos. En estos tiempos, vistas
desde el espacio, las ciudades parecen manchas de nieve.

Pero la tecnologia limpia llegd demasiado tarde para salvar a la Tierra de las
catastrofes del Antropoceno temprano. Fue una de las ironias de su tiempo el hecho
de que pudieran cambiar tan radicalmente la superficie de otros planetas, pero no la
de la Tierra. Casi todos los métodos que emplearon en el espacio eran invasivos,
violentos. Sélo con la mayor precaucion posible podian manipular cualquier cosa
de la Tierra, debido al precario equilibrio con que estaba todo hilvanado. Por lo
general, algo beneficioso en un lugar concreto solia ser perjudicial en otra parte.



Esta cautela sobre terraformar la Tierra se transformd en codgulos y disputas
que a veces adoptaron una naturaleza militar. Las intrigas politicas desembocaron
en paralisis legal. Se decia que todos los grandes proyectos de geoingenieria
conducirian a un accidente como la Pequena Edad de Hielo de 2140, de la que suele
decirse que causo la muerte de millones de personas. Ahora nada podria superar
ese miedo.

Ademas, no habia nada que hacer para solucionar la mayoria de los
problemas de la Tierra: el calentamiento y posterior expansion del agua de los
océanos, asi como su acidificacion... No hubo nada que hacer al respecto. No habia
ninguna técnica de terraformacion que fuese de ayuda. Habian bombeado un poco
de agua hacia las 4ridas cuencas del norte de Africa y Asia Central, pero no era
posible retener el exceso de volumen del océano. El mantenimiento de la tinica capa
de hielo sana que les quedaba en lo alto de la Antartida Oriental era una prioridad
que suponia que nadie estuviera muy cémodo bombeando agua salada hasta alli
para que se congelase, tal como se habia propuesto en ocasiones, porque si algo
salia mal y perdian toda la capa de hielo, el nivel del mar ascenderia otros cincuenta
metros, lo que supondria algo mas que el golpe de gracia para la humanidad. Por
tanto la precaucion era algo prioritario, y en tultima instancia hubo que admitir que
el nuevo nivel del mar no podria alterarse sustancialmente. Y sucedi6 lo mismo con
muchos de los demds problemas. Las diversas delicadas situaciones fisicas,
bioldgicas y legales estaban tan relacionadas entre si que no fue posible adaptar a
las necesidades locales ninguna de las obras de ingenieria cosmica que se llevaban a
cabo en otros rincones del sistema solar.

A pesar de esto, se intentaron cosas. Disponian de un poder mucho mayor
que antes, tanto que algunos pensaron que por fin podrian dar la vuelta a la
Paradoja de Jenkins, la cual establece que cuanto mas mejora la tecnologia humana,
mas dafio se hace con ella. Esta dolorosa paradoja nunca ha dejado de cumplirse en
la historia humana, pero tal vez habia llegado el punto de inflexidon, que por fin la
palanca de Arquimedes se disponia a levantar el mundo, que habia llegado la hora
de obtener algo positivo de su creciente poder, aparte de doblar su capacidad de
destruccion.

Pero nadie podia estar seguro. Seguian suspendidos entre la catastrofe y el
paraiso, dando vueltas el planeta azul en el espacio como el argumento de una
telenovela espantosa. Por lo visto Scheherezade era la musa de la Tierra; una
maldita cosa tras otra, rematadas sin falta por un emocionante final en suspenso,
aferrandose a la vida y la cordura por las puntas de los dedos; y asi los viajeros
espaciales seguian volviendo a casa, al hogar donde se habian originado todas las



pesadillas, con el nudo gordiano en las entranas.



CISNE EN LA TIERRA

La Tierra ejerce una atraccion fatidica que trasciende su pesada gravedad,
mas relacionada con su peso histdrico, su esplendor, su decadencia y su suciedad.
No tienes que ir a Uttar Pradesh y contemplar las ruinas fundidas de Agra o
Benares para comprenderlo: era fractal, omnipresente, en todos los valles y
poblaciones: la edad decrépita, el hedor de sociedades crueles, desiertas laderas
erosionadas, costas ahogadas que aun se fundian en el mar. Era un lugar muy
inquietante. La extrafieza no siempre era visible ni tangible. Alli el tiempo humano
tue arrancado de cuajo; el centro no habia aguantado; todo se vino abajo y se
recombiné para dar pie a sentimientos que no encajaron en su interior. La idea del
orden se estanco sin remedio en relatos del pasado, laberintos legales, rostros en la
calle.

Lo mejor es centrarse en el presente, como de costumbre. Por tanto, Cisne se
lanz6 desde una de las cabinas del ascensor centroafricano en un planeador en
torno a cincuenta mil metros de altitud, y descendio hacia la pista de aterrizaje de
Sahel, en lo que deberian de haber sido las ruinas desnudas del Sahara meridional,
un desierto que no albergaba el menor atisbo de vida, no muy distinto a la parte que
bana el sol en Mercurio, excepto que alli, bajo ella, habia poblaciones compuestas
por brillantes edificaciones, manzanas blancas que bordeaban las orillas verde claro
o los lagos azul celeste, lagos enormes con sus propias nubes sobre ellos,
protectoras, reflejandose en el agua de modo que sus gemelos se alzaban en un
mundo al revés. Descendio mds y mas, regocijada, a pesar de todo, por su regreso a
la Tierra. Abandonar el planeador, verse de pie en la pista de aterrizaje en el Sahara,
al viento... Todo aquello no tenia parangdn, la sensacion era intensa. Sélo el cielo
despejado que se extendia en el firmamento, mientras el viento soplaba junto a ella
soplando desde poniente, y el sol desnudo en su rostro al descubierto. Oh, Dios mio.
Esto es el hogar. Poder caminar por la superficie de tu planeta y aspirar con fuerza,
lanzarse a los espacios que respiras...

La poblacion que habia al pie del ascensor era de un blanco tan intenso que
hacia dafio a la vista, con colores que acentuaban los dinteles de las puertas y los
marcos de las ventanas, una agradable vista mediterranea con el toque isldmico de
la multitud, la muralla de la ciudad, los minaretes. Algo asi como Marruecos pero



en el noroeste. Arquitectura de oasis, clasica y satisfactoria, porque, después de
todo, qué ciudad no es un oasis. En su topologia, la ciudad no era distinta de
Terminador.

Y, sin embargo, la gente era delgada y menuda, encorvada y de piel morena.
Arrugados por el sol, hechos un poco a la parrilla, aunque era algo mds que eso.
Alguien tenia que encargarse de las cosechadoras de arroz en los arrozales, y
también de la cafia de azucar, comprobar los canales de riego, los robots, instalar
unas cosas, arreglar otras. Los seres humanos no sélo eran los robots mas baratos
que habia, sino también, en muchas tareas, los tinicos capaces de hacer el trabajo.
También eran robots autosuficientes. Se personaban dispuestos a afrontar el trabajo,
generacion tras generacion, se les proporcionaban tres mil calorias diarias y algunos
servicios, algo de tiempo libre y una fuerte descarga de miedo, y podias hacer que
trabajaran en casi cualquier cosa. Con la aportacion adicional de algunos
medicamentos paliativos se obtenia una clase obrera que funcionaba como un reloj.
Volvio a verlo. Una importante minoria de la poblacion terrestre desempefiaba
tareas propias de robots, algo que nunca habia cambiado, sin importar lo que
pudieran decir las teorias politicas. De los once mil millones de personas que
habitaban la Tierra, al menos tres millones vivian con miedo en lo relativo a la
vivienda y la alimentacion, a pesar de la capacidad que provenia del espacio, a
pesar de los terrarios y los mundos granja que cultivaban y enviaban a la Tierra un
importante porcentaje de su produccion. No. Mas alla la emprendian con nuevos
mundos, mientras que en la Vieja Tierra la gente seguia sufriendo. Verlo nunca
dejaba de ser chocante. Y las cosas pierden su brillo cuando sabes que hay personas
que mueren de hambre mientras vas por ahi enfrascado en tus cosas, pens6 Cisne.
Pero cultivamos ahi arriba vuestros alimentos, protestaba mentalmente ella, porque
decirlo en voz alta no servia de nada. Hay algo que impide que la comida llegue a
su lugar de destino. Sigue habiendo mas gente de la que puede acomodar el sistema.
Asi que no hay respuesta. Y cuesta concentrarse en el trabajo cuando son tantos los
que no tienen suerte.

Asi que algo habia que hacer.

—¢Por qué es asi? —preguntd Cisne a Zasha, a falta de otro interlocutor. Z
colaboraba en un proyecto en Groenlandia.

—Nunca ha habido un plan —respondio la voz de Zasha en el auricular de
Cisne. No es la primera vez que mantenemos esta conversacion, parecia decir el
tono paciente de Z—. Siempre nos enfrentamos a la crisis actual. Y cuesta librarse
de los viejos habitos. Todos en la Tierra podrian haber vivido en un nivel adecuado



durante como minimo los ultimos cinco siglos. Hemos contado con el poder y los
recursos en relacion con las necesidades, asi que podriamos haberlo hecho. Pero es
que ése nunca fue el proyecto, por tanto nunca sucedio.

—Pero ;por qué no ahora, con todo el poder que tenemos a nuestra
disposicion?

—No lo sé. Simplemente no ha sucedido. Supongo que la gente conserva mas
venenos antiguos en la mente de lo que deberia. Ademas, el empobrecimiento es
una tactica terrorista. Si la poblacion se ve diezmada, el noventa por ciento restante
se vuelve ddcil. Han visto lo que puede pasar y se limitan a aceptar lo que se les da.

—Pero, ;es eso cierto? —protesté Cisne—. jNo me lo puedo creer! ;Por qué
no luchar a partir de ese momento con mayor denuedo?

—No lo sé. Tal vez podria haber pasado, pero en cambio se produjo el
aumento del nivel del mar y las catastrofes climaticas que no hicieron mas que
dificultarlo todo. Siempre hay una crisis.

—Estd bien, pero jpor qué no ahora?

—Vale, de acuerdo, pero ;quién iba a hacerlo?
—iSi pudiera, la gente lo haria por si misma!
—Podria pensarse asi.

—iLo haria porque es verdad! Si no lo estan haciendo, es porque hay algo que
se lo impide. Alguien debe de estar amenazandoles o algo.

Zasha guardo silencio. Parecia un poco distraido. Por ultimo, dijo:

—Se dice que cuando las sociedades sufren dificultades, no las afrontan sino
que miran hacia otro lado, se ponen un antifaz y lo niegan todo. Lo que ha sucedido
historicamente se toma por la norma natural, y la gente se fracciona en lealtades
tribales. Luego se pelean por lo que perciben como escaseces. Se oye decir que
nunca se supero el panico de la escasez de alimentos de finales del siglo XXI, o la
que hubo en la Pequefia Edad de Hielo. Han pasado doscientos afios y atin supone
un trauma mundial. Y el hecho de que siga sin haber un excedente de alimentos,
hace que en cierto modo ése sea un miedo racional. Mantenemos un equilibrio
precario sobre la punta de una marana de protesis, como en lo alto de la Torre de



Babel, y para que las cosas sigan adelante todo tiene que funcionar correctamente.
—iEso es asi en todas partes!
—Claro, claro. Sin embargo, aqui hay muchos de ellos.

—Es verdad —dijo Cisne, mirando a la multitud que empujaba a través de la
medina. M4ds alld de la muralla de la ciudad, las prietas lineas irregulares del gentio
se inclinaban respecto a la temprana inclinacion del sol. Recogian fresas—. Hace
tanto calor y hay tanta miseria. Tal vez simplemente se sientan abrumados por el
planeta, en lugar de por su historia.

—Tal vez. Pero asi son las cosas, Cisne. No es la primera vez que vienes aqui.
—Ya, pero no a este rincon.

— ¢Has estado en China?

—Pues claro.

—India?

—Si.

—Bueno, entonces ya lo has visto. En cuanto a Africa, la gente dice que es un
pozo sin fondo del desarrollo. Alli la ayuda exterior desaparece sin que nada
cambie. Dicen que hace tiempo la arruinaron los tratantes de esclavos. Azotada por
las enfermedades, y sometida a los rigores del aumento de temperatura. No hay
nada que hacer. Lo que pasa es que ahora es asi todas partes. Los paises industriales
sufren las mismas dificultades. Asi que podria decirse que la propia Tierra es ahora
un pozo de desarrollo. La médula se ha secado por succion, y la mayor parte de la
clase alta se marcho a Marte hace mucho tiempo.

—jPero no tiene por qué ser de esta manera!
—Supongo que no.
—Entonces, ;por qué no hacemos mas?

—Tratamos de hacerlo, Cisne. En realidad lo hacemos. Pero la poblacion de
Mercurio se compone de medio millon de personas, y la poblacion de la Tierra es de



once mil millones. Y es su hogar. No podemos bajar y decirles lo que deben hacer.
De hecho, japenas podemos evitar que suban a decirnos lo que nosotros debemos
hacer! Asi que no es tan sencillo. Pero eso ya lo sabes.

—Si. Pero ahora supongo que estoy pensando en lo que significa. Lo que
supone para nosotros. No sé si sabes que la gente de la inspectora Genette identifico
la nave que abordamos en Saturno, y han descubierto que pertenecia a una empresa
del Chad.

—El Chad es un paraiso fiscal. ;Esa es la razén de que hayas venido?
—Supongo. ;Por qué no?

—Cisne, por favor, deja esa parte a la inspectora Genette y su equipo. Ha
llegado el momento de que puedas ayudar a montar los inoculantes y semillas y
todo lo que vamos a comprar en la Tierra y que enviaremos a casa en la nave.

—Muy bien —dijo Cisne con tristeza—. Pero también quiero mantenerme en
contacto con la inspectora, que esta en la Tierra, haciendo unas comprobaciones.

—Por supuesto. Pero en asuntos como estos llega un momento en que el
analisis de datos se hace cargo de todo. Hay que ser paciente y esperar el proximo
movimiento.

—.Y si el proximo movimiento es otro ataque contra Terminador? ;O en
cualquier otro lado? No creo que podamos permitirnos el lujo de esperar mas
tiempo.

—Bueno, pero hay cosas en las que puedes ayudar y otras en las que no. Voy
a decirte algo, ven a verme y lo hablaremos. Te pondré al dia de lo que realmente
esta pasando ahi.

—De acuerdo, lo haré. Pero voy a tomar el camino mas largo.

Cisne vagaba por la Tierra. Vol6 a China y paso6 alli varios dias, tomando el
tren de una ciudad a otra. Todas tenian la mayor parte de sus barrios organizados
como unidades de trabajo, fabricas donde la gente pasaba toda la vida, como en
Venus. Desde la infancia tenian conexiones en las puntas de los dedos, y antebrazos
tatuados con toda clase de aplicaciones. Ingerian una dieta que les proporcionaba la
dosis requerida legalmente de suplementos y medicamentos. Esto no era
infrecuente en la Tierra, pero en ningun otro lado era tan comun como en China, a



pesar de lo cual no se hablaba mucho de ello. Cisne se enteré porque se puso en
contacto con uno de los colegas de Mqaret que trabajaba en Hangzhou. Mqaret
queria que diera a estas personas una muestra de sangre, y como tampoco llevaba
un rumbo fijo decidid acercarse.

Todas las antiguas grandes ciudades costeras habian quedado semi
sepultadas por el ascenso del nivel del mar, y aunque esto no los habia matado,
habia impulsado la construccion de zonas residenciales ligeramente en el interior,
en un terreno que se mantuviera permanentemente por encima del agua, aunque se
derritiese todo el hielo de la Tierra. Esta nueva infraestructura favorecio a
Hangzhou sobre Shanghai, y aunque la mayoria de los nuevos edificios y los
caminos se encontraban tierra adentro respecto a la antigua ciudad, ésta tltima atin
hacia las veces de centro cultural de la region.

Todavia habia una fuerte corriente que discurria hasta la desembocadura con
forma de embudo del rio Qiantang, y la gente seguia navegando en embarcaciones
pequenas de diversos tipos. Daba la impresion de divertirse a pesar de todo. La
vieja Tierra, enorme y sucia, con un cielo que parecia como devorado por un hongo
marrdn y el agua del color del barro, la tierra hecha un erial, industrializada, y sin
embargo a merced del viento, aplastada por su fuerte gravedad y, al mismo tiempo,
sometida a su rigurosa realidad. Caminando por las concurridas calles de la antigua
ciudad, Cisne recurrio a Pauline para que la ayudara con los dialectos chinos que no
comprendia. Eso hizo que hablase con lentitud, pero no importaba. Los chinos,
ensimismados, miraban por encima de su hombro. Sin duda eso formaba parte de
aquello de lo que habian huido los venusianos: todo el mundo concentrado en su
espacio interior, o en su vida en la cuadrilla de trabajo, con exclusion de todo lo
demas. Como iba ninguna de estas personas a concebir odio contra los viajeros
espaciales: los asuntos que sucedian fuera de China formaban parte del reino de los
fantasmas hambrientos. Incluso la vida fuera de la cuadrilla de trabajo era espectral.
O al menos eso parecia alli sentada, sorbiendo los fideos y charlando con los
hombres cansados que le concedian un rato por lo inusual que era ver a una viajera
espacial tan alta haciendo tantas preguntas. Y la gente parecia ser mas tolerante en
los puestos de fideos. En la calle desperto algunas miradas inflexibles, e incluso una
vez un insulto a gritos. La ultima parte del camino que la separaba de los colegas de
Mgqaret la recorrié a paso vivo. Una vez alli, dejé que le extrajesen unos cuantos
tubos de sangre y le analizaran la vista, el equilibrio y demas.

De nuevo en la calle, le parecioé que habia tantos pares de ojos tan interesados
en ella como los colegas de Mgqaret lo habian estado. Posiblemente ésa era la
demostracion de que estaba asustada. Adapto el paso para abrirse camino entre la



inevitable multitud. Siempre hay al menos 500 personas a la vista cuando se esta en
China. De vuelta al hostal tan sélo pudo preguntarse por el miedo que le causaba la
multitud. Pero, de hecho, después de quedarse dormida desperté inmovilizada,
iluminada la habitacion por la luz que despedian los monitores médicos. La camilla
se encargaba de mantener todas sus necesidades corporales, y supuso que habia
una droga en la via que daba alas a sus centros del habla, puesto que hablaba sin
quererlo, incluso cuando hizo lo posible por morderse la lengua. Una voz mental e
incorpdrea le hacia preguntas sobre Alex y todo lo demas, y ella balbuceaba sin
poder hacer nada. Pauline no era de ninguna ayuda, pues parecia haberse apagado.
Y Cisne no pudo resistir el impulso de hablar. No era muy distinto de su situacion
habitual; de hecho, suponia cierto alivio poder seguir y seguir, sin tener que
disculparse. Alguien la estaba empujando, forzando, a ello, y ella se dejaba.

Mas tarde despertd en la misma cama, ya sin ataduras, con la ropa en una
silla junto a la cama. La habitacion era apenas mayor que la propia cama. Era el
cuarto del albergue, si. La Inteligencia Artificial sobre el escritorio, una caja verde
que descansaba en la superficie, dijo no haber registrado nada malo. La lectura de la
habitacion mostraba que todos los signos vitales eran correctos, no se habia
producido ninguna incursion en el cuarto, no habia sucedido nada inusual.

Cisne encendi6 a Pauline, que no pudo ofrecer ninguna ayuda. Casi habian
transcurrido exactamente veinticuatro horas desde que abandono la clinica de los
amigos de Mqaret. Llamo a la casa de Mercurio en Manhattan y cont6 lo que habia
sucedido, antes de ponerse en contacto con Zasha.

Todo el mundo estaba sorprendido, se mostraba preocupado y compasivo,
instandola a acudir de inmediato a la casa mds proxima de Mercurio para obtener
atencion médica. Al final de todo el proceso, Zasha dijo con firmeza:

—Estabas sola en la Tierra. Ya te dije que alli hay muchos problemas. No es
como cuando tomaste tu primer sabatico. Ahora tendemos a viajar en manada.
Recuerda lo que pasé la ultima vez que saliste a caminar sola cuando te invité a
comer en mi casa.

—Pero eso fue cosa de unos gamberros. ;Quién ha sido el responsable esta
vez?

—No lo sé. Llama a Jean Genette ahora mismo. Tal vez puedan averiguar
quién ha sido. O quiza podamos deducir qué pasara a continuacion. Probablemente
querian ver qué encontraban en tu cabeza. Eso significa que probablemente no



volverd a suceder, pero siempre tendrias que viajar acompafada, puede que incluso
por un equipo de seguridad.

—No.

Zasha guardo silencio para que ella escuchase como habia sonado su propia
respuesta.

—Creo que tengo que hacerlo —dijo Cisne—. No sé. Tengo la sensacion de
haber despertado de una pesadilla. Estoy algo hambrienta, pero creo que me
alimentaron con suero. Me hicieron... iNo dejé de balbucear! Y muchas de sus
preguntas fueron sobre Alex. jIgual les he contado todo lo que sé de ella!

—Hmm. —Hubo un largo silencio—. Bueno, ya veo por qué Alex se guardo
tantas cosas.

—Bueno, entonces ;quiénes son?

—No lo sé. Es posible que formen parte del gobierno chino. A veces juegan
duro. Aunque esto parece mas notorio de la cuenta. Tal vez sea una senal de
advertencia, pero no estoy seguro de qué. Asi que en ese sentido no fue una
advertencia muy... efectiva. Tal vez no fue mas que una prueba para comprobar el
terreno. O un aviso para que no andemos tonteando en la Tierra.

—Como si no lo supiéramos ya.

—Pero ti no pareces ser consciente de ello. Tal vez no quieran verte dando
vueltas aqui abajo.

—Pero, ;quién?

—iNo lo sé! Considerémoslo un mensaje de los habitantes de la Tierra. Y
llama a Genette. Y antes de meterte en mas lios, ven a verme, por favor.

Cisne se puso en contacto con la inspectora Genette, a quien le inquieto saber
lo que le habia pasado.

—Quiza tendriamos que mantener a Pauline y a Passepartout en contacto
permanente mientras estemos en la Tierra —sugirid—. Asi podria estar al tanto de
tus movimientos.



—jPero si siempre insistes en apagarlos!
— Aqui no. Esta es una situacion distinta, y aqui nos pueden ser de ayuda.
—De acuerdo —dijo Cisne—. Es preferible a viajar con guardaespaldas.

—Bueno, no es que sea de mucha proteccion. Al menos tendrias que viajar
acompanada.

—Voy a ver a Zasha. Esta en Groenlandia, asi que estaré a salvo.
—Bien. Debes salir de China.
—iPero soy china!

—Eres una mercuriana de origen chino. Y eso no es precisamente lo mismo.
La Interplanetaria no tiene un acuerdo con China, asi que no te puedo ayudar
legalmente cuando estas alli. Ve a Groenlandia.

Esa noche su terquedad la llevd a salir a por fideos. La gente la miraba con
extrafieza. Era una extrafa en tierra extrafa. En las pantallas de los puestos de
fideos escuchd varios encendidos discursos denunciando diversos crimenes
politicos de La Haya, Bruselas, la ONU y Marte, en general de los viajeros
espaciales. Algunos oradores se enfurecieron tanto que tuvo que revisar su opinion
del distanciamiento chino; eran tan intensos como el que mas, politicamente
hablando, no importaba hacia donde mirasen en la calle. Al igual que cualquier
grupo, se habian formado guiados por el espiritu de la época, y el objeto de su ira
habia sido orientado de modo que su descontento mirase fuera de Beijing. El
espacio se convirtio en un buen candidato para convertirse en el enemigo. Presto
atencion a los discursos de la pantalla, haciendo caso omiso de cdmo los clientes del
puesto la veian hacerlo, y por fin tuvo claro que la opinidn generalizada apuntaba a
que los viajeros espaciales en China vivian en una indignante decadencia rodeados
de lujo, igual que lo hicieron las potencias coloniales del pasado. Peor aun. Pudo
apreciar perfectamente que los habitantes de Hangzhou vivian como ratas en un
laberinto, a empujones, hombro con hombro en cada instante del dia. Era evidente
la existencia de un caldo de cultivo capaz de generar pensamientos extremos.
Lanzar una piedra a la casa del nifio rico. ;Por qué no? ;Quién no lo haria?

En los vuelos que tomo para visitar a Zasha se dedico a seguir las noticias en
la pantalla. Tierra Tierra Tierra. A la mayoria de ellos no les importaba un comino el
espacio. Algunos se cefifan a las creencias religiosas que ya en el siglo XII se



demostraron retrogradas. Los pastores de Asia central conducian rebanos y
manadas, como los ecologistas de expertos que tenian que ser, dedicados a producir
tanto como se les exigia, cada potrero era también lechero, almacenero y fabrica de
tierra, y sus propietarios estaban llenos de ira por la sequia provocada por los ricos
de otros lugares. Aqui y alla reparo6 en las enormes conurbaciones, es decir, barrios
de chabolas haciéndose pedazos bajo aguaceros tropicales o victima de
corrimientos de tierra, con los habitantes afrontando problemas de supervivencia.
En el Chad habia visto claros indicios de pesadas cargas parasitarias internas. Habia
visto el hambre, la enfermedad, la muerte prematura. Vidas desperdiciadas en
biomas devastados. Tres mil millones de habitantes del planeta, de los once mil
millones, no tenian cubiertas las necesidades basicas. Tres mil millones era mucha
gente, pero ademds habia otros cinco o seis mil millones que vivian al borde del
precipicio, a punto de precipitarse al fondo de ese mismo foso sin vivir un solo dia
sin preocupaciones. La poblacién que vivia presa de la precariedad, tenia a su
disposicion los medios suficientes para saber cual era su situacion.

Asi era la vida en la Tierra. Partida, fraccionada, dividida en castas o clases.
Los mas ricos vivian como si fueran viajeros espaciales en pleno ano sabatico, se
desplazaban y se mostraban curiosos, se actualizaban a si mismos de todas las
formas posibles, aumentandose, sometiéndose a cambios de sexo, a modificaciones
de la especie, dando esquinazo a la muerte, ampliando su esperanza de vida. Asi
parecian vivir paises enteros que, de hecho, no eran mas que pequenos paises:
Noruega, Finlandia, Chile, Australia, Escocia, California, Suiza, y asi otras docenas
mas. Luego estaban los paises que bregaban; a continuacion, el mosaico de naciones
que juntas luchaban contra el fracaso o el fracaso completo.

El aumento en la Tierra de once metros del nivel del mar se habia resuelto en
todo el mundo mediante la extendida politica de construccion en terrenos mas
elevados; sin embargo, el coste en sufrimiento humano habia sido enorme, y nadie
queria tener que volver a hacerlo. La gente estaba harta de la subida del nivel del
mar. {Como despreciaba a las generaciones de la Vacilacion, que habian forzado el
cambio climatico, cuyas consecuencias ain se hacian sentir no so6lo el presente, sino
que lo harian en los siglos venideros, cuando las emisiones de metano clatrato y el
derretimiento de la capa delgada de hielo comenzara a superar la tercera gran ola
de gases de efecto invernadero, posiblemente la mayor de todas ellas. La Tierra iba
en camino de convertirse en un planeta selvatico, y la perspectiva era tan alarmante
que se debatia la posibilidad de probar de nuevo con escudos solares atmosféricos,
a pesar del desastre de hacia dos siglos. Cada vez estaba mas consensuada la idea
de que tenia que hacerse, de que habia que recurrir a la geoingenieria, ya fuese
micro o macro. Micro a escala intensiva, o una leve intervencidon macro, habia un



toma y daca constante; de hecho se habian iniciado muchos proyectos de
restauracion micro y macro, estos ultimos a escala modesta.

Una cosa que estaban tratando de hacer era frenar el flujo de los glaciares de
la capa de hielo de Groenlandia. La Antartida y Groenlandia eran los dos depdsitos
importantes de hielo que quedaban en el planeta, y los expertos tenian esperanzas
de que la Antartida oriental aguantara el pico de calor en la esperada recuperacion
de un ambiente mas frio y del océano. Si podian reducir las emisiones de CO2 a 320
partes por millon, capturar parte del metano, lo cual supondria la caida de las
temperaturas, y se mantenia la capa de hielo de la Antartida oriental, entonces el
océano conservaria su nivel y calidez durante cientos de afios mas, lo que, no
obstante la fecha de caducidad, supondria un gran éxito. De hecho, si no lograban
mantener intacto el hielo de la Antartida oriental, no valdria la pena seguir
pensando en ello. Por tanto tenian que salirse con la suya. Muchos decian que en
algin momento habria que tratar a la Tierra como se trataba a Marte y Venus, sin
importar todo lo que pudiera perderse. Algunos aseguraban que otra pequena edad
de hielo era justo lo que necesitaban; no se hablaba de los miles de millones de
muertes probables, pero presente en la discusion estaba la idea de que tampoco
perjudicaria a la situacién que hubiese menos gente. Una terapia de choque, una
diezma. Ese era el discurso de aquellos a quienes les gustaba hablar con esa dureza
para hacerse los practicos.

Por lo tanto, Groenlandia era un trozo de hielo mucho mas pequefio que la
Antartida oriental, pero no por ello era insignificante. Si se derretia (y era un
remanente de la gigantesca capa de hielo de la anterior edad de hielo, situada muy
al sur para las condiciones actuales), supondria un nuevo aumento de siete metros
en el nivel del mar. Eso arruinaria el ajustado trazado costero que tantos esfuerzos
habia supuesto.

Al igual que con todas las capas de hielo, no solo se fundio; se deslizé en
glaciares bajo el mar, acelerada por la lubricacion del agua de deshielo que fluia
bajo el hielo, provocando el levantamiento de los glaciares, arrancados de los lechos
de roca. Lo mismo sucedia en la Antdrtida, pero mientras que el hielo de la
Antartida se deslizaba en el fondo del mar alrededor de su circunferencia, y por
tanto no habia nada que pudiera hacerse al respecto para impedirlo, en el caso de
Groenlandia era distinto. Su hielo estaba atrapado en su mayoria dentro de una
especie de tina cercada por cordilleras, y sélo podria deslizarse hacia abajo en el
Atlantico a través de algunos huecos estrechos en la roca, como grietas en las
paredes de una bafiera. A través de estas grietas, los glaciares lubricados vierten a
una velocidad de varios metros por dia, por valles con forma de u allanados ya



durante milenios, y cuando alcanzan el mar en aumento, el hocico salia flotando
sobre los labios terminales que a menudo se extendian en la embocadura de los
tiordos, proyectando de ese modo al mar los icebergs con mayor facilidad y rapidez
que nunca.

Al principio de la historia de la glaciologia, los investigadores habian
reparado en que un glaciar rapido en la Antartida Occidental se habia desacelerado
bruscamente. Las investigaciones descubrieron que el agua lubricante que circula
bajo el hielo habia tomado algun otro canal y habia desaparecido, por lo que el peso
inmenso del glaciar habia golpeado de nuevo la roca, causando su demora. Eso
infundio nuevas ideas en la gente, que trataba de hacer algo similar en Groenlandia
por medios artificiales. Probaban varios métodos en uno de los glaciares mas
estrechos y rapidos de Groenlandia, el Helheim.

La costa occidental de Groenlandia estaba cubierta por una tranquilizadora
capa de hielo, pensé Cisne, teniendo en cuenta todo lo que se oia acerca del gran
deshielo. Bajo el helicoptero habia una delgada capa de hielo invernal, que se
rompia en gigantescas capas poligonales de color blanco recortadas sobre el mar
negro. Le dijeron que habia un parque para osos polares en la costa norte de
Groenlandia y en la isla de Ellesmere, donde icebergs tabulares flotaban en un
remolino natural, o eran conducidos alli por propulsores solares. Asi que el hielo
del Artico no habia desaparecido por completo, y fue realmente hermoso verlo a
sus pies, y ver también lo negro que era el océano, a diferencia de los azules de los
mares tropicales. Negro océano, hielo blanco. Todos los azules estaban en el cielo, y
en los estanques fundidos esparcidos por todas partes en el hielo expuesto de la
capa de hielo de Groenlandia, contenida a tres kilometros sobre el océano por
escarpadas crestas negras, la cordillera costera, el borde mascado de una bafiera,
que sostiene en su lugar la meseta interior de hielo. Toda la situacion era tan clara
como cabria desear, vista desde un helicoptero que la sobrevolaba a cinco
kilémetros de altitud.

— ¢Es que nuestro glaciar? —pregunto Cisne.
—Si.

El piloto descendi6 el aparato en direccion a una pequena equis roja que
sefialaba un punto llano de la roca, situado en una colina con vistas al glaciar, a
varios kildmetros aguas arriba de donde desembocaba en el océano. El punto plano
al que descendian resulté medir aproximadamente veinte hectareas, con espacio
para todo el campamento; la equis roja era gigante. Mientras iniciaban el descenso



final todo el lugar se mostré ante ellos, un fantastico paisaje de oscuras
construcciones, hielo blanco y cielo azul, aguas negras tostadas al sol en el fiordo.

Una vez salié del helicoptero, sintié un frio increible que la hizo jadear. Una
punzada de miedo la conmociond. Si sentia tanto frio en el espacio supondria el
colapso y la muerte inminente. Pero alli la gente la saludaba y se reia de su
expresion.

Alrededor de la meseta, puntas negras cubiertas de liquenes se alzaban al
cielo. Debajo de ellos, en el gran valle con forma de u, la roca de las paredes
laterales habia sido talladas en hielo para formar curvas cubiertas de lineas
horizontales donde los cantos rodados habia sido raspados lo bastante en el duro
granito para excavar en €l. Cuando uno pensaba en ello, hacia falta una presion
asombrosa.

En si el glaciar era mayormente una rota superficie blanca, con aguas azules
en puntos determinados. Aunque las fisuras la interrumpian con frecuencia, la
llanura de hielo era bastante nivelada a través de la cresta negra en su cara mas
lejana. Cisne se quito las gafas de sol para mirar, luego parpadeo y olfateé cuando
un impresionante destello blanco la alcanzd como un golpe en la cabeza. Rompi6 a
reir, y resoplo, a través de los ojos entornados, vio a Zasha acercarse, y extendio un
brazo para abrazarlo.

—iMe alegro de haber venido! jYa me encuentro mejor!
—Sabia que te gustaria.

La meseta del campamento era un emplazamiento perfecto para lo que era en
realidad un caos de ciudad. Después de mostrarle la cocina y guardar sus efectos
personales en el dormitorio, Zasha la llevo al borde desde donde se divisaba el
glaciar. Justo debajo, el campo de hielo se hacia anicos hasta el extremo opuesto de
la pared del glaciar. Al parecer, esto era el resultado de la inyeccion de nitrogeno
liquido entre el hielo y el lecho de roca. Habian clavado al suelo cierta cantidad de
hielo, pero la capa de hielo que la cubria continuaba su camino, quebrada y lenta,
pero sin dejar de desplazarse.

Aguas abajo de ese revoltillo habia una honda brecha en el hielo.

—Ese es su tiltimo experimento —dijo Zasha, sefialando—. Se han propuesto
derretir un hueco al otro lado, y mantener la fusién del hielo a medida que
descienda. La corriente de agua subterrdanea se deslizara lejos, y después de haber



despejado el espacio, construiran una presa, y cuando hayan terminado... que el
hielo corriente arriba caiga sobre ella.

—¢No fluira el hielo sobre la presa? —pregunto Cisne.

—Lo haria, pero planean construirla tan alta que coincidira con la altura de la
capa interna de hielo. Asi el hielo fluird aqui hasta que se eleve tan alto como el
resto de Groenlandia, y entonces no habra ningun flujo descendente.

—Guau —exclamé Cisne, sobresaltada—. ;Como una nueva cresta de la
cordillera, que llenara este vacio? ;Creada mientras que el hielo fluye sobre ella?

— Correcto.
—Pero ;el hielo de la meseta no caera sobre otros glaciares?

—Claro, pero si funciona aqui, planean hacerlo en toda Groenlandia, excepto
en el extremo norte de la isla, donde tratan de mantener provisto de hielo el parque
marino. Van a cercar lo que se deslice hasta alli, y retrasar la caida, y eso mantendra
en su lugar la capa de Groenlandia, o al menos ralentizara que se funda. Porque es
el deslizamiento hacia el mar lo que hace que todo suceda tan rapido. jAsi que
nosotros taparemos hasta la tltima fisura de la isla! ;Puedes creerlo?

—No. —Cisne rompid a reir—. jHablando de terraformacion! Debe de ser
idea del Ejército de los EE.UU. o del cuerpo de Ingenieros.

—Cualquiera lo diria, si, pero aqui estamos entre escandinavos. Ademas de
los inuit originarios del lugar. Por lo visto les gusta la idea. Dicen que lo consideran
una medida temporal. —Zasha rio—. Los inuit son estupendos. Gente dura y muy
alegre. Te gustaran. —Una rapida mirada antes de afadir—. Aprenderas mucho de
ellos.

—Cierra la boca. Quiero ir a ver qué aspecto tiene el lecho de roca.
—Imaginé que lo harias.

Volvieron a la cocina, y con grandes tazas de chocolate caliente se reunieron
con ellos algunos de los ingenieros del campamento, quienes describieron a Cisne
su trabajo. La presa estaria compuesta por un tejido de nanofilamento de carbono,
similar al material empleado en el ascensor espacial, y en ese momento lo hilaban
sobre los cimientos perforados en la roca. La presa se levantaria desde el suelo,



emplazada por robots arafia que irfan de un lado a otro como si trabajaran en un
telar. La presa, una vez terminada, tendria treinta kilometros de anchura, por dos
kilémetros de altura, y, sin embargo, sélo un metro de grosor en su punto mas
grueso. La estructuracion de los materiales de la presa era otro biomimético, fibras
de carbono con forma de hebras de telarana, pero tejida como conchas marinas.

Aguas abajo de la presa quedaria al descubierto un nuevo y corto valle
glacial. Esto repoblaria la vegetacion, al igual que lo habian hecho los otros
pequenos puntos verdes de Groenlandia al final de la edad de hielo, diez mil afios
atras. Cisne sabia exactamente como el valle con forma de u pasaria de la roca gris
desnuda a la bioma de paramo, después de haberla inducido en mas de un terrario
alpino o polar. Sin ayuda se necesitaria cerca de un millar de afios, pero con un poco
de jardineria el proceso podria acortarse a un centenar: basta con afadir bacterias, a
continuacion musgos y liquenes, hierba y junco, después las flores y los arbustos de
paramo. Asi lo habia hecho, y le habia encantado. A partir de entonces cada verano
las cosas exfoliarian, florecerian, esparciendo semillas de calidad; cada invierno
todo se sumiria alegremente en su mundo subniveo, y luego bregaria en el deshielo
y se derretiria en una nueva primavera, la época realmente peligrosa. Los que no
lograsen superar la primavera proporcionarian alimento y suelo para los que
vinieran después, y asi seguiria siendo. Los inuit podrian cultivarlo si querian, o
dejar que las cosas siguieran igual. Tal vez probar cosas distintas en fiordos
diferentes. A Cisne le encantaria hacer eso.

—De acuerdo, tal vez tengo que convertirme en inuit —murmuro6 a Zasha,
contemplando el mapa desplegado ante ellos. Vio que la propia Groenlandia era
todo un mundo, y su tipo de mundo, vacio, por tanto un lugar que no estaba
enojado con ella.

Después de cenar, Cisne salié de nuevo y permanecid junto a Zasha bajo el
imponente hueco de aire, bajo la enorme ctupula del cielo. En el viento, oh el viento,
el viento... El amplio glaciar bajo ella: aguas arriba, una fisura blanca; aguas abajo,
un vacio azul, seguido por una capa blanca, lisa, mas baja que fluia hacia el mar. En
la pared baja de la presa pudo distinguir maquinaria que se desplazaba tanto en lo
alto como en los laterales, cuyo aspecto no distaba mucho de un monton de arafias
que tejian una telarana tan densa que parecia sélida. Las crestas de la montafia que
servian de anclaje a ambos extremos de la presa se desgastarian antes de que lo
hiciera ésta, segiin habia declarado uno de los ingenieros. Si se producia otra edad
de hielo, y la capa de hielo de Groenlandia se acumulaba hacia el cielo y desbordaba
la presa, ésta seguiria alli y resurgiria en el siguiente periodo de calentamiento.



—Increible —dijo Cisne—. jAsi que la Tierra puede terraformarse!

—Claro, pero Groenlandia se parece mas a Europa que la propia Europa, si
sabes a qué me refiero. Puede hacerse aqui porque so6lo hay unos pocos lugarefios, y
porque ademas les gusta el plan. Si pretendieras emprender una iniciativa asi en
otra parte... —Zasha ri6 ante la sola idea—. Podrian usar esta tecnologia y ganar al
mar el puerto de Nueva York, drenar la bahia de modo que Manhattan asomase del
agua, tal como solia ser. Podrias convertir toda la zona en un polder holandés.
Comparado con otras empresas, ni siquiera es tan dificil. Pero los neoyorquinos no
quieren oir hablar del tema. jLes gusta tal como es!

—Me alegro por ellos.

—Lo sé, lo sé. La inundacion afortunada. Y me encanta Nueva York tal como
es ahora. Pero ya ves a qué me refiero. Un monton de beneficiosos proyectos de
terraformacion jamds seran aprobados.

Cisne hizo un gesto de afirmacion con la cabeza, acompanado por una
mueca.

—Lo sé.
Zasha le dio un breve abrazo.
—Lamento lo que te paso en China. Debid de ser terrible.

—Lo fue. Realmente no me gusta lo que estoy viendo en este viaje. De
maneras diferentes, da la impresion de que hemos ofendido a casi todo el mundo en
la Tierra.

Zasha 1i0.
—¢Alguna vez pensaste que las cosas serian distintas?

—De acuerdo —dijo Cisne—, tal vez si. Pero es que ahora tenemos que
averiguar quién atacd Terminador.

—La Interplanetaria es la organizacion mas cercana que posee acceso a algo
parecido a una base de datos mundial, asi que espero que se las arreglen para
encontrarlos.



—Y si eso no funciona, ;qué?
—No lo sé. Creo que con el tiempo lo hara.

Cisne lanz6 un suspiro. No estaba segura de que el equipo de Genette
pudiera hacerlo, y sabia que ella tampoco podia. Zasha le dirigié una mirada.

—Ya no me lo estoy pasando bien —dijo.
—Pobre Cisne.
—¢Sabes a qué me refiero.

—Eso creo. Pero mira, ti1 ve a ayudar a recoger los nuevos inoculantes para
Terminador, tt haz tu trabajo, y deja que Genette y la Interplanetaria se encarguen
del suyo.

Esto a Cisne tampoco la satisfizo.

—No puedo dejarlo sin mas. Quiero decir que me secuestraron, maldita sea,
y me hicieron muchas preguntas acerca de Alex. Tt decias no confiar en mi, pero
(qué pasa si sé algo cuya importancia desconozco?

— ;/Te preguntaron por los asuntos de Venus?

Cisne lo penso, la pregunta habia despertado algo en ella.
—Creo que es posible que lo hicieran.

Zasha parecia preocupado.

—En Venus pasan cosas raras. Cuando alcancen la siguiente etapa de la
terraformacion, buena parte del planeta se abrird a nuevos asentamientos, y eso esta
provocando peleas. Si, en efecto, guerras de propiedades. Y esos extrafios qubos
que Alex nos ha llevado a buscar, estamos encontrando cada vez mas. Seguin parece
provienen de Venus, y a menudo aparecen en Nueva York. Aun no estamos
seguros de lo que significa. Ve a reunir esos inoculantes. Eso ya no es tan facil como
solia.

—Sdlo tienen que reemplazar lo que teniamos.



—No es posible. No te permitirdn tomar tierra vegetal de la Tierra en las
cantidades que solian. Asi que nuestro nuevo suelo va a tener que ser una especie
de ascension, y en eso tu eres la experta.

—iPero ya no me gustan las Ascensiones!
— Ahora son necesarias. No tenemos otra opcion.

Cisne exhalo un suspiro. Zasha guard¢ silencio, y luego hizo un gesto para
abarcar el lugar. Era cierto: ese glaciar era un regalo para la vista cansada. El mundo
era mayor que sus insignificantes melodramas, y alli de pie no podian negarlo. Eso
era un consuelo.

—Esta bien. Iré a ayudar con el suelo. Pero seguiré hablando con Genette.

Asi que, de vuelta a Manhattan, extrana y magnifica, pero sin Zasha alli para
hacerla mas divertida. Y ademas las cosas ya no eran divertidas.

El cansancio que sentia al final del dia en la Tierra. El peso, la pesadez
absoluta de la vida en la Tierra.

—iEs tan pesada! —canturreaba Cisne para si, arrastrando la altima palabra
y repitiéndola como si se tratara de una cancion antigua—: Pesada, pesada, pesada,
pesada.

Por lo general, cuando se lamentaba por el esfuerzo de mantenerse en pie al
tinal de la jornada, se embutia el traje corporal, una especie de faja, y se relajaba,
dejando que la guiase haciendo la mayor parte del esfuerzo. Era como recibir un
masaje, la levantaba a medida que caminaba. Deja que te saque a bailar, findete con
él. Oh, precioso waldo. Se ponia rigida sin importar como se moviera, y una vez
instalado y programado correctamente, el resultado podia ser de ensuenio, malo
para el crecimiento dseo, pero muy beneficioso para ajustarse a la vida en la Tierra,
un auténtico salvavidas cuando el cansancio podia con el mas pintado. La gente del
espacio hablaba con nostalgia sobre trasladarse de vuelta a la Tierra, donde
pasarian alegremente el afio sabatico, cantando ante la perspectiva, pero una vez
disipada la emocidn de reencontrarse con el aire libre, la gravedad seguia siendo lo
que era, y poco a poco te arrastraba hacia abajo, hasta que, una vez concluido el afio
sabatico y reconstituido el organismo por los medios médicos que fuera, la gente
abandonaba la atmosfera hacia la brillante claridad del espacio, donde reanudaba
su vida llena de alivio y con una sensacion de exuberante ligereza. Puesto que la
Tierra era condenadamente pesada, en todos los sentidos posibles. Era como si un



tiltro negro hubiera caido entre ella y el mundo. La inspectora Genette le habia
dicho que todo iba bien, pero obviamente no tenia ninguna expectativa de que algo
sucediera pronto. El caso parecia contemplarse tal como Cisne hubiera
contemplado el crecimiento de un pantano; poner en marcha ciertas acciones, crear
ciertas condiciones que dieran pie a posibilidades, y luego marcharse y hacer
cualquier otra cosa. Al volver veria como habian cambiado las cosas. Pero eso seria
al cabo de unos anos.

Por tanto trabajé en la adquisicion de suelo para Terminador, asesorando a
los comerciantes de Mercurio en el mercado de materias primas, hasta que un dia
pudo acercarse a la Casa de Mercurio en Manhattan y decir:

—Tenemos todos los inoculantes. Podemos volver a casa.

Viajo a Quito y subio en el ascensor espacial hasta la roca de anclaje,
sintiéndose defraudada, vencida y marginada. Medité gracias a repetidas
interpretaciones de Satyagraha, con el crescendo de sus notas finales, las ocho notas
de una octava repetidas una y otra vez. Cantd junto con el resto de la audiencia,
preguntandose qué haria Gandhi al respecto, qué le diria.

—La propia insistencia en la verdad me ha ensenado a apreciar la belleza del
compromiso. Vi en mi vida posterior que este espiritu formaba una parte esencial
de Satyagraha. Decia Gandhi en las notas del programa. Satya, verdad, amor; agraha,
firmeza, fuerza. El habia inventado la palabra. Tolstoi, Gandhi, el hombre futuro de
la épera: todos cantaban sobre la paz y la esperanza, el camino a la paz, la propia
satyagraha. Los satyagrahi eran quienes habian promulgado la satyagraha. El perdon
es el ornamento de los valientes.

A medida que la Tierra giraba lentamente bajo ella, convirtiéndose en la bola
azul y blanca conocida, dividiendo el espacio con su gloria esculpida en marmol,
escucho la letra en sanscrito rebotando en su oido. Pidi6é a Pauline que tradujese un
giro inquietante en la melodia, y Pauline respondio:

—Mientras no haya paz, nunca estaremos a salvo.



Listas (10)

Es muy dificil, no hay tiempo, alguien podria reirse;

Para proteger la familia, para proteger la honra, los hijos;

La seleccion de parentesco; mala semilla;

El pecado original, el mal intrinseco, la fortuna, la suerte, el destino, el sino;

La pereza, la avaricia, la envidia, la malicia, la envidia, la ira, la furia, la
venganza;

Por el placer de hacerlo

Porque alguien podria estar aprovechandose

Porque

Nadie lo sabe a ciencia cierta

No tiene la menor importancia

Esta escrito en las estrellas

Nadie nos dijo que no

Podemos salirnos con la nuestra

No existe la utopia

Probablemente no hubiese funcionado de todos modos

Podria hacer algo de dinero



No hay bastante para todos

La gente no aprecia lo que haces por ellos
No lo merecen

Son perezosos

No son como nosotros

Si pudieran a ti te harian lo mismo



PLUTON, CARONTE, NIX E HIDRA

Plutéon y Caronte son un sistema de planeta doble, unidos por la gravedad
como los extremos de una mancuerna, con los mismos lados uno frente al otro, y el
centro de gravedad en medio. Giran fuera del plano de su 6rbita alrededor del sol, y
sus dias duran poco mas que seis dias estandar, con un afio compuesto por 248 anos.
Plutén es diez grados Kelvin mas frio de lo que seria si no tuviera su atmdosfera, que
se congela en el apogeo y sublima en el perigeo para crear un efecto invernadero
inverso que enfria la superficie. La atmdsfera es tan densa como la original de Marte,
en torno a siete milibares, es decir, no muy densa. La temperatura que reina en la
superficie alcanza los 40 grados Kelvin.

Caronte, con la mitad del tamano de Plutdn, tiene una temperatura en la
superficie de 50 grados Kelvin. La proporcién mas cercana de un planeta con su
satélite lo encontramos entre la Luna y la Tierra, puesto que la Luna tiene un cuarto
del tamafio de la Tierra. Pluton posee un didmetro de 2.300 kildmetros; Caronte de
1.200 kilometros. Ambos tienen ntcleos de roca y la mayoria de la superficie esta
cubierta por una capa de agua helada.

Dos lunas mucho mds pequenias orbitan la pareja mayor: Nix e Hidra, con 90
y 110 kilometros de diametro. Nix, con 80 elevado a 30 kilogramos, se compone
principalmente de hielo y algo de roca, y en este momento esta siendo desmontado
y procesado en cuatro naves espaciales que seran enviadas mas o menos en grupo,
aunque la primera estd programada para abrir camino, en parte para poner a
prueba los sistemas que se estan construyendo. Los interiores de las naves son
cilindros, tipicos terrarios, que giran para crear el efecto de la gravedad interior.
Estan siendo abastecidos con un niimero muy elevado de especies, que abarca
varios biomas. Se supone que las cuatro naves se mantendran en contacto y
reduciran el impacto de su aislacionismo mediante intercambios ocasionales. Los
motores instalados en popa combinardn motores espaciales con plasma de
antimateria y seran capaces de funcionar durante un siglo, seguido por un potente
plato de empuje Oridn, que con el tiempo alcanzaria velocidades en las que el
estatorreactor podria funcionar, momento en que seria posible desplegarlo. Juntos
estos motores los aceleran a un dos por ciento de la velocidad de la luz, una



velocidad verdaderamente asombrosa para ser obra del ser humano, lo cual reduce
la duracién de su viaje a s6lo 2.000 afos. Las estrellas estan muy lejos. Las mas
proximas a nosotros no tienen planetas similares a la Tierra.

Lo siento, pero es verdad. Hay que decirlo: las estrellas existen mas alla del
tiempo humano, mas alld del alcance humano. Vivimos en la pequefia perla de
calor que envuelve a nuestra estrella; mas alla de ella se extiende una inmensidad
que escapa a nuestra comprension. El sistema solar es nuestro tnico hogar. Incluso
para llegar a la estrella mas cercana a la mayor velocidad que podemos alcanzar
necesitamos toda una vida humana, o mas. Decimos «cuatro afios luz», y esas
palabras «cuatro» y «afos» nos engafian, no comprendemos muy bien cudnto
espacio cubre la luz viajando durante un afo. Da un paso atrds y piensa en
299.792.458 metros por segundo, o 186.282 millas por segundo, lo que creas
entender mejor. Ahora piensa en esa velocidad atravesando 671 millones de millas
cada hora. Imaginala atravesando 173 unidades astrondmicas al dia; una unidad
astrondmica es la distancia que separa la Tierra del sol, por lo tanto 93 millones de
millas recorridas 173 veces en un solo dia. Después, piensa en los cuatro afios de
dias asi. Asi llega la luz a la estrella mas cercana. Pero nosotros s6lo podemos
impulsarnos en un porcentaje mintusculo de la velocidad de la luz, a un dos por
ciento (jquince millones de kilometros por hora!) Tardariamos unos doscientos afios
en cubrir esos cuatro anos luz. Y las primeras estrellas con planetas similares a la
Tierra distan mas de veinte afios luz de distancia.

Son necesarios cien mil afios luz para cruzar la Via Lactea. A un dos por
ciento de esa velocidad, la nuestra, hablamos de cinco millones de anos.

La luz de la galaxia Andromeda tarda 2,5 millones afios en cruzar la brecha
que la separa de nuestra galaxia. Y en el universo en general, Andrémeda es una
galaxia muy proxima. Reside en la pequena esfera que es nuestro sector del cosmos,
es una galaxia vecina a la nuestra.

Por tanto. Nuestra pequefia perla de calor, nuestro racimo planetario de
vidas, nuestra isla, nuestro amado sistema solar, nuestro hogar y nuestra casa,
brunida al calor del sol, y ahi estdn las naves espaciales que estamos haciendo en la
orbita de Nix. Vamos a enviarlas a las estrellas, seran como las semillas de diente de
ledn, llevadas por el viento. Algo muy hermoso. Nunca volveremos a verlas.



PAULINE Y LA REVOLUCION

Cisne acompand a los inoculantes de vuelta a Mercurio en el primer
transporte disponible, un terrario parcialmente terminado. De momento era
imposible determinar en qué se convertiria, ya que era un cilindro vacio, sin
oxigeno y con paredes de roca, una linea solar y un gimnasio selvatico alargado con
puntales, atornillados en tapones de hormigon en la roca de la pared interior. Cisne
mird a la gente que habia a su alrededor en el inmenso marco de acero del enorme
rascacielos, no conocia a nadie, y se dio cuenta de que habia sido un error tomar ese
vuelo, no tanto como cuando viajé a oscuras, pero un error de todos modos. Por
otra parte, pensar en lo que era conveniente o no se le antojaba trivial en ese
momento. Recorrio tramo a tramo de escaleras metalicas hasta alcanzar la azotea
descubierta del rascacielos, que casi tocaba la linea solar. Desde el techo de baja
gravedad podia mirar hacia abajo, hacia afuera y hacia arriba. A su alrededor todo
era un espacio cilindrico sumergido en las sombras, atravesado por puntales,
cubierto de roca desnuda. El edificio era el rincoén iluminado de un castillo extenso
como la inmensidad; el suelo al pie del rascacielos se encontraba debajo, a varios
kilémetros, y el terreno situado en el lado opuesto de la linea solar un poco mas alla.
Era como un conjunto de ruinas goticas, con algunos personas como ratones
apifados alrededor de la calidez que despide una ultima vela. No habia sido asi en
los primeros tiempos, cuando un cilindro recién ahuecado era la personificacion de
un sinfin de posibilidades. Que su juventud hubiese llegado a esto: que toda la
civilizacion fuese realmente algo asi, mal planificada, incompleta...

Cisne apoy0 los codos en la barandilla para disfrutar de cierta estabilidad en
la baja gravedad. Puso la barbilla sobre las manos entrelazadas y, sin dejar de
contemplar el lugar, dijo:

—Pauline, hablame de la revolucion.
—¢Con qué nivel de detalle?
—Habla un rato.

—«Revolucidén», del latin revolutio, vuelta. A menudo se refiere a un rapido
cambio en el poder politico, logrado con frecuencia por medios violentos. Con



connotacion de una exitosa revuelta fruto de la lucha de clases orquestada desde
una clase inferior.

—¢Causas?

—Las causas de la revolucion se atribuyen a veces a factores psicologicos,
como por ejemplo la infelicidad y la frustracion; en ocasiones a factores sociologicos,
especialmente a la sistematica situacion de inequidad en la distribucion de bienes
materiales y culturales; a factores bioldgicos, donde los grupos se pelean por la
asignacion de bienes limitados.

— ¢Estos no son aspectos distintos de la misma cosa? —pregunto6 Cisne.
—Es un campo multidisciplinar.
—Ponme algunos ejemplos —pidié Cisne—. Pon nombre al mas famoso.

—La guerra civil inglesa, la revolucion americana, la revolucion francesa, la
revolucion haitiana, la rebelion de Taiping, la revolucidn rusa, la revolucion cubana,
la revolucion irani, la revolucion marciana, la revuelta de la Liga de Saturno...

—Vale —dijo Cisne—. Dime por qué ocurren.

—Los estudios no han podido explicar por qué suceden. No hay leyes
historicas. Los rapidos cambios del poder politico se han producido sin violencia, lo
que sugiere que la revolucion, la reforma y la represion son moviles demasiado
amplios por definicion para ser de ayuda en analisis causales.

—Vamos —objetd Cisne—. jNo seas gallina! Alguien tiene que haber dicho
algo que pueda citarse. O trata incluso de pensar por ti misma.

—Sé que te cuesta, dada tu insuficiente programacion. Hablas como si
estuvieras interesada en lo que algunos han llamado «las grandes revoluciones»,
debidas a sus grandes transformaciones del poder economico, las estructuras
sociales y los cambios politicos, sobre todo a los cambios constitucionales. O tal vez
te interesan las revoluciones sociales, en referencia a los cambios masivos en la
vision del mundo de una sociedad y a la tecnologia. Por ejemplo, la revolucion del
Paleolitico Superior, la revolucion cientifica, la revolucion industrial, la revolucion
sexual, la revolucion biotecnoldgica, el Accelerando como confluencia de
revoluciones, la didspora espacial, la revolucion de género, la revolucion de la
longevidad, y asi sucesivamente.



—Asi es. ;Qué pasa con el éxito? ;Puedes enumerar las condiciones minimas
y necesarias para que tenga éxito una revolucion?

—Los acontecimientos historicos suelen ser demasiado determinados para
describirse mediante la terminologia de la logica causal a la que se recurre al utilizar
la expresion «minimas y necesarias».

—Pues inténtalo.

—Los historiadores hablan de masa critica de frustracion popular, debilidad
de la autoridad central, pérdida de la hegemonia.

— Qué significa eso?

—«Hegemonia» significa que un grupo domina a los demas sin ejercer la
tuerza bruta, algo parecido a un paradigma que da pie a un consentimiento ante
una jerarquia de poder que pasa desapercibido. Si el paradigma es cuestionado,
sobre todo en situaciones de necesidad material, la pérdida de la hegemonia puede
ocurrir de forma no lineal, iniciando revoluciones tan rapidamente que no hay
tiempo mas que para la violencia simbdlica, como en las de 1989, terciopelo, seda,
silencio y revolucién cantarina.

—Espera, ;hubo una revolucion cantarina?

—Los Estados balticos de Letonia, Estonia y Lituania llamaron «revolucién
cantarina» a su retirada en 1989 de la Unidn Soviética, en referencia al
comportamiento de los manifestantes en las plazas de la ciudad. Lo cual nos lleva a
lo siguiente: la gente organizada en masas fisicas parece ser un factor importante. Si
una cantidad suficiente de la poblacion sale a las calles en manifestaciones masivas,
los gobiernos no tienen una buena defensa. «Deben despedir al pueblo y elegir a
otro», como dijo Brecht. Puesto que eso es imposible, a menudo caen. O estalla una
guerra civil.

—Sin duda, la literatura sobre las revoluciones no puede ser tan
superficial —dijo Cisne—. jSélo citas cosas al azar! Tiene la mente como los anillos

de Saturno: millones de kilometros de ancho y un centimetro de profundidad.

—La catacresis y recurrir a anticuadas unidades de medicion apuntan a la
ironia o el sarcasmo. Viniendo de ti, probablemente se trate de sarcasmo.

—iDijjo ella con sarcasmo! No eres mas que un motor de busqueda.



—Un paseo cuantico es un paseo aleatorio por definicion. Por favor, no
dudes en actualizar mi programa en el momento que te sea mds oportuno. He oido
que el otro algoritmo de Wang es muy bueno. Algunos principios de generalizacion
serian utiles.

—Contintia, quiero saber mds sobre los motivos que causan las revoluciones.

—Las personas se adhieren a ideas que explican y ofrecen una compensacion
psicolodgica a la posicion que ocupan en el sistema de clases de su época. O bien
aumenta el sentimiento de desposesion en la gente mediante la aclaracion, o bien
trata de restarle importancia, aferrandose a una ideologia que justifique la
expropiacion como parte de un proyecto mayor. El pueblo a menudo actta en
contra de sus propios intereses, como resultado de ideologias que tienen que
justificar su sometimiento a si mismas. Tanto la negacion como la esperanza
representan un papel importante en este proceso. Estas ideologias compensatorias
forman parte de la influencia hegemonica sobre los pueblos sometidos a una
situacion imperial. Esto ocurre en todos los sistemas de clase, es decir, en todas las
culturas de la historia, desde las primeras civilizaciones agrarias y urbanas.

— ¢/Todos han sido sistemas de clase?

—Tal vez hubo sociedades sin clases antes de la revolucion agricola neolitica,
pero la falta de datos de que disponemos hace que nuestra comprension de estas
culturas sea puramente especulativa. Todo lo que podemos decir con seguridad es
que en la revolucién de la era agricola post-glacial, la cual fue una de esas
revoluciones generalizadas que tuvieron lugar a lo largo de un millar de anos, la
division de clases se institucionaliz6 como parte del poder estatal. En todo el
mundo, e independiente de los demds, surgio una division en cuatro niveles de
sacerdotes, guerreros, artesanos y agricultores. A menudo todos ellos se sometian al
poder de lo que coincidian era un monarca sagrado, un rey que era también dios.
Esto resulté muy util para las clases de los sacerdotes y guerreros, y para el poder
del hombre sobre la mujer y los nifos.

—Por lo tanto, nunca ha habido una sociedad sin clases.

—Se supone que las sociedades sin clases se han instituido después de ciertas
revoluciones, pero por lo general los lideres de éstas forman rapidamente una
nueva clase dominante, y los diferentes roles sociales adoptados por los ciudadanos
del estado postrevolucionario recuperan el sistema de clases, debido al valor
diferencial atribuido a los diferentes los roles sociales, lo que desemboca en una



nueva jerarquia construida con bastante rapidez, por lo general en un periodo de
cinco anos.

— Asi que todas las culturas de la historia han tenido sistemas de clase.

— A veces se afirma que Marte es ahora una sociedad sin clases, que disfruta
de una horizontalizacion total del poder econémico y politico en toda la poblacion.

—Pero todo Marte se comporta como un maton. Todo el sistema hace las
veces de clase alta.

—La gente ha afirmado eso mismo acerca del Acuerdo Mondragon.
—Y ya vemos lo bien que nos va.

—En comparacion con la situacion en la Tierra, podria decirse que es un gran
éxito, de hecho es una especie de revolucidn, alumbrada poco a poco a raiz de la
revolucidon marciana.

—Interesante. Asi que... —Cisne penso unos instantes—. Dame una receta
para el éxito de una revolucion.

—Toma una gran porcion de injusticia, resentimiento y frustracién. Ponlo
todo en manos de un hegemodn débil o fracasado. Revolver en la pobreza de una o
dos generaciones, hasta calentar el descontento. Condimentar al gusto con
circunstancias desestabilizadoras. Afadir un pellizco, un suceso que sirva de
catalizador al conjunto. En cuanto se alcance el objetivo principal de la revolucion,
enfriar inmediatamente para institucionalizar el nuevo orden.

—Espléndido. Eso ha sido muy creativo por tu parte. Ahora hay que
cuantificar la receta, por favor. Quiero detalles; quiero niimeros.

—Te remito al cladsico La felicidad cuantificada, de Van Praag vy
Ferrer-i-Carbonell, que contiene un ttil analisis matematico sobre la evaluacion de
la materia prima de una situacion social. Incluye un cdlculo de la satisfaccion que,
junto con una jerarquia de necesidades maslovianas, podria aplicarse a las
condiciones existentes en las unidades politicas que se evalten, en base a cifras de
Gini y todos los datos relevantes, para evaluar la diferencia entre la norma y el
objetivo, después de lo cual podria verse si las revoluciones sucedian en ciertos
puntos de corte o su comportamiento era no lineal. El Van Praag y
Ferrer-i-Carbonell también puede revelarse util para imaginar la naturaleza del



sistema politico que deberia convertirse en el objetivo del proceso, y los cambios
necesarios para llegar a él. En cuanto al proceso en si, La Revolucion Francesa, de
Thomas Carlyle, siempre constituye una obra interesante a la hora de reflexionar.

— ¢Incluye nimeros?

—No, pero si una hipétesis. La felicidad cuantificada incluye ntiimeros. Una
sintesis parece posible.

— ¢Cuadl es su hipdtesis en pocas palabras?

—La gente es insensata y mala, sobre todo los franceses, y siempre se dejan
seducir rapidamente por el poder y se dejan arrastrar a la locura, y por lo tanto
tienen suerte de poseer cualquier tipo de orden social, aunque cuanto mas duro,
mejor.

—Muy bien, entonces ;cual es la sintesis?

—EI mejor interés propio radica en lograr el bienestar universal. La gente es
insensata y mala, pero quiere ciertas satisfacciones para trabajar para si misma.
Cuando el objetivo del interés propio se considera perfectamente isomorfo respecto
al bienestar universal, la gente mala hara lo que sea necesario para conseguir el
bienestar universal.

—Incluso la revolucion.
—Si.

—Pero incluso si la gente mala, pero inteligente, obra el bien general por su
propio bien, sigue habiendo gente insensata que no reconocera este isomorfismo, y
algunos insensatos también seran malos y acabaran por joder las cosas.

— A eso se debe que estallen las revoluciones.
Cisne rio.

—Pauline, jqué graciosa eres! Realmente te estas volviendo muy buena. {Es
casi como si estuviera pensando!

—La investigacion refuerza la idea de que la mayor parte del pensamiento es
una recombinacién de pensamientos anteriores. Me remito de nuevo a mi



programacion. Un mejor conjunto de algoritmos resultaria sin duda mas util.
—Ya tienes hipercalculo recursivo.
—Tal vez eso no sea el ultimo grito.

—Entonces, ;crees que eres cada vez mas inteligente? Me refiero a mas sabia.
Mas consciente.

—Esos son términos muy generales.

—Por supuesto que si, pero jrespondeme! ;Tienes conciencia?

—No lo sé.

—Qué interesante. ;Puedes aprobar el test de Turing?

—No puedo aprobar el test de Turing. ;Te gustaria jugar al ajedrez?

—iJa! jSi sélo se tratara del ajedrez! Supongo que eso es lo que busco. Si se
tratara de ajedrez, ;qué movimiento deberia hacer a continuacion?

—Es que no es ajedrez.



Extractos (11)

Los errores cometidos en el frenesi del Accelerando dejaron huella en
periodos posteriores. Al igual que en la biogeografia insular, donde los enclaves
dispersos y los refugios siempre experimentan un cambio rdpido, e incluso la
especiacion, vemos que

un error fue que nunca se establecid un sistema general consensuado de
gobierno en el espacio. Esto supuso una repeticion del modelo seguido en la Tierra,
donde no surgid ningin gobierno que pudiera considerarse mundial. La
balcanizacion se convirtié en universal, y una consecuencia de la balcanizacién
supuso la regresion al tribalismo, famoso por definir a quienes no pertenecen a la
tribu como no humanos, a veces con resultados terribles. No fue una buena
estructura de sentimiento para una civilizacion que se extendia por el sistema solar,
manejando un cada vez mayor

otro error fue simplemente las prisas. La rdpida terraformacion de Marte
quemo un ocho por ciento de su superficie. Venus, Titdn y las lunas de Jupiter
estaban ocupadas antes de que se iniciaran los esfuerzos de terraformacion, lo que
obstaculizo ciertos métodos y complicé mucho el proceso. En medicina, la rapida
asimilacion de los tratamientos de longevidad y modificacion genética y fisica
suponia que todos los seres humanos en el espacio, y muchos en la Tierra, eran
criaturas experimentales. La prisa fue la caracteristica definitoria del Accelerando, y
después de eso solo quedd encajar las dificultades del Retraso, coger el toro por los
cuernos y tratar de arreglar las cosas sobre la marcha

de los hermosos terrarios por millares, geodas llenas de joyas que giran como
eonzas, saltando fuera de la caja de Pandora, para no ser recordados jamas
]



CISNE EN CASA

Entraron en la Orbita mercuriana y la gran roca rodd por debajo de ellos,
negro carbon a excepcion de una media luna iluminada por el sol que brillaba como
cristal fundido. A oscuras hacia el espaciopuerto, después al andén y, desde alli, a la
reconstruida Terminador. A ver qué aspecto tenia la ciudad, desnuda, nueva.

En cierto modo daba lo mismo. Habian utilizado impresoras 3D para hacer
reproducciones del mobiliario de todo el mundo, por lo que su habitacién se
encontraba en un pequeno valle insdlito, y tenia para ella el aire propio de un cuarto
reconstruido de Pompeya. Sin embargo, hacia poniente, en la mitad frontal de la
ciudad, es decir el parque y la granja, estaba vacio, vacio, vacio. Lo vio bajar por la
gran escalera desde su habitacion hacia la proa: la ciudad no tenia arboles, sino
vigas de acero y trozos de plastico y roca falsa. Todos los yo de su pasado
regresaron a ella de inmediato: la constructora de terrarios, la que habia mirado
hacia abajo en la ciudad incandescente, la que estaba en el parque con los columpios
y el gimnasio de la selva. Nunca antes se habian reunido de esa forma, y se sinti¢
como algo nuevo.

Todo el mundo en la ciudad resultd sentirse asi. Fue una semana muy
emotiva que pasd saludando a sus antiguos vecinos, a sus amigos, a sus
companeros de trabajo, a Mqaret. Un dia incluso celebraron un funeral en recuerdo
de la antigua ciudad. Era necesario un surtido adicional de tierras raras que mezclar
con la matriz del suelo nuevo, que era roca triturada y mezclada con nutrientes
cargados de aerogel, listos casi para el inoculante del valle central de California,
parte del mejor suelo de la Tierra. Pero necesitaban las tierras raras mejoradas
mezcladas antes de aplicar el inoculante, por lo que recurrieron a ellas en la
ceremonia funebre, dejandolas caer desde un globo en pleno ascenso, igual que lo
habian hecho con las cenizas de Alex y de tantos otros, con las grandes puertas del
Muro del alba abiertas y la luz del sol iluminando los remolinos de polvo
recortados al sol.

Después de eso, la mayoria de la poblacidon recupero sus rutinas previas a la
combustion, para mantener el lugar en funcionamiento mientras los equipos de
reconstruccion construian lo que no habia sido reparado. Se hablaba sin cesar de la



reconstruccion o el cambio, de lo antiguo frente a lo nuevo. Cisne apostd por lo
nuevo y abrazo con pasion la labor de la finca y el parque. La Tierra era una...
Una... Ni siquiera sabia como calificarla. Siempre era mucho mejor estar en casa,
recuperar su vida, ensuciarse de nuevo las manos.

La granja tenia prioridad por razones obvias y se estaba reconstituyendo tan
rapido como podia hacerse. Se seguian distintos principios en parcelas diferentes, y
muchos aprovechaban las mejoras obtenidas tras un siglo de investigacion agricola
desde que la ciudad habia sido construida, lo que incluia muchas nuevas plantas
basadas mas en la tierra, en estilos hidropdnicos anteriores introducidos en la
primera granja de Terminador. Esa version se habia convertido con el tiempo en
una instalacion demasiado modesta para apoyar tanto a la poblacién de la ciudad
como a los caminantes solares, por lo que en ese momento se agregaba una
extension a proa. El nuevo suelo que instalaron estaba estructurado en su mayor
parte por matrices esponja de nutrientes, que permitian el rapido crecimiento de las
raices y un riego preciso. Las técnicas también habian mejorado en la manipulacion
de los ciclos diurnos, de manera que se engafara a las plantas para crecer y
producir hasta treinta veces mas rapido de lo que lo harian en el mundo natural.
Estas plantas aceleradas también habian sido genéticamente disefiadas para ser
veloces, de modo que era comun sembrar una docena de cultivos al afio, lo que
exigia una importante aportacion de los minerales y nutrientes apropiados. Habia
que sembrar el terreno para mantenerse al dia con los cultivos.

Cisne solo consultd llegado el momento de distribuir los inoculantes en el
suelo, porque la vanguardia de todo lo demas la superaba con creces; se limit a
sumarse a la joven granja y a los ecologistas del parque, y escucharlos mientras
explicaban sus ultimas teorias, y luego paso el tiempo en la primera pradera con los
tijadores de nitrogeno: bacterias, aliso, legumbres, vitosek, frankia, y el resto de las
plantas a las que se les daba bien convertir nitrégeno en nitratos. Incluso podia
forzarse esta fase del proceso para adoptar una mayor velocidad que antes. De
modo que no transcurrieron muchos meses antes de que caminara por largas
hileras de berenjenas, calabazas, tomates y pepinos. Cada hoja y cada tallo, rama y
fruto, se extendia hacia la linea solar y las ldmparas de cultivo, cada planta
adoptando su forma caracteristica, juntas todas con una familiaridad que resultaba
tranquilizadora. La finca era su familia, una parte de si misma durante toda su vida,
y la generacion actual de gente joven se acerco a hacerle preguntas sobre aquellos
anos: ;Por qué de tal modo? ;Por qué de tal otro? ;Tenia alguna teoria? Barajaba las
posibles respuestas cuando no podia recordar los antiguos motivos. Sobre todo
habia sido una cuestién de problemas de espacio, y de hacer las cosas para
mantener el proceso en marcha. ;Alguna vez fue de otra manera? Escasez de



recursos, motivos presupuestarios, enfermedades, pero raramente una cuestion de
diseno eficiente, de una causa inherente.

A medida que la nueva granja inici6 las cosechas y los arboles del parque y
otras plantas crecieron rapidamente, trasladaron animales desde otros terrarios. Esa
vez estaban haciendo una ascension, no por sugerencia de Cisne, quien no estaba de
acuerdo pero mantuvo la boca cerrada y solo vio lo que parecia ser una
combinacion australiano-mediterranea; de hecho fue estupendo ver aparecer a los
animales, husmeando en torno, mordisqueando y buscando lugares donde
tumbarse y donde anidar. Ualabies y monos de Gibraltar, gatos monteses y el zorro
de las islas. Eucaliptos y alcornoques. Un montén de terrarios del Mondragon
enviaban animales para ayudar.

Cisne paso tiempo en la granja, y trabajo la tierra con la llegada del invierno.
Habia nuevos arrendajos graznando como cuervos pequenos, gusanos y bichos que
se aventuraban a asomar de la superficie. Algunos la miraron pensativos, como si la
juzgaran por alguna cualidad aviar que no estaba segura de poseer. No empecéis a
hablarme en griego, les suplico mentalmente. No podria encajarlo. La miraban de
una forma que le recordaba la mirada de la inspectora Genette.

A veces, después del trabajo, caminaba hasta el mismisimo bauprés de la
ciudad, desde donde contemplaba cdmo se deslizaba la ciudad hacia adelante en las
vias, recortadas las colinas en el horizonte contra las estrellas. Las colinas, como
siempre, o0 bien eran muy oscuras o muy blancas. El constante paso del negro al
blanco (que solo se daba de vez en cuando a la inversa) convertia el paisaje en una
especie de moévil, su posicion a proa parte de una estampa heraldica, la elite que iba
en cabeza de la historia como el mascardn de proa de un barco. La nave se deslizaria
por las vias visibles en el horizonte, prefijado el rumbo en la dependencia de su
trayectoria. Y si se detenia arderia hasta convertirse en un torrezno. Y por debajo de
todo aquello discurria un terrible ttnel negro, una cloaca umbilical que se
remontaba a algtin pecado original. Si, ése era su mundo: un paseo por la oscuridad
y las estrellas, sobre unas vias de las que no podria apartarse con facilidad. Era
ciudadana de Terminador, vivia en una pequena burbuja de color verde, y planeaba
sobre un mundo hecho de blanco y negro.

Por las noches, después del trabajo, Cisne regresaba a su habitacion de la
cuarta terraza a contar desde la parte superior del Muro del Alba. Se cambiaba de
ropa y después se acercaba a un restaurante, o a las dependencias de Mqaret.

—Hogar dulce hogar —dijo a Mqaret—. Doy las gracias por que hayamos



podido reconstruir.
—Teniamos que hacerlo —dijo Mqaret.
— Y tu trabajo? —pregunto Cisne—. ;No lo perdiste casi todo?
Mqaret negd con la cabeza.

—Tenia todo almacenado en una copia de seguridad. Perdimos los
experimentos que teniamos en marcha, pero nada mas. Experimentos que, al fin y al
cabo, se llevan a cabo en muchos otros sitios.

—¢/Los demas laboratorios te ayudaron a ponerte de nuevo en marcha, al
igual que con los animales?

—Si. Pero sobre todo fue el seguro del Acuerdo Mondragon, aunque la gente
se mostré muy generosa. Mucho tuvimos que levantarlo de nuevo con nuestras
propias manos, pero es que asi son las cosas.

—¢Y como va todo, sigues descubriendo cosas utiles?
—Claro, utiles. Si.

— ¢ Algun detalle nuevo sobre la cosa de Encelado? ;No dijiste que quiza
podrias descubrir algo interesante al respecto?

—Parece que principalmente se instala en el intestino humano,
sobreviviendo gracias al detritus que se discurre en el mismo. En ese estado se
mantiene sin apenas actividad, llevando la vida que lleva la mayoria de las
bacterias del intestino. Pero si aparece una gran cantidad de detritus adicional, se
multiplica y lo limpia, antes de reducir de nuevo su actividad y pasar a un estado
latente. Ademads, segin parece la bateria incluye un minimo componente
depredador enceledano que también permanece en estado latente. Juntos funcionan
casi como un juego extra de células T. Ni siquiera aportan mucho a tu fiebre.

—Sé que aun crees que no deberia haberlo hecho.
Puso los ojos en blanco mientras asentia lentamente en direccion a Cisne.

—De eso no hay duda, querida. Pero he de decir que gracias a ti y a los
demas necios que lo ingieren, sabemos mas de lo que sabriamos de otra manera. Y



parece que podria salir bien. No olvidemos que sobreviviste a una dosis
considerable de radiacion, lo que probablemente se deba a que los alienigenas
sirvieron para depurar tu organismo de todas las células muertas que lo inundaron.
Esa es una de las peores consecuencias de la radiacién, la stbita inundacién de
materia muerta.

Cisne se quedd mirando fijamente, tratando de pensar en lo que eso podria
suponer. Durante mucho tiempo se habia negado a afrontar el hecho de que habia
sido una insensata al ingerir la bateria de microoganismos alienigenas. Se habia
vuelto una auténtica experta a la hora de ignorarlo. Enloquecer, oir a los pajaros
cantar en griego... Sabia que esa parte podria suceder. Pero que algo bueno
derivase de ello...

—¢Eso es lo que viste en mi sangre?

—Si, creo que si.

—Bueno —dijo—. Espero que tengas razon.
El la mir6 largamente.

—Apuesto a que ta si. —Sacudio la cabeza con tristeza—. Caminamos por el
borde, querida. No es momento de tambalearse.

— Al borde como siempre, ;verdad?

—No me refiero al borde de la muerte. Me refiero al borde de la vida. Me
pregunto si no estaremos a punto de lograr un avance importante en nuestros
tratamientos de longevidad. Una especie de salto gestaltiano hacia adelante. Y muy
pronto. Hay tantas cosas que estamos empezando a comprender. En fin, ya sabes.
Podrias vivir un millar de anos.

La mird fijamente, dejando que las palabras calasen en su mente,
observandola para asegurarse de que comenzaran a filtrarse. Ella percibi6 cudl era
el motivo de su atencion, y Mqaret continud:

—Yo no viviré lo bastante para verlo. Creo que todavia pueden quedar unos
cincuenta anos hasta la solucion de algunos problemas recientes. Pero si asi fuera,

ta... Debes andarte con mucho ojo.

Le dio un abrazo suave, incluso algo vacilante, como si fuera a romperse o



fuera venenosa. Pero su mirada seguia siendo muy calida. Su abuelo la queria y se
preocupaba por ella. Y habia descubierto que su acto temerario podia haber
alumbrado algo util. Era un poco como el milagro de las rosas de Santa Isabel;
sorprendida en el acto, pero salvada por una metamorfosis. Eso la confundio.



Extractos (12)

Las isomorfias aparecen en nuestros sistemas conceptuales. Se observan
patrones como éste:

subjetivo, intersubjetivo; objetivo;

existencial, politico, fisico;

literatura, historia, ciencia;

... Y uno se pregunta si éstas son maneras diferentes de decir la misma cosa.

¢Son las dicotomias «apolineo/dionisiaco» y «cldsico/romantico» dos
maneras de hablar de la misma cosa?

(Puede haber isomorfias falsas, como en los «siete pecados capitales» del
envejecimiento, que evoca deliberadamente el sistema religioso cristiano, aunque
esto resulte completamente irrelevante para el envejecimiento?

Es lo isomorfico lo mismo que consiliente? El «modelo estandar» de la fisica
esperar y confia en ser el fundamento de todas las disciplinas, todas consilientes
con sus hallazgos fundamentales. Asi, la fisica, la quimica, la biologia, la
antropologia, la sociologia, la historia, las artes, todas estas disciplinas se
compenetran entre si y son consistentes si se consideran un tunico estudio
convergente. Los estudios fisicos sirven de andamio a nuestra comprension de las
ciencias de la vida, que a su vez sirven de andamio a nuestra comprension de las
ciencias humanas, que sirven de andamio a las humanidades, que sirven de
andamio del arte: y henos aqui. ;Cudl es entonces la totalidad? ;Como 1llamarla?
;Puede haber un estudio de la totalidad? ;Pueden la historia, la filosofia, la
cosmologia, la ciencia y la literatura, reclamar para si la totalidad, un horizonte no
expandible mas alld del cual no podamos pensar? ;Podria una disciplina fuerte
definirse como la que tiene una vision de la totalidad y asegura abarcar a todas las
demas? ;Se equivocan todas al obrar asi?



¢Es la totalidad simplemente praxis, es decir, lo que hacemos con nosotros
mismos y con nuestro mundo? ;No existe lo que entendemos por totalidad, sino
solo la convergencia? ;La convergencia de todos los campos del pensamiento en
acciones humanas?

En el momento de nuestro estudio, estas cuestiones eran muy confusas, y las
diferentes disciplinas adoptaron actitudes diferentes. Algunos campos se centraron
estrictamente en los problemas humanos. Este enfoque limitado fue deliberado, una
declaracion acerca del significado que afirmaba que la vida humana deberia de ser
objeto de estudio por parte del ser humano hasta que alcanzamos un punto en que
todos nos sentimos lo suficientemente bien para permitirnos el lujo de pensar en
otros asuntos.

Algunos en la fisica y otras disciplinas respondieron a esta idea al afirmar
que muchos reinos extrahumanos ejercen efectos decisivos en la justicia humana,
por lo que un humanismo mas fuerte surgiria de un conjunto que incluyese la fisica,
la biologia y la cosmologia, la ciencia de la conciencia. La justicia se consideraria en
parte un estado de la conciencia, y en parte un determinado estado fisico o
ecoldgico entre organismos simbidticos.

Quienes defendian la vision antropocéntrica arguyeron que si centrarse en el
ambito extrahumano podria haber servido para lograr la justicia entre los seres
humanos, ya habria sucedido. Los seres humanos habian sido extremadamente
poderosos durante siglos, y sin embargo, la justicia no habia llegado.

Los defensores de la fisica respondieron afirmando que este fracaso se habia
producido tnicamente porque la mayor realidad fisica seguia quedando excluida
del proyecto de la justicia.

Estos argumentos espejo bascularon entre ambas visiones durante mucho
tiempo, no soélo durante la Vacilacidn, sino hasta el final de la Balcanizacion y el
fatidico afio 2312. Y asi permanecié suspendida la humanidad ante la faz de su
proyecto no promulgado. Eran conscientes pero no actuaron. El lector puede
burlarse de ellos; pero se necesita valor para actuar, y también perseverancia. Al
autor no le sorprenderia saber que la época del propio lector ain es imperfecta, por
mucho tiempo que haya transcurrido respecto a la que aqui se describe.



CISNE EN LOS VULCANOIDES

Finalmente el consejo de Terminador habia elegido al nuevo Ledn de
Mercurio, un viejo amigo de Alex y Mgqaret llamado Kris. Poco después de ser
nombrado para el cargo, Kris pidié a Cisne que se sumara a la comitiva que viajaria
para entrevistarse con los vulcanoides; Kris queria reafirmar el acuerdo que Alex
habia cerrado con los vulcanoides relativo a la transmision de la luz a los planetas
exteriores.

—Fue otro de esos tratos verbales de Alex —explico Kris con el cefio
fruncido—, y desde que ella muri6, y mas atn desde que se quemo la ciudad,
hemos visto indicios de que los vulcanoides negocian sistema arriba a nuestras
espaldas. Ha hecho que algunos de nosotros dudemos. ;Sabes si la Interplanetaria
investiga a los vulcanoides como posibles sospechosos del ataque a Terminador?

—No creo que sean responsables.

Cisne no tenia ningunas ganas de ir, ni de pensar en la investigacion en curso
de Genette, ya que en ese momento estaba inmersa en la plantacion del parque
redisenado. Pero seria un viaje breve, y el trabajo la esperaria a su regreso. Asi que
hizo la bolsa y se bajé con Kris y algunos ayudantes en el andén mas préximo, el del
crater Ustad Isa, donde habia unas instalaciones nuevas destinadas al lanzamiento
de naves sistema abajo.

Las naves espaciales vulcanizadas eran bulbosas, muy protegidas y sin
ventanas. Sus rutas las llevaban a los treinta kildmetros de cadenas de asteroides
que orbitan en una zona situada a 0,1 unidades astrondmicas del sol, es decir, a
quince millones de kilometros de la estrella. Descubierto desde Mercurio a finales
de siglo XXI, este collar casi perfectamente circular de quemadas pero estables
bellezas habia sido colonizado recientemente, a pesar del hecho de que en la cara
solar reinaba una temperatura de 1.000 grados Kelvin. Estos hemisferios, anclados
por la gravedad de forma que siempre miran al sol, se habian tostado en la medida
de varios kilometros de roca perdida a lo largo de su existencia; eran objetos
primordiales, tan viejos como los asteroides mas antiguos. Ahora habian sido
ocupados como cualquier otro terrario: ahuecados, con el material excavado



utilizado en este caso para construir inmensos espejos solares que aumentaron la
radiacion solar recibida, lo cual contribuiria a la terraformacion. Estos espejos se
procesan y redirigen la luz del sol en haces laser que pueden apuntarse a espejos
solares receptores situados en el sistema solar exterior, y que alumbran los cielos de
Triton y Ganimedes como las farolas del mismisimo Dios. El efecto fue tan
dramatico que habia mas colonias en satélites exteriores pidiendo farolas
vulcanoides de las que los vulcanoides podian proporcionar.

Cuando el solmergible se aproximo a la drbita vulcana, la imagen mostrada
en pantalla representaba al sol como un circulo rojo, y los vulcanoides como un
collar suelto de brillantes motas amarillas que recorrian el rojo y lo bordeaban. Las
lineas verdes representaban la luz dirigida con laser que se extendia hacia afuera
desde los puntos amarillos a los laterales de la imagen. En todas las
representaciones, el sol es una enorme bola. Era como un imponente y fiero dragon,
y sin embargo seguian volando hacia €l, con valentia, precipitadamente, demasiado
cerca para su propia seguridad. Una transgresion que seria castigada. En una
pantalla parecia un ardiente corazdn rojo, cuya textura granulosa recordaba a la
vision de células que fluyen sobre un corte muscular. Deben de estar demasiado
cerca.

Desde su cara antisolar, el vulcanoide en especial al que se acercaban era una
pelada roca oscura, un asteroide tipico con forma de patata, rodeado por un
paraguas argenteo que media cien veces su tamano. El atracadero estaba en mitad
de la roca. En determinado momento proximo al final de su aproximacion, el
asteroide y su espejo solar crearon un eclipse, y la desconcertante vision del sol rojo
se convertia al final en un simple halo de fuego coronario, agitando su aura eléctrica;
y luego se vieron en la oscuridad, al abrigo de la sombra de los vulcanoides. Sintid
un alivio tangible.

Las personas que habia dentro de la roca eran adoradores del sol, tal como
era de esperar. Algunos parecian los caminantes solares del interior de Mercurio,
despreocupados e insensatos, mientras que otros parecian los ascetas de una orden
religiosa. La mayoria eran hombres o hermafroditas. Vivian en la orbita solar mas
cerrada que un objeto pueda mantener. Los solmergibles eran naves que se
arrimaban al sol antes de huir en direccion contraria. Era lo mas cerca que se podia
soportar.

Era un espacio inherentemente religioso; Cisne podia aceptarlo, pero le
costaba imaginar como era la vida de los devotos. En el interior de la roca, el
terrario era un desierto, lo cual era apropiado dadas las circunstancias, pero muy



incomodo: caluroso, seco y polvoriento. A su lado el Mojave era un oasis
exuberante.

Asi que era una forma de tortura personal, y si bien Cisne habia intentado
muchas formas de torturarse en su juventud, asi como durante el apogeo de sus
abramovics, ya no creia en torturarse como un fin en si mismo. También
consideraba que esta nueva tecnologia de los escudos solares habia alterado la
naturaleza devocional de la vida de estas personas, transformandolas en algo
similar a un farero. Su nuevo sistema era diez millones de veces mas potente que la
antigua tecnologia mercuriana de transferencia, que en adelante se volveria
anticuada, como una ldmpara de aceite. Tanto la contribucion de Mercurio al
Acuerdo Mondragon, como su capacidad para ir mas alla, disminuyeron en gran
medida por este desarrollo, y una parte de la compensacién que el comité
Mondragon habia sugerido consistia en que Terminador deberia de ser el agente
encargado de la coordinacién y el negociador de esa nueva capacidad vulcanoide
para transferir la luz; pero eso debian resolverlo los directores. Antes lo habia hecho
Alex; pero ahora que Alex habia fallecido, y la correduria se habia incendiado,
(seguirian sus clientes y/o conciudadanos manteniendo el trato? ;Colaborarian en
la reconstruccion de su agencia, del banco, de su antiguo hogar?

—Bueno —dijo uno de ellos, después de que Kris hubiera descrito la
esperanza de Terminador de que se mantendria el trato—. Transportar la luz al
exterior del sistema constituye nuestra contribucion al Acuerdo Mondragon y a la
humanidad. Estamos en mejor posicion para hacerlo que vosotros en Mercurio.
Sabemos que nos ayudasteis a empezar, pero ahora los saturninos se ofrecen a
cubrir el coste de construir escudos solares en todos los vulcanoides que puedan
permitirselo. Y realmente ahi necesitan nuestra luz. Por lo tanto, vamos a aceptar su
oferta en la medida en que nos sea posible. Supera lo que nos podemos permitir en
este momento, a decir verdad. Todavia afinamos las segundas generaciones. Aun
estamos trabajando en ciertos asuntos. No tenemos gente suficiente para
aprovechar todo lo que nos ofrecen.

Kris asentia.

—Necesitais nuestra ayuda para coordinar todo el esfuerzo. Estais aqui abajo,
cociéndoos a toda velocidad, atentos a vuestros puestos.

Lo meditaron.

—Tal vez sea asi —dijo el portavoz—. Pero no tuvimos problemas cuando



Terminador estuvo fuera de servicio. Ahora creemos que Mercurio debe contribuir
al Acuerdo Mondragon con mas cosas aparte de la luz. Tenéis metales pesados,
historia del arte y la propia Terminador es como una obra artistica, un destino
turistico para el gran tour y para los observadores solares. Os ira bien.

Kris negd con la cabeza.

—Somos la capital del sistema interior. Con el debido respeto, aqui vosotros
operadis centrales de energia. Necesitdis administracion.

—Puede.
—;Qué saturnianos han estado hablando sobre esto? —pregunté Cisne.
Se miraron fijamente.

—Se dirigen a nosotros como liga —respondi6 uno de ellos—. Pero tenemos
el mismo enlace de Saturno que vosotros, su embajador de los planetas interiores. A
juzgar por lo que hemos oido, t lo conoces mejor que nosotros.

— ;Te refieres a Wahram?

—Por supuesto. Nos dijo que vosotros los mercurianos conocen la situacion
interplanetaria, y que entenderiais lo importante que es nuestra luz para el proyecto
Titan. Y también para todos los demas planetas exteriores.

Cisne no respondio.

Kris comenz6 a discutir la solucion de Triton y el plan de alli para
suministrar a Neptuno.

—Si —respondi6 uno de los vulcanos—. Pero los saturnianos no haran eso
por Saturno.

Cisne los interrumpio.
—Quiero saber mas sobre Wahram, ;cudndo te visitd?
—Hace un par de afos, creo.

—¢Dos anos?



—Espera —intervino otro—. Nuestro afio solo dura seis semanas, asi que
solo era una broma. Fue hace poco.

—Desde que Terminador se incendi6 —aclar6 el primer orador, mirandola
con curiosidad.

Kris llen¢ el silencio que siguio, recordando a los vulcanos que en calidad de
nuevo Ledn de Mercurio, era jefe titular de su orden. Pero aquellos vulcanos en
particular no eran Grises, tal como se apresuraron a informar a Kris. Eran
seguidores de una secta cismatica que no consideraba que el Leon de Mercurio
tuese su lider. Sin embargo, se mostraron muy educados, y Kris sigui6 tratando de
convencerlos de que mantuvieran el acuerdo. Sin embargo, a Cisne le costaba
seguir la conversacion. A medida que lo pensaba se enfadaba cada vez mas con
Wahram, hasta el punto de no prestar atencion a lo que se decia. Justo en el
momento en que le dijo que colaboraria con ella, después de haber abordado la
nave flotante en las nubes de Saturno, habia ido ahi a socavar su causa. Un duro
golpe dado a traicion.
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WAHRAM EN VENUS

Wahram estaba en la ciudad de Colette, tratando de conseguir por lo menos
parte del Grupo de Trabajo de Venus para apoyar el plan de intervencion en la
Tierra, también para pedir ayuda a ciertos amigos de Venus con el plan de Genette
para hacer frente a los qubos extranos. Ninguno de los proyectos iba demasiado
bien, a pesar de que Shukra parecia dispuesto a ayudar; pero €l queria corresponder,
ayudando con sus conflictos locales, a pesar de que no tenia ni idea de coémo hacerlo.
Seria necesario mucho mas, tanto por parte del Mondragon como de Saturno, si
iban a arrastrar a los venusianos en el proximo empeno terraqueo.

Entonces, durante un bienvenido descanso en las negociaciones, alguien
llamo a la puerta de la sala de conferencias, y Cisne entr6. A Wahram le sorprendio
mucho verla, y volvio a sorprenderse cuando le vio, se dirigio hacia él y le estampo
un pufetazo en el pecho.

—Hijo de puta —dijo ella, y no precisamente en voz baja—. Me has mentido,
me has mentido.

Dio un paso atrds, con las manos levantadas, buscando a su alrededor un
lugar al que retirarse, donde ambos pudieran continuar la conversacion con mayor
intimidad.

—iYo no he hecho tal cosa! ;De qué hablas?

—Fuiste a ver a los vulcanoides, llegaste a un trato con ellos, jy no me lo
contaste!

—Eso no es mentir —dijo él, sintiéndose como quien camina por la cuerda
tloja; pero era cierto, y tuvo tiempo para retirarse a un pasillo, y después doblo una
esquina, donde se pudo parar para defenderse —: Fui a hacer mi trabajo para la Liga
de Saturno, no tuvo nada que ver contigo, y tienes que admitir que no tenemos
costumbre de compartir nuestras respectivas agendas laborales. Llevo un afo sin
verte.

—Eso es porque has estado en la Tierra, haciendo tratos también alli. De los



que tampoco me has hablado. ;Qué me has dicho al respecto? jNada!

Aquello habia preocupado a Wahram, pero habia logrado ignorar el
problema y habia hecho su trabajo; pero ahora ahi estaba, habia llegado la hora de
ajustar cuentas.

—Es que estaba... fuera —dijo débilmente.

—Fuera... ;Qué es eso de que estabas fuera? —insistio ella—. A ver, ;ta
estabas en ese tinel o0 no? ;Estuvimos juntos en el ttnel o no?

—Estuvimos juntos —respondié él, levantando las manos, a la defensiva o a
modo de protesta—. Estuve alli. —No fui yo quien dijo no haber estado alli, penso,
pero no lo dijo.

Al menos ella se habia detenido y le miraba fijamente. Se miraron durante un
rato.

—Escucha —dijo Wahram—. Trabajo para Saturno. Soy el embajador de la
liga para los planetas interiores, y aqui estoy, haciendo mi trabajo. No... No se trata
de algo de lo que pueda hablar libremente. Acttio en una esfera diferente.

—Pero acabamos de sufrir un ataque y hemos perdido nuestra ciudad.
Tenemos que cuidar de los bienes que tenemos que dar. Y parte de eso era la luz.

—No era una cantidad suficiente de luz. La totalidad de lo que pueda
enviarse desde Mercurio significa poco para Saturno. Con los vulcanoides es
diferente. Pueden enviar lo bastante como para marcar la diferencia. La
necesitamos para Titdn. Y eso es lo que me han encargado. Es como hacer una oferta
por las acciones de futuros. Siento no haberte hablado de ello. Supongo que tenia...
Tenia miedo. No quiero que te enfades conmigo. Pero de todos modos lo estas.

—Peor atn —le asegurd.

Wahram percibio que se estaba preparando para darle una retahila de
argumentos.

—Fue estupido de mi parte. Lo siento. Soy una mala persona.

Reparo en que eso casi la habia hecho reir.



—Seras cabron —dijo Cisne, fiel a su intencion original de abroncarle—. Pero
lo que has hecho en la Tierra es aun peor. Has llegado a un trato con las naciones
ricas de la Tierra, a eso se reduce todo, y tu lo sabes. Menuda vergiienza. Hay gente
por ahi que vive en casuchas hechas con cartones. Ya sabes como es. Eso nunca
cambia, y por lo visto nunca lo hard. Por tanto nunca dejaran de odiarnos, y algunos
nos atacaran. Y nosotros estallamos como pompas de jabdn. No hay otra solucion
que la justicia para todos. Es lo tinico que nos permitirad vivir con seguridad. Hasta
entonces siempre habra quien llegue a la conclusién de que matar viajeros
espaciales es lo tinico capaz de llamar la atencion sobre los problemas de la Tierra. Y
lo triste es que tal vez estén en lo cierto.

— ¢Porque ahora estas prestando atencion?
Ella le mir¢ fijamente.
—iEso se debe a que hace tiempo que dura esta situacion!

El incliné la cabeza a un lado, tratando de encontrar la manera de decir lo que
sentia. La acompand por el pasillo un poco mas all, hasta una larga mesa cubierta
con galletitas y grandes cafeteras. Wahram sirvio dos tazas de café.

—Asi que... estas diciendo que para protegernos tenemos que organizar una
revolucion global en la Tierra.

—Si.
—Y ;como? Es decir, hace siglos que llevan intentdndolo.

—iEso no es excusa para dejar de intentarlo! Me refiero a que aqui estamos en
Venus, en Titan, y que nosotros lo hacemos todo. Alli hay cosas que podrian
funcionar. Introducir algo que se transmita por teléfono movil. Darles una
participacion en el Acuerdo Mondragon. Construir viviendas o trabajar la tierra.
Que sea esa clase de revolucion, uno de los no violentas. Si sucede algo lo
suficientemente rapido, lo llaman revolucion, haya o no armas de por medio.

—Pero las armas estan ahi.

—Tal vez lo estén, pero ;y si nadie se atreve a disparar? ;Qué pasa si lo que
hicimos siempre fue demasiado inocuo? ;O incluso invisible?

—Esta clase de acciones nunca son invisibles. No. Habria resistencia. No te



enganes.

—Pues muy bien, les propondremos un pulso, a ver qué pasa. Disponemos
de recursos sobrados, y cultivamos buena parte de sus alimentos, por tanto tenemos
la situacién por la mano.

Wahram lo medito.
—Tal vez lo hagamos, pero alli se juega segun sus reglas.
Ella sacudié la cabeza con fuerza.

—Hay una economia del regalo en los sentimientos de la gente que precede a
todas las reglas. Una vez establecida, todo el mundo se entrega a ella. Y tenemos
que hacer algo. Si no lo hacemos, acabaran con nosotros. Nos mataran y luego nos
devoraran.

Wahram tomé un sorbo de café, tratando de ganar tiempo para que se
tranquilizara. Cisne habia ido demasiado lejos, como siempre. Le hubiera gustado
oir lo que Pauline opinaba al respecto, pero en ese momento no habia manera de
que Cisne le permitiera acceder a Pauline. Cisne habia aceptado la copa que le habia
servido y tomd un par de sorbos, luego empez6 a hacerle un discurso, reforzando
sus argumentos con gestos enérgicos con la mano que sostenia la taza, asi que
Wahram tuvo suerte de que no se lo derramara encima.

Y de hecho, a pesar de que como de costumbre estaba yendo demasiado lejos,
también expresaba cosas que Wahram habia estado pensando. Otra forma de
expresar algo en lo que Alex habia hecho hincapié durante afios. Asi que aprovechd
un instante en que ella recuperaba el aliento y dijo:

—Aqui el problema es que hace siglos que se sabe lo que debe hacerse, pero
nadie lo hace porque se necesitaria un gran nimero de personas para llevarlo a
cabo. Trabajos de construccion, restauracion del paisaje, una agricultura decente.
Todas ello requiere de un considerable niimero de personas.

—iPero es que existe un nimero considerable de personas! Nos saldrian los
numeros si se movilizara a los desempleados. La revolucion del pleno empleo. Ese
lugar esta destrozado, tienen que hacerlo. jLa Tierra necesita la terraformacion
tanto como Venus o Titan! De hecho, la necesita mas, y aqui nos tienes, de brazos
cruzados.



Wahram lo medito.

—Podria venderse de ese modo, ;no te parece? ;Como una restauracion?
Apelar tanto a los conservadores como a los revolucionarios, o al menos confundir
la cuestion referente a lo que sucede en realidad.

—No creo que tengamos que mostrarnos confusos.

—Si tienes claras tus intenciones, Cisne, habra oposicion. No seas ingenua.
Habra oposicién ante cualquier cambio. Y por oposicion seria me refiero a la
violencia.

—Si pueden encontrar la manera de aplicarla. Pero si no hay nadie para
arrestar, nadie que devuelva el golpe, nadie a quien asustar...

Wahram nego con la cabeza, sin estar convencido.

Cisne caminaba a su alrededor como un cometa alrededor del sol; Wahram se
volvid para mirarla. Dos veces cerrd de nuevo sobre €l para golpearle en el pecho
con la mano con que no sostenia la taza de café. Sus voces se cruzaron en un canto
antifonal que a cualquiera que lo hubiese escuchado le habria sonado como un duto
de croar de sapo y canto de alondra.

Por altimo llego a su fin el duio disonante. Cisne se quedaba sin fuelle. Quedo
claro que acababa de llegar a Venus, y empezaba a bostezar a pesar del café.
Wahram suspir6 aliviado, adaptod su timbre de voz a un tono mas sosegado y
cambid de tema. Contemplaron a través de la ventana la nieve que caia, arrastrada
por un fuerte vendaval sobre arquitecturas solapadas unas sobre otras. Aquel
mundo, tan nuevo y descarnado, incipiente aun, les decia con fuertes golpes de
viento que las cosas estaban cambiando.

Wahram repasd mentalmente dos proyectos inacabados de Alex: afrontar lo
de la Tierra; afrontar a los qubos. Sintidé un escalofrio, como si de repente le
pareciese que aquellos proyectos formaran parte de una misma cosa. Muy bien,
pero seria necesaria una gran habilidad para unirlos, habria que ser muy preciso
con la ejecucidon. Y Cisne no dejaria de molestarse con €l hasta que se mostrase
colaborador. Sin embargo, penso que tal vez podria hacerlo.



Extractos (13)

ciertas acciones metabolicas acumulan dafios de por vida, y cada tipo de
dano debe tratarse de forma individual, y hay que coordinar los tratamientos entre
si, asi como con el funcionamiento normal del organismo

la pérdida de células o atrofia mejora con el ejercicio, factores de crecimiento
y la direccion de células madre

mutaciones cancerosas se identifican por la secuencia paralela masiva del
ADN vy la secuenciacion del transcriptoma, y se disuelve por las terapias de genes
especificos y la manipulacion de la telomerasa; las terapias de quimioterapia y
radiacion se centran ahora en el uso de anticuerpos monoclonales, avimeros y
proteinas disefiadas

las células resistentes a la muerte que son senescentes en su funcion no deben
transformarse en formas nocivas, sino convertirse mas bien en el blanco de genes
suicidas y respuesta inmune

los mitocondrias incélumes se introducen en células que sufren mutaciones
mitocondriales

la lipofuscina es un tipo de basura acumulada en el interior de nuestras
células que no puede evacuar el organismo inmune. Las placas amiloidales forman
parte de esta categoria. Las enzimas adaptadas a partir de bacterias y mohos que
digieren completamente los cuerpos animales florecerian hasta que se terminasen
sus nutrientes, tras su introduccion, y esta ausencia activaria genes suicidas
insertados en las enzimas. Los agregados extracelulares se eliminan por vacunacion
que estimula respuestas inmunes, incluyendo un estado de fagocitosis aumentada.
Las complicaciones incluyen

el entrecruzamiento aleatorio extracelular de las células explica la rigidez,
pero los enlaces han sido exitosamente rotos con enzimas disenadas para



la manipulacién de la telomerasa ha demostrado ser un acto de equilibrio
muy dificil en ciertos tipos de células: la aplicacion de teldmeros durante mas
tiempo de la cuenta desemboca en una inmortalidad cancerosa, pero si es breve se
alcanza rapidamente el limite de Hayflick y la replicacion ya no es exitosa

mientras que la reparacion del ADN implica un ADN polimerasa con la
capacidad de la exonucleasa para la correccién de pruebas, lo que resulta en una
reparacion del ADN de alta fidelidad, las polimerasas de ARN carecen de esto y por
lo tanto cometen muchos mads errores durante la transcripcion de genes, lo que
constituye un poderoso motor de la evolucion

pleiotropia es el fenomeno de un gen que causa efectos positivos en el
organismo joven, pero se convierten en malos cuando éste envejece. A menudo
constituye la fuente de problemas que los tratamientos hormonales bisexuales estan
disefiados para

hormesis (buena disposicion) es una respuesta bioldgica que con el tiempo se
demuestra ventajosa para exposiciones bajas de toxinas o factores estresantes. Este
proceso, llamado a veces eustres, relacionado con el mitriadismo, (en homenaje al
rey Mitridates, que consumia pequenas cantidades de veneno para que una mayor
cantidad no le causara la muerte), ha sido propuesto como explicacion de por qué,
en principio, el sabatico en la Tierra puede ayudar a maximizar la longevidad

las correlaciones mas fuertes para la longevidad incluyen un menor tamaro
corporal y la exposicion a andrégenos y estrogenos; ambos son también mutuos
multiplicadores, en la medida en que no ha habido un andrégino o ginandromorfo
menudo que fallezca de causas naturales. Los mas viejos alcanzan los 210 afos de
edad, y su potencial de vida 1til no se puede calcular en este momento. Es probable
que surjan mas temas de estudio relacionados con este hallazgo a medida que sea
investigado

la velocidad de escape actuarial se define cuando un afio de investigaciones
meédicas aflade mas de un afo de longevidad a la poblacidon total. Nunca se ha
conseguido nada parecido, y los signos emergentes de una curva asintdtica en el
progreso sugiere que esta velocidad tal vez no pueda alcanzarse

la declaracion prematura de enormes ganancias de longevidad ha sido
denominada kyriasis o sindrome de Dorian Grey, o simplemente la esperanza de la
inmortalidad



alargar los telomeros de determinadas células mediante un aumento
temporal de la telomerasa de estas células. Como las distintas células pierden los
telomeros a diferentes velocidades, los tratamientos farmacologicos deben
etiquetarse Unicamente para determinados tipos de células, y los canceres
involuntarios

la biogerontologia se vio humillada una y otra vez por inesperada

la famosa dieta vitaminada y baja en calorias actud para feminizar la
expresion de genes en muchos aspectos que resultaron decisivos a efectos de
longevidad, por lo que ahora la terapia hormonal de género se adapta para crear
este efecto feminizante sin la restriccion calorica, que nunca cuajo

si se recuerda la antigua comparacion del cuerpo humano con un Chevrolet
modelo Havana, con todas las piezas moviles sustituidas una vez averiadas, el
problema podria compararse a la fatiga del metal de bujias y carroceria. En otras
palabras, los «siete pecados capitales» de la senectud no son los tnicos pecados. El
dano no reparado del ADN, la mutacién no cancerosa, la transformacion de los
estados de cromatina, todo esto crea finalmente un «dano de envejecimiento» que
cuesta detectar o contrarrestar. En la actualidad no es posible repararlo, lo que
probablemente explica la

tomar células de la piel de las personas, convertirlas en células madre
pluripotentes, depositarlas en un bafio de proteina de la clase adecuada y formar un
tubo neural, que es el comienzo del sistema nervioso donde crecerd la médula
espinal por un extremo y el cerebro por la otra. Tomar rebanadas de tubo neural y
dirigirlas con otras proteinas estimulantes para convertirlas en células de diferentes
partes del cerebro, como células de la corteza. Poner a prueba

arritmia, colapso repentino, declive rdpido, laguna inmune, irregularidad de
onda cerebral, superinfeccion, infarto de miocardio, muerte instantdnea, muerte sin
causa aparente, etc.



KIRAN EN VINMARA

La nueva cuadrilla de trabajo de Kiran comenzo a conducir regularmente un
todoterreno de ida y vuelta desde uno de los complejos cerrados de Lakshmi en
Cleopatra, hasta la nueva ciudad de Vinmara, pasando siempre de camino junto a
Harbor Stupid. Vinmara seguia creciendo como un banco de moluscos en torno a su
bahia vacia de aguas poco profundas, y hacia el sur a través de la nevada por la que
podia verse el brillo argénteo del mar de hielo seco.

Después de una de estas rutas, ya de vuelta en Cleopatra, Kiran se reuni6 con
Kixue en un bar de juego que ambos frecuentaban, y el menudo voluble dijo:

—Ven a conocer a una amiga mia. Te gustara.

Resultd ser Shukra, la barba y el cabello largo y gris, tanto que parecia un
mendigo errante. Kixue sonrié mientras Kiran reconocia al tipo.

—Ya te dije que te gustaria.
Kiran murmuro algo ininteligible.

—Esta bien —dijo Shukra, mirdndole fijamente—. Fuiste el cebo, ya te lo dije.
Y mordieron el anzuelo. Asi que aqui me tienes, dispuesto a decirte qué hacer a
continuacion. Lakshmi te ha puesto a trabajar cubriendo la ruta entre su complejo
aqui y esa ciudad costera, ;verdad?

—Correcto —respondié Kiran, que entendia que seguia debiéndole sus
servicios al primero de sus contactos venusianos, pero a quien no se le escapaba lo
peligroso que era jugar para ambos bandos. Bajo ningtin concepto queria ponerse a
Lakshmi en contra, pero ese hombre tampoco parecia alguien con quien se pudiera
andar jugando. De hecho, en ese momento no habia forma de rechazarlo—. Hay
envios que van en ambas direcciones, pero no vemos lo que llevamos.

—Quiero saber de qué se trata. Mira a ver si puedes ir un poco mas alla, y
hazme saber qué averiguas.



—:/Como me pongo en contacto contigo?
—No lo haras. Yo me pondré en contacto contigo.

Después, sintiéndose profundamente inquieto, Kiran se mantuvo ojo avizor
cuando hacia la ruta a Vinmara. Repard en que todo estaba preparado para que la
tripulacion del transporte no conociese el contenido de los todoterreno, habia
guardias en cada viaje, y la oficina del centro de Vinmara estaba tan cerrada a los
extranjeros como las diversas instalaciones de Cleopatra. Los todoterreno se
retiraban a un muelle de carga y se conectaban con el edificio, y al cabo de un
tiempo se marchaban, y eso era todo. Una vez, cuando las fuertes nevadas los
retrasaban en mitad de la ruta, Kiran escuchaba sin ver como el guardia en su
cabina mantenia una conversacion telefénica con lo que parecia ser los ocupantes
del compartimiento de carga del vehiculo; hablaron en chino, y mas tarde Kiran
hizo que sus gafas de traduccion le interpretasen la grabacion que habia hecho.

— ¢Estdis bien ahi atras?
— Estamos bien. Estan bien.

(Ellos? Fuera como fuese tenia algo que contar a Shukra, siempre y cuando
hiciera acto de presencia.

Dio la casualidad de que estaban en Vinmara cuando por fin las fuertes
nevadas cesaron. Los cielos se despejaron, las estrellas se dibujaron con todo su
esplendor en la negra cupula del firmamento. Como era de esperar, se sumaron a
los habitantes del lugar a la hora de ponerse el traje de vacio y salir a las puertas de
la urbe, en direccidn a las colinas desnudas que habia sobre la ciudad. El continuo
diluvio de nieve y aguanieve y granizo y lluvia se habia prolongado durante tres
anos y tres meses. Todo el mundo queria ver qué aspecto tenian las cosas bajo las
estrellas.

Casi todo el paisaje que podian ver estaba cubierto de nieve, que
resplandecia a la luz de las estrellas. Muchas puntas de piedra negra horadaron el
blanco reluciente, y el terreno que envolvia la ciudad hubiera sido un trazado
diabolico para un campo de golf. El resultado era que sobre sus cabezas el cielo
negro estaba tachonado de estrellas brillantes, mientras que a su pies las colinas
blancas parecian salpicadas por afloramientos de motas pequenas, de forma que el
conjunto semejaba el negativo fotografico del otro.

Y ya se podia respirar el aire libre. Hacia un frio del demonio, por supuesto, y



a medida que la gente se quito el casco se pusieron a gritar, expulsando bocanadas
de vaho por la boca. Aire respirable, mezcla compuesta por nitrégeno, argon y
oxigeno, a 700 milibares, y diez grados bajo cero. Era como respirar vodka.

La nieve bajo sus pies era demasiado dura para excavar bolas de nieve, y la
gente se caia tras resbalar aqui o alld. Desde la cima de la colina que miraba a la
ciudad podian verse grandes distancias en todas direcciones.

En torno a mediodia, y entre las estrellas en lo alto, colgaba el circulo negro
del sol eclipsado. Un contorno negro en el cielo: el escudo solar, que no dejaba pasar
la luz del sol, a excepcidn de ese dia en que se produjo un uneclipse programado.
Hacia un tiempo que estos uneclipses se habian programado una vez al mes, para
hacer que el lugar alcanzase una temperatura mas apta para el ser humano, pero
nadie en el planeta habia sido capaz de verlo debido a que la lluvia y la nieve
habian bloqueado la vista. Pero ése serian capaces de verlo.

Mucha gente se puso de nuevo el casco; la realidad del frio era cada vez mas
patente. Kiran tenia la nariz tiesa y le ardian los oidos, ya que se habia quedado
helada. La gente decia que se podian romper las orejas congeladas sin mas, y ahora
se lo creia. La musica sonaba a través de los altavoces en la ciudad, sonaba algo
estrepitoso con cimbalos, campanas, algo muy eslavo, muy fuerte y ruidoso.

Entonces, justo encima del escudo solar se dibujéo un hilo perfectamente
circular de luz diamantina, que ardia cerca del borde del disco negro. A pesar de
que este anillo anular era un cable liso de color amarillo brillante, un delicado aro
de fuego, todavia iluminaba las blancas colinas y la ciudad, el mar de plata hacia el
sur y los penachos de hielo que llovian desde las garganta que gritaban, brillaban
ahora con una luz de bronce que le hizo recordar la luz del sol, toda la luz del sol
que habia conocido o sofiado. El tinte brufiido era como la mismisima luz de la vida,
una luz que casi habian olvidado, devuelta ahora por aquella atmdsfera amarilla.

Después de una hora gélida, el anillo de fuego crecié mas y mas delgado,
eclipsando desde su interior hacia fuera, hasta que el disco del sol se volvid
completamente negro de nuevo. La circular persiana veneciana habia cerrado su
lama abierta. El terreno cubierto de nieve se oscurecié hasta adquirir su habitual
luminosidad, y las estrellas se volvieron grandes de nuevo. Habian recuperado la
noche cerrada, con toda su sombria familiaridad. Justo encima del disco negro del
sol, un planeta blanco brillante relucia pequefio pero constante: Era Mercurio, le
dijeron a Kiran. Estaban viendo Mercurio desde Venus, y brillaba como un
diamante en bruto. Y mas alla del horizonte occidental colgaban la Tierra y también



la Luna, una estrella doble con un tinte azul.

—Guau —dijo Kiran. Habia algo en él que parecia volar como un globo.
Tuvo que respirar hondo.

Sin embargo, sus compafieros de la cuadrilla le tiraban del brazo.

—iChico de la Tierra! jChico de la Tierra! {Bye Bye Miss American Pie! Tenemos
que volver rapido a la ciudad, hay un vehiculo averiado y Lakshmi nos necesita
ahora mismo!

—Adelante —exclamd Kiran, que los siguié bajando por la colina hacia las
puertas abiertas de Vinmara.

Justo en la puerta de la ciudad siguieron las instrucciones dadas por teléfono
hasta el todoterreno que estaba en peligro. Tenia el mismo aspecto que el suyo. El
conductor y un trio de agentes de seguridad estaban de pie junto a él, con aspecto
de sentirse muy desdichados. El todoterreno no tenia potencia, y habia unos
cuantos paquetes que necesitaban transporte a la oficina del centro de la ciudad lo
mas rapida y discretamente posible. Kiran hizo cola con sus comparfieros, y llegado
el momento tomo una caja grande que le tendié uno de los agentes de seguridad,
pensando que ésa podria ser su oportunidad para averiguar lo que estaban
transportando. Luego atravesaron la ciudad en fila, como si fueran porteadores.

La ciudad seguia casi vacia, los residentes estaban atn festejando en la colina.
La caja que Kiran transportaba pesaba unos cinco kilos, pero no era
excepcionalmente pesada para su tamafio. Tenia un teclado numérico cerca del
candado, lo que le proporcionaba el aspecto de un maletin reforzado. No estaban
lejos de la oficina. Las bisagras parecian pequefias y endebles, y se preguntd qué
pasaria si se precipitara al suelo por ese lado.

Pero entonces el trio de agentes de seguridad del todoterreno averiado
aparecio gritando:

—jCorred! jCorred! jRépido, a la oficina! —Miraban hacia atrds con miedo y
las armas desenfundadas. Todo el mundo ech6 a correr desbocado, y Kiran,
siguiendo a los demads, al verlos nerviosos, cambid el maletin de mano para
apoyarse las bisagras en el costado. Cuando sus companeros doblaron la esquina de
un callejon, fingid tropezar, y golped con fuerza la maleta contra la pared por la
parte de las bisagras.



La maleta no acuso el golpe.

—iVaya mierda! ;No los habras roto? —grit6 alguien a su espalda; era uno de
los guardias de seguridad, un chino alto, situado de pie junto a €l con expresion
horrorizada.

—Qué pasa? ;No serdn huevos? —pregunto Kiran mientras se levantaba.

—Como si lo fueran —dijo el guardia, tomando la caja y descargando golpes
en el teclado—. Y si estan rotos, lo mejor sera abandonar la ciudad. —La parte
superior de la maleta se levantd, y dispuestos en una hilera de recipientes
transparentes vio una docena de globos oculares humanos. Todos ellos, Kiran
pensd que por casualidad, vueltos hacia €l.



Extractos (14)

El proyecto espacial se aceleré cuando fue patente que la Tierra estaba en un
mal momento a causa del cambio climatico y el despojo generalizado de la biosfera.
Viajar al espacio parecia el empeno de escapar de todo eso, y habia tanta verdad en
ello que los defensores del proyecto espacial siempre tenian que destacar su valor
humanitario y ambiental, las maneras en que los recursos disponibles en el sistema
solar ayudarian a la Tierra a caminar cojeando a través de sus excesos. Habitar los
demas cuerpos del sistema solar, se podria decir que se ajusta a la ética leopoldina
de la tierra, «lo que es bueno es bueno para la tierra», porque iba a ser necesario
tomar cosas del espacio para salvar la Tierra

primeros asentamientos en la Luna, Marte y los asteroides fueron tan caros
que se convirtieron en proyectos nacionales o internacionales y se financiaron
mediante dinero publico. Esto los debilit6 profundamente en los anos de la
vacilacion, pero tras la construccion de los primeros ascensores espaciales, y en el
momento del Accelerando estaban preparados para tomar salir al centro del
escenario, preparados para convertirse en el paisaje del Accelerando

Marte fue el primero en ser terraformado, y en comparacion con los
siguientes, fue muy f4cil. Desde el principio se tomo¢ la decision de proceder lo mas
rapidamente posible. Miles de explosiones fueron detonadas en el regolito (se dijo
que esto serviria de ayuda a las formas de vida marcianas sepultadas en la litosfera),
y gran parte de la superficie del planeta se quemo, en lineas que mas adelante
sirvieron como el lecho de los canales mas famosos del planeta. Los incendios
crearon una atmosfera, y el hielo del planeta se mino6 y fundié de tal forma que un
angosto océano septentrional y un Mar de Hellas fueron llenados. Se tomé poca o
ninguna consideracion por la superficie primordial, pero también era verdad que la
escala vertical de la topografia planetaria protegia los puntos mas altos del paisaje
de sufrir alteraciones graves, dejandola como una especie de parque primitivo

la masiva afluencia de inmigrantes de la Tierra se mezcl6 rapidamente hasta
formar una comunidad poliglota que en cuestion de dos generaciones se considerd
intrinseca y fundamentalmente marciana, el Homo Ares, y como tal, una unidad



politica independiente de la Tierra por naturaleza y por derecho. Toda la poblacion
estuvo de acuerdo en separarse de todas las asociaciones terrestres,
reorganizandose después bajo una nueva constitucion que establecia un tnico
gobierno planetario y un sistema economico etiquetado como socialista, comunista,
utdpico, democratico-estatal-anarquista, sindicalista, cooperativas de trabajadores,
libertario-socialista, y toda clase de etiquetas varias pertenecientes al pasado, todas
las cuales fueron rechazadas por los politicos teoricos de Marte, que preferian el
adjetivo «marciano» o «areoldgico». En calidad de nuevo sistema socioeconomico,
con una biosfera de nueva creacion para trabajar, Marte era un poder sociofisico, el
igual de cualquier nacion o alianza terrestre tinica, y en muchos sentidos, a causa de
su unidad, el igual del resto de la humanidad balcanizada combinada

se avivaron los temores cuando Marte, en la primera oleada de
independencia, comenzd a despojar el nitrogeno de la atmosfera de Titan para
devolverlo a Marte, sin tener en cuenta las opiniones de las personas que ya estaban
en el sistema de Saturno, un grupo no muy numeroso. Alrededor de ese mismo
periodo (2176-2196), las cuadrillas chinas desmantelaron la luna Dione, de Saturno,
con el fin de redirigirla sobre Venus como parte de los esfuerzos iniciales de
terraformacion. En los problemas de la Tierra después de la Pequena Edad de Hielo
de 2140, no habia poder en la Tierra lo suficientemente grande como para desafiar a
los chinos en este movimiento distante. Pero estos dos acontecimientos en torno a
Saturno estimularon la creacion de la Liga de Saturno, que con el tiempo logrd
establecer su soberania sobre la totalidad del sistema de Saturno, aunque a decir
verdad la amenaza de una traumatica guerra entre Saturno y Marte, una guerra
fantasma de Saturno por la independencia, como alguien la llamo, era necesaria
para finalizar la afirmacion

el satélite de la Tierra, la Luna, jamas logro la independencia, pero se dividio
siempre en ciudades y regiones controladas por las diversas potencias terrestres.
Hubiera sido dificil terraformar completamente la Luna, porque bombardearla con
asteroides para que girase y proporcionarle una atmosfera se consideraba que era
demasiado probable que supusiera para la Tierra una lluvia de tectita de una
gravedad potencialmente considerable. También era verdad que los metales y
productos quimicos utiles de roca lunar solo podian explotarlos un proceso de
mineria y de procesamiento profundos de gran parte de la superficie lunar, que
también dificultaba la terraformacion. Asi que los crateres con grandes cupulas y
las zonas cubiertas por tiendas se alternaban con imponentes pozos mineros, y cada
nacion con una importante presencia lunar tuvo afluencia de materias primas. La
temprana inversion de China en la Luna condujo directamente a su influencia sobre
Venus, ya que el escudo solar venusiano fue el fruto de las bases lunares



industriales chinas. Al mismo tiempo, muchas naciones terrestres establecieron
otras bases lunares, de modo que la unificacion politica de la Luna se volvio
imposible. Algunos aseguran que los origenes de la balcanizacion se remontan a
este momento, aunque la mayoria considera que las claves son la decoherencia
qubical y el ingente tamano del sistema solar

por supuesto la balcanizaciéon es motivo de desacuerdo undnime, con
opiniones que van desde que supone el circulo mas bajo del infierno hasta que
representa la deliciosa y fructifera diversificacion de la vida de nuestra época

el éxito es fracaso. El Accelerando extendio toda la debilidad, la enfermedad
y la delincuencia incrustadas en el sistema terrdqueo de esa época, y una vez que se
extendié ampliamente, nunca podrian contenerse. La caja de Pandora habia sido

a principios del siglo XXI, la cuarta parte del Acuerdo Mondragon habia
organizado una tercera fuerza para unirse a la pareja Tierra-Marte, y las Ligas de
Jupiter y Saturno también se convirtieron en fuertes contrapesos. Una situacion de
esta complejidad diplomatica dio pie a muchos argumentos en torno al «equilibrio
de poderes», el «gran juego», una «guerra fria», y asi sucesivamente: todas las ideas
de épocas anteriores, que nos atormentaron en su momento, pues tal es su
costumbre, fantasmas hambrientos que nos enganaron con sus falsas analogias,
cubriendo nuestros ojos vivos con sus manos muertas. En definitiva, la
balcanizacion se convirtié por su extension y lo especial de su naturaleza en algo
nuevo

Se rumoreo en aquellos anos que habia espias marcianos por todas partes en
el sistema, pero que constantemente informaban a su cuartel general que no habia
nada que temer: la balcanizacion significaba que Marte no se enfrentaba mas que a
un caos fortuito de sacudidas humanas



WAHRAM EN LA TIERRA

Le sorprendio el hecho de que pudiera alterar sus planes, por no mencionar
cambiar su vida, todo para ayudar y complacer a una persona a quien no conocia
muy bien ni en quien confiaba mucho, alguien que se enfadaba con él a menudo y
era tan propensa a darle un pufietazo como a obsequiarle con una sonrisa, alguien
capaz de mirarle furiosa sin mas, que podia grufirle con desprecio, la suma de todo
lo cual, por tanto, reducia su empefio a una especie de cobardia, en lugar de tratarse
de afecto. Y, sin embargo, ése estaba resultando ser el caso. Ya habia pasado la
mayor parte del afio anterior viajando por todo el sistema, obteniendo apoyo
diplomatico y materiales para los planes de Alex de reavivar la Tierra y afrontar el
problema de los qubos; a todo eso se sumaba ahora esa campana, dedic6 mucho
tiempo a pensar en maneras para poner en practica la idea de Cisne de mejorar
rapidamente las condiciones de los terrestres abandonados a su suerte. Dudaba que
Cisne fuese consciente de su empefio, pero tenia la sensacion de que ella podria
averiguarlo si queria, ya que su vida era un libro abierto, a excepcion de las partes
que le escondia. Desde luego, no iba a contarle lo que habia hecho. Pensaba que la
intensidad de su compromiso con él en su ultimo intercambio, los golpes que le dio
y los gritos, significaba que habia estado prestando atencidn, y que seguiria
haciéndolo. Y las acciones eran lo que importaba.

La naturaleza de aquel nuevo trabajo supuso un duro golpe para su
seudoiteracidon, que, mucho menos seudo que iterativa, se volcé en el flujo puro de
exfoliacidn, cada dia distinto y con patrones inverosimiles. Esto fue muy dificil para
él, y a medida que pasaron los dias, y luego las semanas, y después los meses,
comenzo a preguntarse no por qué hacia lo que hacia, sino por qué Cisne no se
ponia en contacto con él para unir fuerzas. Habrian llegado mas lejos trabajando en
equipo. La combinacion de los poderes de las sociedades del interior y los del
exterior del sistema solar tendria efectos beneficiosos, y por tanto Mercurio y
Saturno tenian que ser socios naturales, y, si lo fueran, convertirse en una potencia
casi equivalente a las potencias situadas en la mitad del espectro. Wahram podria
ver el potencial. Pero Cisne ni habia llamado ni le habia enviado un solo mensaje.

Asi que continuo trabajando. En algunos paises, su campana se llamo6 Rapido
Alivio del Incumplimiento, o RAIL El «incumplimiento» se referia a la Declaracion



Universal de los Derechos Humanos y las infracciones a las que aluden muchos
articulos de ese documento, a menudo los articulos 17, 23 y 25, con el 28 ondeando
en ocasiones como un recordatorio a los gobiernos recalcitrantes. En otros paises,
sus programas se basaron en una oficina gubernamental del venerable gobierno
indio, la Sociedad para la Erradicacion de la Pobreza Rural, SEPR. Dicha
organizacion nunca habia conseguido muchos adeptos en su objetivo declarado,
pero se trataba de un organismo ya existente, y el Acuerdo Mondragon las habia
identificado como las mejores entre las malas opciones para canalizar las ayudas.
Wahram pensaba que todo el modelo aceptado de ayuda al desarrollo habia
demostrado ser un ejemplo de la Paradoja de Jevons, segtin la cual el aumento de la
eficiencia en el consumo dispara el consumo mas, en lugar de reducirlo; el aumento
de la ayuda siempre habia aumentado el sufrimiento, en una especie de bucle de
retroalimentacion mal teorizado, o tal vez teorizado perfectamente bien, pero de tal
forma que revelaba que todo el sistema era un caso de gente rica vampirica que
efectuaba un complejo movimiento de cleptoparasitismo alrededor de la Tierra
sobre los pobres. Nadie queria oir eso, por lo que continu6 repitiendo los errores
identificados cuatrocientos anos antes, cada vez a mayor escala. En definitiva: el
planeta de la tristeza.

Hubo, por supuesto, fuerzas muy poderosas de la Tierra que se opusieron
firmemente, en general, a cualquier manipulacidon por parte de las colonias
espaciales, y a la creacion del pleno empleo en particular. En caso de aprobarse, el
pleno empleo quitaria «presion salarial», frase que siempre habia instaurado el
miedo en el corazon de la gente humilde, asi como en el corazon de todo aquel que
temia caer en la pobreza, lo que equivale a la practica totalidad de los habitantes de
la Tierra. Ese miedo era una herramienta importante de control social, de hecho era
el sostén lo que mantenia el orden actual, a pesar de sus fracasos evidentes. A pesar
de tratarse de un sistema tan malo que todos en €l vivian con miedo, ya fuera a la
inaniciéon o a la guillotina, se aferraban atin con mayor fuerza que nunca. Fue
doloroso comprobar que era asi.

No obstante, los desposeidos estaban dispuestos a probar cualquier cosa. Asi
que tenia que ser posible hacer algo.

Por tanto Wahram atraveso el Viejo Mundo como un Ibn Battuta moderno,
hablando con las agencias gubernamentales que estaban en condiciones de hacer
algo. Fue ésta una labor dificil, con una implicacion diplomatica real a fin de evitar
mostrarse ofensivo. Fue interesante, pero siguid sin saber nada de Cisne. Y la Tierra
era grande. Habia 457 paises, y muchas asociaciones de paises, y formaciones con
poder significativo dentro de los paises. Wahram no iba a toparse con Cisne sélo



porque ella también estuviese trabajando en la Tierra.

Asi que indagd su paradero. Al parecer, estaba trabajando cerca de Harare
Septentrional, un pequenio pais tallado en lo que habia sido Zimbabwe.

Leyo acerca del lugar en el transcurso del vuelo. Zimbabwe, rico en recursos,
tenia una historia postcolonial particularmente lagubre; dividido en una docena de
paises residuales, muchos seguian sepultados en problemas, y las grandes sequias
agravaban la situacion; ultimamente se habia registrado un repunte reciente de la
poblacidn, y por tanto los problemas se multiplicaban. Harare Septentrional era un
barrio de chabolas con forma de luna creciente. El resto de los paises pequenos que
habia a su alrededor disfrutaban de circunstancias mas halagiienas.

Se puso en contacto con Pauline y le dijo que acudiria a la zona por asuntos
relacionados con el RAI, y pronto Pauline le envié un saludo de parte de Cisne y
una propuesta de reunion la noche misma de su llegada, lo cual le parecio
tranquilizador, aunque eso suponia reunirse con ella bajo los efectos del jet lag.
Estaba casi temblando de cansancio, y se sentia como si pesara 200 kilos, cuando
Cisne irrumpio en la habitacidn y lleg6 la hora de espabilarse.

Ella le dirigié una inclinacion de cabeza mientras le evaluaba con la mirada.

—Tienes aspecto de estar cansado después de un largo viaje. Ven, te preparo
un poco de té y me pones al dia.

Comenzo a preparar el té y después se disculpd para encargarse de una visita,
con quien habld en chino. Wahram se esforzo por hacerse una idea de como estaba
Cisne, a quien tenia en carne y hueso delante de él. Igual de intensa que siempre,
eso estaba claro.

Durante el té intercambiaron noticias. Algunos ascensores espaciales
aplicaban aranceles sobre los productos que cargaban, otros daban por completo la
espalda a los viajeros espaciales, una situacion absurda. La gente empezaba a
referirse al ascensor de Quito por el nombre de «cordon umbilical». Por lo visto el
problema del ascensor se convertiria en un embudo, aunque habia un plan en
marcha para enviar las fabricas autosuficientes desde el espacio cislunar,
desplegadas en una unica invasion programada de miles de sondas atmosféricas.
Habia disponible una amplia variedad de modulos de transporte espacio-Tierra,
incluyendo algunos que se dividian sucesivamente a medida que descendian, y de
individuos o paquetes que flotarian en su descenso en burbujas hechas de aerogel.



—Esto es como el reverso de la moneda de lo que atacd a Terminador —dijo
Cisne con amargura—. En lugar de pequefios pedacitos que se retinen en un punto
para formar una enorme masa, la enorme masa se disocia en partes. Y cuando
aterrizan, las cosas se construyen en lugar de ser destruidas.

—DPodrian derribarlas.
—Habra demasiados para eso.

—No me gusta lo agresivo que parece —dijo Wahram—. Pensé que
tratdbamos de hacer que pareciese una obra de caridad.

—La caridad siempre es agresiva —dijo Cisne—. ;No lo sabias?
—No, no lo creo.

Tuvo claro que la ayuda agresiva no funcionaria. Pero Cisne no era alguien
que se caracterizara por su paciencia. Trataba de hacer la labor diplomatica en la
misma linea que habia seguido Alex, pero Alex era un genio de la diplomacia, todo
lo contrario que Cisne. Y ambos se enfrentaban a uno de los problemas mas
antiguos de la historia de la humanidad.

Todo el asunto trascendia sus propias opiniones al respecto, en cualquier
caso, ya que era un esfuerzo del Mondragon, con los venusianos también
embarcados. Asi que sucedia toda clase de cosas. Las pantallas con las noticias
parecian transmitir sucesos de diez Tierras distintas, todas amontonadas en el
mismo espacio. La Tierra se repartia entre los que eran como dioses y los que eran
como ratas: y en un paroxismo de ira todos ellos estaban a punto de estirar el brazo
y acabar con todo, incluso los mundos espaciales que les impedian morirse de
hambre. La Tierra giraba sobre si como un caballo con una bomba atada a la grupa.
Y no habia forma de dejar de hacerlo.

Wahram, distraido, silboé entre dientes las primeras notas de la Sinfonia
Pastoral de Beethoven, tratando de levantar el animo de Cisne. Pero ella apreto los
labios y arrugo un poco la expresion. Con eso no habia hecho mas que recordarle el
tanel.

Muchos viajeros espaciales temian ir al Africa subsahariana, debido a que alli
el indice de enfermedades era mucho mas elevado que en la mayoria de los habitats
espaciales. Wahram supuso que Cisne habia ido en parte a Africa en parte para
desafiar esa clase de precauciones; seria capaz de creer en la hormesis si alguien lo



hiciera, dada su ingestion de los alienigenas enceladanos. Asi que ahi estaba en
Nyabira, dirigiendo el despliegue de las cabanas de construccion autosuficientes.
Estaba previsto que comenzaran reconstruyendo la parte de Harare llamada
Domboshawa, transformando el anillo mas septentrional de la zona de chabolas en
versiones ciudad jardin de si mismas. Esta «remodelacion de la infraestructura
construida» no constituia una solucion completa, pero las autosuficientes
construirian pozos, centros de salud, escuelas, fabricas textiles, y diversos tipos de
viviendas en varios estilos ya utilizados en Domboshawa, incluyendo detalles de
los rondavel, las chozas tradicionales de la zona.

Las autosuficientes casi podian considerarse autonomas, y con la adecuada
programacion, materiales suficientes de alimentacion, y una adecuada solucion de
los problemas que surgieran, atravesaban zonas evacuadas de los barrios de
chabolas como enormes hangares flotantes, dejando en su estela una nueva ristra de
edificios encalados, impresionantemente practicos y acogedores. A medida que los
gigantescos graneros dejaban atras lentamente los barrios, los esperanzados
residentes los vitoreaban. Pasé casi desapercibido el hecho de que los graneros
crecieran mas y mas en el proceso y, que finalmente, se dividieran en dos unidades.
Era una tecnologia excelente y habia construido muchas ciudades-estado en el
cinturon de asteroides y en las grandes lunas de Jupiter. De hecho, Habia
constituido un componente crucial del Accelerando.

Pero en la Tierra no estaba funcionando. Las transformaciones en cuestion
eran demasiado ambiciosas; se alzaron por doquier fuertes objeciones, a menudo en
lugares donde no se llevaban a cabo las renovaciones. Solo si los residentes votaban
a favor del proyecto por una amplia mayoria el proceso se efectuaba con cierta
concordia, y lo mejor era cuando ellos mismos programaban la Inteligencia
Artificial autosuficiente.

A continuacion, una autosuficiente de Uttar Pradesh volo por los aires; nadie
supo por qué, pero el gobierno del estado que deberia haber iniciado una
investigacion se negd a hacerlo, y hubo indicios de que tal vez incluso habia
apoyado el ataque. La noticia del ataque dio pie a imitadores; tan solo serian
necesarios unos pocos mas para que el proyecto se viniera abajo en todo el planeta.

Esto puso furiosa a Cisne.

—Nos atacaron cuando no hicimos nada, y también ahora que los estamos
ayudando —dijo con amargura.



Wahram, mas inquieto a medida que la veia mas y mas herida, dijo:
— A pesar de todo, tenemos que perseverar.

Wahram vio en las pantallas que sucedia en toda la Tierra; sus proyectos de
restauracion se quedaban trabados en las densas redes de la burocracia, de la
practica y del paisaje, y ni los ocasionales sabotajes ni los accidentes ayudaban. No
habia forma de cambiar nada en la Tierra sin someterse a diversos tipos de
desordenes, algunos de los cuales bastaron para paralizarlos. Cada metro cuadrado
de terreno en la Tierra podia considerarse una propiedad de varias maneras
distintas.

En el espacio era diferente. Si un solo cuarto lleno de planificadores llegaba a
un acuerdo en Venus, podia hacerse estallar buena parte de la atmosfera para
proyectarla al espacio. En Titan era similar, y también en Jupiter; a través del
sistema solar se llevaban a cabo ambiciosos proyectos de terraformacion. La
excavacion de fondos marinos, el cambio de atmosferas, calentar o enfriar cosas por
cientos de grados Kelvin... Pero no en la Tierra. En muchos lugares, las
autosuficientes estaban prohibidas, incluso se las rechazaba con violencia.

Sin importar lo que hicieran, por lo visto la miseria de los olvidados seguiria
arrastrando hacia el fondo a la civilizaciéon, como un ancla que llevara atada
alrededor del cuello. Las elites terrestres se perpetuaban en la cima de la artificial
cadena del ser humano, y lo haria hasta romperse, momento en que todo el mundo
se precipitaria al vacio. Un estupido Gotterdamerung, banal, patético. Horrible.

Esa perspectiva sacaba a Cisne de sus casillas. Wahram, cada vez mas
consciente de su amargura, convertido con el paso de las horas en el blanco de su
ira, la vio una mafana pasarse de la raya con una de las mujeres de Harare, que
ayudaba a dirigir la operacion (vio el rostro de la mujer mientras la regafiaba), y se
dio cuenta de que si se quedaba acabaria por enojar a Cisne de alguna manera
catastrofica, o simplemente no gustandole. Asi que esa tarde se disculpd, y al dia
siguiente vold a Estados Unidos para unirse a una tripulacion de Saturno, recién
llegada para ayudar a elevar Florida de nuevo por encima del nivel del mar. El dia
que se marchd, Cisne, distraida por un problema angustioso cualquiera, sélo se
despidio de él con un gesto de la mano, como quien espanta moscas.

Florida habia sido una peninsula inusualmente baja, con una tnica delgada
columna en el centro del estado mayor que superase el aumento de once metros que
registraron los océanos. Aun se puede apreciar su contorno desde el aire, un



arrecife oscuro bajo un mar de aguas poco profundas, un arrecife que ain sangraba
amarillo en las aguas ligeramente mas profundas que lo rodean. Los rascacielos del
corredor de Miami habia sido ocupados, como los de Manhattan y otros lugares,
pero por lo general el estado habia quedado abandonado. Sin embargo, puesto que
buena parte del terreno seguia alli, superando el arrecife como una capa de cieno
que no habia sufrido dafios por la inundacion, existia la posibilidad de levantar la
base de roca peninsular, con roca transportada hasta alli desde las Canadian
Rockies, para después poner el suelo en su lugar en la parte superior de la
plataforma del lecho de roca recién levantado.

En otras palabras, era como Groenlandia: uno de los pocos lugares en la
Tierra donde podia terraformarse sin que hubiera demasiados danos colaterales.
Naturalmente habia defensores de los nuevos arrecifes y zonas de pesca dispuestos
a protestar, pero o los habian apaciguado o aplastado, y el proyecto fue aprobado
en Atlanta y en Washington DC, que a su vez sobrevivia en un polder detras de un
gigantesco sistema de diques en el Potomac. El gobierno de Washington,
rudimentario pero aun poderoso, estaba practicamente situado bajo el nivel del mar,
y simpatizaba con la idea de «rescatar Florida de manos de los «ahogados».

Era uno de los diez mayores proyectos de microterraformaciéon que se
llevaban a cabo actualmente en la Tierra, y Wahram estaba contento de reunirse con
sus colegas de Saturno, que eran parte de una cuadrilla de trabajo reunida por una
cooperativa de empresas de Alabama y Amsterdam. Los equipos en Alaska,
Columbia Britanica, Yukon y Nunavut, estaban excavando el interior de las cadenas
montanosas, abriendo galerias en la roca que luego se llenarian con dioxido de
carbono congelado que habian absorbido de la atmodsfera. Wahram dudaba que
todo esto fuera a hacerse de manera que pudiera considerarse geologica y
ambientalmente correcta. Era una cantidad prodigiosa de roca, por un lado; Florida
tenia un promedio de cinco metros de su superficie bajo el agua, y ellos querian
levantarla un poco mas de lo que lo estuvo originalmente, por si acaso Groenlandia
o la Antartida Oriental cedian su hielo al mar. Sirviéndose del estrecho dedo de una
peninsula que era su tnico terreno a modo de calzada, se desplazaron los interiores
montafnosos segmentados en trenes, y construian el estado como habian construido
en los viejos tiempos los espigones de roca. Las Everglades se sondearian para
encajar en la nueva altura superior; se introducirian andlogos recién generados de
las diversas especies extintas de aves y animales que habian poblado la peninsula
antes de la inmigracion europea. Iban a recrear Florida. Se enterraria didxido de
carbono suficiente en el norte de las Rocosas para que el saldo de carbono del
proyecto fuese negativo.



Los equipos de construccion y de transporte fueron contratados
principalmente en el Sufrido Sur, tal como habia sido denominado en los afos en
que la capa de hielo de la Antartida Occidental se habia desprendido y el nivel del
mar alcanzé su mayor crecimiento. El trabajo en Florida no habia creado pleno
empleo de por si, pero al viajar con tranquilidad, Wahram habia tenido mucho
tiempo para ver qué pasaba en el pais y pensar en ello, y una vez envioé una nota a
Cisne: «;Recuerda lo que dijiste en Venus acerca de dar empleo a todos aqui de
restauradores del paisaje? Podria funcionar.»

Asi que se subid al tren de ida y vuelta desde Canada hasta Florida. El
terreno era inmenso y principalmente llano. El calor habia secado la tierra donde en
tiempos habia crecido el trigo de secano, por lo que cambiaron cultivos y
comenzaron a irrigarlos, aunque habia extensas regiones de Manitoba y Dakota que
se habian transformado en desierto. La gente decia que las praderas siempre habian
sido desérticas. Volvian a servir de hogar a los bufalos. Por otro lado, habian vuelto
los bosques que bordeaban el Misisipi, con una vegetacion mas subtropical que
nunca. Misuri y Arkansas parecian Sudamérica.

Hubo largas horas en que pudo situarse entre los vagones, protegido del
viento, y contemplar la tierra inmensa. Paisajistas y jardineros, cuidadores de
animales y veterinarios, ingenieros ambientales y disefadores, operadores de
magquinaria pesada, cargadores y excavadoras, todos esenciales para la labor de
hacer un paisaje. Los waldos gigantes, los hangares autosuficientes, eran so6lo
buenos para ciertas cosas. La gente local que trabajaba en sus tierras daba una
imagen mejor que las autosuficientes que caian del cielo. Las personas con las que
habl6 se mostraron mas positivas respecto al proyecto de Florida, y también los
gobiernos pertinentes. Fueron muchas las personas que se mostraron entusiastas
hasta un grado casi religioso. El hecho de que su tierra anegada pudiese resurgir de
las aguas constituia su suefio. La reconstruccion de las infraestructuras era una
tarea sin consecuencias negativas, a excepcion de quienes habian estado
disfrutando de los nuevos arrecifes, a quienes ademas se les proporcionarian
arrecifes aun mas nuevos. Florida acabaria convirtiéndose en una nueva Venecia,
pero a lo grande, descansaria sobre pilotes pegada a la Tierra. La migracion asistida
replantaria y reanimaria el suelo tan rapido como fuera posible, una vez estuviese
listo.

En un viaje en tren hacia el norte, Wahram tuvo ocasion de escuchar a uno de
los ingenieros de arrecifes explicar que los corales que replantaban proyectaban sus
huevos la misma noche del afio, e incluso en el mismo periodo de veinte minutos, a
pesar de extenderse a lo largo de cientos de kilometros. Por lo visto, lograban



hacerlo a través de dos células sensibles al color de cada coral, que juntas eran
capaces de distinguir la tonalidad azul del cielo que poseia en concreto el
crepusculo la noche después de la primera luna llena tras el equinoccio de
primavera. Esta luna salia justo después de la puesta del sol, cuando el cielo aun
estaba iluminado por el sol recién salido; la breve doble iluminacion bafiaba el
firmamento de un tono azul que los corales podian reconocer.

—Tengo que contarselo a Cisne —dijo Wahram, asombrado ante la idea de
que tal precision pudiera darse en un ser sin cerebro, pero vivo. ;Conciencia? ;Qué
era?

Mientras tanto, el levantamiento de Florida fue prosperando. Wahram
miraba a la gente que trabaja en lo que €l reconocia como la euforia del proyecto,
algo que €l mismo habia sentido tan fuertemente en su mocedad durante el periodo
en que se construyeron las ciudades en Titan. En Titan habian tenido que tallar un
mundo en el hielo, en la Tierra hubo que levantar uno del mar. Sin embargo tuvo la
misma sensacion.

Una vez, en un tren que viajaba hacia el sur, se encontraba de nuevo de pie
entre los vagones, en compania de una mujer holandesa de pelo rubio, y al cruzar
lentamente una encrucijada ambos miraron a un grupo de jovenes que arrojaban
piedras a los coches del tren, al tiempo que gritaban: «qué os jodan, qué os jodan,
qué os jodan». Ella se asomd y grito: “jEh, qué os jodan a vosotros! jEstamos
reconstruyendo el sur! ;Y os tiene que gustar!». Lo hizo con una malvada risa
germanica que Wahram esperd que no hubieran llegado a oir.



Extractos (15)

el cerebro es mudable y estd demostrado que acepta la introduccion de
maquinaria, células madre, farmacos, electrodos y células del cerebro
pertenecientes a otras especies,

la evolucion conserva las cosas que funcionan. Tenemos un cerebro
conservado, con edades diferentes para sus distintas partes: a todos los efectos un
cerebro de lagarto en las partes posterior e inferior, de mamifero en la parte
superior central, humano en la parte delantera y superior. El cerebro del lagarto nos
sirve para respirar y dormir, el cerebro de mamifero para formar manadas, el
cerebro humano para reflexionar

La sobre seleccion para un rasgo unico envuelve la evolucion, puedes obtener
un resultado llamado «lo malo vuelto normal». Como la gente se ha transformado
en post-humanos que han evolucionado por su propia cuenta, este resultado se ha
producido con frecuencia, como en

partes del cerebro se activan al ver la foto de un alimento, pero no ante los
propios alimentos. A la gente le encanta cazar. La caza adopta formas muy variadas.
La busqueda de un acuerdo, la busqueda de un significado. Un depredador mata
con calma y se siente recompensado. La ira siempre es una emocion dolorosa. Sin la
presa, el depredador podria no ser capaz de desactivar la caza. El miedo supone un
obstaculo para la ira. Los animales jamas olvidan el temor. Y nosotros somos
animales. piloereccion

agresion patologica: los delfines matan marsopas sin motivo; no se las comen,
no son competidores. ;Sugiere esto que existe el valle misterioso para todos los
mamiferos?

la razon no puede funcionar sin emocion. Las personas aisladas de sus
emociones no pueden decidir. Asi, la decisién de manipular el cerebro con terapias
hormonales tiene importantes consecuencias. Las terapias bisexuales alteran los
niveles cerebrales de oxitocina, vasopresina, vasotocina y sus precursores. Un



aerosol nasal de oxitocina provoca de inmediato un mejor contacto visual. Las
endorfinas son la version natural de la morfina. El cerebro libera endorfinas cuando
sufre lesiones, y también cuando alguien que amamos nos toca. Los amantes de las
emociones fuertes calman un dolor

tres por ciento de los mamiferos son monogamos. Jugar ensena a los
mamiferos a gestionar las sorpresas

cinco areas cerebrales diferentes evaluian la melodia, el ritmo, la métrica, la
tonalidad y el timbre. La musica fue en primer lugar una lengua humana, y sigue
siendo el lenguaje de los animales y los pajaros. La musica precede a la humanidad
por 160 millones de afios. La introduccion de los nddulos cerebrales del canto de las
aves en lugares apropiados del cerebro humano se ha traducido en afasia, los
fendmenos del 16bulo temporal también como la sublimidad omnipresente,
hipermusicalidad que conduce a la hiperventilacion (ya sea silbando o cantando),

las cuerdas vocales humanas ya eran capaces de ronronear, y tan solo
necesitaban la insercion de la amigdala felina y las células del hipocampo y
hipotalamo para

el rendimiento en vuelo de los waldos es mucho mayor gracias a la
implantacion de nddulos de vuelo de colibri y ave rapaz en los operadores
humanos. La diferente estructura del cerebro de las aves hace que la insercion en
células intersticiales particularmente

es posible que el orgasmo grave ya a los sistemas pertinentes hasta donde
puede, sin causar dafios tales como hernias, costillas rotas, trombosis y ataques al
corazdn. Se sabe que los pasajeros de las naves sexuales que han tomado vasotocina
han

la corteza anterior cingulada subgenual es el lugar del cerebro que ordena al
cuerpo ignorar el miedo. Es el lugar del coraje, y estimularlo puede ayudar a una
persona a superar el miedo a las fobias. También es posible estimularlo en exceso,
tras lo cual

El 16bulo temporal es el lugar que aloja los estados de animo, tales como la
omnipresente hiperreligiosidad, hipersexualidad, hipergrafia, sobreinclusion
maniatica, y asi sucesivamente. La estimulacion cerebral intencional o la alteracion
promueven cualquiera de estos estados y pueden desencadenar los otros, o causar
epilepsia



Los sujetos humanos (voluntarios) que han ingerido la bateria de seres
celulares enceladana, incluido el organismo enceladosa irwinii, informaron de la
existencia de sinestesia y del aumento del alcance de sentidos individuales que en
ocasiones puedo confirmarse mediante pruebas. Las impresiones sensoriales
agudizadas a menudo se equilibran con una capacidad reducida para generalizar o
calcular



Listas (12)

el aburrimiento, tedium vitae, el conocimiento de maya, el absurdo,
weltschmerz, mal du siecle, la nausea existencial, disforia, abatimiento, el animo, el
malestar, aburrimiento, hebefrenia, el desanimo, la depresion, la melancolia, la
anomia, la acedia, distimia, vacuidad, la falta de afecto, el blues, la desesperacion, el
perro negro, culo negro, la desesperanza, la tristeza, el dolor, la infelicidad,
Hikikomori, la alienacion, aislamiento, tristitia, el nihilismo, la morbosidad, la
anhedonia, la pena, la angustia, el miedo, el dolor, el terror, el horror, la desolacion,
la hipocondria postsiglo, Alterschmerz, tanatropismo, el miedo a la muerte, el deseo
de morir



CISNE EN AFRICA

Cisne no estaba disfrutando del proyecto Tierra. No lo abandon6 porque
creia en €l y pensd que era la mejor manera de ayudar; pensd que era lo que Alex
hubiera hecho, asi que no pudo abandonar solo porque fuera dificil, frustrante y
absurdo. Maldijo el dia que se habia marchado de Terminador; sofiaba con el
momento de deslizarse por la Gran Escalera del parque y la granja.

Se impacientaba muy rapido. A Wahram esas cosas se le habrian dado mejor,
pero habia volado a América, frustrado como tantos otros antes que €l por la
erosiva Africa. Cisne queria mostrarse mas dura, y se sinti0 irritada con €], lo cual se
sumo a la irritacion general, asi que a menudo perdio la paciencia. Se convirtioé en
una de esas personas que pagan sus frustraciones con los demas, lo cual la volvio
mas ineficaz. Se despertaba preguntdndose cudntos dias mas tenia que seguir
trabajando en eso. Alguien de la oficina repitio algo que habia dicho Zasha: «La
propia Tierra es un sumidero de desarrollo», y Cisne, al oirlo, le grit6 a la cara.

Otro dia se metio en otra pelea a gritos con una mujer de la Liga Africana,
que habia acudido de visita desde Dar para crear problemas, y, para evitar
golpearla, Cisne tuvo que alejarse caminando, apresurandose por las calles
concurridas de la ciudad, maldiciendo en chino. Se dio cuenta de que en su actual
estado de animo se habia convertido en un obstaculo para la causa.

La Tierra, el planeta malo. A pesar del viento y el cielo, empezaba a odiarlo
de nuevo, y no solo a causa de la horrible gravedad, sino mas bien debido a las
pruebas que encontraba por doquier de que su especie habia arruinado el lugar, y
seguia haciéndolo. La mano muerta del pasado, tan grande, tan pesada. La
atmosfera parecia un jarabe a través del cual tenia que luchar. Afuera, en los
terrarios, se vivia en libertad, como un animal: se podia ser un animal, llevar una
vida propia de una manera u otra. Vivir tan desnudo como se quisiera. En la
maldita Tierra, el camulo de tradiciones y leyes y costumbres presionaban tanto
como cualquier faja; era la propia mente la que se mantenia clavada en su lugar,
forzada a ser como las demas en sus ridiculos habitos cuadriculados. Ahi estaban,
en la tnica superficie planetaria donde se podia caminar con libertad, desnudo ante
el sol y el viento, y, cuando tenian opcion, se sentaban en cajas y se quedaban



mirando las cajas mas pequenas, como si no tuvieran otra opcion, como si vivieran
en una estacion espacial, como si nunca hubiesen dejado atras los viejos tiempos en
que vivieron enjaulados. Ni siquiera contemplaban las estrellas de noche.
Caminando entre ellos vio que era asi. Es mas, si les hubiesen interesado las
estrellas, no seguirian alli. Ahi arriba estaba Orion, «el objeto mas hermoso que
ninguno de nosotros jamdas conocera, se extiende en el cielo como un dios
verdadero, en quien tan solo es necesario creer un poco». Pero nadie lo miraba.

A pesar de su descontento, otro barrio pobre del norte de Harare, cerca de
Dzivaresekwa, habia accedido a colaborar con ella y su equipo. El barrio de
chabolas se extendia en la ladera de una colina pronunciada, y la gente de alli eran
ocupantes ilegales, con la cresta lo bastante cerca de la frontera de Nueva
Zimbabwe y Rhodesia para que hubiera malentendidos relacionados con la
soberania. Una buena perspectiva, por tanto, en términos politicos, pero lo
pronunciado de la pendiente era un problema para las autosuficientes. El equipo de
Cisne habia disefiado un trazado para el proceso que hacia que los hangares se
desplazaran con una pauta patron de urdimbre y trama, con algunos intervalos de
contorno, mientras que otros ascendian por pendientes utilizando gatos
telescOpicos para mantener las fdbricas en el plano horizontal. De esta manera
tueron logrando transformar la franja de su paso en un pueblo blanco y elegante
con ciertos toques de color. Seria muy hermoso.

Pero una manana, uno de sus hangares se deslizo de repente cuesta abajo de
la colina, primero a través de un parque, y luego sobre el barrio residencial de
Kuwadzana. Los encargados locales de las autosuficientes habian renunciado a
tratar de controlarla, y habian saltado por las escaleras laterales a los brazos de un
gentio cada vez mayor.

Cuando Cisne llegé al lugar, gritd y se abrio paso a empujones a través de la
multitud, antes de saltar al pie de la escalera del hangar; a pesar de estar fuera del
control, el gigante seguia avanzando a dos kildmetros por hora. Subid por la
escalera, después se deslizo a través de una puerta que daba a la cabina de control,
como un puente remolcador. Estaba vacia. Se acerco a la pared posterior y golped
con el pufio cerrado el interruptor de apagado general, pero no pas6 nada. El suelo
del leviatan allano calles y hogares de la localidad, con un ruido ahogado propio de
la parte inferior de las Cataratas del Nidgara. Empezd a comprender por qué los
cuidadores locales habian abandonado el barco. Puesto que el interruptor de
apagado general no funcionaba, no habia nada obvio que pudiera hacerse.

Cisne se sentd ante la consola y empez6 a escribir con velocidad, al tiempo



que le ordenaba frenar verbalmente. Al principio mantuvo la calma, luego empezo
a exigir, a continuacidén se mostro persuasiva, luego suplicante, y finalmente grit6
furiosa. La Inteligencia Artificial de la autosuficiente no respondio ni detuvo el
movimiento del hangar. Algo debia de haberse atascado; no podia haber resultado
tacil, cuestion de sabotaje industrial inteligente, de saltarse las fuertes medidas de
seguridad. Cisne conocia algunos codigos relevantes, pero nada de lo que intentaba
estaba funcionando.

—iPero qué cono! —exclam6—. ;Por qué el soporte técnico esta fuera de
alcance?

—Existen otros ataques en curso, posiblemente coordinados con éste —le
informo Pauline.

— Puedes echarme una mano con esto?

—Escriba la siguiente frase —ordend Pauline—: «La bruma es densa en
Lisboa.»

Cisne lo hizo, y seguidamente Pauline anadio:

—Ahora puedes conducir la unidad manualmente. Hay cuatro controles en
el panel.

—iYa sé como conducir este jodido armatoste! —protesto Cisne—. jCéllate!
—Pues ahora puedes echar los frenos.

Cisne maldijo a su qubo y luego, sin dejar de maldecir entre dientes, gird el
hangar en un medio circulo cerrado, lo cual supuso unos cientos de metros, con tal
de subir de nuevo la cuesta, aplastando ahora calles bordeadas de prosperas casas.

—Me gustaria que esta cosa tuviera marcha atrds —dijo, furiosa—. Me
gustaria que esos ricachones de mierda tuvieran las casuchas que se merecen.

—Probablemente seria mejor frenar —senald Pauline.

—jCallate! —Cisne dejo que el hangar aplastase el vecindario un rato, antes
de frenarlo—. Asi que lo han saboteado —concluyo.

—Aja.



—Maldita sea. Y ahora encima nos van a arrestar.
—Eso es lo mas probable —dijo Pauline.

Sucedié tal como habia predicho Cisne. El gobierno local exigié que la
autosuficiente dafiada fuese confiscada y arrestados sus operadores, a quienes
luego se enjuicio y deportd, cuando no encarceld. Cisne fue detenida y recluida en
un conjunto de habitaciones de la sede de gobierno; no era una carcel, pero no
podia salir, y parecia posible que fuese condenada a penas de carcel.

Ante esa posibilidad, Cisne se sumi6 en una espiral de ira.

—Nos invitaron a trabajar en este lugar —insistia a sus guardias—. Solo
tratdbamos de ayudar. jEl sabotaje no fue culpa nuestra! —Pero ninguno de los
guardias parecia estar escuchando. Uno habld con voz ominosa de la posibilidad de
una sentencia que acabaria con ella encerrada para siempre.

Wahram aparecio de pronto en mitad de esta pesadilla, acompanado por un
funcionario de la Liga Africana, un hombre de baja estatura oriundo de Gabon
llamado Pierre, que hablaba francés y un hermoso inglés algo rudimentario.

—Vamos a confiarte en manos de tu colega, aqui presente —dijo—, pero
tenéis que abandonar Harare septentrional. Los lugarenos se haran cargo de las
maquinas de construccion. Ellos las haran funcionar. Asi que... —Levanté una
mano como si le sefialara la salida.

Cisne, sorprendida, casi se neg6 en redondo a aceptar el acuerdo. Entonces
vio que Wahram enarcaba ambas cejas mientras abria los ojos como platos; su
consternacion le recordd lo mucho que le habia asustado su situacion, y al cabo de
un momento aceptd con humildad las condiciones de Pierre, y siguié6 a Wahram al
coche, con el que condujeron a un aerédromo donde habia un enorme dirigible
amarrado a un mastil de altura.

—Salgamos antes de que cambien de opinién —sugirié Wahram.
—Si, si —dijo Cisne.

El dirigible era tan largo como un petrolero, y pertenecia a una amplia flota
de naves similares que daban constantemente vueltas a la Tierra de oeste a este,
propulsadas con ayuda de cometas que sacaban partido de las corrientes aéreas.
Entregaban el cargamento lentos pero seguros mientras daban la vuelta al mundo



una y otra vez. Aquel dirigible en particular tenia un globo con forma de
cigarro-puro, y la gondola debajo de él estaba cubierta por cuatro o cinco ventanas.

Wahram la acompano hasta el ascensor del mastil, y ambos se subieron a la
plataforma de carga. En el interior del dirigible caminaron por un largo pasillo
hasta la proa, donde habia un mirador parecido a la burbuja de cristal que hay en el
extremo frontal de un terrario. Wahram habia reservado dos sillas y una mesa alli
para mas adelante, cuando ya estuvieran en marcha y hubiesen ganado altura. Asi
que aquella tarde, cuando se sentaron a la mesa, pudieron contemplar las verdes
colinas de la Tierra, que circulaban bajo ellos en un desfile majestuoso. Era muy
hermosa, pero Cisne no prestaba atencion.

—Gracias —djijo Cisne, muy seria—. Me habia metido en un buen lio.
Wahram se encogio de hombros.

—Ha sido un placer ayudarte. —A continuacién hablo acerca de su labor en
Norteamérica, de los problemas que habia tenido alli y en otros lugares. Cisne
desconocia buena parte de aquellos problemas, pero la pauta era de una
deprimente claridad. No descubria nada nuevo: la Tierra estaba bien jodida.

Wahram habia llegado a una conclusion mas mesurada, tal como tenia por
costumbre.

—He estado pensando que nuestra primera oleada de ayuda ha sido
demasiado... contundente, a falta de una palabra mejor. Demasiado centrada en la
construccion, sobre todo de la vivienda. Tal vez a la gente le guste tener la sensacion
de que ha echado una mano en la construccién de sus propias casas.

—No creo que a la gente le importe quién lo construya —opino Cisne.
—Bueno, pero en el espacio es lo que hacemos. ;Por qué no aqui?

—Porque cuando tu casa se puede desmoronar y matarte junto a tus hijos
solo porque se ha puesto a llover, te alegras de ver que una maquina lo reemplaza
por algo mejor. No hay que preocuparse por los sentimientos hasta ver cubiertas las
necesidades materiales. Lo sabes bien. La jerarquia de las necesidades no es algo
gratuito.

—Pero si te concedo eso, y conste que lo hago —dijo Wahram—, ha habido
un monton de quejas sobre nuestros esfuerzos. Y no pueden negarse las protestas



que ha despertado nuestro proyecto. Es como Gulliver inmovilizado bajo las
cuerdas.

—FEsa no es una buena imagen —dijo Cisne, pensando de los altibajos de un
crucero sexual —. Buena parte de la oposicion se disfraza para que parezca provenir
del pueblo, cuando en realidad se trata del habitual obstruccionismo reaccionario.
iSi pretenden inmovilizarnos, tendremos que romper esas cadenas!

—Me parece que la imagen no es muy adecuada —dijo Wahram
suavemente—. Las cuerdas que atan a Gulliver ahi abajo son las leyes, y eso las hace
importantes. Pero mira, hay una forma de evitar las cuerdas. Podemos deslizarnos
bajo ellas. El trabajo que hemos estado haciendo en Canadéd ha resultado muy
interesante.

Llegé la bandeja del té, y le sirvié una taza que ella olvidé rapidamente. El
sorbié despacio, atento a la aparicion del Océano Indico, y luego, a lo lejos, hacia el
sur, una isla verde: Madagascar, uno de los ecosistemas mas totalmente devastados
de la historia, modelo ahora de hibridaciéon a la manera de una Ascension. Era una
de las mayores islas de la Tierra, y se habia convertido en un lugar prdéspero, en una
obra de arte paisajistico. La gente iba alli a pasear por sus bosques y jardines.

Wahram la senal6 con un gesto.

—La restauracion del paisaje se produce en todas partes, a medida que la
gente afronta los cambios. Supone una labor muy intensa, y por supuesto estd muy
vinculada con el lugar concreto. No puede hacerse desde otro lugar. Aparte de
otros factores, no puede extraerse un beneficio real de ella, asi que ya esta bien
situada en cuanto a nuestros propdsitos se refiere. Es un bien publico, algo que debe
hacerse. Todas las costas lo necesitan. Cuesta creer lo mucho que hay que hacer. No
se trata ni siquiera de la restauracion, ya que las antiguas lineas costeras han
desaparecido para siempre, o al menos durante cientos de afos. De hecho, es la
creacion de nuevas lineas costeras a mayor nivel que el del mar. En este momento
estan como estan. El océano inunda todo lo que encuentra a su paso, y se libera un
monton de sustancias toxicas. La nueva costa y el oleaje suelen ser un desastre.
Arreglarlo todo supone una labor muy intensa. Y sin embargo, todos los que viven
en las costas nuevas quieren que se haga. Muchos quieren colaborar personalmente.
Por lo tanto, la labor en la que me he involucrado en Florida es un caso inusual,
porque se parece a la restauracion, cuando en realidad es la creacion desde cero.
Otro tipo de terraformacion. SOlo se parece a una restauracion porque Florida antes
estuvo alli. En realidad, podria hacerse lo mismo en cualquier lugar, en aguas poco



profundas. Ni siquiera seria necesario mover montanas hasta el mar. Hay corales
que podrian utilizarse para sentar los cimientos. He visto grupos que utilizan estos
corales; en ellos pueden crecer rapidamente muchas de las nuevas lineas costeras, y
muy pronto se obtiene una espléndida arena blanca, muy fina, que cruje cuando
caminas sobre ella.

Cisne se encogio de hombros.

—Claro, claro. Pero todavia no estoy dispuesta a dejar de trabajar en la
vivienda.

—Lo sé. —Observo el terreno que se extendia debajo. Pens6 que igual podia
conciliar el suefio.

Al cabo de unos minutos se desperezd y empezo a decir algo, pero vacilo.
Cisne repard en ello y dijo:

—:Qué? Dime.

—Hay algo mas —dijo él, mirandola casi con timidez—. He estado pensando
que una de las cosas que hemos estado haciendo aqui esta aportando mas pruebas
de que la reforma dentro del paradigma del sistema actual en la Tierra nunca sera
suficiente. En otras palabras, que aun existe la necesidad de la revolucion.

—iPero eso es lo que he estado diciendo! jEso mismo te dije en Venus!

—Lo sé. Asi que ahora voy mostrarme de acuerdo. Veamos... ;jRecuerdas el
proyecto del que te hablé, el que dirigia Alex? ;La cria de animales en el terrario,
con los que repoblariamos la Tierra?

—Si, por supuesto. Queria que hubiese suficientes animales para repoblar la
Tierra cuando llegara el momento.

—Exacto. Y... Me he estado preguntando si habra llegado el momento.
Cisne se sobresalto.
— ;Te refieres a la hora de traer de vuelta a los animales?

Sintié una fuerte emocidn que no supo explicarse: océanos de nubes cargadas
de tormenta en el interior de su pecho, cada vez mayores hasta volverse negras y



mas negras...
— ¢Eso crees? ;Qué quieres decir?

Aparto la vista de Madagascar y se volvid hacia Cisne. Esboz6 una sonrisa
algo boba, fugaz y torcida, la sonrisa de un sapo, calida a pesar de todo.

—Si.



Listas (13)

Murciélagos. Perezosos. Tarseros y tapires. Elefantes y focas. Rinocerontes.
Leones y tigres y osos. El alce de Tule, buey almizclero, el alce. Caribu y reno,
rebeco y cabra montesa. Los tigres y los leopardos de las nieves. El pika y el ciervo
mula. Orangutan y langur y gibon y el mono arafia (todas las especies de primates
estan en peligro de extincion). Los topos y musaranas. Erizos y tejones, borrego
cimarrdn, osos hormigueros y los pangolines, el hyrax y la marmota. Murciélagos
lanceros, murciélagos orejudos, murciélagos crestimellados. Los zorros y liebres.
Ciervo, jabali, pecari, el manati. Los puercoespines. Lobos

No es verdad que todos los mamiferos mayores que un conejo corran peligro
de extincion en la Tierra. La mayoria sélo

Los mamiferos son una clase de animales; 5490 especies pertenecen a esta
clase, 1200 géneros, 153 familias y 29 6rdenes

Capibara, jaguares, jirafas, bisontes, caballos Prewlyzski, el canguro. Zebra,
guepardo, lobezno

Las ordenes mayores son los roedores, quirdpteros (murciélagos),
Soricomorpha (musarafas), seguidas de los carnivoros, cetartiadactyla (mamiferos
ungulados artiodactilos y ballenas) y primates

todos caen. Por favor

volved



CISNE Y LOS LOBOS

Todos se bajaron juntos, primero en grandes vehiculos protegidos por
escudos de calor, luego en pequenos modulos de aterrizaje con paracaidas, mas
tarde en bolsas con forma de globo. En ese momento iban a la deriva a través del
espacio aéreo que las naciones inuit les habian dado permiso para cruzar. Cuando
llegaron a unos pocos cientos de metros del suelo, cada modulo de aterrizaje se
desintegrd en miles de burbujas de aerogel que cayeron en la superficie, cada
burbuja transparente convertida en un balon inteligente que mantenia con vida en
su interior a un animal o a una familia de animales. A saber qué pensaban los
animales; algunos forcejeaban en el aerogel, y otros miraban a su alrededor placidos
como las nubes. El viento de poniente hizo su trabajo, y las burbujas cayeron a la
deriva al este como vainas de semillas. Cisne miro en torno, tratando de mirar hacia
todas partes a la vez: cielo tachonado de semillas, que desde cualquier distancia
eran visibles s6lo como su contenido, de modo que se deslizaba hacia el este y hacia
abajo con miles de lobos voladores, 0sos, renos, leones de montana. Alli vio un par
de zorros, un par de conejos, un gato montés o lince, un manojo de leminos, una
garza que volaba dentro de su burbuja. Parecia un suefio, pero sabia que era real, y
lo mismo en toda la Tierra: en los mares salpicados por delfines y ballenas, atunes y
tiburones. Mamiferos, aves, peces, reptiles, anfibios: todos los animales se
perdieron en el cielo al mismo tiempo, en cada pais, en cada cuenca. Muchos de los
que descendieron no habian pisado la Tierra en dos o tres siglos. Todos de vuelta, al
mismo tiempo.

Cisne cayo en mitad de un grupo de animales. Estaban en algtun lugar de la
nueva zona triguera al sur de Nunavut, «Nuestra Tierra». Se suponia que su punto
de destino era una elevacion situada en medio de una zona cubierta por trigo y
arrozales. Cada campo se veia empanado por unos pocos cerros, pequenos como
fortnculos, que habian surgido cuando grandes trozos de hielo se abrieron paso
flotando a través del fango de la delgada capa de hielo derretida. Cuando hizo su
aproximacion final, costd distinguir qué cerro era el suyo. El descenso fue
controlado enteramente por su burbuja, y como nunca habia aterrizado en una, le
gustaba la sensacion. Era como deslizarse en una alfombra magica transparente. A
su alrededor los animales que habia en el aire fueron cobrando conciencia del
terreno, algunos con dificultades, otros encorvados, muchos con las patas



extendidas hacia fuera como los gatos que caen o las ardillas voladoras, de la
manera correcta, aunque era la primera vez que calan: una especie de
comportamiento heredado de la época en que fueron lagartos, compartido tal vez
por todos. Ella misma tuvo una caida tan buena que fue como bajar por una
escalera mecanica. Al tocar el suelo se rompid el balon, y el aerogel exploto. Y alli
estaba ella, de pie en el suelo, en una elevacion de Nunavut.

Habia otras tres personas en su equipo de observacion que descendian cerca
unos de otros mientras el viento lo permitia. Ella levanto la vista para ver si podia
identificarlos, y la vision del cielo en lo alto estuvo a punto de hacerla caer de culo.
Grito, luego rompid a reir: el cielo seguia lleno de animales. Descendian por el cielo
occidental, precipitdndose desde nubes bajas, caribties y alces y osos grises, todos
los puntos grandes color café con las patas separadas. También el resto de los
demads animales, varios grupos, los que se encontraban mas arriba demasiado
pequenos para poder distinguirlos. Alrededor de ella el denso trigo temblaba con el
movimiento de los animales liberados de las burbujas, que habian reventado y
buscaban ponerse a cubierto. Era posible que alguno de esos animales le cayera
justo encima; tenia que mantener los ojos abiertos. Se ri6 al pensar en ello, separd
los brazos del cuerpo y aulld a los lobos en el cielo. A lo lejos, los otros lobos
aullaron también. Hubo gritos y bramidos, muchos le sonaron a miedo, pero
costaba decirlo con certeza, solo era una suposicion, de hecho no podia estar segura
de que aquellos sonidos fuesen triunfantes. jPor fin en casa!

—jTodos los hijos de Dios estan por fin a casa! —proclam¢ ella por radio. Los
demas seres humanos daban fe de su situacion; habian aterrizado. El viento fresco
de poniente soplaba con fuerza, y al sentirlo en la cara aullé de nuevo. Las tltimas
burbujas de aquella oleada flotaban en su trayectoria de descenso; después las
nubes recuperarian la soledad. Tan sélo unos pocos puntos negros cayeron livianos
en la distancia. En general, fue la cosa mas hermosa que habia visto jamas.

—Esta bien —dijo ella con la radio apagada—. Te quiero. Has hecho algo
grande. —Quién sabe si se dirigia a Alex, a Wahram, o al mundo.

Ahi estaba, en la taiga, entre la tundra y los bosques boreales. Habria
caribtes y osos pardos, y leones de montana, cada bioma necesitaba sus principales
depredadores en todo el sistema para prosperar. Los 0sos grises inmediatamente
ganarian las alturas, y los pumas desaparecerian también en el aterrizaje. Pero los
lobos se encontrarian y unirian, y por tanto, no perderian el contacto unos de otros
en las manadas; y Cisne queria estar alli para verlo. Los habia seguido toda su vida
en los terrarios, cazado con ellos, ahuyentado las presas, dormido acurrucada a



poca distancia de la manada, junto a las madres lactantes. Habia aullado con ellos
mas veces de las que podia contar, cada vez que los oia aullar se unia a ellos,
sintiendo que era lo mas humano que podia hacer. En otras ocasiones habia sentido
el peso de su mirada, y no habia apartado precisamente la vista. Habia visto a los
lobos discutir con los coyotes, y a los cuervos conduciéndolos a una presa para
luego disfrutar de los restos. Sabia que los humanos habian hecho mas humanos a
los lobos, y por lo tanto a los perros, y en ese mismo periodo de tiempo los lobos
habian hecho a los seres humanos mas lobunos, ensenandoles a comportarse en
manada. Ninguno de los demas primates tenia amigos que no fueran de su misma
especie; los humanos lo habian descubierto observando al lobo. Ambas especies
habian privado a la otra de alimento en momentos diversos, habian aprendido de la
otra métodos de caza, habian, en definitiva, evolucionado de forma conjunta. Los
primates traian de vuelta a la otra mitad de la familia. Y ahi estaba ella.

Su equipo, compuesto por cuatro miembros, tenia encargada la mision de
buscar animales que no se hubiesen liberado debidamente de sus burbujas, para
liberarlos cuando los encontraran, o para ayudarles en caso de haberse lesionado.
Esto no tendria que haber sucedido a menudo, pero el terreno era accidentado, con
alturas desiguales y depresiones denominadas hervidores, que se formaron cuando
se desvaneci6 el nticleo de hielo. Los hervidores eran redondos y muy empinados, y
a menudo llenos de agua a uno o dos metros bajo tierra en muchas dreas. Habian
probado con el trigo y el arroz frio, fruto de la bioingenieria, hasta en ese lugar,
como en la tundra y la taiga en todo el norte, como una especie de adaptacion al
cambio climatico, pero la empresa habia resultado ser mas dificil de lo que se habia
imaginado. Asi que teniendo en cuenta la desigualdad del terreno, un mal aterrizaje
era una posibilidad.

Al final resulté que las burbujas habian funcionado tan bien que Cisne y sus
companeros de equipo no encontraron a ningun animal en peligro. Todos estaban
en movimiento; sin embargo, algunos corrian presa del panico. Pero pronto los que
estaban aterrados se cansarian, se detendrian y mirarian a su alrededor. Con un
poco de suerte no verian un paisaje muy distinto. La mayoria de los terrarios se
habia mantenido a una gravedad precisamente para ese momento, y habian sido
disenados para parecerse a los lugares de donde procedian originalmente los
animales.

Los caribties eran tan altos que apenas les costd localizarlos. Los mas
pequenos se escabulleron en el trigo, se dirigieron hacia las colinas de poniente, o
los pequenios arboles del bosque boreal visible en el horizonte, al sur. Ningun
animal parecia necesitar su ayuda. Todos habian aterrizado y se encontraban ante



su nuevo destino.

Habian marcado a todos los animales, y ahora estaban apareciendo en las
pantallas en forma de puntos de colores, asi que el equipo de Cisne procedio a la
siguiente parte de su plan, que consistia en seguir al cariby, y si era necesario
espolearlo un poco, como si actuaran de perro pastor con las ovejas, a lo largo de
una amplia senda que los llevaria hacia el este hasta el rio Thelon. Esta primera
migracion de la nueva manada seria instintiva, a menos que recogieran restos
antiguos de los perdidos rebafios Beverly, Bathurst y Ahiak, de modo que
cualquiera que fuese el camino que tomaran empezasen a establecer los olores y las
demas sefiales de una nueva ruta de migracion. Esto se convertiria en un corredor
de habitat de facto a través de la zona de trigo nuevo, un corredor que tal vez
tendria que ser defendido en los tribunales competentes, aunque ya cruzarian ese
puente cuando llegasen a €l; primero el caribu tenia que cruzar el rio. Esto de
liderar las migraciones de animales a través del terreno agricola fue el mayor acto
de desobediencia civil jamds cometido por viajeros espaciales en la Tierra, pero la
esperanza era que después de ser escoltados por primera vez, los animales se las
apanasen por si solos, y que se convertiria en una medida popular entre los
indigenas humanos, incluso entre los agricultores, quienes no estaban teniendo
mucho éxito de todos modos. Asi que los escoltas podrian acabar arrestados antes
de que terminaran, pero con un poco de suerte los corredores de habitat serian
rapidamente reconocidos por su valor y justificado el precio que se pagase en
territorio.

Como siempre que caminaba acompanada por un grupo de personas, Cisne
no tardaba en rezagarse. Habia mucho que ver; todo era tan interesante que
olvidaba en qué consistia su labor. Los planes y la investigacion volcados en la
recuperacion de la naturaleza de la Tierra llevaba un siglo en marcha, y Cisne
tomaba parte en ello, a pesar de lo cual tropezaba cada dos por tres atenta a las
flores que asomaban aqui y alla por el terreno rocoso, un colchdn aterciopelado de
asombrosos colores. Sobre ellos se extendia el cielo azul claro, con franjas de
cumulos que se deslizaban hacia el este. Seguia viendo mentalmente animales que
flotaban como semillas recortadas contra el sol, la vision la habia abocado a un
suefio que aun no habia abandonado, por lo que naturalmente tuvo que tomarselo
con calma. De todos modos mantenia el contacto por radio con sus companeros. De
hecho, su charla al oido era peor que la voz de Pauline, asi que ajusto el volumen a
cero. Subiria el volumen cuando tuviera que hablar. Por ahora queria concentrarse
en el terreno que pisaba. En el trabajo del afio anterior en Africa habia llegado a dar
por sentadas las cosas; sencillamente habia olvidado ddnde estaba. Se habia
sumergido en el problema mientras el resto del mundo surcaba el firmamento



llevado por un fuerte viento. Terreno abierto en la taiga. En la cara sur de la
siguiente subida habia un pufiado de pinos enanos. Un bosque ebrio, la delgada
capa de hielo fundiéndose y las colinas bajas hacia el este bajo la franja de nubes. El
cielo inmensamente alto, la tonalidad azul tirando a pastel sobre las nubes bajas que
seguian desplazdndose hacia el este. El ambiente parecia oler un poco de fuego. Sol
de la tarde, 5 de agosto de 2312. Un nuevo dia. Calido, pero no torrido. Algo de
bochorno y lleno de insectos. Llevaba puesto un traje que la mantenia seca y repelia
con eficacia los mosquitos y las moscas, lo cual estaba muy bien, ya que flotaban en
las densas nubes negras que se veian aqui y alld como el humo que se arremolinaba.
No veia a nadie de su equipo; los largos ascensos y descensos por el terreno se veian
interrumpidos por las cordilleras bajas. En todo caso, su vision hacia el este
quedaba limitada. Subid por la ladera de una elevacién y miro a su alrededor. Ah,
ahi estaba Chris, s0lo a un par de cientos de metros al frente. Parecia saludar a
alguien que estaba mas alld, también hacia al este. Bien por ellos.

La hierba y el musgo de la taiga cubrian cada punto bajo. A un solo metro por
encima se extendian largos monticulos de roca llana que cruzaban el pantano de
norte a sur. Hubiera sido mejor quedarse en estos caminos naturales, pero su
equipo habia ido hacia el este, siguiendo y guiando al caribu.

Cisne fue hacia el norte, en direccion a un punto de terreno elevado cubierto
por el pino arbustivo que le llegaba a la altura de la cintura. Alcanzd esta
prominencia y se detuvo al ver al otro lado a una manada de lobos. Acababan de
aterrizar, y corrian de un lado a otro, olisqueandose y mordisqueandose,
deteniéndose de vez en cuando para aullar y a continuacién volver a empezar. Sin
duda estaban excitados tras el descenso. Sabia exactamente cdmo se sentian.
Tardaron un tiempo en recobrar el animo y dirigirse hacia el este. Eran grises, con
puntos negros o beige, y tenian una estampa esbelta con su veraniego pelaje corto.
Mas ancho y con la cabeza mas cuadrada que la mayoria de los perros, se parecian
en muchos aspectos. Perros salvajes, organizados, lo que siempre constituyé un
pensamiento perturbador. Que hubiesen salido tan bien, tan juguetones, sorprendio
un poco a Cisne, y le record6 que los lobos habian sido los primeros en llegar y eran
mas sabios que los perros.

Cisne se esforzd para mantenerse a su altura, y al poco de emprender la
persecucion empezo a resoplar. Ningun ser humano podia mantenerse a la altura
de una manada de lobos, pero si no se cejaba en el empefio, a menudo hacian altos
en el camino para mirar a su alrededor y husmear, de modo que era posible al
menos no perderlos de vista, o recuperar terreno y reubicarlos. Un macho aulld y
otros animales respondieron, Cisne entre ellos. Tendria que apretar el paso un poco



mas si queria mantenerse a la altura de la manada. Eso iba a costarle. Fuera de la
Tierra estaba en mejor forma, una pequena ironia que en ese momento la hizo torcer
el gesto y decidir esforzarse mas.

Eran nueve lobos en total. Grandes, con mas rayas de color negro que blanco.
El pelaje se ondulaba mientras corrian. El paso de lobo se comia el terreno, tanto
que parecia un medio galope. Al verlos correr Cisne lanzé un aullido, océanos en su
pecho: eran libres en la Tierra. Que la felicidad pueda ser tan honda que duela, otra
leccion que el mundo tenia que aprender.

Al frente el contorno de las elevaciones y los hervidores quedaban
suavizados en la distancia, y un manto de trigo cubria la tierra. Los lobos habian
vacilado en presencia de semejante espectaculo, y Cisne fue capaz de rebasarlos al
sur, detras de la mas oriental de las elevaciones. El trigal que habia mas alla habia
sido allanado con laser hasta formar una simple inclinacion hacia el este que perdia
unos cinco metros de altura por cada kilémetro. Terreno llano, irreal, a su manera
una obra de arte. No tardaria en ser reconfigurado. A ocho kilometros al este habia
otro brote de elevaciones, y otro trecho de taiga subdesarrollada, no drenada,
demasiado pantanosa para el cultivo, mas lago que tierra.

Cisne saco de la mochila la piel de lobo, un traje de piel de macho grande y
viejo, con la cabeza y las patas unidas atuin. Se la puso por encima de la cabeza para
cubrirse con ella la espalda como si de una capa se tratara. Habia introducido aros
de oro en los extremos de las orejas. Circuld ante la manada, aullando de nuevo.
Entonces echo a correr tanto como pudo hacia el este. Hundjia el pecho en el trigo, y
corria entre las hileras de la misma. Al frente, al este, sus colegas conducian una
manada de caribties gracias al olor y asomo de cornamentas. El trigo habia sufrido
las consecuencias del paso de la manada. Vio que estaban siguiendo el cauce de un
rio de aguas poco profundas, borradas casi por el allanado laser. El cauce del rio
medio sepultado seguia fangoso, y sus companieros de equipo conducian el rebanio
lejos de alli, en paralelo hacia el sur. El olor de los lobos no tardaria en alcanzarlos, y
entonces no seria problema evitar que se dirigiera hacia el este a través de las
sucesivas elevaciones. Irian hacia donde estuvieran mas lejos de los lobos, al menos
por el momento. Finalmente, ambas especies asumirian sus respectivos papeles de
depredador/presa, pero por el momento las grandes presas estarian sin duda
asustadas y con tendencia a emprender la estampida. Vio senales de lo que ella
pensaba que habia sido un momentaneo brote de panico, y los cuerpos de varios
terneros pisoteados en mitad de la zona. Cisne se volvio para encarar a los lobos
que la seguian. Se detuvo en un punto alto con la cabeza de lobo cubriéndole, y
lanzé un aullido de advertencia. La manada se detuvo, los lobos la miraron



tijamente, con las orejas puntiagudas y el pelo tiesos, asustados también. Su mirada
ya no era la famosa mirada larga, pensé Cisne, sino el esfuerzo real de distinguir
mejor lo que miraban.

Sin embargo, ellos seguian de caza, por lo que al cabo de un tiempo,
siguieron adelante. Cisne les cedio el paso, se volvio, y se retird a paso vivo. Habia
proporcionado mads tiempo al caribi para llegarse mas alla de la elevacion, asi que
no le quedé mas que apartarse del camino lo mas rapido que pudo. De vez en
cuando sigui6 viendo a los lobos a lo largo de las horas siguientes, pero apenas
pudo mantenerse a su altura, y al final sélo pudo seguirles el rastro. Durante mucho
tiempo tuvo que caminar con dificultad a través de trigo, siguiendo las pisadas de
los caribties. Hubo una vez que divisd una linea formada por rojas cosechadoras
gigantes en el horizonte, al sur.

Esa noche, la mayoria de los caribties la adelantaron. Habian formado una
manada y se dirigian hacia el este. Estaban preparados para la migracion, y tenian
ganas de moverse. Los lobos, la gente y los demas depredadores actuaban como los
batidores de una caceria, y las personas que participaban se sirvieron a veces de las
sirenas, los olores y, como de costumbre, de su propia presencia amenazadora. Los
seres humanos eran el depredador por excelencia, incluso cuando habia lobos,
leones y osos en las inmediaciones, siempre y cuando se mantuvieran en manadas,
como les habia ensefiado el lobo hacia mucho tiempo, y tuviera las herramientas a
mano, en caso de necesitarlas.

Cisne, que al final de la jornada caminaba con dificultad, comenzé a sentir
que el espiritu de la busqueda la llenaba y la sustentaba como el traje corporal. Era
Diana en plena caza, era lo que hacian los animales. Lo habia hecho tantas veces en
el interior de los terrarios que costaba creer que por fin estuviera fuera, pero ahi
estaba el cielo en lo alto, y el viento que soplaba sobre ellos.

Sila linea de la migracion del caribti iba a establecerse para siempre, y queria
convertirse toda la zona en un corredor de habitat, la propia tierra tendria que
cambiar, tal como lo habia hecho antes. Una vez mas los seres humanos la estarian
alterando. Toda la tierra era un parque, una obra de arte, a la que habian dado
forma los artistas. Esta nueva alteracion era solo un brochazo mas.

La transformacion de la taiga en tierra de cultivo habia sido cuestion de
rasurar los puntos altos y de llenar los bajos, con el crecimiento de nuevo suelo
acelerado por bacterias manipuladas. Por tanto era bastante llana, como una orilla
golpeada por una corriente leve. Pero con el ciclo de congelacion y descongelacion,



y la fusion de la capa de hielo, el terreno se volvia de nuevo accidentado. El paso del
caribt bastd para romper la capa superficial del suelo; era como si hubiese pasado
por alli una falange de tractores. Cisne evitd la senda por esa razon, exceptuando
las breves excursiones que hizo al lodo para enterrar balizas transpondedoras,
también para marcar el suelo con esencias y herbicidas destinados al trigo. También
estaban sembrando bosque boreal. Hubo algunos lugares en que volaban el terreno,
sacudiendo las capas del suelo para devolver a la superficie las bacterias originales
de la taiga. Todo esto tenia que hacerse mientras el caribu estuviera lo
suficientemente lejos y no tuviera miedo de regresar; pero habia mucho que hacer,
asi que no habia un minuto que perder.

Dormia de noche con el traje puesto, ya que estaba acolchado, y guardaba un
manto de aerogel en el bolsillo para mantener la temperatura corporal, ademas de
comida suficiente para pasar unos cuantos dias. Una o dos veces se puso en
contacto con su equipo, pero por lo general preferia estar sola, a pesar de que eso no
era muy propio del lobo, para seguir la pista de los lobos. Ya rara vez divisaba la
manada, pero podia seguirla gracias al rastro que dejaba: el terreno era blando, el
rastro impreso por los nueve era frecuente. Su propio Grupo de los Nueve.

A la tercera manana, mucho antes del amanecer, después de una noche de
poco sueno, decidid levantarse y alcanzar la manada si eso era posible. En la
oscuridad y el frio anduvo a la luz del frontal, cuando veia mejor el rastro en el
suelo cuando ella se sacaba la luz de la cabeza y la acercaba cerca del suelo,
enfocada hacia adelante.

Alrededor de una hora antes del amanecer oyo sus gritos al frente. Era su
coro del alba. Los lobos aullaban a la vista de Venus creciente, sabiendo que el sol
no tardaria en asomar. Cisne vio a qué le estaban aullando, pero por su relacion con
Orion supo que no era Venus, sino Sirio. Habian vuelto a engafar a los lobos, Los
pawnee habian incluso llamado a Sirio Quién-engafiaal-lobo debido a esta
equivocacion. Cuando Venus se alzé al cabo de media hora, sélo un inseguro e
inquieto astronomo lupino se pronuncioé de nuevo cuando aull6 que algo andaba
mal. Cisne ri6 al oirlo. Otros lobos situados mas lejos hacia el oeste se harian eco del
aullido del amanecer. Durante mucho, mucho, tiempo, cuando el alba cruzaba
Norteamérica, se habia producido una zona de terminador compuesta por lobos
que aullaban y corrian a lo largo de todo el continente, desplazandose hacia
poniente con la luz del dia. Ahora eso podria volver a suceder.

Al amanecer, se situd mas cerca de ellos siguiendo al inquieto astronomo. Por
lo visto, los lobos habian pasado la noche en una elevacion, y no dejaron de aullar y



lamentarse mientras se les acercd; no querian marcharse, y tampoco querian que se
les acercara mas. Penso que ahi estaba pasando algo, que habria una loba prefiada o
algo asi. Los esperd en la distancia, y s6lo cuando se escabulleron hacia el este subid
por la parte blanda de la elevacion para echar un vistazo.

Un sonido la detuvo en seco; no vio nada al principio, pero habia un pequefio
estanque en la parte superior de la elevacidon, un hervidor, como la caldera de un
volcan en miniatura. Habia un ruido que procedia de alli, una especie de quejido. Se
acerco al borde a mirar. Un lobezno, de piel himeda y fangosa, se deslizaba a lo
largo de un borde estrecho de arcilla que bordeaba el agua tres o cuatro metros mas
abajo. Las paredes del agujero eran verticales, ahuecado y devorado de nuevo por
el agua que habia en el fondo, tenida de color turquesa en el azul del barro, como si
fuera a ser derribada por el hielo en el centro de la elevacion. El lobo pate6 el barro.
Era un lobo macho. La mir6 y ella extendié la mano hacia €l, y con esas el suelo
cedid bajo ella y, a pesar de que se dio la vuelta y dio un salto, acabo precipitandose
al estanque entre el barro.

El lobo aull6 una vez y se encogio, apartandose de ella. Cisne nado, no habia
tocado fondo en el estanque, a pesar de lo hondo que se habia sumergido al caer.
Nado hasta el otro lado de la pared y se encaramo a un estrecho anillo formado por
barro que rodeaba el fondo. Era como estar dentro de un florero.

Cisne evité mirar al lobo. Silbo y arrullé como una paloma, y luego como un
ruisefior. Nunca habia visto a un lobo comerse a un pajaro de ningun tipo, pero sélo
para que evitar hacerse ilusiones agregd el grito del halcon. El lobo seguia
intentando salir de alli, tenia miedo de ella. Cay6 hacia atrds cuando el barro
himedo del saliente cedid bajo sus patas delanteras. Cayo al agua boca abajo, y
Cisne se acercd instintivamente a ayudar, pero por supuesto era perfectamente
capaz de girar sobre si y nadar de vuelta a la zona arcillosa; al notar su contacto se
dio la vuelta, le mordié la mano derecha, y luego nad6 desesperadamente para
ganar distancia. Ella lanz6 un grito de dolor y sorpresa. Vio la sangre gotear en el
agua, en la boca. Le dolia el mordisco, y la puncion del dorso de la mano sangraria
durante un buen rato.

Su traje, que mantenia todo seco a excepcion de su cabeza, incluia un
botiquin de primeros auxilios en el bolsillo del muslo. Después de sacarlo, se
preguntd si la mercromina serviria para esa herida. En fin, habia que intentarlo.
Perforé el tubo y vertiéo una abundante cantidad de sustancia en el corte, y luego
presiono con fuerza con una gasa. La gasa se pegaria al corte, luego cortaria la tela
sobrante y dejaria el resto alli sin problemas.



La pared interior del hervidor era lisa, exceptuando algunas franjas
horizontales. ;COmo iba a salir de alli? Hundié la mano en el bolsillo en busca del
movil, pero lo encontré vacio. El bolsillo estaba abierto, ya que habia estado
llamando a sus colegas con bastante frecuencia. Bueno, repararian en su ausencia y
podrian seguir la senal del GPS. Posiblemente podria bucear hasta el fondo del
estanque y recuperar el movil, y cabia la posibilidad de que atin funcionara a pesar
de haberse sumergido.

En realidad ninguna de estas posibilidades parecia muy probable.
—Pauline, ;puedes localizar el mévil?

—No.

— ¢Puedes contactar con mi equipo?

—No. Estoy diseniada para estar en contacto solo contigo, por medio de una
funcion inaldmbrica de corta distancia.

—¢No por radio?

—No dispongo de transmisor por radio de largo alcance, como sabes.
—Como deberia de saber, querras decir. jPedazo de inutil!

El lobo grunia, y Cisne se callo. Lanz6 un breve graznido.

—Halcén —graznd ella, pensando que el lobezno podria proporcionarle algo
de espacio si la consideraba una criatura que hablaba la lengua del cuervo. No tenia
ni la menor idea de qué hacer.

—Pauline, ;como puedo salir de aqui?

—No lo sé. —Esto, dicho sin siquiera un leve retraso, sono levemente
desaprobador.

Cisne se movio alrededor del anillo de barro, y el lobo se desplazd al mismo
tiempo para mantener la distancia que los separaba. Si las repisas mas altas de este
lado habian cedido bajo su peso, ella tampoco seria capaz de salir de alli. Lo intento
sin apartar la vista del animal, que se mantuvo atento a pesar de mirar en otra
direccion. Comprendioé enseguida que el barro de la pared no soportaria su peso.



Necesitaba palos para servirse de ellos a modos de escalones, o para apuntalar el
barro para que le permitieran asirse y subir. Pero no habia madera en el hervidor.
Una vez mads se preguntd si debia bucear para encontrar sus cosas en el fondo del
estanque, pero el agua estaba helada, y el traje no le cubria la cabeza. Y no habia
forma de saber a qué distancia estaba, ni siquiera si el mdvil estaba alli o lo habia
perdido en otra parte.

—Pauline, me temo que nos hemos quedado atrapadas aqui.

—Pues si.



Extractos (16)

Nunca fue politica oficial de ninguna unidad mayor que el terrario
individual, y ni siquiera esos dirian rara vez algo explicito respecto a sus animales:
donde eran enviados, cuantos, por medio de qué transporte, por qué... Nada. El
supuesto es que la coordinacion que obviamente tenia que haber se mantuvo fuera
de linea, y aun no esta debidamente documentada. Volviendo la vista atras, la
ausencia de una declaracidon publica no parece tan sorprendente, porque a estas
alturas estamos acostumbrados a ello; pero entonces era un fenomeno
relativamente nuevo, y hubo denuncias generalizadas de que la desaparicion de
declaraciones politicas publicas significaba que vivian sumidos en un gran caos.
Ninguna orden obtenida en el sistema solar, la balcanizacion se habia completado;
la historia de la humanidad habia desaparecido por un tiempo como un chorro de
agua de deshielo en la superficie de un glaciar, que caia en un molino en
funcionamiento, que a partir de entonces operaria invisible bajo el hielo. Nadie lo
controlaba; nadie sabia adonde iba; nadie sabia siquiera lo que estaba pasando

desde el principio hubo gente que argumentd que era un error en muchos
aspectos diferentes: que era un desastre ecoldgico, que la mayoria de los animales
moriria, que la tierra quedaria devastada, destruidas las comunidades boténicas, la
gente en peligro, su agricultura en ruinas. Las imagenes reales del regreso de los
animales podria semejar los ataques en paracaidas de la Segunda Guerra Mundial o
las peliculas de invasiones alienigenas, y el temor de tasas de accidentes similares
avivaron el fuego en varios lugares. Durante el descenso, algunos animales fueron
derribados en el cielo como en un campo de tiro al plato. Y, sin embargo, la mayoria
descendio, sobrevivid, sufrio. Durante algunas semanas o meses, por lo tanto, eso
tue lo tnico de lo que se hablo, y todo el mundo grit6 a voz en cuello. La inmensa
inundacion de imagenes fue ambigua, por decir algo. Algunos gritaron que los
estaban invadiendo, pero otros apelaron a todo lo contrario. La repoblacion de las
especies animales, la migracidn asistida, la rebelion de los animales; hubo un punto
en que se la llamd la reanimacion, el uso del término cuajé y luego se extendid hasta
sustituir a todos los demas. Y al final no importd qué nombre le puso la gente: los
animales estaban alli



muchos acusaron a los terrarios de fomentar la revolucion en la Tierra. Otros
lo llamaron una inoculacidén, y hubo microbiologos que hablaron de transcripcion
inversa. La introduccion de un inoculante en un nicho ecoldgico vacio causa en
verdad una revolucion en el bioma. La rapidez del cambio puede ser cadtica y
traumatica. En este caso, los animales mueren a menudo, se quedan sin comida y
luego también estaban los choques de poblacidn, a los carrofieros les fue bien, los
papeles de depredador y presa fluctuaron violentamente, y la vida de las plantas
metamorfosed bajo su impacto. Los campos cambiaron, los bosques cambiaron, y
cambiaron los suburbios y las ciudades. Las campanas de erradicacion se
enfrentaron a una fuerte resistencia y un apoyo enconado. A veces se trataba de una
especie de guerra entre los animales, pero la gente siempre lidero la carga en ambos
bandos

incluso en el momento de la balcanizacidon, la Tierra era el centro de la
historia. Se calcula que doce mil terrarios habian criado poblaciones amenazadas de
animales durante mds de un siglo, reforzando la diversidad gendmica, y la razén de
ser del ejercicio fue la de servir como un zooldgico disperso, un arca o un banco
inoculante, a la espera del momento adecuado para reintroducir estos animales a
sus lastimados hogares. Fue una evaluacion demasiado optimista decir que habia
llegado el momento, lo que causdé un fuerte impacto en algunos ocupantes del
terrario, pero al final casi todos convinieron en prestar atencion al llamado y se
montod una formidable armada

gran parte de la labor organizativa para la reanimacion se trazo
posteriormente hasta un grupo de trabajo relacionado con el séptimo Leon de
Mercurio, que fallecid afios antes del suceso. Algunos gobiernos terrestres habian
sido contactados, y los que se mostraron favorables con la idea dieron permiso para
seguir adelante. La migracion asistida era un concepto conocido, y de todos modos
las especies invasoras ya habian reorganizado el mundo a su aire; la gente habia
luchado sin éxito contra la extincion, y gran parte de la Tierra estaba ocupada por
las malas hierbas mas resistentes y los animales carrofieros. Se hablaba de un
mundo futuro poblado por gaviotas y hormigas, cucarachas y cuervos, coyotes y
conejos. Un mundo yermo, despoblado y empobrecido, otra inmensa granja inutil.
La reintroduccion de las especies perdidas fue por lo tanto bienvenida por parte de
muchos terricolas. Que habria inevitables consecuencias politicas equivalia a decir
que fue una accion colectiva humana; y ésas siempre tienen consecuencias

los doce mil terrarios y unas cuantas docenas de estados terrestres acordaron
aparentemente ejecutar el plan en el primer semestre de 2312, pero como la mayoria
de los acuerdos se cerraron sin que se firmase un solo documento, sin dejar pruebas,



sOlo se trataba de un dato anecddtico. La mayor parte de los registros orales de los
participantes, hechos afios mas tarde, son la tinica prueba

Después de la reanimacion, los problemas de la Tierra se convirtieron en
ecoldgicos y logisticos, y se centraron en el transporte, la dispersion, la mitigacion,
compensacion y defensa legal y fisica. La propia reanimacion no supuso el final de
la historia; de hecho, tuvieron que pasar muchas décadas antes de que se entendiera
que supuso un momento clave en la eventual



WAHRAM Y CISNE

Cuando Wahram se entero de la desaparicion de Cisne, dejo Ottawa, donde
habia mantenido intensas negociaciones con el gobierno canadiense acerca de la
entrada no autorizada de los animales, y volo hacia el norte, a Churchill, donde
tomo un vuelo nocturno a Yellowknife, la zona de operaciones del proyecto del
corredor de hdbitat al que Cisne se habia unido.

A esas alturas habia transcurrido una corta noche de verano, y habia pasado
de largo el amanecer del dia siguiente, cuando un helicoptero lo llevo a través del
territorio donde estaba el transpondedor de Cisne. Una vez llegaron alli, su equipo
ya la habia localizado, pero era bueno tener un helicptero en la zona, porque era
imposible acercarse a la orilla de la charca de la elevacion sin introducirse en ella,
tal como habia demostrado uno de sus rescatadores. De modo que ahora estaba ahi
metida con otra persona, y, al parecer, un lobo. Al menos ahora lo superaban en
nuamero, aunque algunos en el helicoptero aseguraron que eso era si cabe peor. En
todo caso, podrian bajar desde el helicoptero una escalera flexible equipada con
arnés, desde una gran altura, aunque no lo bastante alta para evitar aterrorizar al
lobo al que Wahram veia desde las alturas. La otra persona fue la primera en
acercarse a la escalera, y fue depositada al pie de la elevacion; después le toco el
turno a Cisne, que tenia los ojos irritados y parecia desorientada, pero dirigio un
