AUGUST STRINDBERG

El pelicano



PERSONAJES

LA MADRE, Elisa, viuda.

EL H1JO, Federico, estudiante de derecho.
LA HIJA, Gerda.

EL YERNO, Axel, casado con Gerda.

MARGARITA, criada.

Un salon. Al fondo, una puerta que da al comedor. A la derecha, la
puerta achaflanada de un balcon.

Arquimesa, escritorio, divdn con una cubierta de felpa roja, una
mecedora.

(Entra LA MADRE, se sienta en un sillon y alli se queda abiilica, sin
hacer nada. Va de luto. De vez en cuando, escucha nerviosa.)

(Se oye la «Fantasia Impromptu», opus 66, de Chopin, obra pdstuma,
que alguien toca en la habitacion de al lado.)

(MARGARITA, la cocinera, entra por la puerta del fondo.)
LA MADRE. —Cierra la puerta, por favor.

MARGARITA. —; Esta sola la sefiora?



LA MADRE. —Cierra la puerta, por favor... ;Quién toca?

MARGARITA.—;Vaya noche de perros! jComo sopla el viento! Y
como llueve...

LA MADRE. —jQue cierres la puerta! No puedo soportar

ese olor a fenol y a ramitas de abeto...

MARGARITA. —Eso ya lo sabia yo, sefiora. Por eso le dije
que instalasen la capilla ardiente en la iglesia...

LA MADRE. —Fueron los chicos los que se empefiaron en
celebrar la ceremonia en casa...

MARGARITA; —;Por qué sigue la senora aqui? ;Por qué no se
cambian de casa?

LA MADRE. —El propietario no nos deja marcharnos. No podemos
movernos de aqui... (Pausa.) ;Por qué has quitado la funda del divan
rojo?

MARGARITA.—La llevé a la lavanderia. (Pausa.) La senorita sabe
muy bien, claro, que el sefior expiro en ese sofa. Pero quite usted el
sofa...

LA MADRE.—No puedo tocar nada hasta que terminen el
inventario..., por eso estoy aqui encerrada..., y en las otras habitaciones
no puedo estar...

MARGARITA.—;Y eso por qué?

LA MADRE.—Los recuerdos..., esos penosos recuerdos... y ese
espantoso olor... ;Es mi hijo el que toca?



MARGARITA.—Si. No se encuentra a gusto aqui. Estd nervioso,
inquieto. Y, ademads, eso de andar siempre con hambre... Dice que
nunca ha podido comer hasta hartarse...

LA MADRE. —Siempre ha sido un enclenque, desde que nacio...

MARGARITA.—A un nino criado con biberén hay que darle
después una comida muy nutritiva...

LA MADRE (cortante, agresiva).—;Qué dices? ;Es que aqui ha
faltado algo?

MARGARITA. —Faltar precisamente, no. Sin embargo, la sefiora no
deberia haber comprado siempre la peor comida y la mas barata. Y
mandar a los chicos a la escuela con una taza de achicoria y un pedazo
de pan..., jeso si que no esta bien!

LA MADRE. —Mis hijos no se han quejado nunca de la comida...

MARGARITA.—;Ah, no? A usted no se le han quejado, claro,
porque no se atrevian. Pero desde que se hicieron mayorcitos venian a
la cocina y se quejaban...

LA MADRE. —Siempre hemos vivido con gran escasez de medios...

MARGARITA.—jQué va! Lei en el periddico que a veces el sefior
pagaba impuestos por unos ingresos de veinte mil coronas...

LA MADRE.—jY todo se iba!

MARGARITA.—Si, bien. Pero los chicos estan enclenques. La
senorita Gerda, bueno, ahora habra que llamarla sefiora, parece una
nina y eso que ya ha cumplido los veinte afios...

LA MADRE. —;Qué tonterias dices?

MARGARITA.—5i, claro, tonterias! (Pausa.) ;No quiere que le



encienda la estufa? Aqui hace frio.

LA MADRE.—No, gracias. No podemos permitirnos el lujo de
andar quemando el dinero...

MARGARITA. —Pues su hijo se pasa el dia tiritando. Por eso se va
de casa o se pone a tocar el piano... para calentarse...

LA MADRE. —Siempre ha sido muy friolero...
MARGARITA.— ;A qué se debera eso?

LA MADRE.—Ten cuidado, Margarita... (Pausa.) ; Anda alguien por
ahi fuera?

MARGARITA.—No, nadie.
LA MADRE. — ;Crees que tengo miedo a los fantasmas?

MARGARITA.—Yo0 no sé... Pero no voy a seguir mucho tiempo
aqui... Cuando vine a esta casa lo hice como si mi destino hubiese sido
cuidar de los nifos... Al ver lo mal que trataban a las criadas quise
marcharme, pero no pude o no me dejaron... Ahora, después de la
boda de la sefiorita Gerda, tengo la impresion de que mi mision ha
terminado. Estda muy cerca la hora de mi liberacion, pero aun es
pronto...

LA MADRE.—No entiendo una palabra de lo que dices..., todo el
mundo sabe cémo me he sacrificado por mis hijos, como he llevado mi
casa y como he cumplido con mis deberes... Tt eres la inica que me
recrimina mi conducta, pero no me importa nada. Puedes marcharte
cuando quieras. Cuando los recién casados vengan a vivir en este piso,
ya no pienso tener criada...

MARGARITA. —Espero que la sefiora se encuentre bien con ellos...,
los hijos son ingratos por naturaleza, y a las suegras no las aguanta



nadie, a menos que tengan dinero...

LA MADRE.—No te preocupes por mi..., pagaré mi parte y ademas
ayudaré en los trabajos de la casa... Ademas mi yerno no es como los
demas yernos...

MARGARITA. —; Ah, no?

LA MADRE.—No, es muy diferente. A mi no me trata como a una
suegra, sino como a una hermana..., por no decir como a una amiga...

(MARGARITA hace una mueca.)

LA MADRE.—Sé lo que significan tus muecas. Si, me gusta mi
yerno, nadie puede prohibirmelo, y €l se lo merece... A mi marido no le
gustaba, le tenia envidia, por no decir celos... Si, si, me honraba con sus
celos, porque ya no soy tan joven... ;Decias algo?

MARGARITA.—No, nada... Me parecio que venia alguien... Sera su
hijo, como viene tosiendo... jEnciendo la estufa?

LA MADRE. —jNo hace falta!

MARGARITA. —Sefora..., yo en esta casa he pasado mucho frio y
he pasado mucha hambre. Bien, pasado estd..., pero déme una cama,
una cama de verdad. Ya soy vieja y estoy cansada...

LA MADRE. —jA buenas horas! ;No decias que te ibas a marchar?

MARGARITA. —jEs verdad! jLo habia olvidado! Pero por el honor
de la casa, queme la ropa de mi cama, esas ropas donde han muerto
varias personas... Asi al menos no tendrd que avergonzarse delante de
mi susti-tuta, si es que viene alguien cuando yo me vaya!

LA MADRE. —jNo vendra nadie!

MARGARITA.—Y si viniese, no aguantaria mucho tiempo... He



visto marcharse de esta casa a cincuenta criadas...
LA MADRE. —Porque eran gentuza. Como lo sois todas...

MARGARITA. —jMuchas gracias!... Bueno, pronto le llegara a usted
su hora. A todos les llega su hora, sefiora. A todos, uno tras otro.

LA MADRE.—Me estas hartando... ;A ver si me dejas pronto en
i jas p
paz!

MARGARITA.—i5i, pronto! jMuy pronto! jAntes de lo que se
imagina!

(Sale.)

(EL HIJO entra, tosiendo, con un libro en la mano. Tartamudea
ligeramente.)

LA MADRE. —Cierra la puerta, por favor.

EL HIJO.—;Y eso por qué?

LA MADRE. —; Tienes que contestar siempre asi?... ;Qué quieres?
EL HIJO. — ;Puedo estudiar aqui? Hace tanto frio en mi cuarto...
LA MADRE. —Siempre tan friolero.

EL HIJO.—jEl frio se siente mas cuando uno estd sentado sin
moverse! (Pausa. Primero hace como que lee.) ; Ain no han terminado el
inventario?

LA MADRE.—;A qué viene esa pregunta? Dejemos que pase el
luto. ;Es que no has sentido la muerte de tu padre?



EL HIJO.—Si, claro..., pero €l ahora estd bien y tiene bien merecida
la paz de que goza. Eso no es obstdculo para que quiera conocer mi
situacion..., si podré seguir estudiando hasta el dia del examen sin
tener que pedir un préstamo...

LA MADRE.—Tu padre no ha dejado nada, ya lo sabes. Tal vez
deudas...

EL HIJO. —Pero la tienda tiene que valer algo...

LA MADRE.—jLa tienda! ;Llamas tienda a un local donde no hay
mercancias, a un almacén sin existencias?

EL HIJO (después de reflexionar). —Pero la razon social, el nombre, la
clientela...

LA MADRE.—Desgraciadamente la clientela no se puede vender...
(Pausa.)

EL HIJO. —Pues por ahi dicen que si.

LA MADRE.— ;Has estado con el abogado? (Pausa.) ;Es asi como
guardas luto por tu padre?

EL HIJO.—No, asi no... Pero lo uno no tiene que ver nada con lo
otro. ;Ddénde estan mi hermana y mi cunado?

LA MADRE.—Volvieron esta mafana del viaje de bodas y se
quedaron en una pension.

EL HIJO. —jAlli al menos podran matar el hambre!

LA MADRE.—;Siempre hablando de comida! ;Tienes algiin motivo
para quejarte de la que te doy?

EL HIJO.—jNo, no, por Dios!



LA MADRE.—Dime ahora una cosa. Te acuerdas de cuando tuve
que vivir ultimamente separada de tu padre cierto tiempo y tu te fuiste
a vivir solo con él..., ;no te habld nunca de su situaciéon economica?

EL HIJO (enfrascado en la lectura). —jNo, no me dijo nada especial!

LA MADRE.—Entonces, ;como te explicas que si durante estos
ultimos afios ganaba veinte mil coronas anuales no nos haya dejado
nada?

EL HIJO.—No sé nada de los negocios de mi padre. Pero decia que
llevar una casa costaba mucho. Y hace poco habia comprado muebles
nuevos.

LA MADRE. —; Ah, si? ;Decia eso? ;Sabes si tenia deudas?
EL HIJO.—No sé. Las habia tenido, pero ya las habia pagado.

LA MADRE.— jAdonde habra ido a parar el dinero? ;Habra hecho
testamento? A mi, que me odiaba, me habia amenazado varias veces
con dejarme en la calle. ;Habra escondido sus ahorros en alguna parte?
(Pausa.) ; Anda alguien por ahi fuera?

EL HIJO.— Yo no oigo nada.

LA MADRE.—Con todo esto del entierro y los asuntos de tu padre
estoy un poco nerviosa... Y hablando de otra cosa. Sabrds que tu
hermana y su marido van a vivir aqui y que tt tendras que buscarte
una habitacién en la ciudad.

EL HIJO.—S5i, ya lo sé.
LA MADRE.—No te cae bien tu cunado, ;verdad?
EL HIJO.—No goza de mis simpatias.

LA MADRE.—Pues es un buen chico y muy capaz. Trata de que te
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caiga bien. Se lo merece.

EL HIJO.—Yo tampoco soy santo de su devocion..., y ademas se
portd muy mal con mi padre.

LA MADRE. —;Quién tuvo la culpa?

EL HIJO.—Mi padre era incapaz de hacer dano a nadie...

LA MADRE.—; Ah, si? Vaya...

EL HIJO. —jCreo que ahora si que anda alguien por ahi fuera!
LA MADRE. —jEnciende un par de luces! jPero sélo dos!

(EL HIJO enciende la luz eléctrica.)

(Pausa.)

LA MADRE.—;Por qué no te llevas ese retrato de tu padre a tu
cuarto? Si, ese que esta ahi colgado.

EL HIJO. — ;Por qué me lo voy a llevar?
LA MADRE. —Porque a mi no me gusta. Tiene una mirada
tan dura. EL HIJO.— A mi no me lo parece.

LA MADRE.—Pues llévatelo. Si tanto te gusta, es justo que sea para
ti.

EL HIJO (descolgando el cuadro). — Si. Me lo llevo.
(Pausa.)
LA MADRE. —Estoy esperando a Axel y a Gerda... ;Tienes ganas de

saludarlos?

10



EL HIJO.—No es lo que mas me apetece... Me voy a mi

habitacion..., si pudiese encender la estufa aunque fuese un
poco...

LA MADRE. —No podemos permitirnos el lujo de andar
quemando el dinero...

EL HIJO.—jLlevo veinte anos oyendo la misma cancién! Pero en
cambio podiamos permitirnos aquellos viajes ridiculos al extranjero
para darnos tono... Y también ir a restaurantes donde una cena costaba
cien coronas,

es decir, el equivalente de cuatro estéreos de lena. jCuatro
estéreos por una cena!

LA MADRE. —jQué tonterias dices!

EL HIJO.—No son tonterias. Aqui han pasado cosas muy
raras, pero ya se acabo..., una vez arregladas las
cuentas...

LA MADRE. — ;Qué insintas?

EL HIJO. —Cuando terminemos el inventario y arreglemos
lo demas...

LA MADRE. — ;Lo demas?

EL HIJO.—Las deudas y los asuntos pendientes...

LA MADRE.—; Ah, si? Vaya, vaya...

EL HIJO.—Bueno..., ;crees que me puedo comprar ropa de lana?
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LA MADRE.—;COémo se te ocurre pedirme eso ahora? Mas te
valdria ponerte a trabajar y ganar pronto algo de dinero...

EL HIJO. —Cuando haya terminado la carrera.

LA MADRE. —Entonces, pide un préstamo, como todos los demas.
EL HIJO. — ;Quién me va a prestar dinero a mi?

LA MADRE. —Los amigos de tu padre.

EL HIJO. —El no tenia amigos. Un hombre tan independiente como
él no podia tenerlos, porque la amistad no es mas que un grupito de
gentes entregadas al ejercicio de la admiracion y la adulacion mutua...

LA MADRE.—Una reflexion muy inteligente. La habras aprendido
de tu padre.

EL HIJO.—Si, mi padre fue un hombre inteligente... que a veces
cometid alguna locura.

LA MADRE.—;Lo que ha ue oir!... Bueno, ;cuando piensas
i q Yy q ¢ P
casarte?

EL HIJO.—;Casarme yo? jNo, gracias! No estoy dispuesto a
mantener a una mujer para entretenimiento de los solteros, ni a
convertirme en la cobertura legal de una zorra, ni a proporcionarle
armas a mi mejor amigo, entiéndeme, a mi peor enemigo, para que se
lance en una cruzada contra mi... jNo! jMe cuidaré mucho de hacerlo!

LA MADRE. —iLo que me faltaba por oir!... [Vete a tu cuarto! jEstoy
de ti hasta la coronilla! ;A que has vuelto a beber?

EL HIJO.—Tengo que beber un poco por la tos... y para matar el
hambre.

LA MADRE. —{Otra vez con la comida! ;Tan mala es la que te doy?
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EL HIJO.—No, si mala no es..., jpero es tan ligera! jSabe a aire!
LA MADRE (asombrada). —;Vete de aqui!

EL HIJO.—Otras veces la condimentdis con tanta pimienta y sal
que lo que hace es abrir el apetito. Es como comer aire condimentado
con especias.

LA MADRE. —jEstds borracho! jTienes que estarlo! jVete de aqui!

EL HIJO.—Si..., jya me voy! Iba a decirte algo mds, pero ya basta
por hoy... ;Si! (Sale.)

(LA MADRE se pasea, inquieta, por la habitacion, abre los cajones del
escritorio.)

(Entra EL YERNO sin llamar, precipitadamente.)

LA MADRE (lo saluda afectuosamente). —jAxel! ;Eres ta? iPor fin! jTe
he echado tanto de menos! Pero ;ddnde esta Gerda?

EL YERNO.—En seguida viene. Y ta, ;como estas? ;Qué tal por
aqui?

LA MADRE.—Anda, siéntate aqui y déjame hacerte unas
preguntas... No nos hemos visto desde el dia de la boda... ;Por qué
habéis vuelto tan pronto? Pensabais estar de viaje ocho dias y a los tres
ya estdis en casa...

EL YERNO.—Bueno..., el tiempo se nos hacia interminable..., ya
sabes, cuando dos personas ya se han dicho todo lo que tienen que
decirse, la soledad se hace insoportable. Y ademas estdbamos tan
acostumbrados a tu compafiia... Te echabamos mucho de menos.
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LA MADRE.—;Ah, si? ;De verdad? Claro, nosotros tres nos hemos
mantenido muy unidos a pesar de todas las dificultades, y creo que os
he sido util...

EL YERNO.—Gerda es como una nifia..., no sabe nada de la vida,
tiene muchos prejuicios y es un poco tozuda... En ciertos casos...
fanatica...

LA MADRE.—;Y qué te parecid la boda?

EL YERNO.—iUn éxito! ;Un verdadero éxito! Y la poesia, ;qué te
parecio?

LA MADRE.—Te refieres a la poesia que me dedicaste, ;no? jQué
quieres que te diga! Creo que nunca le habran dedicado a una suegra
una poesia parecida el dia de la boda de su hija... El pelicano que
alimenta a su hijos con su propia sangre..., ;jsabes que lloré?..., si...

EL YERNO.—Entonces si lloraste, pero después no te perdiste un
baile. Gerda casi tenia celos de ti...

LA MADRE.—No hubiese sido la primera vez. Ella queria que
fuese vestida de negro. Por el luto, decia. Pero no le hice ningtin caso.
jEstaria bueno que tuviese que obedecer a mis hijos!

EL YERNO.—No tienes que hacerles el menor caso. A veces Gerda
se pone hecha una loca..., basta con que yo mire a una mujer...

LA MADRE. —;Qué me dices? ;No sois felices?
EL YERNO. — ;Felices? Si me explicas lo que es eso...
LA MADRE.—jVaya! ;Ya habéis refiido?

EL YERNO.—;Ya? Si no hemos hecho otra cosa desde el dia en que
nos prometimos... Y, por si fuese poco, ahora hay que anadir lo de mi
renuncia al ejército. Ya no soy mas que teniente de reserva... Si, es
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absurdo, pero parece que le gustaba mds de militar...

LA MADRE.—Entonces, ;por qué no vas de uniforme? Debo
confesar que me cuesta trabajo reconocerte de civil. Eres otro hombre...

EL YERNO.—No puedo ponérmelo mds que cuando estoy de
servicio y en los desfiles...

LA MADRE. —;No puedes?
EL YERNO.—No, lo prohibe el reglamento...

LA MADRE.—De todas formas, Gerda me da pena. Se prometio
con un teniente y de pronto se ve casada con un chupatintas.

EL YERNO.—;Y qué quieres que le haga? jHay que vivir! Y
hablando de vivir..., ;como andan los negocios?

LA MADRE.—iFrancamente, no lo sé! Pero estoy empezando a
sospechar de Federico.

EL YERNO. — ;Por qué?

LA MADRE.—Esta tarde me ha estado diciendo unas cosas tan
raras...

EL YERNO. —Ese imbécil...

LA MADRE.—Esos imbéciles suelen ser muy zorros. Y no me
sorprenderia que hubiese un testamento o ahorros en algtn sitio...

EL YERNO.— ;Has buscado bien?
LA MADRE. —He registrado todos sus cajones.

EL YERNO.—;Y los del chico?
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LA MADRE. —También, claro. Todos los dias miro en su papelera,
porque no hace mas que escribir cartas, que luego rompe...

EL YERNO.—No importa. Pero ;has mirado bien en la arquimesa
del viejo?

LA MADRE. —Si, naturalmente...

EL YERNO. —Pero ;a fondo? ;Todos los cajones?

LA MADRE. —Todos!

EL YERNO.—Todas las arquimesas suelen tener cajones secretos.
LA MADRE. —iNo pensé en eso!

EL YERNO. — Entonces tenemos que volver a mirar bien.

LA MADRE.—No, no la toques. Esta sellada por lo del inventario.
EL YERNO. —;Y no podemos saltarnos los sellos a la torera?

LA MADRE.—jNo! jEso no!

EL YERNO.—Basta con quitar la tabla de atrds. Todos los cajones
secretos estan ahi..., detras...

LA MADRE. —Haran falta herramientas...
EL YERNO. —;Qué va! Puedo hacerlo sin ellas...
LA MADRE. —iPero que no se entere Gerda!

EL YERNO.—No, claro..., en seguida iria corriendo a contarselo a
su hermanito...

LA MADRE (cerrando las puertas). — Asi estaremos mas seguros...
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EL YERNO (examinando la parte posterior de la arquimesa). —jVaya,
vaya! Alguien ha andado aqui... La tabla estd suelta... Puedo meter la
mano...

LA MADRE.—;Ha sido Federico! Ves como mis sospechas... ;Date
i P i
prisa! jViene alguien!

EL YERNO.—Aqui hay unos papeles...

LA MADRE. —Date prisa, viene alguien...

EL YERNO.—Un sobre...

LA MADRE. —jEs Gerda! Dame los papeles... iDe prisa!

EL YERNO (le entrega a LA MADRE un sobre grande, que ella esconde). —
iToma! jEscondelo!

(Alguien tira del pestillo, luego se oyen unos golpes en la puerta.)

EL YERNO.—Pero... ;codmo se te ocurrié cerrar con llave?..
iEstamos perdidos!

LA MADRE. —jCallate!

EL YERNO.—jEres una idiota!... jAbre!... ;Si no, abriré yol!..
jApartate! (Abre la puerta.)

GERDA (entra, enfadada). — ;Por qué os habéis encerrado?

LA MADRE.—Pero, chiquilla, ;qué maneras son ésas? Entras sin
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saludar, y eso que no nos vemos desde el dia de la boda. ;Qué tal el
viaje? ;Lo habéis pasado bien? Anda, cuéntame. ;Y alegra esa cara!

GERDA (se sienta en una silla, abatida). — ;Por qué habéis cerrado la
puerta?

LA MADRE.—Porque se abre sola y ya estaba cansada de decirle a
todo el que entraba que la cerrarse. ;Por qué no hablamos un poco de
cdmo queréis amueblar el piso? ;Supongo que viviréis aqui?

GERDA. —Qué remedio...! A mi me daigual..., ;y a ti, Axel?

EL YERNO.—Viviremos aqui y dona Elisa no tendra queja...,
porque donde reina la armonia...

GERDA.—;Y cual va a ser la habitacion de mama?
LA MADRE. —Esta, hija mia. Con poner aqui una cama...

EL YERNO (a LA MADRE).—;Pero piensas poner una cama en el
salon?

GERDA (al oir el «tuteo», salta).— ;Me dices a mi?

EL YERNO.—No, hablaba con tu madre... Pero todo se arreglara...
Ayudandonos los tres... y con lo que ahora paga dofia Elisa podremos
V1Vir...

GERDA (se le ilumina la cara).—Y me ayudards un poco en los
trabajos de la casa...

LA MADRE. —Pero claro, hija mia... Lo que no haré sera fregar.

GERDA.—{COmo se te puede ocurrir una cosa asi, mama! Por lo
demads, todo ird muy bien, porque lo tnico que pido es tener a mi
marido para mi sola. No tolero ni que lo miren..., eso es lo que hacian
todas en la pension y por eso fue tan corto el viaje de bodas... Pero a la
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que trate de quitdrmelo, ja ésa la mato! jAhora ya lo sabemos todos!

LA MADRE.—Por qué no empezamos ya a cambiar algunos
muebles...

EL YERNO (mirando fijamente a LA MADRE).—Estupendo! Gerda
puede empezar aqui en esta habitacion...

GERDA.—;Y eso por qué? No quiero quedarme sola aqui... Hasta
que no nos hayamos mudado no estaré tranquila...

EL YERNO.—Como las senoras tienen miedo a la oscuridad, vamos
los tres juntitos...

(Salen los tres.)

(El escenario queda vacio. Hace un viento muy fuerte que silba en las
ventanas y ulula en la chimenea de la estufa. Comienza a batir la puerta del
fondo. Los papeles del escritorio vuelan por la habitacion y la palma que estd
sobre la repisa se mueve violentamente. Cae una fotografia colgada de la pared.
Se oye la voz del HIJO: «.jMamd!’» Inmediatamente después: «;Cierra la
ventana!» Pausa. La mecedora se balancea.)

LA MADRE (entra, furiosa, leyendo el papel que lleva en la mano). —
;Qué es esto? jLa mecedora se mueve!

EL YERNO (siguiéndola). — ;Qué era? ;Qué pone ahi? jDéjame leer!
(Es el testamento?

LA MADRE.—jCierra la puerta! jSe nos va a llevar la corriente!
Tengo que tener la ventana abierta por el olor. No es el testamento..., es
una carta dirigida al chico en la que nos calumnia a mi... y a ti.

19



EL YERNO. —jDéjame leerla!

LA MADRE.—iNo, es puro veneno! La voy a romper. {Menos mal
que no ha caido en sus manos! (Rompe la carta y la echa en la estufa.) Es
como si se levantase y me hablase desde la tumba... iNo, no esta
muerto! No podré vivir aqui... En la carta dice que lo asesiné yo... {No
es verdad! ;Yo no lo maté! Murio de un derrame cerebral, lo certificé el
meédico... Dice también otras cosas..., jtodo mentira!... {Que lo arruiné!...
iMe escuchas, Axel? jTienes que sacarnos de esta casa cuanto antes!
iYo aqui no aguanto! jPrométemelo!... jMira la mecedora! (La mecedora
se balancea.)

EL YERNO. —Es la corriente.
LA MADRE. —jSacanos de aqui! jPrométemelo!

EL YERNO.—No puedo..., yo contaba con la herencia que vosotras
me pusisteis delante de los ojos. Si no, no me hubiese casado, claro.
Ahora tenemos que aceptar la dura realidad y ta puedes considerarme
un yerno engatusado... jy arruinado! Tenemos que mantenernos muy
unidos para poder vivir. Tendremos que hacer economias y ti nos
ayudaras.

LA MADRE.—;Quieres decir que voy a estar de criada en mi
propia casa? jEso si que no!

EL YERNO. —La necesidad no conoce ley. No hay mas remedio.
LA MADRE. —jEres un canalla!

EL YERNO. —Cierra el pico, vejestorio!

LA MADRE.—; Yo, criada tuya?

EL YERNO.— Asi sentirds en tu carne las miserias que han sufrido
tus criadas. El frio y el hambre que pasaron. Aunque, en fin, eso te lo
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vas a ahorrar.
LA MADRE.—Yo tengo mi pension...

EL YERNO. —Que no te llega ni para pagar una buhardilla. Aqui, al
menos, basta para pagar el alquiler, si tenemos cuidado... Y si no lo
tenéis, yo me largo.

LA MADRE.—;Abandonando a tu mujer? No la has querido
nunca...

EL YERNO.—Eso lo sabes ti mejor que yo... Tl me la arrancaste
del corazdn, la fuiste apartando de todos los sitios, excepto del
dormitorio..., es lo tinico que pudo conservar..., y si tuviese un hijo,
también se lo quitarias... Aun no sabe nada, no entiende nada, pero
estd empezando a despertarse de ese suefio de sondmbula. ;Y ay de ti
el dia que abra los ojos!

LA MADRE. —jAxel! Tenemos que mantenernos muy unidos..., no
podemos separarnos..., yo no puedo vivir sola. Acepto todo... menos el
divan...

EL YERNO.—Eso también. No quiero estropear el piso poniendo
aqui un dormitorio..., asi es que ya lo sabes.

LA MADRE. —Pues comprame otro divan...

EL YERNO.—No, no podemos permitirnos ese lujo. Ademas, ése es
muy bonito.

LA MADRE. —U{! ;Pero si es un banco de matarife!

EL YERNO.—jTonterias!... Pero si no quieres, siempre te queda la
buhardilla y la soledad, la casa de beneficencia y el asilo de ancianos.

LA MADRE. —jMe rindo!
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EL YERNO. —Haces muy bien...
(Pausa.)

LA MADRE.—Pero ;no te das cuenta que le escribe a su hijo que
murio asesinado?

EL YERNO.—Hay muchas formas de asesinar... y la tuya tiene la
ventaja de no estar recogida en el codigo penal.

LA MADRE.—Di la nuestra. Porque ti1 no te quedaste cruzado de
brazos. Con tus provocaciones lo llevaste a la locura y a la
desesperacion...

EL YERNO.—Se cruz6 en mi camino y luego no quiso apartarse.
Por eso tuve que empujarlo...

LA MADRE.—Lo tinico que te reprocho es que me separases de mi
hogar con tus engafos... y nunca me olvidaré de aquella tarde, la
primera que estuve en tu casa, cuando nos disponiamos a empezar la
espléndida cena y de repente oimos aquellos horribles gritos que
venian de la plantacién, aquellos gritos que nos parecieron venir del
patio de la carcel o del manicomio..., ;te acuerdas? Era él, vagando por
la plantaciéon de tabaco, envuelto en las tinieblas, bajo la lluvia,
aullando de dolor por la ausencia de la mujer y de los hijos...

EL YERNO.— ;A qué viene eso ahora? ;Y como sabes que era €l?
LA MADRE.—Lo ponia en la carta.
EL YERNO.—;Y eso qué nos importa! El tampoco era un angelito...

LA MADRE.—No, no lo era. Pero, a veces, tenia sentimientos
humanos, si, mas que tu...

EL YERNO. —Tus simpatias empiezan a cambiar de direccion. ..
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LA MADRE.—No lo tomes a mal. Tenemos que vivir en paz.

EL YERNO. —Tenemos que hacerlo. Estamos condenados a ello...
(Gritos roncos en él interior del piso.)

LA MADRE. —;Qué es eso? jOyes! Es él...

EL YERNO (con dureza). — ;El, quién?

(LA MADRE escuchando.)

EL YERNO. — ;Quién sera?... {El chico! Habra vuelto a beber.

LA MADRE.—;Es Federico? Parecia él.., crei que... No podré
aguantarlo! Y a ése, ;qué le pasara ahora?

EL YERNO.—Ve a ver. Estara borracho, ese canalla.

LA MADRE.—iPero qué manera de hablar es ésa! jNo olvides que
es mi hijo!

EL YERNO. —;Tuyo, si, no lo olvido! (Saca su reloj de bolsillo.)
LA MADRE. — ;Por qué miras la hora? ;No te vas a quedar a cenar?

EL YERNO.—No, gracias. No suelo tomar té aguado, ni comer
anchoas rancias..., ni gachas... Ademas tengo una reunion...

LA MADRE. —;Qué clase de reunion?

EL YERNO.—De negocios. No es asunto tuyo. ;O es que piensas
hacer el papel de suegra?

LA MADRE.—;Vas a dejar sola a tu mujer la primera noche que
estais en casa?

EL YERNO. —Tampoco eso es asunto tuyo.
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LA MADRE.—Ahora me doy cuenta de lo que nos espera... amiy a
mis hijos. Ha llegado el momento de quitarse la careta...

EL YERNO. —Si, ya ha llegado.
El mismo decorado.

Alguien toca fuera una composicion de Godard: la «Berceuse», de
Jocelyn.

GERDA estd sentada ante el escritorio. Larga pausa.
EL HIJO (entra). — ; Estas sola?

GERDA.—Si, mama esta en la cocina.

EL HIJO.—Y Axel, ;donde estd?

GERDA.—En una reunion... Siéntate aqui a hablar un poco,
Federico. Asi me haces compaiiia.

EL HIJO (se sienta). —Creo que no hemos tenido nunca una
verdadera conversacion, siempre tratdbamos de evitarnos, no nos
teniamos demasiado afecto...

GERDA.—Tt siempre te ponias de parte de papd y yo de mama.

EL HIJO.—Quizd ahora cambien las cosas... ;Conociste bien a tu
padre?

GERDA.—jQué pregunta! Aunque, en realidad, tnicamente lo
veia con los ojos de mama...

EL HIJO. —jPero te darias cuenta de que te queria!

GERDA. —Entonces, jpor qué se opuso a mi noviazgo y trato luego
de romperlo?
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EL HIJO.—Porque pensaba que tu novio no era el hombre que
necesitabas.

GERDA. —En todo caso ya recibio su castigo cuando mama lo dejo.
EL HIJO. — ;Fue tu marido el que la indujo a abandonarlo?

GERDA.—Mi marido y yo. Queriamos que €l, que habia tratado de
separarnos, sintiese en su propia carne lo que era una separacion.

EL HIJO.—Eso acortdo su vida.. Y créeme, €l soOlo queria tu
felicidad.

GERDA.—Tu que te quedaste con él, cuéntame, ;qué decia?,
;como reacciono?

EL HIJO.—Soy incapaz de describir su dolor...
GERDA.— ;Qué decia de mama?

EL HIJO.—Nada... Lo que si puedo decir es que después de lo que
vi yo no me casaré nunca. (Pausa.) Gerda, ;tu eres feliz?

GERDA. —iClaro! Cuando una mujer se casa con el hombre al que
quiere, es feliz.

EL HIJO.— ;Por qué te ha dejado sola tu marido la primera noche
¢ q ) P
que pasais en casa?

GERDA. —Por una reunidn de negocios.
EL HIJO.— ;En un restaurante?
GERDA. —;Qué dices? ;Coémo lo sabes?

EL HIJO. —Creia que lo sabias.
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GERDA (se echa a llorar, tapdandose la cara con las manos). —;Oh, Dios
mio! jDios mio!

EL HIJO. —Perddname. No queria hacerte dafo.
GERDA. —iMe has hecho mucho dano! jOh, quiero morirme!
EL HIJO. — ;Por qué volvisteis tan pronto del viaje de bodas?

GERDA.—Axel estaba muy preocupado por sus negocios. Y
echaba de menos a mamad, no puede pasar un dia sin ella... (Se miran
fijamente.)

EL HIJO.—;Ah, si? (Pausa.) Y por lo demas, ;lo habéis pasado
bien?

GERDA. —iMuy bien!
EL HIJO.—jPobre Gerda!
GERDA. —Pero ;qué dices ahora?

EL HIJO.—Mira, ti sabes muy bien lo curiosa que es mama... y que
maneja el teléfono como nadie.

GERDA. —;Qué insinuas? ;Que nos estuvo espiando?

EL HIJO.—Es lo que hace siempre... Probablemente esta detras de
la puerta escuchando nuestra conversacion...

GERDA.—Tt siempre estas pensando mal de nuestra madre.

EL HIJO.-—Y ti siempre bien. ;Como te lo explicas? Sabes muy
bien como es...

GERDA. —iNo! Ni quiero saberlo...
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EL HIJO.—jAh, bueno! Si no quieres saberlo es otra cosa. Algun
interés tendras en ello...

GERDA. —iCéllate! Soy una sonambula que camina dormida, lo sé,
y ademads no quiero que me despierten. Porque ya no podria vivir.

EL HIJO.—Entonces, ;no crees que todos vivimos como
sonambulos?... Como sabes, estoy estudiando derecho. Pues bien,
leyendo la historia de los grandes procesos he comprobado que los
criminales mas conocidos no pueden explicar como se desarrollaron
los hechos de autos... Mas aun, creian que obraban correctamente hasta
el momento de la detencion y entonces despertaban. Si no cometieron
sus crimenes mientras sonaban, lo hicieron mientras dormian.

GERDA. —Dé¢jame dormir. Sé que un dia me despertaré, pero jojala
tarde en llegar! jUf, todo esto que no conozco, pero presiento!
Recuerdas cuando éramos nifios... Llamaban malo al que decia la
verdad. jQué mala eres!, me decian, cuando explicaba que algo malo
era malo... y fui aprendiendo a callar y entonces todo el mundo
elogiaba mi buena educacion. Asi fui aprendiendo a decir lo que no
pensaba, es decir, me fui preparando para hacer mi entrada en
sociedad.

EL HIJO. —Se deben disimular los defectos y flaquezas del préjimo,
si, es cierto..., pero si damos un paso mas caemos en la hipocresia y en
la adulacion... Es dificil saber como comportarse..., pero a veces es un
deber decir la verdad sin paliativos...

GERDA. —jCalla!
EL HIJO.—Bien. Me callo.
(Pausa.)

GERDA.—No, es mejor que sigas hablando, pero no de eso. El
silencio me hace oir lo que piensas... Cuando la gente se reune,
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entonces todos hablan, hablan sin parar iinicamente para ocultar sus
pensamientos..., para olvidar, para ensordecerse... Quieren oir
novedades sobre los demads, si, pero al mismo tiempo ocultar sus
propias preocupaciones.

EL HIJO. —jPobre Gerda!

GERDA.—;Sabes lo que mas dano hace? (Pausa.) El comprobar la
futilidad de la suprema felicidad.

EL HIJO.—Eso es mucho decir.

GERDA.—Tengo frio. Enciende un poco la estufa.

EL HIJO. —;También tu eres friolera?

GERDA.—Yo siempre he tenido frio y hambre en esta casa.

EL HIJO.—;También ti! ;Qué raro es lo que pasa en esta casal...
iPero si ahora voy por lefia, se armara un escandalo que durara una
semanal

GERDA.—Quiza haya algo de lefa en la estufa. A veces mama
ponia algunas astillas para engafiarnos...

EL HIJO (va hasta la estufa y la abre).—Si, aqui hay unas astillas.
(Pausa.) Y esto, ;qué es? jUna carta! Rota, servirda para encender el
fuego...

GERDA.—No, Federico, no enciendas. Nos echara una bronca que
no acabara nunca... Siéntate a mi lado y vamos a seguir hablando...

(EL HIJO va hacia ella, se sienta y deja la carta en la mesita de al lado.)
(Pausa.)

GERDA. — ;Sabes por qué odiaba papa tanto a mi marido?
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EL HIJO.—Si, porque tu Axel le quitd a su hija y a su mujer,
dejandolo completamente solo. Y luego el viejo notd que al otro le
daban mejor comida que a él. Que os encerrabais en el comedor para
hacer musica y leer, es decir, que haciais cosas que no podian caerle
bien a nuestro padre. El se fue sintiendo relegado, expulsado de su
propia casa. Y por eso, finalmente, comenzo a ir al café.

GERDA.—Nosotros no nos dabamos cuenta de lo que haciamos...
iPobre papa!... De todas formas, es una suerte tener unos padres de
intachable reputacion. Por eso si que debemos estarles agradecidos...
¢ Te acuerdas de sus bodas de plata, de los discursos que pronunciaron
en su honor y de los poemas que les dedicaron?

EL HIJO.—Si, me acuerdo. Pero a mi me parecido una farsa el
celebrar la felicidad de un matrimonio que ha llevado una vida de
perros...

GERDA. —iFederico!

EL HIJO.—No puedo remediarlo, y ta sabes muy bien la vida que
llevaban... ;O es que ya no te acuerdas de cuando mama se quiso tirar
por la ventana y tuvimos que sujetarla para impedirselo?

GERDA. —jCalla!

EL HIJO.—Debi6o de tener motivos que nunca llegamos a
conocer..., y después del divorcio, cuando yo acompanaba a papa en
sus paseos, €l tratd varias veces de decirme algo, pero no logrd
despegar los labios... A veces suefio con €l...

GERDA. —iTambién yo!... Cuando lo veo en suefios es un hombre
de treinta anos..., me mira carinosamente, como queriendo decirme
algo, pero no logro entender lo que quiere..., a veces mama va con €l.
No parece enfadado con ella, porque la quiso, a pesar de todo, hasta el
final... ;Te acuerdas de lo bien que hablo de ella el dia de las bodas de
plata, dandole las gracias, a pesar de todo...?
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EL HIJO.—jA pesar de todo! Eso es mucho decir. Y es también no
decir nada.

GERDA.—Pero fue hermoso. En todo caso, ella tenia un gran
mérito..., que llevaba muy bien su casa.

EL HIJO. —jAhi esta precisamente el quid de la cuestion!
GERDA. —;Qué quieres decir con eso?

EL HIJO.—;Como hacéis todas causa comun! Basta con rozar el
tema de la administraciéon de una casa, para que os pongdis todas del
mismo lado..., es como la masoneria o la Camorra... Yo he llegado a
preguntarle a la vieja Margarita, que tanto me quiere, algo tocante a la
economia de la casa, le he preguntado por qué uno nunca llega a
sentirse satisfecho después de comer.., y esa mujer, que es una
verdadera cotorra, se calla como una muerta... y ademas... se enfada...
;Puedes explicarme eso?

GERDA (seca). —jNo!

EL HIJO.—jAhora veo que tu también eres miembro de esa
masoneria!

GERDA.—No entiendo lo que quieres decir.

EL HIJO.— A veces me pregunto si mi padre no fue victima de esa
Camorra que €l probablemente habia descubierto.

GERDA.— A veces hablas como un loco...

EL HIJO. —Recuerdo que papa solia utilizar la palabra «Camorra»
medio en broma, pero al final de su vida no la volvié a pronunciar...

GERDA. —iQué frio tan espantoso! Es un frio sepulcral...

EL HIJO.—Voy a encender la estufa y que pase lo que Dios quiera.
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(Coge la carta rota, primero distraido, luego su mirada va fijandose en ella y
comienza a leer.) Pero... ;qué es esto? (Pausa.) jA mi hijo!... {Es la letra de
papa! (Pausa.) Entonces, jes para mi! (Se pone a leerla. Se deja caer en una
silla y sigue leyendo en silencio.)

GERDA. — ;Qué es eso? ;Qué lees?

EL HIJO. —jAlgo horroroso! (Pausa.) jAbsolutamente espantoso!
GERDA. —Pero jdime qué es!

(Pausa.)

EL HIJO.—Esto es demasiado... (A GERDA.) jEs una carta que me
escribid mi padre poco antes de morir! (Sigue leyendo.) jAhora despierto
de mi profundo suefio!

(Se tira sobre el divin gritando su dolor, mientras se guarda el papel en
el bolsillo.)

GERDA (arrodillandose a su lado). —;Qué te pasa, Federico? jDime
qué te pasal... Hermanito querido, dime, ;estas enfermo? jDime!

EL HIJO (incorpordndose). — Yo no puedo seguir viviendo!
GERDA.—Pero dime... jPor qué? Dime.

EL HIJO.—jEs tan increible! jTan absolutamente increible! (Se
recupera, se pone de pie.)

GERDA. —iPuede no ser verdad!

EL HIJO (molesto).—jLo es! El no podria mentirme desde la
tumba...

GERDA.—Pero ha podido ser victima de fantasias enfermizas...
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EL HIJO.—jLa Camorra! jYa vuelve la Camorra otra vez! jTe lo voy
a contar fodo!... jEscucha!

GERDA.—Me da la impresion que sé todo de antemano, pero no
puedo creerlo.

EL HIJO.—jNo quieres creerlo!... jMira, ésta es la verdad! j;La mujer
que nos dio el ser no es mds que una vulgar ladrona!

GERDA. —;No!

EL HIJO.—Sisaba del dinero de la casa, falsificaba las cuentas,
compraba siempre lo peor diciendo que pagaba el precio mas alto,
comia en la cocina por las mafianas y a nosotros nos daba las sobras
recalentadas, sin sustancia; se tomaba la nata de nuestra leche, por eso
fuimos dos nifios enclenques, raquiticos, que siempre andabamos
enfermos y hambrientos. Sisaba también del dinero de la lefia y por eso
nos hemos pasado la vida tiritando. Cuando nuestro padre descubrio
todo esto, le llamo la atencion. FElla le prometié enmendarse, pero
siguid igual. Llegd incluso a superarse, jfue cuando descubrio la soja y
la pimienta de Cayena!

GERDA.—iNo creo ni una palabra!

EL HIJO.—jLa Camorra!... ;Y ahora viene lo peor! jEse canalla, ese
degenerado que ahora es tu marido, Gerda, no te ha querido nunca a ti,
sino a tu madre!

GERDA.—;Oh! No!

EL HIJO.—Cuando papa descubrid el pastel, y como ademas tu
marido le habia sacado dinero prestado a tu madre, a nuestra madre, el
sinvergilienza pidio tu mano para ocultar su juego. Eso es, a grandes
rasgos, lo que ha pasado. Los detalles puedes imaginartelos.

GERDA (llora secandose con el paiiuelo, y luego).—Yo esto ya lo sabia

32



y sin embargo no lo sabia... Era algo que no me cabia en la cabeza...
porque era demasiado.

EL HIJO.—Y ahora, jqué podemos hacer para sacarte de esta
humillante situacién?

GERDA. —ijMarcharnos!
EL HIJO.— ; Adonde?
GERDA.—No sé.

EL HIJO.—Entonces vamos a esperar el curso de los
acontecimientos.

GERDA.—Una hija no tiene armas para luchar contra su madre. La
madre es sagrada...

EL HIJO. —jComo el mismisimo Satanas!
GERDA. —iNo digas eso!

EL HIJO.—Es astuta como un zorro, pero su egoismo suele
cegarla...

GERDA.—iVamonos de aqui!

EL HIJO.—;Adonde? No! jNos quedaremos hasta que ese
sinvergilienza la eché de casa!... {Chsss, calla! jEl canalla vuelvo al
hogar!... jCalla!... Gerda, ahora nosotros dos formaremos una
masoneria. Esta sera la contrasena: «Te pego la noche de bodas.»

GERDA. —iRecuérdamelo muchas veces!... S5i no, lo olvidaria. jMe
gustaria tanto poder olvidar!

EL HIJO.—Han destrozado nuestras vidas..., no tenemos nada que
respetar, nada que nos sirva de modelo... Tampoco podemos olvidar...
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iVivamos, pues, para rehabilitar la memoria de nuestro padre y buscar
una reparacion para nosotros!

GERDA.—jY para hacer justicia!

EL HIJO.—;Di mejor para vengarnos!

(Entra EL YERNO.)

GERDA (representando su papel). —iBienvenido!... ;Lo has pasado
bien en tu reunion? ;Os dieron algo bueno?

EL YERNO. —;Se suspendid!
GERDA. —;Quién se sorprendid?
EL YERNO. —jHe dicho que se suspendio!

GERDA.—jAh!... He oido que te vas a hacer cargo de la
administracion de la casa...

EL YERNO.—Qué alegre estds esta noche! Claro, la compania de
Federico anima a cualquiera.

GERDA.—Hemos estado jugando a los masones.
EL YERNO. —;Mucho cuidado! Es un juego peligroso.
EL HIJO. —iEntonces jugaremos a la Camorra! jO. a la «vendetta»!

EL YERNO (a disgusto). —jQué cosas tan raras decis! ;Qué os traéis
entre manos? Secretillos, ;eh?
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GERDA.—;Ta no andas pregonando tus secretos, verdad? ;O es
que el sefior no tiene secretos?

EL YERNO. — ;Qué ha pasado aqui? ;Ha venido alguien?

EL HIJO.—Gerda y yo nos hemos hecho espiritistas y hemos
recibido la visita de un fantasma.

EL YERNO.—iBasta ya de bromas, o acabaremos mal! Aunque te
sienta bien estar alegre, Gerda. Estds siempre tan tristona... (Va a hacerle
una caricia en la mejilla, pero ella se aparta.) ;Me tienes miedo?

GERDA (atacando).—;Yo? jEn absoluto! Hay sentimientos que
parecen miedo, pero son otra cosa, hay gestos mas expresivos que las
muecas, y palabras que ocultan lo que pueden revelar gestos o
expresiones...

(EL YERNO, asombrado, se pone a toquetear un estante de libros.)

EL HIJO (se levanta de la mecedora, que queda balancedndose hasta que
entra LA MADRE). —;Ya viene mama con las gachas!

EL YERNO.—,Es que...?

LA MADRE (entra y queda aterrada al ver balancearse la mecedora, luego se
domina). — ;Queréis pasar a la mesa? Las gachas estan servidas.

EL YERNO.—No, gracias. Si son de avena se las puedes dar a los
perros, si es que los tienes; si son de centeno haces una cataplasma y te
la pones para curarte el grano...

LA MADRE. —Somos pobres y no podemos gastar...

EL YERNO. —Con veinte mil coronas al ano nadie es pobre.
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EL HIJO.—5i; los que prestan dinero a quienes no lo devuelven.
EL YERNO. —Pero ;qué dices? ;Estas loco?

EL HIJO. —Quiza lo haya estado antes.

LA MADRE. —; Venis ya?

GERDA.—iHala, vamos! jAnimo, sefiores! Les voy a dar un filete
con pan y mantequilla...

LA MADRE.—;Ta?
GERDA.—S5], yo, aqui en mi casa..., en mi propia casa.
LA MADRE.—jY que tenga yo que oir esto!

GERDA (senialando la puerta).—iSefiores, tengan la amabilidad de
pasar!

EL YERNO (a LA MADRE). — ;Qué ocurre?
LA MADRE. —jAqui hay gato encerrado!
EL YERNO.—;Sin duda!

GERDA. —iPasen, senores, haganme el favor! (Se dirigen todos hacia
la puerta.)

LA MADRE (al YERNO).—;Viste que la mecedora se estaba
moviendo? Su mecedora.

EL YERNO.—No, no la vi. jPero vi otra cosa!

El mismo decorado. Se oye el vals de Ferrari «II me disait». GERDA estd
sentada leyendo un libro.

LA MADRE (entra). — ; Lo reconoces?
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GERDA. —;El vals? Si, claro.

LA MADRE.—jEl vals de tu boda que yo bailé hasta la madrugada!
GERDA.—;Tu?... ;Donde esta Axel?

LA MADRE. —jEso no es asunto mio!
GERDA.—iVaya, vaya! ; Ya habéis refiido?
(Pausa. Mimica.)

LA MADRE. —;Qué lees, hija mia?

GERDA.—Un libro de cocina. Pero ;por qué no pondran el tiempo
que tienen que estar los diferentes platos al fuego?

LA MADRE (a disgusto). —Es que eso varia mucho, ;sabes?, depende
del gusto de cada uno... Unos lo hacen de una manera, otros de otra...

GERDA.—Eso es lo que no entiendo. La comida tiene que servirse
en su punto, recién hecha, si no hay que recalentarla y se estropea.
Ayer, por ejemplo, tuviste al fuego una perdiz blanca tres horas.
Durante la primera hora la casa se llend del delicioso aroma un poco
salvaje de la caza. Después la cocina quedo en silencio. Y cuando la
sirvieron no tenia el mds minimo aroma y no sabia mas que a aire.
iAnda, explicamelo!

LA MADRE (a disgusto). —jNo te entiendo!

GERDA. —;Explicame por qué estaba tan seca la perdiz, adonde
fue a parar el jugo, quién se lo comid?

LA MADRE. —No entiendo una palabra.
GERDA.—Pero yo he andado preguntando por ahi y me he

enterado de muchas cosas...
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LA MADRE (interrumpiéndola). —Ya lo sé. Pero no vas a ser tu la que
me ensefies nada nuevo. Yo si podria ensenarte a llevar una casa...

GERDA.—;Te refieres a lo de la soja y la pimienta de Cayena?
También lo sé yo... ;O lo de elegir, cuando tienes invitados, platos que
nadie come, para darnos las sobras a nosotros al dia siguiente? ;O lo de
invitar a los amigos cuando en la despensa no hay mas que algunos
restos de comida...? jTodo eso lo tengo ya muy bien aprendido y por
eso, a partir de hoy, seré yo la que lleve la casa!

LA MADRE (furiosa). —Y yo seré tu criada, ;verdad?

GERDA.—Yo la tuya y ta la mia. Asi nos ayudaremos... Ya viene
Axel.

EL YERNO (entra con un grueso baston en la mano).— ;Qué, has
dormido bien? ;Qué tal el divan?

LA MADRE.—Hombre, te diré...

EL YERNO (amenazadoramente). —;Tienes algtin reparo? ;Te falta
algo?

LA MADRE. —jAhora empiezo a entender!

EL YERNO.—;Ah, si?... Pues bien, como en esta casa siempre nos
quedamos con hambre, Gerda y yo hemos decidido comer aparte.

LA MADRE.—;Y yo?

EL YERNO.—Tu estas gorda como un cerdo, asi es que no necesitas
gran cosa. Te sentirias mucho mejor si adelgazases un poco, como
hemos tenido que hacer nosotros... ;Y bien, sal un momento, Gerda!
jAhora vas a encender la estufa!
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(GERDA sale.)
LA MADRE (temblando de rabia).—Ya he puesto bastante lena...

EL YERNO.—No, jhay cuatro astillas! ;Y ahora vas a traer mas! ;Y
llenar bien la estufal

LA MADRE (remoloneando). —Pero ;es que vamos a quemar nuestro
dinero?

EL YERNO.—jNo, qué va! Lo que hay que quemar es lefia para
calentar la casa. jDe prisa!

(LA MADRE remolonea.)
EL YERNO.—;Uno, dos..., tres! (Da un bastonazo en la mesa.)
LA MADRE. —Me parece que ya no queda lena...

EL YERNO.—iMentira! O te has guardado el dinero..., porque
anteayer compramos un saco de lena.

LA MADRE. —Ahora me doy cuenta de quién eres...

EL YERNO (sentindose en la mecedora). —Hace tiempo que lo podrias
haber visto si tu edad y experiencia no se hubiesen dejado engafiar por
mi juventud... (Hala, de prisa! Ve por la lefia, si no... (Levanta el baston.)

(LA MADRE sale y vuelve inmediatamente con la lefia.)

EL YERNO.—Y ahora vas a encender la estufa..., pero jde verdad!
iNada de camelos! {Uno, dos, tres!

LA MADRE.—;Como te pareces ahora al viejo, ahi sentado en su
mecedora!

EL YERNO. —jEnciende de una vez!
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LA MADRE (plegindose, pero con rabia).—iYa voy, ya voy!

EL YERNO.—Y ahora te quedas atendiendo al fuego mientras
nosotros cenamos en el salon...

LA MADRE.—;Y qué voy a cenar yo?
EL YERNO. —Las gachas que te dejara Gerda en la cocina.
LA MADRE. —Con leche desnatada.

EL YERNO.—Como debe ser. ;No te has tomado ti ya la nata? Es
justo, pues.

LA MADRE (con voz apagada). —Entonces me iré de casa.
EL YERNO.—No podrads, porque te encerraré.
LA MADRE (en un susurro). —jEntonces me tiraré por la ventana!

EL YERNO.—jPor mi...! Deberias haberlo hecho hace tiempo. Asi
hubieses salvado cuatro vidas... jEnciende ya!... {Sopla bien!... jAsi, asi!
Quédate aqui hasta que volvamos. (Sale.)

(Pausa.)

(LA MADRE detiene primero el balanceo de la mecedora, luego va a
escuchar a la puerta, después saca una parte de la leiia que habia metido en la
estufa y la esconde debajo del divin.)

(Entra EL HIJO, algo bebido.)
LA MADRE (sobresaltada). — ; Ah, eres ta?

EL HIJO (sentandose en la mecedora). —Si.
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LA MADRE. —;Como estds? ;Te encuentras mal?
EL HIJO.—Muy mal. Creo que no voy a durar mucho.

LA MADRE.—jQué ocurrencia!l Eso son fantasias... jDeja de
balancearte asi!... Mirame a mi, una persona que ha alcanzado una
avanzada..., una cierta edad..., y que me he pasado la vida trabajando,
cumpliendo con mis deberes de ama de casa y de madre,
sacrificdAndome por mis hijos..., ;es que no lo he hecho?

EL HIJO.—jClaro!... El pelicano... que, por cierto, nunca alimento
con su sangre a sus polluelos. Los libros de zoologia dicen que eso es
mentira.

LA MADRE. —Si tienes alguna queja de mi, dilo.

EL HIJO.—Mira, mama, si no estuviese un poca borracho, no
podria hablarte con franqueza, porque no me atreveria. Pero ahora si,
puedo decirte que he leido la carta de pap4, la que robaste y tiraste a la
estufa...

LA MADRE. —;Qué dices? ;De qué carta me hablas?

EL HIJO.—iSiempre mintiendo! Aun me acuerdo de cuando me
enseflaste a mentir por primera vez.. Yo apenas sabia hablar. ;Te
acuerdas?

LA MADRE.—No, no me acuerdo. ;Y deja en paz la mecedora!

EL HIJO.—Y de la primera vez que me mentiste, jte acuerdas? Y
de aquella vez que, siendo nifio, me escondi detras del piano y llegd
una sefiora de visita... Yo me acuerdo... Alli tuve que estar tres horas
oyendo las mentiras que estuviste contandole todo el rato.

LA MADRE.-—;Mientes!

EL HIJO.—;Y sabes por qué soy tan enclenque? Porque nunca me
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diste el pecho. Me crié con el biberon que me daba una nifiera. Unos
anos después esa misma nifiera me llevaba a ver a su hermana que
trabajaba en un burdel y alli presencié las misteriosas escenas que, por
lo demas, los propietarios de perros ofrecen a los nifios en plena calle,
en primavera y en otonio. Cuando te contaba lo que habia visto en la
casa del vicio..., tenia entonces cuatro afos..., me decias que mentia y
me pegabas por mentiroso, a pesar de que decia la verdad. La nifiera,
animada por tu beneplacito, me inicié a los cinco anos en todos los
secretos del asunto... ;Y solo tenia cinco anos!... (Solloza.) Y luego
comencé a pasar hambre y frio, como papa y los demds. Y he tenido
que esperar hasta ahora para enterarme de que tu sisabas del dinero de
la compra y de la lefia... jMirame, pelicano! jMira a Gerda, con su
pecho esquelético!... T sabes muy bien como asesinaste a mi padre,
cdmo lo empujaste a la desesperacion, un crimen que no castiga la ley.
También sabes como asesinaste a mi hermana. jPero ahora también lo
sabe ella!

LA MADRE. —iDeja en paz la mecedora!... ;Qué sabe?

EL HIJO.—Lo que ta sabes y yo no me atrevo a decir. (Solloza.) Es
espantoso haberte dicho todo esto, pero tenia que decirlo... Me parece
que cuando se me pasen los efectos de la borrachera me pegaré un tiro.
Por eso sigo bebiendo..., porque no me atrevo a estar sereno...

LA MADRE. —Sigue, sigue mintiendo!

EL HJO.—Un dia papa dijo, en un ataque de colera, que la
naturaleza habia hecho de ti una inmensa impostora..., que no habias
aprendido como los demas nifos a hablar sino a mentir..., que siempre
te las arreglabas para sacudirte el yugo de tus obligaciones para asi
poder irte de fiesta. Y aun recuerdo la noche que estando Gerda
agonizando te fuiste a ver una opereta... Recuerdo perfectamente tus
palabras: «Bastante dura es la vida, ;para qué hacerla mas dificil?» Y
los tres meses de verano que te pasaste en Paris con mi padre
divirtiéndote en grande y hundiendo a la familia en un pozo de
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deudas... Aquel verano mi hermana y yo tuvimos que pasarlo en la
ciudad, encerrados en este piso con dos criadas; con una de ellas vivia,
en vuestro dormitorio, un bombero, y el lecho conyugal era utilizado
incesantemente por la afectuosa pareja...

LA MADRE. — ;Por qué no me lo dijiste entonces?

EL HIJJO.—;Ya has olvidado que te lo dije y también que me
pegaste por chismoso o mentiroso? Utilizabas alternativamente ambas
palabras, porque tan pronto oias una verdad decias que era mentira.

LA MADRE (da vueltas por la habitacion, como una fiera recién
enjaulada). —iJamas he oido a un hijo decirle semejantes cosas a su
madre!

EL HIJO.—En efecto, es bastante excepcional y va contra las leyes
de la naturaleza, lo sé, pero alguna vez tenia que decirtelo. Ta andabas
dormida como una sondmbula y no te podiamos despertar. Por eso
tampoco podias corregirte. Papa decia: «<Aunque la pongan en el banco
del tormento, tu madre es absolutamente incapaz de admitir una falta
o confesar una mentira...»

LA MADRE. —iTu padre, claro! ;Crees que no tenia defectos?

EL HIJO.—Los tenia y grandes. Aunque contigo y con nosotros
siempre se portd bien... Pero en tu matrimonio atin hay otros secretos,
cosas que he intuido, que han despertado mis sospechas, pero que
nunca he querido admitir... Esos secretos se los llevo, en parte, mi
padre a la tumba.

LA MADRE. —;No crees que ya has hablado bastante?

EL HIJO.—Ahora me voy a beber... Nunca sacaré el titulo de
abogado, porque no creo en la administracion de justicia. Las leyes
parecen escritas por ladrones y asesinos con el Unico proposito de
absolver a los culpables. El testimonio de un hombre honesto no vale
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nada, pero el de dos testigos falsos constituye una prueba concluyente.
A las once y media, mi causa se considera justa, pero pasadas las doce
ya he perdido el proceso. Un error, un margen que falte en el escrito
pueden mandarme a mi, un inocente, a la carcel. Si muestro clemencia
con un delincuente, éste presenta una denuncia contra mi por
difamacién. Siento un desprecio tan enorme por la vida, la humanidad,
la sociedad y por mi, que ni siquiera tengo ganas de hacer el menor
esfuerzo por seguir viviendo... (Va hacia la puerta.)

LA MADRE.—jNo te vayas!

EL HIJO. —; Te asusta la oscuridad?

LA MADRE. — Estoy muy nerviosa.

EL HIJO.—Lo uno es consecuencia de lo otro.

LA MADRE.—Y esa mecedora acabara volviéendome loca. Cuando
¢l estaba alli sentado me parecia ver dos grandes cuchillos de picar
carne... que me picaban en trocitos el corazon.

EL HIJO.—Si t no tienes corazdn!

LA MADRE.—jNo te vayas! No puedo quedarme aqui... Axel es un
canalla.

EL HIJO.—Es lo que yo creia hasta hace un momento. Ahora creo
que es una victima de tus perversas inclinaciones... Si, la historia del
jovencito seducido.

LA MADRE. —jEn mala compania debes andar!
EL HIJO. —Claro. jNunca las he tenido buenas!
LA MADRE.—jNo te vayas!

EL HIJO.—;Para qué quieres que me quede? No haria mds que
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torturarte con mis palabras hasta matarte...
LA MADRE.—jNo te vayas!
EL HIJO. — ;Estds despertandote?

LA MADRE.—;5i, ahora me despierto, como de un suefio largo,
muy largo! {Es terrible! ;Por qué no me han despertado antes?

EL HIJO.—Si nadie pudo hacerlo es porque seria imposible. Y
como era imposible, ti1 no tienes ninguna culpa.

LA MADRE. —jRepite esas palabras!
EL HIJO.—Que t no podias ser distinta de la que eres.
LA MADRE (besdndole servilmente la mano). —;Sigue, dime mads cosas!

EL HIJO.—No puedo decirte mas... Si, quiero pedirte una cosa. No
te quedes aqui. No harias mas que agravar la situacion.

LA MADRE. —Tienes razon. Me iré... lejos.
EL HIJO. —jPobre mama!
LA MADRE. —; Tienes compasion de mi?

EL HIJO (sollozando). —Si, claro que si! jCudntas veces habre dicho
hablando de ti: «Es tan mala que me da ldstima»!

LA MADRE. —Gracias por tus palabras... Ahora vete, Federico.
EL HIJO.—;Y esto no tiene remedio?
LA MADRE.—No, es irremediable.

EL HIJO.—Si, lo es... Es irremediable! (Sale.)
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(Pausa.)

LA MADRE (sola, se queda un rato con los brazos cruzados sobre el
pecho. Después va a la ventana, la abre y mira hacia abajo. Vuelve al centro de
la habitacion y toma carrera para saltar por la ventana, pero, al oir tres golpes
en la puerta del fondo, cambia de parecer). — ;Quién sera? ;Qué habra sido?
(Cierra la ventana.) jAdelante! (Se abre la puerta del fondo.) ;Hay alguien
ahi? (Se oyen los gritos del Hijo en el interior del piso.) jEs €él! jEl en la
plantacién de tabaco! Entonces... ;no estda muerto? ;Qué voy a hacer?
;Ddénde me voy a meter? (Se esconde detrds de la arquimesa.)

(Vuelve a soplar el viento y los papeles vuelan por la habitacion.)

jCierra la ventana, Federico! (El viento derriba una maceta.) ;Cierra
la ventana! jMe muero de frio! ;Y la estufa se esta apagando!

(Enciende la luz eléctrica, todas las ldmparas; cierra la puerta, que se
vuelve a abrir; el viento mueve la mecedora; ella empieza a dar vueltas y
vueltas por la habitacion, hasta que se tira de bruces sobre el divin y esconde
la cara entre los cojines.)

Se oye el vals «II me disait» que tocan en otra habitacion.

(LA MADRE sigue tumbada en el divin con la cabeza escondida bajo los
cojines.)

(Entra GERDA con el plato de gachas en una bandeja que coloca en la
mesa; luego apaga todas las lamparas menos una.)

LA MADRE (se despierta y se pone de pie).—iNo apagues!
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GERDA.—S1. Tenemos que ahorrar.

LA MADRE.—;Ya de vuelta?

GERDA.—Si, como le faltabas ti1i, Axel se aburria.
LA MADRE. —jSe agradece la gentileza!
GERDA.—Aqui tienes la cena.

LA MADRE.—No tengo hambre.

GERDA.—iS], tienes hambre, pero no comes gachas!
LA MADRE.—S], a veces...

GERDA.—No, nunca. Pero hoy te las vas a comer. ;Sabes por qué?
Por aquella sadica sonrisa que iluminaba tu cara cuando nos
martirizabas obligdndonos a comer las gachas de avena..., las mismas
que les dabas a los perros.

LA MADRE.—Yo no trago la leche desnatada. Me da escalofrios.

GERDA.—jiYa te has tomado la nata con el café de las once!...
ijPuedes darte por contenta! (Le sirve las gachas en una escudilla.) Y
ahora, a comer! ;Y que yo te vea!

LA MADRE. —iNo puedo!

GERDA (se agacha y saca unos trozos de lefia de debajo del divin). —Si
no comes le diré a Axel que has robado la lefa.

LA MADRE.—Axel, que tanto me echaba de menos, no me hara
ningun dano.|;Te acuerdas del dia de tu boda, como bailé conmigo el
vals II me disait? jEscucha!

(Tararea el vals, que se oye en el interior del piso hasta el segundo
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estribillo.)
GERDA.—Seria mas prudente no recordar semejante escandalo. ..

LA MADRE.—Y me dedicaron poesias. Y para mi fueron las flores
mas hermosas.

GERDA. —Callate!

LA MADRE.—;Quieres que te recite aquélla? Me la sé de
memoria... «<En el Ginnistan...» Ginnistan es una palabra persa que
significa Jardin del Edén... Y alli viven las adorables Peris que se
alimentan del perfume de las flores... Las Peris son unos genios o
hadas, cuya naturaleza hace que conforme van pasando los afios se
vayan haciendo mas jovenes...

GERDA.—Oh, Dios mio, ;no te habras creido que eres una Peri?

LA MADRE.—Bueno, lo dice el poema... Y el tio Victor se me ha
declarado... ;Qué diriais si me volviese a casar?

GERDA.—iPobre mama! Todavia andas como una sondmbula,
como hemos vivido todas... Pero jes que no vas a despertar nunca?
(No te das cuenta de que todos de rien de ti?. ;Es que tampoco
entiendes los insultos de Axel?

LA MADRE. —;Qué insultos? Yo sigo creyendo que es mucho mas
considerado conmigo que contigo...

GERDA. —;Hasta cuando te amenaza con el baston?

LA MADRE.— ;A mi? ;Es a ti a quien amenaza con el baston, hija
¢ i q )
mia!

GERDA.—Pero, mama, ;has perdido la razén?

LA MADRE.—El me ha echado de menos esta tarde... Tenemos
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siempre tantas cosas de que hablar..., es el tinico que me comprende, y
td no eres mas que una nifa...

GERDA (coge a su madre por los hombros y la sacude).— jDespierta,
por Dios, despierta!

LA MADRE.—Aun no eres una persona adulta. Y yo soy tu madre
que te cri6 con su sangre...

GERDA.—No, me diste una botella de cristal y un pedazo de goma
que yo chupaba. Después me vi obligada a robar del aparador, donde
no habia mas que pan de centeno viejo. Me lo comia con mostaza y
cuando no podia resistir el ardor de la garganta me la refrescaba con la
botella de vinagre. Esa fue mi despensa, jla vinagrera y la panera!

LA MADRE.—jVaya, vaya! jAsi es que ya robando desde nina!
iMuy bonito! ;No te da vergilienza confesarlo? ;Y pensar que he
sacrificado mi vida por unos hijos asi!

GERDA (llorando). —;Podia habértelo perdonado todo! jPero el
haberme quitado la vida..., eso no te lo perdonaré nunca!... Si, él era mi
vida, porque con €l empecé a vivir...

LA MADRE.—;Tengo acaso la culpa de que me prefiriese a mi?
Quiza me encontro..., ;como lo diria?..., mds atractiva... Sin duda tenia
mejor gusto que tu padre, que no supo apreciarme en lo que valia
hasta que no tuvo rivales... (Se oyen tres golpes en la puerta.) ;Quién
llamara ahora?

GERDA.—iNo hables mal de mi padre! No creo que me baste toda
mi vida para arrepentirme del dafio que le hice. jPero ta lo vas a pagar,
si, ti que me azuzaste contra €l! ;Te acuerdas de cuando me ensenfaste,
siendo una ninita, a decirle palabras hirientes, que yo entonces no
comprendia, simplemente para mortificarlo? Claro que papa no me
castigaba. Era lo bastante inteligente como para saber quien manejaba
el arco que lanzaba las flechas que lo herian. ;Recuerdas cuando me
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ensefaste a engafnarlo diciéndole que necesitaba libros para la escuela?
Cuando le sacabamos el dinero nos lo repartiamos tu y yo... ;Como
voy a olvidar ese pasado? ;Es que no hay ninguna bebida que borre los
recuerdos sin ahogar la vida? ;Si al menos tuviese fuerzas para dejar
todo esto! Pero yo soy como Federico, somos impotentes, victimas
abulicas, tus victimas... ;Y t4, un ser empedernido, que ni siquiera
puedes sufrir por tus propios crimenes!

LA MADRE.—;Qué sabes ti de mi infancia? ;Puedes siquiera
imaginarte el horror del hogar en que me crié? ;El mal que aprendi
alli? Es como una herencia que nos viene desde arriba..., pero ;de
quién? De nuestros primeros padres, dicen los libros de nuestra
infancia y bien puede ser... No me eches la culpa y asi yo no se la
echaré a mis padres, que a su vez podrian echarsela a los suyos y asi
sucesivamente. Ademas, lo mismo pasa en todas las familias, aunque
no andan pregonandolo ante extrafos...

GERDA.—Si la vida es asi, yo no quiero vivir. Y si tengo que
seguir viviendo, entonces preferiria estar ciega y sorda para cruzar por
toda esta miseria, pero con la esperanza de una vida mejor después...

LA MADRE.—Qué exagerada eres, hija mia! Cuando tengas el
primer hijo ya veras como se te van esas ideas de la cabeza...

GERDA.—No puedo tener hijos...
LA MADRE. — ;Como lo sabes?
GERDA.—Me lo ha dicho el médico.
LA MADRE. —Se equivoca...

GERDA.—Ya estds mintiendo otra vez... Soy estéril, raquitica,
como Federico, y por eso no quiero vivir...

LA MADRE. — Tonterias...
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GERDA.—iSi yo pudiese hacer dafo como quisiera, ti ya no
existirias! ;Por qué es tan dificil hacer dano? jCuando levanto la mano
contra ti, es como si me golpease a mi mismal!...

(De repente, cesa la miisica. Se oyen los gritos del HIJO en el interior del
piso.)

LA MADRE. — jOtra vez borracho!
GERDA. —iPobre Federico! ;Y qué otra cosa puede hacer?

EL HIJO (entra, medio borracho).—Me..., me parece... que hay
humao... en..., en la cocina.

LA MADRE. — ;Qué dices?

EL HIJO.—Creo... yo..., yo creo... que algo... se quema!
LA MADRE. —;Se quema? Pero ;qué dices? jHabla claro!
EL HIJO.—Si, yo... creo... que hay fuego!

LA MADRE (corre hacia el foro y abre la puerta, pero un resplandor rojo
la detiene). —jFuego!... ;;Cémo vamos a salir de aqui!? jNo quiero arder
vival... iNo, no quiero! (Comienza a dar vueltas por la habitacion.)

GERDA (abrazando a su hermano). —;Federico! jHuye, tenemos el
fuego encima! jSalvate!

EL HIJO. —jNo me quedan fuerzas!
GERDA. —iHuye! jTienes que poder!
EL HIJO.—;Adonde?... No, no quiero...

LA MADRE.—Yo prefiero tirarme por la ventana... (Abre las puertas
del balcon y se precipita en el vacio.)
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GERDA. —{Oh, Dios mio, aytdanos!
EL HIJO. —Era lo tmico!
GERDA.—Esto... ;1o has hecho t?

EL HIJO.—Si, ;qué otra cosa podia hacer?... ;Podia haber hecho
otra cosa?

GERDA.—iNo, no! jTodo tiene que arder, todo, si no nunca
podremos salir de aqui! jAbrazame, Federico, abrdzame fuerte, muy
fuerte, hermano! jNunca me he sentido tan feliz! ;Qué claridad! La luz
lo va llenando todo... Pobre mamad, que era tan mala, tan mala...

EL HIJO.—jHermanita querida! jPobre mama! ;Notas el calor que
hace? jQué bien se esta ahora! jYa no tengo frio! jEscucha coémo crepita
el fuego ahi fuera! Ahora esta ardiendo todo lo viejo, todo lo viejo arde
y lo malo y lo odioso y lo feo...

GERDA.—jAbrdzame fuerte, hermanito querido! El fuego no nos
quemara, nos ahogara el humo. ;No notas lo bien que huele? Es la
palmera y la corona de laurel de papa que arden. Y ahora se esta
quemando el armario de la ropa de cama. jHuele a espliego! ;Y ahora a
rosas! iNo tengas miedo, hermanito querido, pronto habra pasado
todo! jHermano querido, no te caigas! jPobre mama, que era tan mala!
jAbrazame fuerte, mas fuerte, estrijame en tus brazos, como solia decir
papa! Es como Nochebuena, cuando nos dejaban cenar en la cocina y
untar el pan en la olla, el tnico dia en que podiamos comer hasta
quedar satisfechos, como decia papa... jQué bien huele! ;No lo notas?
Es el aparador de la cocina que arde..., el té y el café y las especias...
¢No hueles a canela y a clavo...?

EL HIJO (en pleno éxtasis).—Es ya verano? El trébol esta en flor...
Ya estamos de vacaciones. ;Recuerdas cuando ibamos hasta el
embarcadero a ver los vapores blancos y los acaricidbamos cuando
estaban recién pintados y solo nos esperaban a nosotros? jEntonces si
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que estaba papa contento! Se sentia vivir, como €l decia. ;Se acabaron
los libros escolares! Asi debia ser siempre la vida, decia. jEl pelicano
era €l! jEra €l quien se sacrificaba por nosotros! El andaba siempre con
rodilleras en los pantalones y los cuellos raidos, mientras nosotros
ibamos vestidos como condesitos... jGerda, date prisa, el barco va a
salir! Ya ha sonado la campana. Mama ya estd sentada en el salon... No,
no estd a bordo... jPobre mama! jNo esta aqui! ;Se habra quedado en
tierra? ;Donde estara? No la veo... 5in mama no lo vamos a pasar muy
bien... jAhi esta! jYa viene!... jAhora si que empiezan las vacaciones!

(Pausa.)
(Se abre la puerta del foro, se ve el intenso resplandor rojo del incendio.)

(EL H1JO y GERDA caen al suelo.)

FIN
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