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Para Lisa
Si no nos duele, no estamos vivos
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Esto es lo que mds me fascina de la existencia: la
peculiar  necesidad de imaginarse que  sea
efectivamente real

Philip Gourevitch

Uno muere como un perro sin una buena razon.

Ernest Hemingway
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Prologo

Intenta tocar el pasado. Intenta lidiar con el pasado. No es
real. Sélo es un suefio.

Ted Bundy

No empez6 aqui fuera. Ni con los trepadores ni con la Rorschach, ni con Big Ben, la
Teseo o los vampiros. La mayoria de la gente diria que empezd con las Luciérnagas,
pero se equivocarian. Acabo con todas esas cosas.

Para mi, empezo6 con Robert Paglino.

Cuando tenfa ocho afios, era mi mejor y tnico amigo. Eramos camaradas
marginados, unidos por un infortunio complementario. El mio tenia que ver con el
desarrollo. El suyo era genético: un genotipo incontrolado que le predisponia a la
miopia, el acné y (como se descubrié con el tiempo) la propension a los narcéticos.
Sus padres no habian querido optimizarlo. Las pocas antiguallas SigVein que
todavia creia en Dios defendian también que nadie deberia intentar mejorar Su
obra. De modo que aunque los dos teniamos reparacion, solo en un caso se habia
aprovechado esa posibilidad.

Llegué al parque a tiempo de encontrarme con que Pag era el centro de
atencion de una media docena de crios; el selecto grupo de delante estaba
propinandole pufietazos en la cabeza mientras los demas aguardaban su turno
conforméandose con llamarle «mestizo» y «renacuajo». Le vi levantar los brazos,
con vacilacion casi, para repeler el grueso de los golpes. Podia leer sus
pensamientos mejor que los mios; tenia miedo de que sus agresores pensaran que
estaba levantando las manos para contraatacar, de que lo interpretaran como un
gesto de desafio y le hicieran todavia mas dafo. Ya por aquel entonces, a la tierna
edad de ocho afos y con medio cerebro desaparecido, me estaba convirtiendo en
un observador de excepcion.
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Pero no sabia qué hacer.

Ultimamente no habfa visto mucho a Pag. Estaba seguro de que habia
estado evitdindome. Sin embargo, uno tiene que echarle una mano a su mejor
amigo si éste tiene problemas, ;verdad? Aunque uno lo tuviera todo en su contra
—¢y cuantos ninos de ocho anos plantarian cara a seis chicos mayores por un
companero de juegos?—, lo menos que podia hacer era pedir auxilio. Llamar la
atencion de un monitor. Algo.

Me quedé alli plantado. Ni siquiera me apetecia especialmente echarle una
mano.

No tenia sentido. Aunque no hubiera sido mi mejor amigo, por lo menos
deberia haberme solidarizado con él. Habia sufrido menos que Pag por lo que a
violencia declarada se referia; mis ataques tendian a mantener a raya a los demas
ninos, les asustaban tanto como me incapacitaban a mi. Asi y todo. Las
provocaciones y los insultos no me eran desconocidos, ni tampoco el pie que surge
de la nada para ponerte la zancadilla en el trayecto de A a B. Sabia lo que se sentia.

O lo habia sabido, alguna vez.

Pero esa parte de mi habia sido extirpada junto las sinapsis defectuosas.
Aun estaba peleandome con los algoritmos necesarios para recuperarla,
aprendiendo por observacidn todavia. Los animales gregarios siempre despedazan
a los mas débiles que habitan en el seno de la manada. Eso lo sabe cualquier
chiquillo instintivamente. Tal vez deberia dejar que el proceso siguiera su curso,
dejar de intentar alterar la naturaleza. Por otra parte, los padres de Pag no habian
alterado la naturaleza, y mira lo que habian conseguido: un hijo encogido en el
suelo mientras una panda de supercrios mejorados le molian las costillas a
patadas.

Al final, la propaganda dio resultado donde habia fracasado la solidaridad.
Por aquel entonces lo que hacia era observar mas que pensar, recordar mas que
deducir... y lo que me vino a la memoria fueron mil historias inspiradoras en las
que se ensalzaba a todo el que alguna vez habia dado la cara por los
desamparados.

De modo que cogi una piedra del tamafio de mi pufio y aticé con ella en la
nuca a dos de los asaltantes de Pag antes incluso de que alguien se diera cuenta de
que me habia metido en el ajo.

Un tercero, al girarse para enfrentarse a la nueva amenaza, recibido un
porrazo en la cara que le aplastdo sonoramente los huesos de la mejilla. Recuerdo
haberme preguntado por qué no me producia ninguna satisfaccion aquel sonido,
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por qué no significaba nada aparte del hecho de tener un oponente menos del que
preocuparse.

Los demas salieron corriendo al ver la sangre. Uno de los mas valientes me
jur6 que me iba a matar, me llamd «jputo zombi!» por encima del hombro y
desaparecio al doblar una esquina.

Me harian falta tres décadas para comprender la ironia que entranaba aquel
comentario.

Dos de los rivales se retorcian a mis pies. Le pisoteé la cabeza a uno hasta
que dejo de moverla y me giré hacia el otro. Algo me agarrd el brazo y me di la
vuelta sin pensar, sin mirar hasta que Pag lanz6 un gritito y se zafé de mi alcance.

—Oh —dije—. Perdona.

Una cosa yacia inerte. La otra gemia con la cabeza entre las manos, hecha un
ovillo.

—Ay mierda —jaded Pag. La sangre manaba sin oposicion de su nariz y le
salpicaba la camisa. La mejilla se le estaba poniendo azul y amarilla—. Ay mierda
ay mierda ay mierda...

Pensé en algo que decir.
— ¢Estas bien?

—Ay mierda, ta... o sea, ti nunca... —Se restreg6 la boca, dejandose un
churrete de sangre en el dorso de la mano—. Ay, chaval, tenemos problemas.

—Empezaron ellos.
—Ya, pero tu... Quiero decir, miralos!

La cosa que gimoteaba estaba alejandose a gatas. Me pregunté cuanto
tardaria en encontrar refuerzos. Me pregunté si no deberia matarla antes de que
tuviera ocasion.

—Nunca habias hecho algo asi —dijo Pag.
Se referia a nunca antes de la operacion.

Lo cierto es que entonces senti algo... tenue, lejano, pero inconfundible. Senti
rabia.

—Empezaron ellos...
Pag retrocedio, con los ojos como platos.

—Qué haces? jBaja eso!
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Habia levantado los pufios. No recordaba haberlo hecho. Los abri. Me llevo
un momento. Tuve que mirarme las manos intensamente durante mucho, mucho
rato.

La piedra cay¢ al suelo, lustrosa de sangre y resplandeciente.
—Queria ayudar. —No entendia por qué era incapaz de comprender eso.

—No hay duda, ya no eres el mismo —dijo Pag desde una distancia
segura—. Ya ni siquiera eres Siri.

—Si que lo soy. No seas payaso.
—iTe extirparon el cerebro!
—S06lo la mitad. Por lo de la ep...

—iYa sé que fue por lo de la epilepsia! ;Te crees que no lo sé? Pero tu
estabas en esa mitad... O, no sé, una parte de ti estaba... —Se peleo6 con las palabras,
con los conceptos que habia tras ellas—. Y ahora eres distinto. Es como si tus
padres te hubieran asesinado...

—Mis padres —dije, con inesperada serenidad— me salvaron la vida.
Podria haber muerto.

—Creo que moriste de todas formas —me dijo mi mejor y tnico amigo—.
Creo que Siri murio, lo extirparon, lo tiraron a la basura y ahora eres otro nifio
completamente distinto que sencillamente... que sencillamente volvio a crecer a
partir de lo que quedaba. No eres el mismo. Desde entonces. No eres el mismo.

Sigo sin saber si Pag comprendia realmente lo que estaba diciendo. A lo
mejor su madre habia desenchufado el juego al que se hubiera pasado enganchado
las ultimas dieciocho horas, obligandole a salir a la calle a respirar un poco de aire
fresco. A lo mejor, tras pelear con ultracuerpos en el espacio virtual, no podia
evitar verlos por todas partes. A lo mejor.

Aunque lo que decia tenia justificaciéon. Recuerdo que Helen me explico
(una y otra vez) lo dificil que era ajustarse. «Como si tuvieras una personalidad
totalmente nueva», habia dicho, ;y por qué no? Por algo se llama hemisferectomia
radical: la mitad del cerebro a la basura con las sobras de ayer, la otra mitad
obligada a esforzarse el doble. Pensemos en todas las reconfiguraciones con las que
debe lidiar un hemisferio solitario mientras intenta suplir sus carencias. Al final
salio bien, evidentemente. El cerebro es un pedazo de carne sumamente versatil; le
llevd su tiempo, pero se adaptd. Me adapté. Aun asi. Pensemos en todo lo que
debia de haberse exprimido, deformado, remodelado para cuando se hubieron
completado las renovaciones. Cualquiera podria argiiir que soy una persona
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distinta de la que solia ocupar este cuerpo.

Los adultos hicieron su aparicion a la larga, por supuesto. Se pusieron en
practica remedios, se llamaron a ambulancias. Los padres se mostraron ultrajados,
se cruzaron andanadas diplomaticas, pero no resulta sencillo avivar las llamas del
enfado civico a proposito de tu retofio lastimado cuando las camaras de vigilancia
del patio de recreo muestran desde tres angulos al angelito —y cinco de sus
correligionarios— descargando una lluvia de patadas en las costillas de un nifio
tullido. Mi madre, por su parte, recicldé las quejas habituales sobre nifios
problematicos y progenitores ausentes —papa volvia a estar de viaje en otro
hemisferio—, pero la tormenta paso enseguida. Pag y yo seguimos siendo amigos,
tras un breve hiato que nos recordd a los dos lo limitado de las posibilidades
sociales que se abren a los marginados de patio de colegio que no hacen frente
comun.

De modo que sobrevivi a ésa y a otro millén de experiencias infantiles. Creci
y tiré adelante. Aprendi a encajar. Observé, grabé, derivé los algoritmos y
reproduje las conductas apropiadas. Poco de todo aquello era... sincero, supongo
que es el adjetivo apropiado. Tenia amigos y enemigos, como cualquiera. Los
elegia examinando listas de comportamientos y circunstancias recopiladas a lo
largo de afios de observacion.

Podria haberme vuelto distante, pero me volvi objetivo, y debo darle las
gracias a Robert Paglino por ello. Fue su observacion seminal lo que puso en
marcha la maquinaria. Me condujo a la sintesis, me predestind a nuestro
desastroso encuentro con los trepadores, me libré del destino mds aciago que se
abati6 sobre la Tierra. O el mas feliz, supongo, segin codmo se mire. Los puntos de
vista importan: ahora lo entiendo, ciego, hablando solo, atrapado en un ataad
arrojado por el borde del sistema solar. Lo entiendo por primera vez desde que un
vapuleado amigo cubierto de sangre en un campo de batalla infantil me convencio
para que prescindiera de mi propio punto de vista.

Puede que él estuviera errado. Puede que lo estuviera yo. Pero eso, esa
distancia —esa sensacion cronica de ser un alienigena entre los de tu propia
especie— no es necesariamente algo malo.

Resulto ser especialmente 1til cuando hicieron su aparicion los verdaderos
alienigenas.
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Teseo
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La sangre hace ruido.

Suzanne Vega

Imaginate que eres Siri Keeton:

Te despiertas arropado en la agonia de la resurreccion, sin aliento tras
pulverizar el récord de apnea del sueno por ciento cuarenta dias. Puedes sentir tu
sangre, espesada de dobutamina y leuencefalina, abriéndose paso por unas arterias
atrofiadas por los meses de inactividad. El cuerpo se infla en dolorosas etapas: se
dilatan los vasos sanguineos, la carne se separa de la piel; las costillas crujen en tus
oidos con una brusca flexion a la que ya no estan acostumbradas. Las
articulaciones se te han agarrotado con el desuso. Eres un hombre de madera,
congelado en una suerte de perverso rigor vitae.

Gritarias si pudieras respirar.

Los vampiros pasaban por esto a menudo, recuerdas. Para ellos era algo
normal, su personal manera de afrontar la conservacion de recursos. Podrian
haberle ensefiado a tu especie un par de cosas sobre el control, si esa absurda
aversion a los angulos rectos no hubiera supuesto su fin en los albores de la
civilizacion. A lo mejor pueden todavia. Después de todo, han regresado;
levantados de sus tumbas con el vudu de la paleogenética, parcheados a partir de
genes defectuosos y tuétano fosilizado sumergidos en la sangre de socidpatas y
autistas de alto rendimiento. Uno de ellos dirige esta misma mision. Un puniado de
sus genes habitan en tu propio cuerpo para que también éste pueda levantarse de
entre los muertos aqui, al filo del espacio interestelar. Nadie llega mas alla de
Jupiter sin convertirse parcialmente en vampiro.

El dolor empieza, ligerisimamente, a remitir. Activas tus incrustaciones y
accedes a tus constantes vitales: habran de pasar unos minutos interminables antes
de que tu cuerpo responda plenamente a las 0rdenes motrices, horas antes de que
deje de doler. El dolor es un efecto secundario inevitable. Eso es lo que se consigue
al introducir subrutinas vampiricas en el codigo humano. Una vez pediste
analgésicos, pero cualquier tipo de bloqueo nervioso pone en peligro la
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reactivacion metabdlica. Apechuga con ello, soldado.

Te preguntas si seria asi como se sintio Chelsea, antes del final. Pero eso
evoca una clase de dolor completamente distinto, de modo que lo bloqueas y te
concentras en la vida que se abre camino de regreso a tus extremidades. Mientras
sufres en silencio, compruebas los registros en busca de telemetria nueva.

Piensas: Eso no puede estar bien.

Porque si lo estuviera, significaria que te encuentras en la parte equivocada
del universo. No estas en el Cinturén de Kuiper, donde deberias: estas muy por
encima de la eliptica e inmerso en el Oort, el reino de los cometas de largo periodo
que solo se dignan visitar al Sol cada millén de afios aproximadamente. Esto se
merece el adjetivo de interestelar, lo que significa (consultas el reloj del sistema)
que has estado no-muerto mil ochocientos dias.

Se te han pegado las sabanas durante casi cinco anos.

La tapa de tu ataud se desliza a un lado. Tu cuerpo cadavérico se refleja en
el mamparo de espejo frente a ti, un pez pulmonado disecado a la espera de lluvia.
A sus extremidades se adhieren vejigas repletas de una solucidn salina isotdnica
como antiparasitos ahitos, como opuestos de unas sanguijuelas. Recuerdas la
penetracion de las agujas justo antes de bloquearte, en la prehistoria, cuando tus
venas todavia eran algo mas que retorcidos filamentos deshidratados de cecina.

El reflejo de Szpindel te devuelve la mirada desde su vaina, inmediatamente
a tu derecha. Su rostro se muestra igual de exangiie y esquelético que el tuyo. Sus
grandes ojos hundidos ruedan en sus cuencas mientras recupera el control de sus
propias extremidades, interfaces sensoriales tan masivas que incluso tus
disparatadas incrustaciones palidecen en comparacion.

Oyes una tos y el frufri de brazos y piernas justo detras del umbral del
rabillo del ojo, detectas atisbos de movimiento reflejado donde los demas se agitan
en la periferia de tu vision.

—/Qué —tu voz alcanza apenas a entrar en la categoria de susurro ronco—
?
... pas...?

Szpindel acciona el menton. Sus huesos chasquean de manera audible.
—... Ennnganadosss —sisea.

Todavia no habéis visto a los alienigenas, y ya os llevan la delantera por
mucho.
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Asi fue como salimos a rastras de entre los muertos: cinco cadaveres a
tiempo parcial, desnudos, demacrados, incapacitados casi para movernos aun en
gravedad cero. Emergimos de nuestros atatides como polillas prematuras
arrancadas de sus crisalidas, medio larvas todavia. Estabamos solos, desviados de
nuestra ruta y absolutamente indefensos, y requiri6 un esfuerzo consciente
recordar que jamds habrian puesto en peligro nuestra vida si no fuéramos
esenciales.

—Buenos dias, comisario. —Isaac Szpindel alargé una mano temblorosa e
insensible hacia los guantes de feedback que habia en la base de su vaina. Justo
detras de €él, Susan James estaba encogida en un deshilachado ovillo fetal,
murmurando para si. S0lo Amanda Bates, ya vestida e inmersa en una secuencia
de ejercicios isométricos que le arrancaba crujidos de los huesos, poseia algo
cercano a la movilidad. De vez en cuando intentaba tirar una pelota de goma
contra el mamparo; pero ni siquiera ella lograba capturar atn el rebote.

El viaje nos habia reducido a un arquetipo comun. Las redondas mejillas y
caderas de James, la frente alta y el larguirucho chasis de Szpindel, incluso la
caseta de carboplatino mejorado que le sirve de cuerpo a Bates, todo se habia
encogido a la misma coleccion disecada de palos y huesos. Incluso nuestro pelo
parecia haberse vuelto curiosamente descolorido durante el viaje, aunque sabia
que eso era imposible. Lo mas probable era que sencillamente estuviera filtrando la
palidez de la piel que habia debajo. Aun asi. La James anterior a la muerte habia
sido rubia tostada, el pelo de Szpindel habia sido lo bastante oscuro como para
poder calificarse de casi negro, pero la cosa que flotaba adherida a sus cueros
cabelludos se me antojaba ahora del mismo marron sargazo apagado. Bates seguia
teniendo la cabeza afeitada, pero ni siquiera sus cejas se veian tan anaranjadas
como las recordaba.

No tardariamos en revertir a nuestro antiguo yo. Lo tnico que hacia falta
era un poco de agua. Por ahora, sin embargo, el antiguo adagio adquiria renovada
verosimilitud: era cierto que todos los no-muertos parecian iguales, si uno no sabia
cdmo mirar.

Si se sabia, naturalmente —si se olvidaban las apariencias y se prestaba
atencion a los gestos, si se ignoraba la carne y se estudiaba la topologia—, era
imposible confundirlos. Cada tic facial proporcionaba informacion puntual, cada
pausa en el discurso era mds elocuente para ambas partes que cualquier palabra.
Vi como las personalidades de James se fragmentaban y recomponian en un abrir y
cerrar de ojos. La desconfianza tacita que sentia Szpindel por Amanda Bates se
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anunciaba a gritos en las comisuras de su sonrisa. Hasta el ultimo vestigio del
fenotipo resplandecia como una bengala de sefalizacion para quien supiera
interpretar su lenguaje.

—:Donde esta...? —grazno James, tosio, agité un brazo enteco en direccion
al atatd de Sarasti, abierto al final de la hilera.

Un pequeno rictus agrietd los labios de Szpindel.

—De regreso a Fab, ;eh? Pidiéndole a la nave que construya un poco de
tierra donde yacer.

—En comunién con la capitana, seguramente. —Bates respiraba mads alto
que hablaba, un bisbiseo seco de vias respiratorias que todavia no habian
asimilado la idea de retomar su funcion.

Otra vez James:
—Eso lo podria hacer aqui arriba.

—También podria cagar aqui arriba —carraspeo Szpindel—. Hay cosas que
uno prefiere hacer a solas, ;eh?

Y hay cosas que uno prefiere guardarse para si. No habia muchos humanos
basicos que se sintieran comodos sosteniéndole la mirada a un vampiro; Sarasti,
siempre cortés, tendia a evitar el contacto visual por esa precisa razon; pero su
topologia poseia otras superficies, igual de mamiferas e igual de ininteligibles. Si se
habia refugiado de miradas indiscretas, puede que se debiera a mi. Puede que
estuviera guardando algun secreto.

Eso era lo que sin duda estaba haciendo la Teseo, al fin y al cabo.

Nos habia acercado sus buenas quince UA a nuestro destino antes de que
algo la ahuyentara de su ruta. A continuacion habia corrido hacia el norte como un
gato asustado y habia empezado a ascender: una brutal embestida de tres ges fuera
de la eliptica, mil trescientas toneladas de inercia contra la Primera de Newton.
Habia vaciado sus tanques de Penn, agotado su masa de sustrato, dilapidado
ciento cuarenta dias de combustible en cuestiéon de horas. A continuacidén, una
larga y fria travesia por el abismo, afios de tacaneria en accion, el impulso de cada
antiproton medido contra el coste de tener que extraerlo del vacio. El
teletransporte no es magia: el flujo de Icaro no podia enviarnos la antimateria real
que generaba, tan solo las especificaciones cudnticas. La Teseo debia cribar la
materia prima del espacio, ion a ion. Durante muchos y oscuros anos se las habia
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apanado a base de pura inercia, reservando hasta el altimo d&tomo devorado, para
luego encabritarse: laseres ionizantes que hendian el espacio ante ella, un embudo
que se abria en toda su extensidon para frenar en seco. El peso de un billon de
billones de protones la aminoro, le rellend las tripas y volvio a aplastarnos. La
Teseo habia ardido infatigablemente casi hasta el momento mismo de nuestra
resurreccion.

No era dificil seguir esos pasos; nuestra ruta estaba ahi, en ConSenso, a la
vista de todos. Exactamente por qué habia decidido poner ese rumbo la nave era
otro cantar. Sin duda todo saldria a la luz durante la asamblea post resurreccion.
No seriamos el primer vehiculo en viajar al amparo de «drdenes secretas», y si la
necesidad de saber fuera tan imperiosa ya lo habriamos averiguado a estas alturas.
Aun asi, me pregunté quién habria bloqueado los diarios de comunicacion. Control
de la Mision, tal vez. O Sarasti. O la misma Teseo, ya puestos. Era facil olvidarse de
la TA cuantica que anidaba en el corazon de nuestra nave. Residia discretamente en
segundo plano, nos nutria, nos transportaba e impregnaba nuestra existencia como
un dios circunspecto; y, al igual que Dios, jamas respondia a nuestras llamadas.

Sarasti era el intermediario oficial. Cuando la nave se dignaba hablar,
hablaba con é€l... y Sarasti la llamaba «capitana».

Igual que todos los demas.

Nos habia dado cuatro horas para volver. Tardé mas de tres tinicamente en
salir de la cripta. Para entonces la mayoria de las sinapsis petardeaban ya en mi
celebro, aunque el cuerpo —que seguia absorbiendo fluidos como una esponja
sedienta— me dolia ain al menor movimiento. Cambié las bolsas de electrolitos
vacias por llenas y me dirigi a popa.

Faltaban quince minutos para alcanzar la velocidad punta de rotacion.
Cincuenta para la asamblea post resurreccion. El tiempo justo para que quienes
preferian dormir bajo los efectos de la gravedad metieran sus efectos personales en
el tambor y ocuparan los 4,40 metros cuadrados de suelo asignados a cada uno.

La gravedad —ni ningtin suceddneo centripeto de la misma— no me atraia
especialmente. Planté mi tienda en gravedad cero y tan lejos a popa como me fue
posible, abrazando la pared mds adelantada del tinel de trasbordo de estribor. La
tienda se infl6 como un absceso en la columna vertebral de la Teseo, una pequena
burbuja con atmosfera de clima controlado en el 16brego y cavernoso vacio bajo el
caparazon de la nave. Mis efectos se reducian al minimo imprescindible; tardé
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treinta segundos a lo sumo en pegarlos a la pared, y otros treinta en programar el
entorno de la tienda.

Después de eso sali a dar un paseo. Después de cinco anos, me vendria bien
algo de ejercicio.

La popa era lo que tenia mas cerca, asi que empecé por ahi: en el blindaje
que separaba la carga util de la propulsion. Una solitaria escotilla sellada
ampollaba el centro exacto del mamparo de popa. Detrds, un ttnel de servicio
serpenteaba entre maquinas que era mejor no tocar con manos humanas. La gruesa
protuberancia superconductora del anillo del embudo de absorcidn; el abanico de
la antena tras él, desplegado ahora en una indestructible pompa de jabon lo
bastante grande como para contener una ciudad, con la cara apuntada hacia el Sol
para capturar el tenue chisporroteo cuantico del flujo de antimateria de Icaro.
Detras de eso, mas blindaje; luego el reactor de telemateria, donde el hidrégeno
puro y la informacion refinada conjuraban un fuego trescientas veces mas caliente
que el del Sol. Yo conocia los ensalmos, naturalmente —Ila fragmentacion y
deconstruccidn de la antimateria, el teletransporte de nimeros de serie cudnticos—
, pero seguia pareciéndome magia, lo rdpido que habiamos llegado tan lejos. A
cualquiera le pareceria magia.

Excepto a Sarasti, tal vez.

A mi alrededor, la misma magia funcionaba a temperaturas mas llevaderas
con fines menos volatiles: un racimo de toboganes y dispensadores rodeaban por
completo el mamparo. Unas pocas de esas aperturas se atragantarian con mi puno;
una o dos podrian engullirme entero. La planta de fabricacion de la Teseo era capaz
de construir cualquier cosa, desde cubiertos a cabinas de pilotaje. Con el surtido de
materia necesario podria haber construido incluso otra Teseo, si bien en muchas
piezas pequenas y a lo largo de mucho tiempo. Habia quienes se preguntaban si
podria fabricar también a otra tripulacion, aunque a todos nos habian asegurado
que eso era imposible. Ni siquiera estas maquinas tenian los dedos lo bastante
finos como para reconstruir unos pocos billones de sinapsis en el espacio de un
craneo humano. Todavia no, al menos.

Yo me lo creia. No hubieran embarcado nunca a una dotacion ya
ensamblada de existir una alternativa mas barata.

Miré al frente. Si apoyaba la cabeza en aquella escotilla sellada podia ver
casi hasta la proa de la Teseo, una perspectiva ininterrumpida que se extendia hasta
una diminuta diana oscura treinta metros por delante de mi. Era como mirar
fijamente un gran blanco de tiro en tonos de blanco y gris: circulos concéntricos,
escotillas centradas en mamparos que se sucedian uno detrds de otro,
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perfectamente alineados. Todas estaban abiertas, en altivo desafio a los cddigos de
seguridad de una generacion anterior. Podiamos dejarlas cerradas si queriamos, si
asi nos sentiamos mads seguros. Eso era lo tnico que conseguiriamos, no obstante;
nuestras probabilidades empiricas no aumentarian ni un apice. En caso de que
hubiera algun problema esas escotillas se cerrarian de golpe muchos milisegundos
antes de que los sentidos humanos percibiesen siquiera la menor senal de alarma.
Ni siquiera estaban controladas por ordenador. Algunas partes del cuerpo de la
Teseo tenian reflejos.

Me impulsé contra la chapa metdlica de popa —con un rictus de dolor al
sentir el tiron y el zarandeo de los tendones faltos de uso— y floté hacia delante,
dejando Fabricacion atrds. Las escotillas de acceso a Escila y Cambiis yugulaban
brevemente el camino a ambos lados. Mas alld de ellas la columna vertebral se
ensanchaba en un cilindro extensible corrugado de dos metros de didmetro y —en
esos momentos— aproximadamente quince de largo. Un par de escaleras
discurrian enfrentadas a lo largo del mismo; unas portillas elevadas del tamafio de
tapas de alcantarilla tachonaban el mamparo a los lados. La mayoria de éstas sélo
daban a la bodega. Un par de ellas hacian las veces de compartimentos estancos
multiusos, por si a alguien le apetecia dar un paseo por debajo del caparazén. Una
se abria a mi tienda. La otra, cuatro metros mas adelante, a la de Bates.

De una tercera, proxima ya al mamparo de delante, salié Jukka Sarasti
gateando como una estirada arafa blanca.

Si hubiera sido humano habria sabido instantdneamente qué era lo que
velan mis ojos, habria percibido el olor a asesino que emanaba de toda su
topologia. Y no habria podido ni siquiera intuir el nimero de sus victimas, debido
a la absoluta falta de remordimientos que exudaba su lenguaje corporal. La
masacre de un centenar dejaria la misma marca en las superficies de Sarasti que el
despanzurramiento de un insecto; la culpa se condensaba y resbalaba por esta
criatura como el agua sobre la cera.

Pero Sarasti no era humano. Sarasti era un animal completamente distinto, y
procedentes de él todas estas refracciones homicidas significaban tan solo
«depredador». Poseia la inclinacion, habia nacido con ella; si alguna vez se habia
rendido al impulso o no era algo que quedaba entre Control de la Misién y él.

A lo mejor hicieron la vista gorda contigo, no le dije. A lo mejor es sencillamente el
precio a pagar por hacer negocios. Después de todo, eres esencial para la mision. Seguro que
hiciste algun trato. Con lo listisimo que eres, sabes que no te hubiéramos traido nunca de
vuelta si no te necesitdramos. Desde el mismo dia que saliste del tanque sabes que juegas
con ventaja.
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¢Es asi como funciona, Jukka? ;T salvas al mundo, y los tipos que empuiian tu
correa acceden a mirar para otro lado?

De nifio habia leido historias de depredadores de la selva que hipnotizaban
a sus presas con la mirada. S6lo después de conocer a Jukka Sarasti supe lo que se
sentia. Pero ahora no me estaba mirando. Estaba concentrado en instalar su tienda,
y aunque me hubiera mirado a los ojos no habria nada que ver salvo el oscuro
visor envolvente que se ponia por respeto a la susceptibilidad humana. Me ignoro
cuando asi un peldafio cercano y pasé junto a €l, encogido.

Hubiera jurado que el aliento le olia a carne cruda.

Entré en el tambor (tambores, técnicamente; el de BioMed sito en la parte de
atras giraba sobre sus propios cojinetes). Atravesé volando el centro de un cilindro
de dieciséis metros de didmetro. Los nervios espinales de la Teseo discurrian a lo
largo de su eje, arracimados los filamentos y vasos contra las escaleras a ambos
lados. Mas alla de ellos, las tiendas recién erigidas de Szpindel y James se erguian
en sus nichos en caras opuestas del mundo. Szpindel paso flotando junto a mi
hombro, desnudo atin a excepcion de sus guantes, y la forma en que movia los
dedos me indic6 que su color favorito era el verde. Se anclé en una de las tres
escaleras a ninguna parte dispuestas alrededor del tambor: escarpados y estrechos
peldanos que se elevaban cinco metros en vertical desde la cubierta al aire vacio.

La siguiente escotilla se abria en el centro exacto de la pared frontal del
tambor; tuberias y conductos concluian en el mamparo a los lados. Me agarré a un
peldafio oportuno para frenar —mordiéndome la lengua otra vez para no gritar de
dolor— y la atravesé flotando.

Un cruce con forma de te. El corredor espinal seguia adelante, mientras que
un diverticulo se desviaba hacia un cubiculo EVA y el compartimento estanco de
proa. Mantuve el rumbo y me encontré nuevamente en la cripta, brillante como un
espejo y de menos de dos metros de profundidad. Las vainas vacias yacian
boquiabiertas a mi izquierda; las selladas se arracimaban a la derecha. Eramos tan
irremplazables que habiamos venido acompanados de reemplazos. Seguian
durmiendo, ajenos a todo. Habia conocido a tres de ellos durante el
adiestramiento. Con un poco de suerte ninguno de nosotros volveriamos a vernos
las caras hasta dentro de mucho.

A estribor s6lo habia cuatro vainas, no obstante. Sarasti no tenia sustituto.

Otra escotilla. Mas pequena esta vez. Me apreté para entrar en el puente. La
iluminacion alli era débil, un silencioso mosaico fluctuante de iconos vy
alfanuméricos que iteraban sobre oscuras superficies vidriosas. Mas que puente era
una cabina, y abarrotada como tal. Habia emergido entre dos sillones de
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aceleracion, rodeado cada uno de ellos por una herradura de controles y lecturas.
Nadie esperaba tener que utilizar jamas este compartimento. La Teseo era
perfectamente capaz de pilotarse sola, y si no lo era podiamos dirigirla desde
nuestras incrustaciones, y si no podiamos lo mds probable era que todos
estuviéramos muertos. Empero, frente a esa astronomicamente disparatada
posibilidad, aqui era donde uno o dos intrépidos supervivientes podrian conducir
la nave de regreso a casa cuando todo lo demas fallara.

Entre los espacios para los pies los ingenieros habian encajonado una ultima
escotilla y un ultimo pasadizo: al punto de observacion a proa de la Teseo. Encorvé
los hombros (los tendones crujieron y protestaron) y me adentré...

. en la oscuridad. El blindaje abovedado cubria el exterior de la ctipula
como un par de parpados apretados. Un icono solitario refulgia suavemente en un
panel tactil a mi izquierda; la débil luz extraviada me siguié procedente de la
columna vertebral, acariciando el concavo recinto con dedos mortecinos. La cupula
se concretd en tenues sombras de azul y gris a medida que se fueron
acostumbrando mis ojos. Una corriente de aire rancio agito las redes que flotaban
sujetas al mamparo de atrds, aceite y maquinaria mezcladas en el fondo de mi
garganta. Las hebillas chasqueaban ligeramente con la brisa como campanillas
baratas.

Estiré un brazo y toqué el cristal: la capa interior de las dos que habia, con
aire caliente inyectado en la separacion para repeler el frio. No por completo, sin
embargo. Las yemas de los dedos se me enfriaron al instante.

Ahi fuera estaba el espacio.

Quiza, camino de nuestro destino original, la Teseo habia visto algo que le
hizo poner pies en polvorosa fuera del sistema solar. Lo mas probable era que no
hubiese estado huyendo de nada sino corriendo al encuentro de algo, algo que no
se habia descubierto hasta que morimos y fuimos al cielo. En cuyo caso...

Alargué la mano y accioné el panel tactil. Medio esperaba que no ocurriera
nada; las ventanas de la Teseo se podian cerrar con la misma facilidad que sus
diarios de comunicacion. Pero la ctipula se abrié de inmediato ante mi, primero
una rendija y después una media luna que dio paso a un enorme ojo sin parpado
cuando el blindaje se retrajo suavemente dentro del casco. Mis dedos se crisparon
instintivamente en un pufiado de red. El repentino vacio se extendia limpio e
implacable en todas direcciones, y no habia nada a lo que aferrarse salvo un disco
metdlico de aproximadamente cuatro metros de diametro.

Estrellas, por doquier. Tantas estrellas que jamas alcanzaria a entender,
aunque me fuera la vida en ello, cdmo era posible que el cielo las contuviera todas
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y al mismo tiempo fuera tan negro. Estrellas, y...
... nada mas.
¢ Qué esperabas?, me recriminé. ;Una nave nodriza alienigena flotando a estribor?
Bueno, ;por qué no? Habiamos salido hasta aqui para algo.
l

Los otros, al menos. Resultarian cruciales dondequiera que recaldramos.
Pero mi situacion era un poco distinta, pensé. Mi utilidad se degradaba con la
distancia.

Y estabamos a mas de medio ano luz de casa.
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Cuando estd lo suficientemente oscuro, se pueden ver las estrellas.

Ralph Waldo Emerson

¢Donde estaba cuando cayeron las luces?

Estaba saliendo de las puertas del Paraiso, llorando por una madre que —en
su opinion, al menos— aun seguia con vida.

Habian pasado dos meses escasos desde que Helen desapareciera bajo la
cogulla. Dos meses segun nuestros calculos, al menos. Desde su punto de vista
podria haber sido un dia 0 una década; los omnipotentes virtuales prescinden de
sus relojes subjetivos junto con todo lo demas.

No iba a volver. Solo se dignaria ver a su marido bajo un cimulo de
condiciones que se resumian en una bofetada en la cara. El no protestaba. La
visitaba tan a menudo como ella se lo permitia: dos a veces a la semana, después
una. Luego cada dos. Su matrimonio se deterioraba con el determinismo
exponencial de un isétopo radiactivo y aun asi él seguia buscandola, y aceptaba
sus condiciones.

El dia que cayeron las luces, me habia reunido con €l junto a mi madre. Era
una ocasion especial, la tltima vez que la veriamos en carne y hueso. Durante dos
meses su cuerpo habia yacido expuesto junto a otros quinientos ascendientes
nuevos en el pabellon, abierto a las visitas de sus familiares cercanos. La interfaz
no era mas real de lo que llegaria a serlo jamas, naturalmente; el cuerpo no podia
hablarnos. Pero por lo menos estaba alli, cdlida su piel, limpias y sin arrugas las
sabanas. La parte inferior del rostro de Helen resultaba visible todavia bajo la
cogulla, aunque tenia los ojos y las orejas encasquetadas. Podiamos tocarla. Mi
padre lo hacia a menudo. Tal vez alguna parte lejana de ella atin lo sintiera.

Pero tarde o temprano alguien debe cerrar el féretro y deshacerse de los
restos. Hay que dejar sitio a los recién llegados; por eso estdbamos alli aquel ultimo
dia, a la vera de mi madre. Jim le cogio la mano una ultima vez. Seguiria estando
disponible en su propio mundo, segiin sus propias condiciones, pero ese mismo
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dia el cuerpo se guardaria en las instalaciones de almacenamiento
pragmaticamente abarrotadas, demasiado para permitir visitas de carne y hueso.
Se nos habia asegurado que el cuerpo permaneceria intacto: ejercitados
eléctricamente los musculos, flexionado y alimentado el cuerpo, mantenido el
corpus listo para regresar al servicio activo en caso de que el Paraiso experimentara
alguna catastroéfica e inconcebible averia. Todo era reversible, nos habian dicho. Y
sin embargo... eran tantos los que habian ascendido, y ni siquiera las catacumbas
mas profundas pueden extenderse hasta el infinito. Circulaban rumores sobre
descuartizamientos, sobre partes corporales no esenciales que se cortaban con el
devenir de los afios seguin algun algoritmo de optimizacion de almacenaje. Quiza
Helen no fuera mds que un torso por estas fechas dentro de un ano, una cabeza sin
cuerpo al siguiente. Quiza se deshicieran de la carroceria hasta dejar inicamente el
cerebro intacto antes incluso de que abandonaramos el edificio, a la espera tan solo
del hallazgo tecnologico definitivo que anunciara la llegada de la Gran Carga
Digital.

Rumores, como decia. Yo personalmente no conocia a nadie que hubiera
regresado tras la ascension aunque, claro estd, ;por qué querria hacerlo nadie? Ni
siquiera Lucifer salié del Cielo mdas que a empujones.

Papa quiza lo supiera a ciencia cierta —papa sabia mas cosas que la mayoria
de la gente, sobre cosas que no se esperaba que supiera la mayoria de la gente—,
pero nunca abria la boca a destiempo. Supiera lo que supiese, era evidente que
habia decidido que revelarlo no haria cambiar de opinion a Helen. Con eso a él le
bastaba.

Nos pusimos las capuchas que hacian las veces de pases por un dia para los
desconectados y nos reunimos con mi madre en la espartana sala de visitas que su
imaginacion recreaba a tal efecto. No habia construido ninguna ventana al mundo
que ocupaba ahora, nada que sugiriese el menor detalle del entorno utopico que
habia construido para si. Ni siquiera habia elegido uno de los entornos de visitas
prefabricados disefiados para minimizar la disonancia entre los visitantes. Nos
encontrabamos en una esfera beige sin distintivos de cinco metros de didmetro. No
habia nada mas que ella.

Quizd no esté tan lejos de su idea de la utopia, después de todo, pensé.
Mi padre sonrid.
—Helen.

—Jim. —Tenia veinte afnos menos que la cosa de la cama, y aun asi hacia
que se me pusiera la piel de gallina—. jSiri! jHas venido!
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Siempre se referia a mi por el nombre. Creo que nunca me habia llamado
«hijo».

— /Todavia estds contenta aqui? —pregunto mi padre.

—Es maravilloso. Ojala pudierais uniros a nosotros.

Jim esbozo una sonrisa.

— Alguien debe mantener encendidas las luces.

—Sabes que esto no es un adids. Puedes venir de visita siempre que quieras.

—S0lo si haces algo con el paisaje. —No era solo una broma, sino también
mentira; Jim habria respondido a su llamada aunque para ello tuviera que caminar
descalzo sobre cristales rotos.

—Y también Chelsea —continué Helen—. Me alegraria tanto conocerla por
tin después de todo este tiempo.

—Chelsea se fue, Helen —le dije.

—Ah, si, pero sé que seguis en contacto. Sé que significaba algo especial
para ti. Que ya no estéis juntos no quiere decir que no pueda...

—Sabes bien que...

Una posibilidad preocupante me detuvo a media frase: quiza no se lo habia
contado.

—Hijo —dijo Jim en voz baja—. ;Podrias dejarnos un momento a solas?

Podria dejarles toda una puta vida entera a solas. Me desenchufé de vuelta
al pabellon, miré del cadaver de la cama a mi ciego y catatdnico padre en su sillon,
murmurandole dulces sinsentidos al flujo de datos. Que se entretuvieran con sus
actuaciones. Que formalizaran y finalizaran su supuesta relacion como mejor les
pareciera. Quiza, siquiera por una vez, lograran incluso obligarse a ser francos alli
en ese otro mundo donde todo lo demas era mentira. Quiza.

No me apetecia ejercer de testigo, en cualquier caso.

Pero, naturalmente, tuve que regresar para presentar mis respetos de rigor.
Asumi mi papel en el escenario familiar una ultima vez, participé de las mentiras
de costumbre. Todos convenimos que esto no iba a cambiar nada, y ninguno se
apartd lo suficiente del guidn como para acusar a nadie de embustero a ese
respecto. Por fin —con cuidado de decir «hasta la vista» en vez de «adids»—
dejamos sola a mi madre.

Incluso reprimi las nauseas lo suficiente para darle un abrazo.
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Jim tenia su inhalador en la mano cuando salimos de la oscuridad.
Esperaba, sin demasiadas esperanzas, que lo hubiera tirado a la basura cuando
cruzamos el vestibulo. Pero se lo llevo a la boca y se insuflé otro soplo de
vasopresina, por si las dudas.

Fidelidad en spray.
—Eso ya no te hace falta —le dije.
—Seguramente —reconocio.

—Ademas, no dara resultado. No te puedes imprimar de alguien que ni
siquiera esta ahi, da igual cuantas hormonas esnifes. Sélo...

Jim no dijo nada. Pasamos bajo los hocicos de centinelas que venteaban el
aire a la caza de infiltrados realistas.

—Se ha ido —dije atropelladamente—. Le da igual que encuentres a otra
persona. Se alegraria si lo hicieras. —Eso le permitiria fingir que se han saldado las
cuentas.

—Es mi esposa —me dijo.

—Eso no significa lo mismo que antes. Nunca lo hizo.
Mis palabras le arrancaron una sonrisita.

—Es mi vida, hijo. Estoy en paz con ello.

— Papa...

—No la culpo —dijo—. Y ti tampoco deberias hacerlo.

Para €l era facil decirlo. Era f4cil incluso aceptar el dolor que le habia
infligido todos esos afos. La jovial fachada del final no compensaba las
interminables y amargas quejas que habia tenido que soportar mi padre desde
donde alcanzaba la memoria. «;Crees que es facil cuando desapareces durante
meses seguidos? ;Crees que es facil estar preguntandose siempre con quién estaras
y qué estaras haciendo, si estaras siquiera con vida? ;Crees que es fdcil criar sola a
un hijo asi?»

Le habia culpado de todo, pero €l lo soportaba estoicamente porque sabia
que todo era mentira. Sabia que €l sélo era un pretexto. No lo abandonaba porque
estuviera ausente sin permiso, ni porque fuera infiel. Su partida no tenia
absolutamente nada que ver con €l. Tenia que ver conmigo. Helen habia dejado el
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mundo porque le resultaba intolerable contemplar la cosa que habia reemplazado
a su hijo.

Habria insistido —habria vuelto a intentar abrirle los ojos a mi padre—,
pero ya habiamos cambiado las puertas del Paraiso por las calles del Purgatorio,
donde por todas partes los peatones murmuraban atonitos y observaban fijamente
el cielo, boquiabiertos. Segui su mirada hasta una franja de creptsculo entre las
torres, y me quedé sin aliento...

Las estrellas se estaban cayendo.

El zodiaco se habia reconfigurado en una cuadricula exacta de puntos
brillantes con colas luminosas. Era como si el planeta entero hubiera quedado
atrapado en una red inmensa cuyos nudos refulgieran con fuego de San Telmo. Era
precioso. Era sobrecogedor.

Desvié la mirada para recalibrar mi visidn espacial, para darle a esta
alucinacién malcriada la oportunidad de desvanecerse con dignidad antes de
ajustar mi vision empirica a la frecuencia elevada. Vi a un vampiro en ese
momento, una hembra, paseandose entre nosotros como el proverbial lobo con piel
de cordero. Los vampiros eran criaturas poco comunes al nivel de la calle. Nunca
antes habia visto a uno en persona.

Acababa de salir a la calle del edificio que se levantaba en la acera de
enfrente. Era una cabeza mads alta que cualquiera de nosotros, sus ojos brillaban
amarillos como los de un gato en la creciente oscuridad. Comprendi6, mientras la
observaba, que algo pasaba. Mird a su alrededor, oted el cielo de soslayo... y
continué su camino, totalmente indiferente al rebafio en que estaba inmersa, al
celestial portento que los habia transfigurado. Totalmente indiferente al hecho de
que el mundo acababa de ponerse patas arriba.

Segun la hora del meridiano de Greenwich, eran las 10:35 del 13 de febrero
de 2082.

Se cerraron sobre el mundo como un pufio, negros como el interior de un
horizonte de sucesos hasta esos ultimos instantes fulgurantes en que se
incendiaron todos a la vez. Gritaban al morir. Todas las radios hasta la
geoestacionaria gimieron al unisono, hasta el ultimo telescopio de infrarrojos
qued6 momentdneamente cegado por la nieve. Las cenizas empafaron el cielo
durante semanas después de aquello; las nubes mesosféricas, muy por encima de
las corrientes de aire, adquirian un fulgor oxidado con cada amanecer. Al parecer
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los objetos se componian principalmente de hierro. Nadie supo nunca cémo
interpretar ese dato.

Quiza por primera vez en la historia, el mundo lo supo antes de que se lo
dijeran: si uno habia visto el cielo, conocia la noticia. Los habituales arbitros de las
noticias de actualidad, despojados de su acostumbrado papel de filtros de la
realidad, hubieron de conformarse sencillamente con etiquetarla. Tardaron
noventa minutos en ponerse de acuerdo en el nombre: Luciérnagas. Media hora
después de eso aparecieron las primeras transformadas de Fourier en la noosfera; a
nadie le sorprendi6 que las Luciérnagas no hubieran malgastado su ultimo aliento
con estatica. Habia una pauta impregnada en aquel coro terminal, algun tipo de
inteligencia criptica que desafiaba cualquier analisis. Los expertos, rigurosamente
empiricos, se negaban a especular: tan sélo admitian que las Luciérnagas habian
dicho algo. No sabian qué.

Todos los demas lo sabian. ;Cémo si no se explicaban las 65.536 sondas
distribuidas equitativamente a lo largo de una cuadricula latitud/longitud que
apenas dejaba un solo metro cuadrado de superficie planetaria sin exponer? Era
evidente que las Luciérnagas nos habian sacado una foto. El mundo entero habia
sido pillado con los pantalones bajados en una instantanea panoramica compuesta.
Alguien nos habia investigado... como preludio a una presentacion oficial o a una
invasion directa, cada cual era libre de imaginarse lo que prefiriera.

Mi padre podria haber conocido a alguien que quiza pudiera haber sabido
algo. Pero para entonces ya hacia tiempo que se habia esfumado, como hacia
siempre en tiempos de crisis hemisférica. Supiera algo o no, me habia dejado solo
para que encontrase mis propias respuestas como todos los demas.

No escaseaban los puntos de vista. La noosfera era un hervidero de posibles
escenarios que iban de lo utdpico a lo apocaliptico. Las Luciérnagas habian
propagado gérmenes letales por todas las corrientes. Las Luciérnagas estaban de
safari fotografico. La Formacion de Icaro estaba remodeldndose para alimentar un
arma del juicio final contra los alienigenas. La Formacién de Icaro ya habia sido
destruida. Teniamos décadas para reaccionar; cualquier cosa proveniente de otro
sistema solar deberia acatar el limite de la velocidad de la luz como todo el mundo.
Nos quedaban dias de vida; unos acorazados espaciales organicos acababan de
cruzar el cinturdn de asteroides y fumigarian el planeta en el plazo de una semana.

Como todos los demads, fui testigo de especulaciones morbosas y bustos
parlantes. Visité mentideros, me impregné de opiniones ajenas. Asi las cosas, eso
no tenia nada de extraordinario; me habia pasado toda mi vida como una especie
de etdlogo alienigena por derecho propio, observando la conducta del mundo,
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dilucidando pautas y protocolos, aprendiendo las reglas que me permitian
infiltrarme en la sociedad humana. Siempre habia funcionado. Sin embargo, de
alguna manera, la presencia de verdaderos alienigenas habia alterado la dinamica
de la ecuacion. La mera observacion ya no me satisfacia. Era como si la presencia
de este nuevo grupo de parias me hubiera obligado a regresar al ciado, tanto si me
gustaba como si no; la distancia que habia interpuesto entre el mundo y yo se me
antojaba de repente forzada y ligeramente ridicula.

Y sin embargo, aunque me fuera la vida en ello, habria sido incapaz de
encontrar la manera de dejarlo estar.

Chelsea siempre habia dicho que la telepresencia despojaba a la humanidad
de interaccion humana. «Dicen que es indistinguible», me contd una vez, «como
tener a tu familia ahi mismo, apretadita de modo que puedes verlos, sentirlos y
olerlos justo a tu lado. Pero no lo es. So6lo son sombras en la pared de la caverna.
Quiero decir, vale, las sombras se presentan en color 3-D con interactividad tactil
retroalimentada. Son lo bastante sofisticadas como para enganar al cerebro
civilizado. Pero las entrafias nos dicen que eso de ahi no son personas, aunque no
sepan explicar exactamente como lo saben. Sencillamente se intuye su irrealidad.
¢Sabes lo que quiero decir?» No lo sabia. Por aquel entonces no tenia la menor idea
de lo que estaba hablando. Pero ahora todos volviamos a ser cavernicolas,
encogidos bajo algun saliente mientras el relampago desgarraba los cielos y vastos
monstruos sin forma, atisbados apenas en cegadores instantes estroboscdpicos
congelados, rugian y se embestian en la oscuridad por todas partes. La soledad no
ofrecia ningin consuelo. Las sombras interactivas tampoco. Lo que necesitaba uno
era a alguien real a su lado, alguien a quien abrazarse, alguien con quien compartir
el espacio vital ademas del temor, la esperanza y la incertidumbre.

Me imaginé la presencia de companeros que no se desvanecieran en cuanto
me desenchufara. Pero Chelsea se habia ido, y Pag detras de ella. Los pocos otros a
quienes podria haber llamado —colegas y antiguos clientes con los que mis
interpretaciones de contacto habian resultado especialmente convincentes— no
parecian dignos del esfuerzo. La carne y el hueso mantenian su propia relacién con
la realidad: necesaria, pero insuficiente.

Mientras observaba el mundo a distancia, se me ocurrio al fin: supe
exactamente lo que habia querido decir Chelsea, con sus desvarios luditas sobre
humanidades desaturadas y las incoloras interacciones del espacio virtual. Lo
habia sabido desde el principio.

Sencillamente, nunca habia logrado entender en qué se diferenciaba de la
vida real.
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Imaginate que eres una maquina.

Si, ya lo sé. Pero imaginate que eres otra clase de maquina, construida de
metal y plastico y disefiada no por una ciega y azarosa seleccion natural, sino por
ingenieros y astrofisicos con la mirada firmemente puesta en objetivos especificos.
Imaginate que tu propodsito no es replicar, ni siquiera sobrevivir, sino recabar
informacion.

A mi no me cuesta imagindrmelo. De hecho, se trata de una interpretacion
mucho mas sencilla que las que generalmente se requiere que realice.

Surco el abismo en la cara fria de la 6rbita de Neptuno. La mayor parte del
tiempo existo s6lo como una ausencia, para cualquier observador del espectro
visible: una silueta movil y asimétrica que eclipsa las estrellas. Pero en ocasiones,
durante mi lento e interminable girar, centelleo con tenues destellos de luz estelar
reflejada. Si me pillas en esos momentos podrias inferir quiza parte de mi auténtica
naturaleza: una criatura segmentada de piel plateada, erizada de articulaciones,
platos y largas antenas. Aqui y alld un susurro de escarcha acumulada se adhiere a
una junta o remache, algtin hilacho de gas congelado encontrado en el espacio de
Jupiter, quiza. En otra parte transporto los caddveres microscopicos de bacterias
terrestres que medraron con despreocupado abandono sobre las pieles de
estaciones espaciales o la benigna superficie lunar... pero que habian quedado
reducidas a cristal a tan sélo la mitad de mi distancia actual del Sol. Ahora, a un
suspiro del cero absoluto, podrian romperse en mil pedazos al contacto con un
foton.

En mi corazon hace calor, al menos. Un diminuto fuego nuclear arde en mi
térax, me vuelve indiferente al frio exterior. Tardara mil anos en agotarse, a menos
que se produzca alguna catastrofe; durante mil afnos, escucharé las débiles voces de
Control de la Misién y haré todo cuanto me pidan. Por ahora sélo me han dicho
que estudie cometas. Hasta la tltima instruccion que haya recibido jamds es una
elaboracion precisa y carente de ambigiiedad de la razon primordial de mi
existencia.

Motivo por el cual estas tltimas instrucciones resultan tan desconcertantes,
pues no tienen ningun sentido. La frecuencia estda mal. La potencia de la sefal esta
mal. Ni siquiera soy capaz de entender los protocolos de saludo. Solicito una
explicacion.

La respuesta llega casi mil minutos mas tarde, y consiste en una mezcolanza
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sin precedentes de ordenes y peticiones de informacion. Respondo lo mejor que sé:
si, ésta es la orientacion donde la potencia de la sefal era mayor. No, no es la
posicion habitual de Control de la Mision. Si, puedo retransmitir: ahi esta, desde el
principio. Si, me mantendré a la espera.

Aguardo mads instrucciones. Llegan 839 minutos mas tarde, y me dicen que
deje de estudiar cometas inmediatamente.

Debo comenzar un giro precesivo controlado que barra mis antenas en
incrementos de arco consecutivos de 5° en los tres ejes, con un periodo de 94
segundos. Cuando encuentre cualquier tipo de transmision parecida a la que me
desconcertd, debo fijar la orientacion de potencia maxima de la senal y derivar una
serie de valores de pardmetro. Se me instruye asimismo retransmitir la sefial a
Control de la Mision.

Hago lo que me piden. Durante mucho tiempo no oigo nada, pero mi
paciencia es infinita y no sé lo que es el aburrimiento. Al final una fugaz senal
familiar se roza contra mi despliegue aferente. La capturo y la sigo hasta su origen,
que estoy bien equipada para describir: un cometa transneptunico en el Cinturén
de Kuiper, de aproximadamente doscientos kilometros de didmetro. Esta
proyectando un haz de radio comprimido de 21 centimetros a los cielos con una
cadencia de 4,57 segundos. Este haz no se cruza en ningin punto con las
coordenadas de Control de la Mision. Parece dirigirse a un objetivo completamente
distinto.

Control de la Mision tarda mucho mas de lo normal en responder a esta
informacion. Cuando lo hace, me pide que altere el rumbo. Control de la Mision
me informa de que a partir de ahora nos referiremos a mi nuevo destino como
Burns-Caulfield. Dado el combustible actual y las restricciones inerciales no
tardaré menos de treinta y nueve afos en llegar a él.

Mientras tanto no debo observar ninguna otra cosa.

Habia estado haciendo de enlace para un equipo del Instituto Kurzweil, un
abigarrado grupo de sabios de ultima generacion convencidos de encontrarse a
punto de resolver la paradoja cudntica-glial. Ese atolladero particular llevaba
décadas impidiendo el avance de las IA; una vez resuelto, los expertos prometian
que estariamos a dieciocho meses del primer volcado de personalidad y a tan solo
dos anos de la emulacion fiable de la consciencia humana en un entorno de
software. Significaria el fin de la historia corporea, le abriria la puerta a una
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singularidad que llevaba casi cincuenta anos aguardando pacientemente entre
bastidores.

Dos meses después de la Lluvia de Fuego, el instituto rescindié mi contrato.

Lo cierto es que me sorprendid que hubieran tardado tanto tiempo. Nos
habia costado tanto, esta inversion de prioridades globales de la mafiana a la
noche, estas medidas desesperadas que pretendian suplir la iniciativa perdida. Ni
siquiera nuestra flamante nueva economia postcarestia podia resistir un cambio
tan sismico sin tambalearse hacia la quiebra. Las instalaciones del espacio
profundo, imaginadas desde siempre como seguras en virtud de su lejania, de
repente eran vulnerables por ese preciso motivo. Los hdbitats de Lagrange debian
reacondicionarse para defenderse de un enemigo desconocido. Las naves
comerciales del bucle marciano fueron requisadas, armadas y reasignadas; algunas
aseguraron el terreno elevado sobre Marte mientras las demas se dejaron caer
hacia el Sol para proteger la Formacién de Icaro.

Daba igual que las Luciérnagas no hubieran disparado ni un tiro contra
ninguno de estos objetivos. Sencillamente, no podiamos correr el riesgo.

Todos colabordbamos, naturalmente, desesperados por recuperar una
hipotética voz cantante a cualquier precio. Los reyes y las corporaciones
garabateaban pagarés en el dorso de sus servilletas y prometian arreglarlo todo
cuando pasara la tormenta. En el interin, la idea de una utopia a dos afios vista fue
a sentarse a la sombra del armageddn que amenazaba con desatarse para el
proximo martes. El Instituto Kurzweil, como todos los demds, de repente tenia
otras preocupaciones.

De modo que regresé a mi apartamento, parti una ampolla de Glenfiddich y
abri ventanas virtuales como pétalos de margarita en mi cabeza. Los iconos de
todo el mundo debatian por todas partes, sirviendo sobras cuya fecha de
caducidad habia expirado hacia dos semanas:

Vergonzosa violacion
de la segquridad global.
No ha sido nada.
Satélites de comunicacion aniquilados.
Miles de muertos.

Colisiones fortuitas.
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Muertes accidentales.
(;Quién los envia?)
Deberiamos haberles visto venir.
¢Por qué no...?
Espacio profundo.
Inverso del cuadrado.
Echa las cuentas.
i Tenian sistemas antideteccion!
((Qué quieren?)
iNos han violado!
Dios santo.
S6lo nos han sacado una foto.
¢ Por qué este silencio?
La Luna esta bien.
Marte esta bien.
(¢;Donde se han metido?)
¢ Por qué no han establecido contacto?
Nada ha tocado las O'Neill.
jLa tecnologia implica beligerancia!
(¢Van a volver?)
Nada nos ha atacado.
Nada nos ha invadido.
Todavia.
Por ahora.
(¢Pero donde estan?)
(¢Van a volver?)

(¢Alguien lo puede decir?)

JIM MOORE SOLO VOZ
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ENCRIPTADA

JACEPTAR?

La ventana de texto se materializd directamente en mi linea de vision,
eclipsando el debate. La lei dos veces. Intenté recordar la ultima vez que habia
llamado desde una mision, y no pude.

Apagué el sonido de las otras ventanas.
—Papa?
—Hijo —respondié después de un momento—. ;Estas bien?

—Como todo el mundo. Sigo preguntandome si deberiamos estar
celebrandolo o cagandonos en los pantalones.

No contestd de inmediato.
—Es una buena pregunta, la verdad —djijo al final.

—Supongo que no podras darme ningun consejo. Al nivel de la calle no nos
quieren contar nada.

Era una peticion retorica. Su silencio no hizo sino confirmar lo obvio.

—Ya lo sé —anadi después de un momento—. Perdona. Es sélo que dicen
que la Formacion de Icaro ha caido, y...

—Ya sabes que no puedo.. Oh. —Mi padre hizo una pausa—. Eso es
ridiculo. fcaro esté bien.

—S1?
Pareci6 meditar sus palabras.

—Las Luciérnagas seguramente ni se fijaron en ella. No emite ningtn rastro
de particulas siempre y cuando permanezca alejado del flujo, y el resplandor solar
lo ocultaria a menos que alguien supiera donde buscar.

Era mi turno de guardar silencio. Esta conversacion de repente me daba
mala espina.

Porque cuando mi padre entraba en accion, desaparecia del radar. Nunca
llamaba a su familia.

Porque incluso cuando mi padre regresaba de la accion, nunca hablaba de
ello. Daba igual que la Formacién de Icaro siguiera estando operativa o hubiera
volado en pedazos arrojados al Sol como mil kilometros de origami hecho confeti;

Pagina 32



Peter Watts Vision ciega

no revelaria ni una ni otra version a menos que se produjera un anuncio oficial. Lo
cual —actualicé una ventana informativa para cerciorarme — no habia ocurrido.

Porque si bien mi padre era un hombre de pocas palabras, no lo era de
frecuentes pausas de vacilacion... y durante esta conversacion habia vacilado antes
de todas y cada una de las frases que habia pronunciado.

Tiré suavemente del sedal: —Pero han enviado naves... — Y empecé a
contar.

Mil uno, mil dos...

—Simple precaucion. Ya iba siendo hora de hacerle una visita a Icaro de
todos modos. Uno no cambia toda la transmision sin al menos dejarse caer y
comprobar primero los neumaticos nuevos.

Casi tres segundos en responder.
—Estas en la Luna —djije.

Pausa.

—Casi.

—:Qué haces...? Papa, ;por qué me estds contando esto? ;No es una
infraccion de seguridad?

—Vas a recibir una llamada —me dijo.
—De quién? ;Por qué?

—Estan formando un equipo. La clase de... gente con la que tu te relacionas.
—Mi padre era demasiado racional para poner en duda las contribuciones de los
rehechos y los hibridos que habitaban entre nosotros, pero nunca habia aprendido
a disimular la desconfianza que le inspiraban—. Necesitan un sinteticista —dijo.

—Qué suerte que tengas uno en la familia.
Las ondas de radio rebotaron de un lado para otro.

—No se trata de nepotismo, Siri. Lo que mas deseaba era que eligieran a
otro.

—Gracias por el voto de conf...

Pero lo vio venir, y me interrumpié antes de que mis palabras pudieran
salvar la distancia.

—No estoy criticando tus aptitudes y tu lo sabes. Sencillamente, eres el mas
cualificado, y el trabajo es vital.
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—¢:Entonces por qué..? —empecé, y me detuve. No se trataba de
mantenerme lejos de algin seminario tedrico en un laboratorio del hemisferio
oeste—. ;Qué sucede, papa?

—Las Luciérnagas. Han descubierto algo.

—:Que?

—Una senal de radio. Del Kuiper. Hemos rastreado la orientacion.
— ¢Estan hablando?

—No con nosotros. —Carrasped—. Fue mas suerte que otra cosa lo que nos
llevé a interceptar la transmision.

—¢Con quién estan hablando?
—No lo sabemos.
— ¢Son pacificos? ;Hostiles?

—Hijo, no lo sabemos. La encriptacion parece conocida, pero ni siquiera
podemos estar seguros de eso. Lo tnico que tenemos es la localizacion.

—Asi que vais a mandar a un equipo. —Me vais a mandar a mi. Nunca
habiamos ido al Kuiper. Hacia décadas que ni siquiera envidbamos robots. No es
que nos faltaran los medios. Sencillamente, no nos habiamos tomado la molestia;
todo lo que necesitdbamos estaba mucho mas cerca de casa. La era interplanetaria
se habia quedado en los asteroides.

Pero ahora algo acechaba en la linde mas lejana de nuestro jardin, llamando
al vacio. Quiza estuviera comunicandose con otro sistema solar. Quiza estuviera
comunicandose con algo mas proximo, algo que estaba en camino.

—No es la clase de situacion que se pueda ignorar sin peligro —dijo mi
padre.

—¢Y las sondas?

—Claro. Pero no podemos esperar a que informen. La mision saldra antes;
se pueden enviar actualizaciones en ruta.

Me dio unos pocos segundos extra para digerir eso. Cuando persisti en mi
mutismo, continuo:

—Tienes que entenderlo. Nuestra tinica ventaja es que, por lo que sabemos,
Burns-Caulfield ignora que estamos al corriente. Tenemos que conseguir todo
cuanto podamos en el margen de oportunidad que se nos conceda.

Pero Burns-Caulfield se habia escondido. A Burns-Caulfield quiza no le
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hiciera gracia recibir una visita imprevista.
—¢Y si me niego?
El intervalo de tiempo parecia indicar Marte.
—Te conozco, hijo. No lo haras.
—Pero si lo hiciera. Si soy el mas cualificado, si el trabajo es tan vital...

No le hacia falta responder. No me hacia falta preguntar. Cuando las
apuestas eran tan altas, los elementos cruciales para la mision no gozaban del lujo
de poder elegir. Ni siquiera obtendria la infantil satisfaccion de aguantar la
respiracion y negarme a jugar; la voluntad de resistir no es menos mecanica que la
necesidad de respirar. Ambas pueden subvertirse pulsando las teclas
neuroquimicas adecuadas.

— Anulasteis mi contrato con Kurzweil —cai en la cuenta.
—Eso es lo minimo que hemos hecho.

Dejamos que el vacio que nos separaba hablara por nosotros por unos
instantes.

—Si pudiera viajar al pasado y deshacer lo... lo que te convirtio en lo que
eres —dijo papa después de un momento—, lo haria. En un segundo.

—Ya.

—Me tengo que ir. S6lo queria ponerte sobre aviso.
—Ya. Gracias.

—Te quiero, hijo.

¢Donde estds? ;Vas a volver?

—Gracias —repeti—. Es bueno saberlo.

Esto es lo que mi padre no podia deshacer. Esto es lo que soy:

Soy el puente entre la tecnologia punta y el punto muerto. Estoy entre el
mago de Oz y el hombre detras del telon. Soy el telon.

No pertenezco a una especie completamente nueva. Mis raices se remontan
a los albores de la civilizacion, pero esos precursores desempefiaban una funcion
distinta, menos honorable. Se limitaban a engrasar los engranajes de la estabilidad
social; endulzaban verdades incomodas, o exageraban la perfidia de imaginarios
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hombres del saco en aras del oportunismo politico. También eran fundamentales, a
su manera. Ni siquiera el estado policial mas fuertemente armado puede ejercer la
fuerza bruta sobre todos sus ciudadanos a la vez. El gobierno mediante memes es
mucho mads sutil; la refraccion tintada de rosa de la realidad percibida, el temor
contagioso a alternativas amenazadoras. Siempre ha habido alguien encargado de
la rotacion de las topologias de la informacion, pero a lo largo de la mayor parte de
la historia han tenido poco que ver con el aumento de su claridad.

El nuevo milenio cambid todo eso. Ahora nos hemos superado, exploramos
terrenos que estan mas alla de los limites de la mera comprension humana. A veces
sus contornos, aun en el espacio convencional, son sencillamente demasiado
intrincados para nuestros cerebros; a veces sus mismos ejes se extienden a
dimensiones inconcebibles para unas mentes disefiadas para follar y luchar en
alguna pradera prehistorica. Nos constrifien tantas cosas, desde tantas direcciones
distintas. Las filosofias mads altruistas y sostenibles fracasan ante el bestial
imperativo instintivo del interés propio. Existen ecuaciones tan sutiles como
elegantes capaces de predecir el comportamiento del mundo cudntico, pero
ninguna puede explicarlo. Después de cuatro mil afios ni siquiera podemos
demostrar que la realidad exista mas alla de la mente del sofiador en primera
persona. La necesidad de intelectos superiores a los nuestros es acuciante.

Pero no se nos da muy bien construirlos. Las copulas forzadas de mentes y
electrones resultaron en éxitos y fracasos igualmente espectaculares. Nuestros
hibridos se volvieron tan brillantes como sabios idiotas, e igual de autistas.
Injertamos personas a protesis, obligamos a sus sobrecargadas cintas motrices a
hacer malabarismos con carne y maquinaria, y sacudimos la cabeza cuando sus
dedos se crispan sin control y tartamudean sus lenguas. Los ordenadores mejoran
su propia progenie, se vuelven tan sabios e incomprensibles que sus comunicados
exhiben trazas de demencia: faltos de concentracion e irrelevantes para las apenas
inteligentes criaturas condenadas a quedarse rezagadas.

Y cuando tus excelentes creaciones encuentran las respuestas que les habias
pedido, eres incapaz de comprender su andlisis y no puedes verificar sus
dictamenes. Debes fiarte de su palabra...

. 0 te vales de la teoria de la informacion para allanarte el camino, para
aplanar el teseracto en dos dimensiones y la botella de Klein en tres, para
simplificar la realidad y rogarles a los dioses que hayan sobrevivido al milenio
para que tu honorable deformacién de la realidad no socave ninguno de sus pilares
fundamentales. Contratas a personas como yo; la prole cruzada de analistas,
correctores de pruebas y tedricos de la informacion.
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En entornos formales se me llamaria sinteticista. En la calle me llamarias
«jergonauta» o «amapola». Si eres uno de esos sabios idiotas cuyas verdades
obtenidas con el sudor de su frente se corrompen y lobotomizan para mayor
provecho de poderosos ignorantes a los que solo les interesa su cuota de mercado,
quiza me llames «topo» o «carabina».

Si fueras Isaac Szpindel me llamarias «comisario politico», y aunque la pulla
seria bienintencionada, también tendria otro sentido.

Nunca he conseguido convencerme de que tomamos la decision ademada.
Puedo citar las justificaciones habituales incluso estando dormido, perorar
interminablemente acerca de la topologia rotacional de la informacién y la
irrelevancia de la comprension semantica. Pero mas alla de las palabras, sigo sin
estar seguro. Tampoco sé si lo estara alguien. Quiza se trate de una colosal estafa
consensuada, compinchados por igual timadores v timados. Nos negamos a
reconocer que nuestras creaciones estén por encima de nosotros; quiza hablen en
lenguas, pero nuestros sacerdotes saben interpretar esos signos. Los dioses dejan
sus algoritmos cincelados en la ladera de la montafa, pero es el bueno de Siri quien
lleva las tablas a las masas, y no amenazo a nadie.

Tal vez la singularidad ocurriera ya hace afios. Sencillamente, nos resistimos
a admitir que pudiéramos habernos quedado atras.
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Aqui viven todo tipo de animales. Y algiin que
otro demonio.

Ian Anderson, Catfish Rising

La tercera ola, nos llamaban. Todos en el mismo barco, surcando la extensa
oscuridad cortesia de un prototipo de tltima generacion sacado a toda prisa de los
simuladores con dieciocho meses de antelacion sobre la fecha prevista. En una
economia menos atemorizada, semejante agresion al calendario habria llevado a la
quiebra a cuatro paises y quince multinacionales.

Las dos primeras olas salieron disparadas ain con mas prisa. No descubri lo
que habia sido de ellas hasta treinta minutos antes de la reunién, cuando Sarasti
liberd la telemetria en ConSenso. Entonces me abri de par en par; la experiencia
inundd mis incrustaciones y se derramd por mi corteza parietal en glorioso avance
rapido de alta densidad. Todavia puedo recuperar esos datos, tan frescos como el
dia en que se grabaron. Estoy alli.

Soy ellos.

No llevo piloto. Soy prescindible. Me han mejorado y reducido al minimo, soy un
motor de telemateria con un par de cimaras atornilladas en el frontal, alcanzados ges que
convertirian la carne en gelatina. Corro alegremente hacia la oscuridad, mi hermano gemelo
un estereoscopico centenar de clics a estribor, chorros duales de piones empujindonos a
reaccion hacia velocidades relativistas antes incluso de que la vieja Teseo pasara junto a
Marte.

Pero ahora, seis mil millones de kilometros a popa, Control de la Mision cierra el
grifo y nos deja en impulso inercial. El cometa se agranda en nuestros visores, un enigma
congelado que barre el cielo con su senial como el haz de luz de un faro. Con nuestros
rudimentarios sentidos lo observamos en un millar de longitudes de onda.

Hemos vivido para este momento.

Vemos un temblor errdtico que habla de colisiones recientes. Vemos cicatrices:
suaves espacios helados donde una piel otrora accidentada se ha licuado y vuelto a congelar,
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demasiado recientemente como para atribuir la menor sospecha al insignificante sol que
tenemos a nuestras espaldas.

Vemos una imposibilidad astrondmica: un cometa con el corazon de hierro refinado.

Burns-Caulfield canta cuando pasamos por su lado. No para nosotros; ignora
nuestro paso igual que ignoré nuestro acercamiento. Canta para alguien completamente
distinto. Quizd algun dia conozcamos a ese publico. Quizd estén esperdndonos en los
paramos desolados que tenemos ante nosotros. Control de la Mision nos pone panza arriba,
nos mantiene fijos sobre nuestro objetivo mds alld de cualquier esperanza realista de
adquisicion. Envian instrucciones de iltima hora, exprimen nuestras agonizantes sefiales
en busca de cualquier posible traza entre la estatica. Puedo sentir su frustracion, su
renuencia a dejarnos partir; una o dos veces, se nos pregunta incluso si una mezcla juiciosa
de impulso y gravedad podria permitirnos demorarnos aqui un poco mds.

Pero la deceleracion es para maricas. Nuestro destino son las estrellas.
Adios, Burnsie. Adios, Control de la Mision. Adios, Sol.

Nos vemos en la muerte térmica.

Precavidos, nos acercamos al objetivo.

Somos tres en la segunda ola; mas lentos que nuestros predecesores, si, pero aun asi
mucho mds rdapidos que nada constrefiido por la carne. Nuestro lastre son cargas iitiles que
nos hacen pridcticamente omniscientes. Vemos en todas las longitudes de onda, en radio y
cuerdas por igual. Nuestras microsondas auténomas miden todo lo que anticiparon
nuestros amos; las diminutas lineas de montaje de a bordo pueden fabricar herramientas a
partir de dtomos, para examinar todo lo que no anticiparon. Atomos, cribados desde donde
estamos, fundidos con iones proyectados desde donde estuvimos: la aceleracion y el material
se acumulan en nuestras barrigas.

Esta masa aniadida nos ha demorado, pero mds todavia nos han demorado las
maniobras de frenado a media ruta. La ultima mitad de este viaje ha sido una batalla
constante contra la inercia de la primera. No es una forma eficaz de viajar. En épocas menos
apresuradas habriamos acelerado antes hasta alcanzar una velocidad optima, habriamos
girado quizd en torno a un planeta oportuno para conseguir un empujoncito extra y
hubiéramos seguido por inercia casi todo el trayecto. Pero el tiempo apremia, de modo que
quemamos todos los cartuchos. Debemos llegar a nuestro destino; no podemos permitirnos
el lujo de pasarnos de largo, no nos podemos permitir la exuberancia kamikaze de la primera
ola. Ellos se limitaron a atisbar las caracteristicas del terreno. Nosotros debemos
cartografiar hasta la uiltima mota.
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Tenemos que ser mds responsables.

Ahora, mientras frenamos camino de la orbita, vemos todo lo que vieron ellos y mds.
Vemos las costras, y el imposible niicleo de hierro. Oimos los cantos. Y alli, justo debajo de
la superficie congelada del cometa, vemos una estructura: una infiltracion de la
arquitectura en la geologia. Todavia no estamos lo bastante cerca para aguzar la mirada, y
el radar no sirve para afinar los detalles. Pero somos listos, y somos tres, separados
ampliamente en el espacio. Las longitudes de onda de tres fuentes de radar se pueden
calibrar para cruzarse en un punto de convergencia predeterminado... y esos ecos
tripartitos, hologramdticamente remezclados, multiplicaran la resolucion por veintisiete.

Burns-Caulfield deja de cantar en cuanto ponemos nuestro plan en marcha. Al
instante siquiente me quedo ciego.

Es una aberracion temporal, una amplificacion refleja de los filtros para compensar
la sobrecarga. Mis instrumentos vuelven a funcionar en cuestion de segundos, los
diagndsticos internos y externos me dan luz verde. Busco a los otros, confirmo experiencias
idénticas, idénticas recuperaciones. Todos sequimos siendo plenamente operativos, a menos
que el brusco aumento en la densidad de iones ambiental sea algun tipo de artefacto
sensorial. Estamos listos para continuar nuestra investigacion de Burns-Caulfield.

El uinico problema, en realidad, es que Burns-Caulfield parece haberse esfumado...

La Teseo no transportaba una tripulacion corriente: ni pilotos ni ingenieros,
nadie que fregara las cubiertas, nada de carne malgastada en tareas que una
maquinaria Ordenes de magnitud mas reducida no pudiera realizar érdenes de
magnitud mejor. Que los grumetes superfluos lastraran otras naves, si las hordas
no ascendentes necesitaban imprimir un remedo de utilidad a sus vidas. Que
infestaran naves impulsadas tnicamente por prioridades comerciales. El timico
motivo de que nosotros estemos aqui es porque nadie ha optimizado todavia un
software especifico para el primer contacto. La Teseo, con rumbo maés alla del borde
del sistema solar, con el destino del mundo en sus bodegas, no tenia masa que
desperdiciar en autoestima.

De modo que ahi estdbamos, rehidratados y limpios como patenas: Isaac
Szpindel, para estudiar a los alienigenas. La Banda de los Cuatro —Susan James y
sus personalidades secundarias— para hablar con ellos. La mayor Amanda Bates
estaba alli para luchar, si hacia falta. Y Jukka Sarasti para gobernarnos a todos,
para movernos como piezas de ajedrez sobre un tablero multidimensional visible
Unicamente para los ojos de los vampiros.
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Nos habia organizado alrededor de una mesa de conferencias que
serpenteaba delicadamente a través de la sala comtin, manteniendo una discreta y
constante distancia con la cubierta curva que habia debajo. El tambor entero estaba
amueblado al estilo concavo temprano, que inducia a las mentes desprevenidas y
resacosas a creer que estaban viendo el mundo a través de objetivos de ojo de pez.
Por respeto a la decrepitud de los recién no-muertos giraba a un mero quinto de
ge, pero sOlo estaba entrando en calor. Dentro de seis horas estariamos a media ge,
atrapados en €l durante dieciocho de cada veinticuatro horas hasta que la nave
decidiera que ya estdbamos plenamente recuperados. Durante los préximos djias,
la caida libre seria un ejercicio tan grato como infrecuente.

Aparecieron esculturas de luz encima de la mesa. Sarasti podria haber
transmitido la informacion directamente a nuestras incrustaciones —la reunion
entera podria haberse llevado a cabo a través de ConSenso, sin necesidad de
congregarse fisicamente en un mismo sitio—, pero si querias asegurarte de que
todo el mundo te prestara atencion, debias reunirlos.

Szpindel se inclind hacia mi con gesto conspirador.
— A lo mejor es que a esa sanguijuela le pone ver tanta carne apinada, ;eh?

Si Sarasti lo oyo no dio muestras de ello, ni siquiera para mi. Sefial6 un
corazdn oscuro que habia en el centro de la imagen, perdidos sus ojos tras cristal
negro.

—Objeto de Oasa. Emisor de infrarrojos, clase de metano.

En la imagen... nada. Aparentemente nuestro destino era un disco negro,
una redonda ausencia de estrellas. En realidad pesaba diez veces mas que Jupiter y
era un veinte por ciento mas ancho en la cintura. Estaba justo en nuestro camino:
demasiado pequeno para arder, demasiado remoto para el reflejo de la lejana luz
solar, demasiado pesado para un gigante gaseoso, demasiado ligero para una
enana marron.

—¢/Cuando ha aparecido eso? —Bates apreto su pelota de goma con una
mano, blanquedndose los nudillos.

—La punta de rayos X esta registrada en el sondeo de microondas del 76. —
Seis anos antes de la Lluvia de Fuego—. Nunca confirmada, nunca readquirida.
Como el fogonazo de torsion de una enana de clase L, pero deberiamos ver algo lo
bastante grande como para generar esa clase de efecto y el cielo esta oscuro en esa
localizacion. La UAI lo llama artefacto estadistico.

Las cejas de Szpindel se unieron como dos orugas en celo.

—;Qué cambid?
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Sarasti sonrio ligeramente, sin separar los labios.

—La metabase se vuelve... tumultuosa, después de la Lluvia de Fuego. Todo
el mundo estd asustado, busca pistas. Tras la explosion de Burns-Caulfield... —
Chasqued la lengua contra el paladar—. Resulta que la punta podria surgir de un
objeto sub-enano, después de todo, si la magnetosfera se torsiona lo suficiente.

Bates:
— ¢Se torsiona con qué?
—No lo sé.

Capas de inferencia estadistica se amontonaron encima de la mesa mientras
Sarasti abocetaba el trasfondo: aun con una localizacion soélida y la atencion de
medio planeta, el objeto se habia escondido de todo salvo la busqueda mas intensa.
Un millar de instantdneas telescopicas se habian apinado una detras de otra y
comprimido a través de una decena de filtros antes de que emergiera algo de la
estatica, justo por debajo de la banda de tres metros y el umbral de certidumbre.
Durante una eternidad ni siquiera habia sido real: tan s6lo un fantasma
probabilistico hasta que la Teseo se acerco lo suficiente para colapsar la forma de
onda. Una particula cudntica, diez veces mas pesada que Jupiter.

Los cartografos de la Tierra la llamaban Big Ben. La Teseo acababa de dejar
atras la drbita de Saturno cuando aparecio en las residuales. Ese hallazgo hubiera
sido inutil para cualquier otro; ninguna nave pillada en camino habria tenido
combustible suficiente para otra cosa que no fuera el largo bucle deyectado de
vuelta a casa. Pero la linea de combustible de la Teseo, fina e infinitamente
atenuada, se extendia hasta el Sol; podia girar, como quien dice, sobre los talones.
Habiamos cambiado el rumbo mientras dormfamos y el flujo de Icaro segufa
nuestros movimientos como un gato tras su presa, alimentandonos a la velocidad
de la luz.

Y alli estabamos.
—Para que luego hablen de buena suerte —refunfund Szpindel.

Al otro lado de la mesa, Bates gird la muneca. Su pelota salid disparada por
encima de mi cabeza; oi como chocaba contra la cubierta (la cubierta no, me corrigio
algo dentro de mi: la barandilla).

—En tal caso, asumiremos que el cometa era un seniuelo intencionado.

Sarasti asintio con la cabeza. La pelota regresé rebotada a mi linea de vision
por encima de mi cabeza y desaparecié brevemente tras el cableado espinal,
trazando una parabola excéntrica contraintuitiva en la débil gravedad del tambor.
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— Asi que quieren que los dejen en paz.

Sarasti formd una pirdmide con los dedos y gir6 el rostro en su direccion.
—¢Esa es tu recomendacion?

Ojala lo fuera.

—No, sefior. Sélo digo que la construccion de Burns-Caulfield requirio
muchos recursos y esfuerzo. Quienquiera que lo construyese evidentemente valora
su anonimato y posee la tecnologia necesaria para protegerlo.

La pelota rebot6 una ultima vez y regres6 bamboleandose hacia la sala
comun. Bates dio un respingo de su asiento (floté por un instante) y la capturo6 por
los pelos al vuelo. Sus movimientos conservaban la torpeza propia de un animal
recién nacido, mitad Coriolis, mitad rigor residual. Empero: la mejoria era inmensa
para tratarse de cuatro horas. El resto de los humanos apenas habian superado la
etapa de aprender a caminar.

— A lo mejor tampoco les costd tanto, jeh? —musité Szpindel —. A lo mejor
para ellos fue coser y cantar.

—En cuyo caso lo mismo podrian ser igual de xenofobos, pero estarian aun
mas avanzados. No debemos precipitarnos.

Sarasti volvio a concentrar su atencion en los graficos oscilantes.
— .Y bien?
Bates amaso la pelota recuperada con las yemas de los dedos.

—El segundo ratdén se lleva el queso. Puede que hayamos pifiado nuestra
mision de reconocimiento secreta en el Kuiper, pero eso no significa que debamos
andar a ciegas. Enviemos nuestros propios drones por vectores distintos.
Aguardemos en una ruta de acercamiento hasta averiguar al menos si nos
enfrentamos a amigos o enemigos.

James sacudio la cabeza.

—Si fueran hostiles, podrian haber cargado las Luciérnagas de antimateria.
O enviar un solo objeto gigante en vez de sesenta mil pequenos, para que nos
exterminara el impacto.

—Las Luciérnagas solo implican una curiosidad inicial —dijo Bates—.
¢Quién sabe si les gusto lo que vieron?

— Y si toda esta teoria de tactica de diversion no es mas que un motilon de
mierda?
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Me giré, sobresaltado por un momento. Los labios de James habian formado
las palabras; las habia pronunciado Sascha.

—Si uno quiere ocultarse, no va por ahi iluminando el cielo con putos
tuegos artificiales —continué—. No hace falta ninguna tactica de diversion si nadie
te busca, y nadie va a buscarte si eres discreto. Si tanto les picaba la curiosidad,
podrian haber instalado una camara espia.

—Que podria ser detectada —dijo con voz suave el vampiro.

—Detesto echar por tierra tu teoria, Jukka, pero las Luciérnagas no es que
volaran exactamente bajo el rad...

Sarasti abridé la boca, la volvid a cerrar. Unos dientes afilados, visibles
fugazmente, chasquearon audiblemente tras su cara. Los graficos de la superficie
de la mesa se reflejaban en su visor, una banda de titilantes distorsiones
policromas donde deberian estar sus ojos.

Sascha cerro el pico.
Sarasti continud.

—Sacrifican sigilo por velocidad. Para cuando reacciondis, tienen ya lo que
quieren. —Se expresaba en voz baja, pacientemente, un depredador bien
alimentado explicandole las reglas del juego a una presa que, la verdad, deberia ser
mas lista: «cuanto mas tarde en rastrearte, mas esperanzas tendras de escapar».

Pero Sascha ya habia puesto pies en polvorosa. Sus superficies se habian
desbandado como un grupo de estorninos aterrados, y cuando Susan James volvio
a abrir la boca, fue Susan James la que hablo por ella.

—Sascha esta al corriente del paradigma actual, Jukka. Sencillamente, le
preocupa que pueda estar equivocado.

—/Tienes otro que ofrecer a cambio? —pregunté Szpindel—. ;Mas
opciones? ;Mayores garantias?

—No lo sé —suspird James—. Supongo que no. Sencillamente es... extrafo,
que pretendieran despistarnos activamente. Esperaba que tan solo quisieran... En
fin. —Extendié las manos—. Probablemente no sea nada. Estoy segura de que
estardn dispuestos a hablar, si realizamos las presentaciones adecuadamente.
Solamente habra que ser mas cautos, quiza...

Sarasti se desplegd de su silla y se cernio sobre nosotros.
— Avanzaremos. Lo que sabemos desaconseja que sigamos retrasandolo.

Bates fruncio el ceno y puso su pelota en oOrbita.
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—Senor, lo tnico que sabemos en realidad es que tenemos un emisor de
Oasa en nuestro camino. Ni siquiera sabemos si hay alguien ahi.

—Lo hay —dijo Sarasti—. Estan esperandonos.

Transcurrieron varios segundos sin que nadie hablara. Las articulaciones de
alguien crujieron en medio del silencio.

—Er... —empez6 Szpindel.

Sin mirar, Sarasti alargo el brazo y atajo la trayectoria de regreso de la pelota
de Bates.

—Un radar laser sitta la posicion de la Teseo hace cuatro horas, cuarenta y
ocho minutos. Respondemos con una sefial idéntica. Nada. Se lanza una sonda
media hora antes de que despertemos. No entraremos a ciegas, pero tampoco
vamos a esperar. Ya nos han visto. Cuanto mads tiempo esperemos, mayor sera el
riesgo de contramedidas.

Miré la oscura imagen sin rasgos distintivos que habia encima de la mesa:
mas grande que Jupiter y ni siquiera podiamos verlo aun. Habia algo en la sombra
de aquella masa que acababa de alargar la mano con indiferencia, con una
precision inimaginable, y nos habia pegado en los morros con un rayo laser.

No iba a ser un partido igualado.
Szpindel hablo6 por todos nosotros:
— ¢Sabias eso desde el principio? ;Y nos lo cuentas ahora?

Esta vez la sonrisa de Sarasti fue amplia y llena de dientes. Era como si se
hubiera abierto un corte en la mitad inferior de su rostro.

Puede que fuera un vicio de los depredadores. Sencillamente, no pueden
resistirse a jugar con la comida.

No era tanto su aspecto. Las extremidades estilizadas, la piel palida, los
caninos y la mandibula extendida... detalles llamativos, si, incluso alienigenas,
pero no perturbadores, no aterradores. Ni siquiera los ojos, la verdad. Los ojos de
los perros y los gatos brillan en la oscuridad; verlos no nos produce ningun
escalofrio.

No era su aspecto. Era la forma en que se movian.

Tenia algo que ver con los reflejos, quizd. La forma en que movian los
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brazos: como mantis, largos palos articulados que uno sencillamente sabia capaces
de extenderse y atraparlo desde la otra punta de la habitacion, cuando les viniera
en gana. Cuando Sarasti me miraba —cuando me miraba de verdad, a los ojos,
libres de la barrera de su visor— medio millon de afios sencillamente se
evaporaban. El hecho de que estuviera extinguido no significaba nada. El hecho de
que hubiéramos llegado tan lejos, de que nos hubiéramos vuelto lo bastante fuertes
como para resucitar nuestras propias pesadillas para ponerlas a nuestro servicio...
no significaba nada. Los genes no se dejan enganar. Ellos saben lo que hay que
temer.

Habia que experimentarlo en persona, naturalmente. Robert Paglino conocia
la teoria de los vampiros hasta sus detalles moleculares, pero ni siquiera con toda
esa informacion técnica en su cabeza era capaz de entenderlo realmente.

Me llam¢, antes de que partiéramos. Estaba esperandolo; desde el anuncio
de los alistamientos nuestros relojes habian bloqueado las llamadas de todo el que
no estuviera explicitamente en la lista de contactos. Se me habia olvidado que Pag
lo estaba. No habiamos vuelto a hablar desde Chelsea. Me habia resignado a no
volver a tener noticias suyas.

Pero alli estaba.
—Ultracuerpo. —Sonrid, un tentativo gesto de acercamiento.

—Me alegro de verte —dije, porque eso era lo que decia la gente en
situaciones parecidas.

—Ya, bueno, vi tu nombre en las noticias. Has llegado lejos, para ser un
basico.

—No tanto.

—Chorradas. Eres la vanguardia de la especie humana. Eres nuestra
primera, tltima y tinica esperanza frente a lo desconocido. Tio, les has demostrado
cdmo se hace. —Levanto un puno y lo enarbold, compartiendo mi triunfo.

«Demostrar como se hacia» se habia convertido en la piedra angular de la
vida de Robert Paglino. Habia conseguido que funcionara para €l, ademas, habia
superado la desventaja de un parto natural con retroajustes, mejoras y pura
cabezoneria. En un mundo en el que la humanidad se habia vuelto obsoleta en
cantidades sin precedente, los dos habiamos conservado nuestro estatus de otra
era: «profesional cualificado».

—Asi que ahora estas a las érdenes de un vampiro —me dijo—. Para que
luego hablen de combatir el fuego con el fuego.
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—Supongo que estamos practicando. Hasta que nos topemos con lo de
verdad.

Se ri6. No podia imaginarme por qué. Pero de todos modos respondi con
una sonrisa.

Lo cierto era que me alegraba de verlo.

—Bueno, ;y como son? —pregunto Pag.

— ¢Los vampiros? No sé. Ayer conoci al primero.

—Y?

—Dificil de interpretar. A veces parecia que ni siquiera fuera consciente de
su entorno, era como si estuviera... perdido en su mundo particular.

—Es consciente, descuida. Esos bichos son tan rapidos que da miedo.

(Sabias que pueden retener los dos aspectos de un cubo de Necker en la cabeza al
mismo tiempo?

Aquel término me sonaba de algo. Accioné los subtitulos y vi el icono de
una caja de alambres que me resultaba conocida:

Ahora lo recordaba: se trataba del clasico ejemplo de ilusién ambigua. A
veces el panel en sombra parecia estar delante, a veces detras. La perspectiva
saltaba hacia el frente y el fondo mientras se observaba.

—T1 o yo sdlo podemos verlo de una forma o de la otra —estaba diciendo
Pag—. Los vampiros lo ven de las dos formas a la vez. ;Te imaginas la ventaja que
supone eso?

—Insuficiente.

—Touché. Pero, hey, no es culpa suya que los rasgos neutrales se hagan
endémicos en poblaciones pequenas.

—No sé yo si la pifia del crucifijo podria considerarse «neutral».

—Al principio lo era. ;Cuantos angulos rectos intersecantes se ven en la
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naturaleza? —Descartd la idea con una mano—. En cualquier caso, ésa no es la
cuestion. La cuestién es que son capaces de hacer algo que a los humanos nos
resulta neurologicamente imposible. Pueden sostener multiples puntos de vista
simultdneos, mi amigo ultracuerpo. Sencillamente, ven cosas que nosotros
debemos descifrar paso a paso, ni siquiera tienen que pensar en ello. Sabes, no hay
un solo humano basico capaz de decirte, de buenas a primeras, todos los numeros
primos entre uno y mil millones. En el pasado, esa clase de proezas sdlo estaban al
alcance de un punado de autistas.

—No usa nunca el pretérito —murmuré.

—Huh? Ah, eso. —Pag asinti6 con la cabeza—. No experimentan nunca el
pasado. Para ellos sélo es otro hilo. No recuerdan las cosas, las reviven.

—Qué, como una regresion post-traumatica?
—No tan traumatica. —Hizo una mueca—. No para ellos, al menos.
— ¢Asi que esto es lo que te obsesiona ahora? ;Los vampiros?

—Ultracuerpo, los vampiros son la obsesion con mayusculas para
cualquiera que tenga un «neuro» en su curriculo. SOlo estoy escribiendo un par de
ensayos sobre histologia. Receptores de pautas relacionadas, formaciones en forma
de sombrero mexicano, filtros de gratificacion/irrelevancia. Los ojos, basicamente.

—Ya. —Vacilé—. Esos le ponen nervioso a uno.

—Y tanto que si. —Pag asintié con gesto juicioso—. Ese ltcido suyo, tan
profundo, ese brillo. Escalofriante. —Sacudio la cabeza, impresionado nuevamente
por el recuerdo.

—Nunca has conocido a ninguno —deduje.

—Como, en persona? Daria el cojon izquierdo por eso. ;Por qué?

—No es el brillo. Es la... —busqué una palabra que encajara—... la actitud,
quiza.

—Ya —dijo, después de un momento—. Supongo que a veces uno
sencillamente tiene que estar ahi, ;eh? Por eso te envidio, ultracuerpo.

—No deberias.

—Debo. Aunque no vedis nunca a quienquiera que enviase a las
Luciérnagas, tienes una oportunidad unica de investigar a ese tal... Sarasti,
;verdad?

—Oportunidad desperdiciada conmigo. El tinico «neuro» en mi haber esta
en mi historial médico.
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Se rio.

—En cualquier caso, como decia, vi tu nombre en los titulares y pensé, hoy,

este tio se larga dentro de un par de meses, lo mejor sera que deje de esperar su
llamada sentado.

suerte.

Habian pasado mas de dos afios.

—No pensaba que fueras a descolgar. Creia que estaba en tu lista negra.
—Nah. Eso nunca. —Agacho la cabeza, sin embargo, y se quedd callado.
—Pero deberias haberla llamado —dijo al final.

—Lo sé.

—Estaba muriéndose. Deberias...

—No tuve tiempo.

Dejé reposar la mentira un momento.

—En cualquier caso —continud, al cabo—, solo queria desearte buena
—Lo que tampoco era exactamente verdad.

—Gracias. Te lo agradezco.
—Patéales sus culos alienigenas. Si es que los alienigenas tienen culo.

—Vamos cinco, Pag. Nueve si se cuentan los sustitutos. No somos

precisamente un ejército.

—S0blo era una forma de hablar, mi mamifero camarada. Entierra el hacha

de guerra. Al diablo con los torpedos. Hipnotiza a la serpiente.

Iza la bandera blanca, pensé.
—Supongo que estaras ocupado —dijo—. Me...

—Mira, ;quieres que quedemos? ;En el espacio real? Hace tiempo que no

me paso por QuBit.

—Me encantaria, ultracuerpo. Por desgracia estoy en Mankoya. Taller de

duplicacion y troceado.

—Como, quieres decir presencialmente?

—Investigacion de vanguardia. Vicios de la vieja escuela.
—Lastima.

—En cualquier caso, ya te dejo en paz. Solo queria, ya sabes...

—Gracias —repeti.
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—Bueno, ya sabes. Adios —me dijo Robert Paglino. Lo que era, en el fondo,
el verdadero motivo de su llamada.

No esperaba tener otra oportunidad.

Pag me culpaba por la forma en que habia terminado con Chelsea. Es justo.
Yo le culpaba por la forma en que habia empezado.

Habia elegido la neuroeconomia por lo menos en parte porque su amigo de
la infancia se habia convertido en un ultracuerpo delante de sus narices. Yo habia
recalado en la sintesis basicamente por la misma razén. Nuestros caminos habian
divergido, y ya no nos veiamos cara a cara tan a menudo; pero dos décadas
después de que vapuleara a un punado de crios por €l, Robert Paglino seguia
siendo mi mejor y nico amigo.

—Necesitas descongelarte, en serio —me dijo—. Y conozco a la sefiorita con

los guantes para el horno adecuados.

—Ese debe de ser el intento de metafora mas patético de toda la historia del
lenguaje humano —repuse.

—En serio, ultracuerpo. Te vendra bien. Serd como un, un contrapeso... que
te escorara un poquito hacia la media comoda, ;me entiendes?

—No, Pag, no te entiendo. ;Qué es, otra neuroeconomista?
—Neuroesteticista —djijo.

— ¢Sigue habiendo mercado para ellos? —No acertaba a imaginarme coémo;
Jpor qué pagar para afinar tu compatibilidad con alguien querido, cuando tener a
alguien querido estaba tan pasado de moda?

—No mucho —admitié—. La cuestion es que practicamente esta jubilada.
Pero conserva el instrumental, tio. Es muy tigmotactica. Le gustan las relaciones
cara a cara y en carne y hueso.

—No sé, Pag. Suena a trabajo.

—No como tu trabajo. Tiene que ser mads facil que los condenados
compuestos a los que sirves de fachada. Es inteligente, es sexy, y se encuentra
dentro del estandar de desviacion salvo por eso del contacto personal. Lo cual mas
que una perversion flagrante es un fetichismo adorable. En tu caso podria resultar
incluso terapéutico.

—Si quisiera terapia, iria a ver a un terapeuta.
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—También hace un poco de eso, ademas.
—¢Si? —Sin proponérmelo, anadi—. ;Es buena?
Me miré de arriba abajo.

—Nadie es tan bueno. No se trata de eso. Sencillamente me parecié que los
dos podriais conectar. Chelse es una de las pocas personas que quiza no se deje
acobardar completamente por tus problemas de intimidad.

—Todo el mundo tiene problemas de intimidad hoy en dia, por si no te
habias dado cuenta. —Era imposible no darse cuenta; el indice de natalidad
llevaba décadas cayendo en picado.

—Era un eufemismo. Me referia a tu aversion al contacto humano en
general.

—¢Y ese eufemismo no te descalifica como humano?
Sonri6 con malicia.

—Eso es distinto. Tenemos un pasado juntos.

—No, gracias.

—Demasiado tarde. Se dirige ya al lugar indicado.
—El lug... Pag, eres un capullo.

—El mas grande.

Ese era el motivo de que me encontrara irritadamente cara a cara en un
salon-bar del espacio real al sur de Beth y Bear. La iluminacion era tenue e
indirecta, salia arrastrandose de debajo de los asientos y los cantos de las mesas; el
cromatismo, esa tarde al menos, giraba desafiantemente en torno a la onda larga.
Era un lugar donde los basicos podian fingir ver en infrarrojo.

De modo que fingi por un momento, mientras examinaba a la mujer del
compartimento de la esquina: larguirucha y gloriosa, media docena de etnias en
pacifica coexistencia sin que se alzara ni una sola voz dominante. Algo refulgia en
su mejilla, un tenue staccato esmeralda contra el rojo ambiental. Su cabello flotaba
formando una difusa nube de ébano alrededor de su cabeza; al acercarme percibi
ocasionales destellos metalicos en el interior de ese nimbo, los hilos de un
generador de estatica que producia la ilusién de ingravidez. A la luz normal su piel
roja como la sangre adoptaria sin duda el tono acaramelado de los mestizos
impenitentes que estaba tan en boga.

Era atractiva, pero todo el mundo lo era bajo aquella luz; cuanto mayor
fuera la longitud de onda, mas se suavizaba el enfoque. Con motivo los antros de
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folleteo no usan fluorescentes.
No piques, me dije.

—Chelsea —se anuncid. Su menique descansaba en uno de los cargadores
implantados en la mesa—. Antigua neuroesteticista, actual parasito de nuestra
espléndida economia gracias a genes y maquinas de tltima generacion.

El fulgor de su mejilla batié unas languidas alas brillantes: un tatuaje, una
mariposa bioluminiscente.

—Siri —dije—. Sinteticista autonomo, esclavo de los genes y maquinas que
te han convertido en parasito.

Senald el asiento vacio. Lo ocupé mientras examinaba el sistema que tenia
delante, evaluando la mejor manera de realizar una desconexion rapida pero
diplomatica. La postura de sus hombros me indic6 que le gustaban los paisajes
luminicos, aficion que le daba vergiienza admitir. Monahan era su artista favorito.
Se consideraba una chica natural por llevar usando libidinales quimicos todos
estos anos, aunque una edicion sindptica habria sido lo mas facil. Se regodeaba en
su inconsistencia: una mujer cuya maquinaria profesional editaba pensamientos en
si, y que al mismo tiempo desconfiaba del impacto deshumanizador de los
teléfonos. Afectuosa innata, e innatamente temerosa del afecto no correspondido;
indomitamente resuelta a no permitir que nada de eso la detuviera.

Le gustaba lo que veia cuando me miraba. Eso también la asustaba un poco.

Chelsea indicO mi lado de la mesa. Las alfombrillas tactiles brillaban
suavemente alli, un zafiro disonante a la luz sanguinolenta, como un juego de
huellas dactilares extendidas.

—Tienen buena mierda aqui. Hidroxil extra en el anular, o algo.

La neurofarmacologia de linea de montaje no me llama demasiado; esta
optimizada para gente con mas carne en la cabeza. Toquete¢ una de las
alfombrillas para salvar las apariencias, y apenas senti un cosquilleo.

—Bueno. Un sinteticista. Explicdndole lo incomprensible a los indiferentes.
Sonrei como se esperaba de mi.

—Se parece mas bien a tender un puente entre las personas que rompen
moldes y las que se llevan el mérito.

Le tocd sonreir a ella.

—¢Y como lo haces? Todos esos 16bulos optimizados y remodelaciones...
quiero decir, sin son incomprensibles, ;como los comprendes?
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—Ayuda pensar que casi todo el mundo es incomprensible también.
Proporciona experiencia. —Ea. Eso deberia ampliar las distancias.

No lo hizo. Pensé que estaba bromeando. Podia ver como reunia fuerzas
para presionar solicitando mas detalles, para hacer preguntas sobre mi trabajo, lo
que conduciria a preguntas sobre mi, lo que conduciria...

—Cuéntame qué se siente —dije con voz suave— al ganarse la vida
puenteando cabezas ajenas.

Chelsea hizo una mueca; la mariposa de su mejilla alete6 nerviosamente con
el gesto, brillando con mas intensidad.

—Dios, por cémo lo dices parece que los convierta en zombis o algo. Son
simples retoques, principalmente. Un cambio en los gustos musicales o culinarios,
ya sabes, la optimizacion de la compatibilidad de pareja. Todo es completamente
reversible.

—¢No hay drogas para eso?

—Nah. La variacién en el desarrollo entre un cerebro y otro es demasiado
pronunciada; nosotros apuntamos a una escala realmente diminuta. Pero no se
trata tan solo de microcirugia y sinapsis churruscadas, sabes. Te sorprenderia
descubrir hasta qué punto pueden ser no invasivas las modificaciones. Se pueden
desencadenar toda clase de cascadas tocando sencillamente ciertos sonidos en un
orden determinado, o mostrando imagenes con el equilibrio adecuado de
geometria y emocion.

—Supongo que esas técnicas son nuevas.

—En realidad no. El ritmo y la musica tienen sus raices en el mismo
principio basico. Lo tnico que hemos hecho nosotros es transformar el arte en
ciencia.

—Ya, ;pero cudndo? —En el pasado reciente, sin duda. En algiin momento
de los ultimos veinte afos o asi...

Bajo la voz de repente.

—Robert me contd lo de tu operacion. Algun tipo de epilepsia viral, ;cierto?
Cuando no eras mas que un chiquillo.

Nunca le habia pedido explicitamente que lo guardara en secreto. En
cualquier caso, jqué diferencia habia? Mi recuperacion habia sido completa.

Ademas, Pag todavia pensaba que era algo que le habia ocurrido a otra
persona.
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—No estoy al corriente de los detalles —continud con delicadeza Chelsea—.
Pero a juzgar por cOmo suena, las técnicas no invasivas no habrian ayudado. Estoy
segura de que solo hicieron lo que debian.

Intenté reprimir el pensamiento, sin lograrlo: Esta mujer me gusta.

Noté algo entonces, una sensacion extrafa y desconocida que de alguna
manera alivid la tension en mis vértebras. Senti la silla sutil, indefinidamente mas
comoda a mi espalda.

—En cualquier caso. —Mi silencio le habia hecho perder el impulso—.

Desde que se desplomo el mercado no he vuelto a practicar mucho. Pero me
dejé con una afinidad por los encuentros cara a cara, si sabes a qué me refiero.

—Si. Pag me dijo que preferias el sexo en primera persona.
Asinti6 con la cabeza. —Soy muy tradicional. ; Algin problema con eso?

No estaba seguro. En el mundo real era virgen, una de las pocas cosas que
aun tenia en comun con el resto de la sociedad civilizada.

—En principio no, supongo. Es sélo que parece... mucho esfuerzo para tan
poca recompensa, jsabes?

—¢:No lo voy a saber? —Sonrio—. Los companeros de cama reales no estan
retocados con aerdgrafo. Tienen todas esas necesidades y exigencias que una no
puede editar. ;Coémo culpar a nadie por decirle «no, gracias» a todo eso, ahora que
se puede elegir? A veces uno se pregunta cOmo conseguian estar juntos nuestros
padres.

A veces uno no se pregunta como, sino por qué. Senti cdmo me hundia cada vez
mas en la silla y me volvid a extranar esa curiosa sensacion nueva. Chelsea habia
dicho que la dopamina estaba trucada. Probablemente fuera eso.

Se inclin6 hacia delante, sin timidez, sin coquetear, sin interrumpir el
contacto visual ni por un instante en la penumbra de onda larga. Oli el perfume
citrico de las feromonas y los productos sintéticos que se mezclaban en su piel.

—Pero también tiene sus ventajas, una vez se aprenden los movimientos —
dijo—. El cuerpo tiene buena memoria. Y, Siri, ;verdad que sabes que debajo de tu
dedo derecho no hay ningan cargador?

Miré. Tenia el brazo izquierdo ligeramente extendido, mi indice tocaba una
de las almohadillas de carga; y mi mano derecha se habia puesto a imitar el
movimiento aprovechando que yo no miraba, tamborileando intutilmente con el
dedo encima de la mesa vacia.
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La aparté.

—Es algo asi como una mania bilateral —reconoci—. El cuerpo adopta
posturas simétricas cuando estoy despistado.

Me esperaba algun chiste, o por lo menos una ceja enarcada. Chelsea se
limitd a asentir con la cabeza y retom¢ el hilo.

—De modo que si tu estas dispuesto, yo también. No me he liado nunca con
un sinteticista.

—Jergonauta esta bien. No me siento orgulloso.

—Mira que siempre sabes decir las palabras correctas en el momento
adecuado. —Ladeo la cabeza—. A ver, tu nombre. ;Qué significa?

Relajado. Eso era. Me sentia relajado.
—No lo sé. S6lo es un nombre.

—Bueno, con eso no basta. Si vamos a intercambiar saliva durante una
temporada, te hara falta un nombre que signifique algo.

Y eso era precisamente lo que ibamos a hacer, comprendi. Chelsea lo habia
decidido cuando yo no miraba. Podria haberle parado los pies en ese momento,
haberle dicho que aquello era mala idea, disculparme por cualquier posible
malentendido. Pero entonces vendrian las expresiones dolidas, los sentimientos
heridos y la culpa porque, después de todo, si yo no sentia ningtin interés, ;para
qué diablos me habia presentado alli?

Parecia agradable. No queria hacerle dano.

Sélo un ratito, me dije. Serd una experiencia.

—Creo que te llamaré Cygnus —dijo Chelsea.

— ¢El cisne? Un tanto cursi, pero podria haber sido peor.
Sacudi6 la cabeza.

—El agujero negro. Cygnus X-1.

Ah: un objeto denso y oscuro que absorbe la luz y lo destruye todo a su
paso.

—Joder, pues gracias. ;jPor qué?

—No estoy segura. Hay algo siniestro en ti. —Se encogié de hombros y me
regalo todos los dientes de su sonrisa—. Pero no estd exento de atractivo. Y si me
dejas hacerte un par de arreglos, apuesto cualquier cosa a que con el tiempo se te
pasa.
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Pag admitiria mas tarde, un tanto avergonzado, que tal vez deberia haber
visto una sefial de alarma en aquellas palabras. A golpes se aprende.
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Los lideres son visionarios con el instinto de supervivencia
mal desarrollado y ni la menor idea de las probabilidades en su
contra.

Robert Jarvik

Nuestro explorador cayé hacia la orbita, sin perder de vista a Ben. Nos quedamos
rezagados a dias de distancia, observando al explorador. Y nada mas: nos
pasabamos todo el tiempo sentados en el vientre de la Teseo mientras el sistema
volcaba telemetria en nuestras incrustaciones. Esenciales, irremplazables,
fundamentales para la misidén; durante aquel primer acercamiento lo mismo
podriamos haber sido bultos de lastre.

Superamos el limite de Rayleigh de Ben. La Teseo guino los ojos a un magro
espectro de emision y distinguié un elemento de halo derivado del Can Mayor, los
restos desmembrados de una galaxia desaparecida hacia mucho que se habia
topado con la nuestra y acabado como un chucho bajo las ruedas de un coche,
incontables miles de millones de anos atras. Estabamos acortando distancias con
algo de fuera de la Via Lactea.

La sonda trazd un arco hacia abajo y adentro, y se aproxim¢ lo suficiente
como para ampliar la imagen en color falso. La superficie de Ben gano brillo hasta
convertirse en un ebullescente parfait de bandas fuertemente contrastadas sobre un
fondo de estrellas duras como diamantes. Algo rutilaba alli, chispas débiles sobre
un interminable manto nuboso.

— Reldmpagos? —se pregunto James.

Szpindel nego con la cabeza.

—Meteoritos. Debe de haber montones de pedruscos en la vecindad.

—El color estd mal —dijo Sarasti. No estaba con nosotros fisicamente —
habia regresado a su tienda para conectarse a la capitana—, pero Consenso lo
colocaba dondequiera que hiciese falta a bordo.

Una cascada de valores morfométricos se derramd por mis incrustaciones:
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masa, didmetro, densidad media. Un dia en Ben duraba siete horas y doce
minutos. Un difuso pero masivo cinturdn de acrecion rodeaba el ecuador, mas toro
que anillo, extendiéndose casi medio millon de kildmetros desde lo alto de las
nubes: caddveres pulverizados de lunas, tal vez, reducidas a arenilla.

—Meteoritos. —Szpindel sonrid—. Lo que yo decia.

Parecia tener razén; la proximidad cada vez mayor emborronaba muchas de
aquellas chispas rutilantes en brillantes guiones efimeros que arafaban la
atmosfera. Mas cerca de los polos, las bandas nubosas titilaban con tenues destellos
intermitentes de electricidad.

Débiles picos de emision de radio a 31 y 400 m. Atmdsfera exterior rica en
metano y amoniaco; litio, agua, mondxido de carbono en abundancia. Hidrégeno
sulfito de amonio, haluros de alcali mezclandose localmente en aquellos
arremolinados jirones de nubes. Alcalis neutros en las capas superiores. A esas
alturas incluso la Teseo podia detectarlos a lo lejos, pero nuestro explorador estaba
lo bastante cerca como para ver filigranas. Ya no era un disco lo que tenia delante.
Estaba contemplando un oscuro muro convexo en furiosas capas rojas y marrones,
detectaba tenues manchas de antraceno y pireno.

Una de las miriadas de metedricas estelas de deyeccion abraso el rostro de
Ben directamente enfrente de nosotros; por un momento pensé que podia ver
incluso la diminuta mota oscura de su nucleo, pero un repentino estallido de
estatica desgarrd la imagen. Bates maldijo en voz baja. La imagen se volvio
borrosa, para después estabilizarse cuando la sonda elevo la voz en la escala del
espectro. Incapaz de hacerse oir por encima del clamor de onda larga, ahora
hablaba por laser.

Y aun asi tartamudeaba. Mantenerla alineada a un milléon de kilometros de
fluctuacién no deberia haber supuesto el menor problema; nuestras respectivas
trayectorias eran parabolas conocidas, infinitamente predecibles nuestras
posiciones relativas en cualquier momento t dado. Pero la estela de condensacion
del meteorito brincaba y cabriolaba en la imagen, como si el haz estuviera siendo
repetida e infinitesimalmente descalibrado. El gas incandescente distorsionaba sus
detalles; dudaba que ni tan siquiera una imagen solida como una roca hubiera
podido mostrar un perfil lo bastante definido para ofrecer asidero a los ojos
humanos. Aun asi. De alguna manera habia algo raro en todo aquello, algo
relacionado con el diminuto punto negro en el nucleo de aquel brillo cada vez
menos intenso. Algo que una parte primitiva de mi mente se negaba a aceptar
como natural...

La imagen saltd de nuevo, se ennegrecio con un fogonazo, y no regreso.
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—La sonda esta frita —informé Bates—. Ese pico de ahi al final. Como si
hubiera chocado con una espiral de Parker, pero con vientos realmente fuertes.

No me hizo falta ponerle subtitulos. Lo decia todo la expresion de su cara,
las arrugas surgidas de repente entre sus cejas: estaba hablando de un campo
magnético.

—Es... —empez¢, y se interrumpid cuando aparecio una cifra en Consenso:
«11,2 tesla».

—Hostia —susurrd Szpindel —. ;Eso esta bien?

Sarasti chasqueo la lengua en el cielo de la boca y el fondo de la nave. Un
momento después ofrecid una repeticion instantanea, ampliados, suavizados y
aumentado el contraste de aquellos ultimos segundos de telemetria de la luz
visible al infrarrojo profundo. Alli seguia la misma astilla oscura sumergida en
llamas, alli seguia la estela de deyeccion ardiendo a su paso. Se atenud ahora
mientras el objeto rebotaba en la atmosfera mas densa y recuperaba altitud. En
cuestion de momentos el rastro de calor se habia esfumado por completo. El objeto
que habia ardido en su centro se elevd de nuevo al espacio, como un ascua cada
vez mas apagada. Un inmenso embudo cénico en su parte anterior se abria como
una boca. Unas aletas rechonchas desfiguraban su abdomen ovoide.

Ben se agitd y volvio a apagarse.
—Meteoritos —dijo secamente Bates.

Aquella cosa me habia robado el sentido de la escala. Podria haber sido un
insecto o un asteroide.

—:;Como de grande? —susurré, una fraccion de segundo antes de que la
respuesta se materializara en mis incrustaciones:

Cuatrocientos metros de longitud en el eje principal.

Ben volvia a estar a una distancia segura en nuestros visores, un dsculo
disco tenue centrado en la pantalla frontal de la Teseo. Pero recordaba el primer
plano: un orbe rutilante de incendios con el corazdn negro; un semblante surcado
de cortes y hoyos, interminablemente herido, interminablemente cicatrizado.

Habia miles de aquellas cosas.

La Teseo se estremecidé cuan larga era. Se trataba de una simple sacudida de
deceleracidn; pero por un instante, me imaginé que sabia como se sentia.
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Iniciamos la entrada e hicimos nuestras apuestas.

La Teseo se distancio con una combustion de noventa y ocho segundos, nos
introdujo en un vasto arco que podria, con un minimo esfuerzo, convertirse en
Orbita... 0 en una discreta pasada de reconocimiento si el vecindario resultaba ser
menos acogedor de lo esperado. El flujo de Icaro se hizo invisible a babor, perdida
al espacio-tiempo su inagotable energia. Nuestro parasol, grande como una ciudad
y fino como una molécula, se replegd y resguardd hasta la proxima vez que la nave
tuviera sed. Las reservas de antimateria empezaron a soltarse inmediatamente; esta
vez estdbamos vivos para presenciarlo. El declive era infinitesimal, pero habia algo
intranquilizador en la repentina aparicion de aquel signo menos en la pantalla.

Podriamos habernos quedado pegados a las faldas de mama, dejar una boya
atras en el flujo de telemateria para reenviarnos energia a través del pozo. Susan
James se preguntd por qué no lo habiamos hecho.

—Demasiado arriesgado —dijo Sarasti, sin abundar en la respuesta.
Szpindel se inclind en direccion a James.
— Por qué ofrecerles otro blanco contra el que disparar, eh?

Enviamos mas sondas ante nosotros, las escupimos con fuerza y con las
reservas justas de combustible para efectuar un vuelo de reconocimiento y
autodestruirse. No podian apartar los ojos de las maquinas que giraban alrededor
de Big Ben. La Teseo fijaba su propia mirada sin pestafnear, mas lejana pero también
mas aguda. Pero si aquellos buceadores de altura tenian la menor idea de nuestra
presencia alli, nos ignoraban por completo. Los seguimos a traves de una distancia
cada vez menor, les vimos efectuar picados y bucles por un millén de parabolas en
un millon de dngulos. No vimos nunca que colisionaran, ni entre si, ni con el
laberinto de roca que rodeaba el ecuador de Ben. Todos los perigeos se sumergian
fugazmente en la atmosfera; alli se incendiaban, aminoraban, y regresaban
acelerando al espacio, con sus embudos anteriores encendidos de calor residual.

Bates cogid una imagen de ConSenso, trazd lineas luminosas y una
conclusion alrededor del extremo frontal:

— Estatorreactor.

Encontramos casi cuatrocientos mil en menos de dos dias. Eso parecia ser la
mayoria de ellos; el nimero de nuevos avistamientos se estabilizo después de
aquello, con la curva de acumulacion alisindose hacia una asintota tedrica. La
mayoria de las Orbitas eran proximas y rdpidas, pero Sarasti proyectd una
distribucion de frecuencia que alcanzaba casi hasta Pluton. Podriamos habernos
quedado alli afios, sin dejar de detectar ocasionales puntas de pala de regreso de su
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prolongada incursion en el vacio.

—Las mads veloces superan las cincuenta ges en curva cerrada —senalo
Szpindel—. No hay carne capaz de resistir eso. Yo digo que no estan tripuladas.

—La carne se puede reforzar —dijo Sarasti.

—Con tanto andamiaje habria que dejar de marear la perdiz y llamarla
directamente maquina.

La morfometria de la superficie era absolutamente uniforme. Cuatrocientos
mil inmersores, todos ellos idénticos. Si habia algin macho alfa impartiendo
ordenes al rebafio, resultaba indistinguible a simple vista.

Una noche —tal y como se median esas cosas a bordo— segui un suave
chirrido de electronica torturada hasta la cabina de observacion. Alli estaba
flotando Szpindel, contemplando a los buceadores. Habia cerrado los escudos,
bloqueado las estrellas y construido un nidito analitico en su lugar. Por el interior
de la ctipula se derramaban graficos y ventanas como si el espacio virtual de la
cabeza de Szpindel no bastara para contenerlos. Los graficos tactiles lo iluminaban
desde todos los angulos, convirtiendo su cuerpo en un brillante mosaico de
tatuajes titilantes.

El hombre ilustrado.
— /Te importa que pase? —pregunté.
Soltd un grunido: «5i, pero no tanto como para armar un escandalo».

Dentro de la capula, el sonido de un fuerte aguacero siseaba y
chisporroteaba tras el chirrido que me habia guiado hasta alli.

—:Qué es eso?
—La magnetosfera de Ben. —No me dirigi6é la mirada—. Bonita, ;eh?

Los sinteticistas no se forman ninguna opinion sobre su trabajo; de ese
modo los efectos del observador se reducen a su minima expresion. Esta vez me
permiti cometer una pequena infraccion.

—La estéatica es bonita. Podria pasar sin los chirridos.

—:Me tomas el pelo? Esa es la musica de las esferas, comisario. Es preciosa.
Como el antiguo jazz.

— A eso tampoco le cogi nunca el tranquillo.

Se encogio de hombros y anuld el registro superior, dejando que la lluvia
tamborileara a nuestro alrededor. Sus ojos inquietos se fijaron en un grafico arcano.
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— ¢Quieres una exclusiva para tus apuntes?
—Claro.

—Ahi la tienes. —La luz que se reflejaba en su guante de retroalimentacion
se iris6 como el ala de una libélula cuando senald: un espectro de absorcion, en un
bucle temporal. Surgieron y remitieron picos brillantes, sucesivamente, a lo largo
de un marco de quince segundos.

Los subtitulos tinicamente me revelaron longitudes de onda y angstroms.
—:Qué es eso?

—Pedos de inmersor. Esos cabrones estdn vertiendo material organico
complejo en la atmosfera.

—:Como de complejo?

—Es dificil saberlo, por ahora. Las trazas son débiles, y se disipan
rapidamente. Pero azticares y aminos por lo menos. Proteinas, tal vez. Tal vez mas.

—Tal vez vida? ;Microbios? —Un proyecto de terraformacion alienigena...

—Depende de lo que entienda uno por vida, ;eh? —dijo Szpindel —. Ni
siquiera los deinococos durarian mucho ahi abajo. Pero es una atmdsfera grande.
Serd mejor que se lo tomen con calma si pretenden reformarla entera a base de
inoculaciones directas.

Si era eso lo que pretendian realmente, unos indculos autorreplicantes
acelerarian mucho el trabajo.

— A mi me suena a vida.

—Aerosoles agricolas, a eso me suena a mi. Esos cabrones estan
transformando todo ese pufietero balon de gas en un arrozal mas grande que
Jupiter. —Me dirigio una sonrisa sobrecogedora—. Algo tiene buen apetito, jeh?
Hace que uno se pregunte si no vamos a estar en ligera inferioridad numeérica.

Los hallazgos de Szpindel acapararon el centro de atencion en nuestra
siguiente asamblea.

El vampiro nos lo resumio, con apoyos visuales bailando encima de la mesa:

—Selector-r autorreplicante de Von Neumann. El germen arraiga y
desarrolla aspiradoras, las aspiradoras extraen materias primas del cinturén de
acrecion. Algunas perturbaciones en esas Orbitas; el cinturéon no esta asentado
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todavia.

—No he visto que nadie diera a luz en el rebafio —observd Szpindel—.
¢Algun indicio de fabricas?

Sarasti nego con la cabeza.

—Descartadas, tal vez. O descompiladas. O puede que el rebano deje de
reproducirse una vez alcanzado el N éptimo.

—Estas solo son las excavadoras —senalo Bates—. Los inquilinos llegaran
mas tarde.

—Y muchos, ;eh? —anadi6 Szpindel—. Nos superardn en numero por
ordenes de magnitud.

James:

—Pero también es posible que tarden siglos en presentarse.
Sarasti chasque¢ la lengua.

— Construyen Luciérnagas esas aspiradoras? ;Burns-Caulfield?
Era una pregunta retorica. Szpindel contestd de todos modos:
—No veo como.

—Lo hace otra cosa, entonces. Algo que ya estd aqui.

Nadie dijo nada por un momento. La topologia de James se alterd y
modifico en el silencio; cuando volvio a abrir la boca, alguien indefiniblemente mas
joven hablo por ella.

—Su habitat no se parece en nada al nuestro, si piensan construir un hogar
ahi fuera. Eso nos da esperanzas.

Michelle. La sinesteta.

—Proteinas. —Era imposible leer en los ojos de Sarasti tras su visor.
«Bioquimicas equiparables. Podrian devorarnos».

—Quienesquiera que sean estos seres, ni siquiera viven a la luz del sol. 5i no
se solapan los territorios ni los recursos, no habra ninguna base para el conflicto.
No hay motivo por el que no debamos llevarnos bien.

—Por otra parte —acotd Szpindel—, la tecnologia implica beligerancia.
Michelle resopl6 suavemente.

—Segun una caterva de historiadores tedricos que no se han encontrado
nunca con un alienigena de verdad, si. Puede que ahora tengamos la oportunidad
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de demostrar que se equivocan. —Al instante siguiente desaparecio, barrida su
personalidad como un montén de hojas ante un vendaval, y Susan James retomo
su lugar para decir:

— ¢Por qué no se lo preguntamos?
— ¢Preguntarles? —dijo Bates.

—Hay cuatrocientas mil maquinas ahi fuera. ;Como sabemos que no
pueden hablar?

—Las habriamos oido —dijo Szpindel—. Son zanganos.
—Con sondearlas no se pierde nada, solo para estar seguros.

—No hay motivo por el que deban hablar aunque sean inteligentes. El
lenguaje y la inteligencia ni siquiera estan tan fuertemente correlacionados en la
Tie...

James puso los ojos en blanco.

—¢Por qué no intentarlo, al menos? Para eso hemos venido. Para eso he
venido yo. Mandémosles una puta senial, nada mas.

Transcurrido un momento, Bates recogi6 el guante.
—Teoria de juegos mal aplicada, Suze.
—Teoria de juegos. —Consigui6 que sonara como una maldicion.

—Ojo por ojo es la mejor estrategia. Nos sondearon, les sondeamos. Ahora
la pelota esta en su tejado; si enviamos otra sefial, podriamos desvelar demasiado.

—Conozco las reglas, Amanda. Segun ellas, si la otra parte no vuelve a
tomar la iniciativa, nos pasaremos el resto de la mision ignorandonos porque la
teoria de juegos dice que no hay que dar muestras de ansiedad.

—Esa regla solo se aplica cuando uno se enfrenta a un jugador desconocido
—explicd la mayor—. Cuanto mas sepamos, mas opciones tendremos.

James suspiro.

—Es so6lo que... es como si todos asumierais que van a ser hostiles. Como si
una simple sefial de saludo fuera a echarnoslos encima.

Bates se encogi6 de hombros.

—Tiene sentido ser precavidos. Llamadlo deformacion profesional, pero no
me apetece cabrear a algo que se gana la vida saltando entre las estrellas y
terraformando superjovianos. No hara falta que le recuerde a nadie que la Teseo no
es ninguna nave de guerra.
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Habia dicho «a nadie»; queria decir «a Sarasti». Y Sarasti, con la mirada
perdida en su horizonte particular, no respondio. No de viva voz, al menos; pero
sus superficies hablaban en un idioma completamente distinto.

«Todavia no», decian.

Bates tenia razon, por cierto. Oficialmente la Teseo estaba equipada para la
exploracion, no para el combate. Sin duda nuestros amos y sefiores preferirian
haberla armado hasta los dientes con misiles nucleares y canones de particulas
junto con su carga cientifica, pero ni siquiera un chorro de combustible de
telemateria puede cambiar las leyes de la inercia. Un prototipo bélico se habria
tardado mads en construir; uno mdas grande, hasta los topes de artilleria pesada,
tardaria mds en acelerar. El tiempo, habian decidido nuestros amos y senores, era
oro y valia mas que cualquier arsenal. En caso de apuro, nuestras fabricas podian
construir casi cualquier cosa que necesitdramos, con tiempo. Quiza llevara un rato
montar un candn de particulas desde cero, y quiza tuviéramos que esquilmar
algin asteroide local para conseguir las materias primas, pero era factible.
Asumiendo que nuestros adversarios estuvieran dispuestos a esperar, en aras del
juego limpio.

(Pero quién nos aseguraba que incluso nuestras mejores armas fueran a
servir de algo contra la inteligencia que habia disefiado la Lluvia de Fuego? Si los
desconocidos eran hostiles, probablemente estdbamos condenados hiciéramos lo
que hiciéramos. Los desconocidos estaban tecnologicamente avanzados... y habia
quienes afirmaban que eso los volvia hostiles por definicion. «La tecnologia
implica beligerancia», decian.

Supongo que deberia explicarlo, ahora que es completamente irrelevante.
Seguramente ya lo hayais olvidado después de todo este tiempo.

Frase una vez que habia tres tribus. Los Optimistas, cuyos santos patrones
eran Drake y Sagan, creian en un universo infestado de inteligencia benigna:
hermanos espirituales mas vastos e iluminados que nosotros, una gigantesca
fraternidad galactica a cuyas filas ascenderiamos algun dia. «Sin duda», sostenian
los Optimistas, «el viaje espacial implica esclarecimiento, pues requiere el control
de enormes energias destructivas. Cualquier raza incapaz de dejar atrds sus
propios instintos brutales se erradicara a si misma mucho antes de aprender a
tender puentes sobre los abismos interestelares.»

El opuesto de los Optimistas eran los Pesimistas, quienes rendian pleitesia a
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las imagenes esculpidas de san Fermi y una caterva de pesos ligeros de menor
relevancia. Los Pesimistas se imaginaban un universo solitario repleto de
pedruscos muertos y barro procariotico. «Las probabilidades son sencillamente
demasiado bajas», insistian. «Demasiados imponderables, demasiada radiacion,
demasiada excentricidad en demasiadas Orbitas. Es un milagro extraordinario que
exista siquiera una Tierra; esperar que haya mas implica darle la espalda a la razon
y abrazar el fanatismo religioso. Después de todo, el universo tiene catorce mil
millones de afios: si hubiera mas vida inteligente en la galaxia, jno estaria aqui
ya?» Equidistantes a las otras dos tribus estaban los Historiadores. Estos no se
rompian mucho la cabeza pensando en la posible prevalencia de extraterrestres
inteligentes dedicados a surcar el espacio... «pero si hubiera alguno», decian, «no
serian solamente inteligentes. Serian malvados».

Quiza parezca una conclusion demasiado obvia. ;Qué es la historia humana
sino una perpetua sucesion de tecnologias superiores aplastando a las inferiores
bajo sus botas? Pero la cuestidn no era sélo la historia de la humanidad, ni la
injusta ventaja que pudiera obtener un bando dado gracias a determinadas
herramientas; los oprimidos estaban tan dispuestos a usar armamento avanzado
como sus opresores, en cuanto éstos se descuidaban. No, la verdadera cuestion era
cdmo llegaban esas herramientas ahi para empezar. La verdadera cuestion era para
qué sirven las herramientas.

A juicio de los Historiadores, las herramientas existian por un tinico motivo:
para obligar al universo a adoptar formas antinaturales. La naturaleza era el
enemigo; eran, por definicion, una rebelidon contra el orden establecido de las cosas.
La tecnologia se atrofia en entornos apacibles, no ha prosperado jamas en ninguna
cultura poseida por la fe en la armonia natural. ;Para qué inventar reactores de
fusion si la climatologia es propicia, si abunda el alimento? ;Para qué construir
fortalezas si no se tienen enemigos? ;Para qué imponer cambios a un mundo que
no constituye ninguna amenaza?

La civilizacion humana estaba muy ramificada, no hace tanto tiempo.
Incluso en el siglo XXI, un pufiado de tribus aisladas apenas habian desarrollado
utensilios de piedra. Algunas optaban por la agricultura. Otras no se conformaban
hasta haberle puesto fin a la naturaleza misma, y atn otras hasta haber construido
ciudades en el espacio.

Sin embargo, a todos nos llegaba nuestro descanso tarde o temprano. Cada
nueva tecnologia apisonaba las inferiores, se encumbraba en una suerte de asintota
satisfecha y se detenia... hasta que mi propia madre se recluyé como una larva en
un panal, reblandecida por las méaquinas, despojada de incentivos por su propia
complacencia.
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Pero la historia nunca habia dicho que todo el mundo tuviera que parar
donde paramos nosotros. Solamente sugeria que quienes pararon habian dejado de
luchar por la existencia. Podia haber otros mundos mas infernales donde incluso la
mejor tecnologia humana sucumbiria, donde el entorno seguiria siendo el
adversario, donde los Unicos supervivientes serian quienes se defendieran con
herramientas mas afiladas e imperios mds robustos. Las amenazas contenidas en
dichos entornos no serian sencillas. El clima implacable y los desastres naturales o
bien te mataban o bien no, y una vez conquistados —o adaptados— perdian su
relevancia. No, los tnicos factores ambientales que seguian teniendo importancia
eran aquéllos que devolvian los golpes, los que combatian la estrategia con
estrategia, los que obligaban a sus enemigos a escalar cumbres cada vez mas altas
tan solo para seguir con vida. En ultima instancia, el tnico adversario que
importaba era el inteligente.

Y si los mejores juguetes terminan en manos de quienes no han olvidado
nunca que la vida en si es una declaracion de guerra contra oponentes inteligentes,
(qué dice eso sobre una raza cuyas maquinas viajan entre las estrellas?

El argumento era brutalmente simple. Podria haber bastado incluso para
otorgarles la victoria a los Historiadores... si tales debates se hubieran resuelto
alguna vez apelando a la logica, y si una poblaciéon aburrida no le hubiera
concedido ya el combate a Fermi por puntos. Pero el paradigma de los
Historiadores era sencillamente demasiado feo, demasiado darwiniano, para la
mayoria de la gente y, ademas, lo cierto era que a nadie le importaba ya. Ni
siquiera los ultimos descubrimientos de la sonda de Cassidy cambiaron gran cosa.
¢Y qué si la atmdsfera de un pedrusco en el Eridano de la Osa Mayor contenia
oxigeno? Estaba a cuarenta y tres anos luz de distancia, y no decia nada; si uno
queria candelabros flotantes y mesias alienigenas, podia encargarlos a medida en
el Paraiso. Si lo que queria era testosterona y practicas de tiro al blanco, podia
elegir una vida de ultratumba repleta de feroces monstruos alienigenas sin la
menor punteria. Si el mero concepto de una inteligencia alienigena hacia que tu
punto de vista se tambaleara, podias explorar una galaxia virtual de planetas
vacios, fecundos y dispuestos a recibir con los brazos abiertos a cualquier
peregrino terricola temeroso de Dios que se dejara caer por alli.

Todo estaba ahi mismo, justo al otro lado de los quince minutos que
duraban una operacion de cableado y la instalacion de un enchufe cervical. ;Por
qué soportar los atestados y malolientes confines del viaje espacial en la vida real
para ir a visitar un charco de barro en Europa, la luna de Japiter?

Y asi, inevitablemente, fue surgiendo una cuarta tribu, una hueste celestial
que se impuso a todas las demas: la tribu a la que nada le importaba una mierda.
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Los mismos que no supieron qué hacer cuando aparecieron las Luciérnagas.

Asi que nos mandaron a nosotros, y —en tardio reconocimiento al mantra
de los Historiadores— le encargaron a una guerrera que nos acompanara, por si
acaso. Era sumamente improbable que ninguna hija de la Tierra fuera rival para
una raza dotada de tecnologia interestelar, en caso de resultar ésta poco amigable.
Empero, me daba cuenta de que la presencia de Bates suponia un alivio, por lo
menos para los integrantes humanos de la expedicion. Si uno tiene que presentarse
desarmado ante un T-rex arisco con un cociente intelectual de cuatro digitos, qué
menos que contar con una especialista en combate a su lado.

Cuanto menos, podria sacarle punta a la rama que arrancara del arbol mas
proximo e improvisar una lanza.

—Lo juro, como los alienigenas terminen zampandosenos a todos, la culpa
sera de la Iglesia de la Teoria de Juegos —dijo Sascha.

Estaba cogiendo un ladrillo de cuscts de la cocina. Yo habia ido alli en
busca de cafeina. Estabamos mas o menos a solas; el resto de la tripulacion se habia
desperdigado entre la cipula y Fabricacion.

—¢No la usan los lingiiistas? —Conocia a algunos que si.

—Nosotros no. —«Y los que si son unos zopencos»—. Lo que pasa con la
teoria de juegos es que presupone un interés propio racional entre los jugadores. Y
las personas sencillamente no son racionales.

—Yo solia pensar lo mismo —reconoci—. Hoy en dia se incluye la
neurologia social como factor a tener en cuenta.

—La neurologia social humana. —Le pegd un bocado a un pico de su
ladrillo y habld con la boca llena de sémola—. Para eso sirve la teoria de juegos.
Jugadores racionales, o humanos. Y permiteme el atrevimiento de dudar que «eso»
encaje en ninguna de esas dos categorias. —Agité la mano hacia algun tipo de
alienigena arquetipico apostado detras del mamparo.

—Tiene sus limitaciones —admiti—. Supongo que hay que usar las
herramientas que uno tiene a su disposicion.

Sascha solto un bufido.

—De modo que si no tuvieras a tu disposicion un plano en condiciones,
basarias la casa de tus suenos en un libro de poemillas obscenos.
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—A lo mejor no. —Un poco a la defensiva a mi pesar, anadi—: Yo la he
encontrado util, no obstante. En areas donde uno no se lo esperaria.

— 51?7 Nombrame alguna.
—Los cumpleanos —dije, e inmediatamente deseé no haberlo hecho.

Sascha dej6 de masticar. Algo detrds de sus ojos centelle, casi
estroboscopicamente, como si sus otros yoes estuvieran aguzando el oido.

—Contintia —dijo; podia sentir como la Banda al completo estaba pendiente
de mis palabras.

—No es nada, en serio. Tan s6lo un ejemplo.
—Bueno. Cuéntanos. —Sascha lade¢ la cabeza de James.

Me encogi de hombros. No tenia sentido hacer una montana de este grano
de arena.

—Bien, segun la teoria de juegos, uno no deberia decirle a nadie cuando es
su cumpleanos.

—No te sigo.

—Es una proposicion en la que se pierde siempre. No hay estrategia
ganadora.

— A qué te refieres con estrategia? Se trata de un cumpleanos.

Esas habian sido las palabras exactas de Chelsea cuando intenté explicarselo
a ella. «Mira», le habia dicho, «supongamos que le cuentas a todo el mundo
cuando es y no pasa nada. Seria como un guantazo en la cara.»

«O supongamos que te organizan una fiesta», habia replicado Chelsea.

«Entonces no sabras si lo hacen de corazon, o si tu interaccidon previa con
ellos les provocd un sentimiento de culpa que a su vez los condujo a observar una
ocasion que preferirian haber ignorado. Pero si no se lo dices a nadie, y nadie
conmemora el evento, no habra razdn para sentirse mal porque, a fin de cuentas,
nadie lo sabia. Y si alguien te invita a un trago sabras que es sincero porque nadie
se tomaria la molestia de averiguar cuando es tu cumpleanos... y luego celebrarlo...
si no le cayeras bien de verdad.»

Evidentemente, la Banda estaba mas que al corriente de cosas asi. No me
hacia falta explicarselo verbalmente: podria limitarme a coger un pedazo de
ConSenso y dibujar la tabla de resultados, Decir/No decir junto a las columnas,
Celebrado/No celebrado junto a las filas, la inapelable l6gica en blanco y negro de los
costes y los beneficios en las mismas casillas. La matematica era irrefutable: la
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estrategia ganadora pasaba siempre por la omision. Solo los memos revelaban la
fecha de su cumpleafios.

Sascha me miro.

— ¢Alguna vez le has ensefiado esto a alguien mas?
—Claro. A mi novia.

Enarco las cejas.

— /Tt has tenido novia? ;Una de verdad?

Asenti con la cabeza.

—Una vez.

—Quiero decir después de explicarle esto.
—Bueno, si.

—Aja. —Su mirada se desvio a la tabla de resultados—. Sélo por curiosidad,
Siri. ;Como reaccionod?

—No lo hizo, la verdad. No al principio. Después... bueno, se rio.

—Mejor persona que yo. —Sascha sacudio la cabeza—. Yo te habria dejado
en el acto.

Mi paseo de todas las noches por la columna vertebral: un glorioso vuelo
onirico por un solitario grado de libertad. Atravesaba flotando escotillas y
corredores, extendia los brazos en cruz y giraba llevado por las suaves brisas
ciclonicas del tambor. Bates dibujaba circulos a mi alrededor, haciendo rebotar su
pelota contra bidones y mamparos, estirandose para capturar cada curva de
retorno en la pseudogravedad acelerada. A mi paso, la bola se perdi6 por el hueco
de una escalera lejos de su alcance; las maldiciones de la mayor me siguieron a
través del ojo de aguja que unia la cripta y el puente.

Frené justo antes de llegar a la cupula, detenido por el sonido de voces
susurradas al frente.

—Pues claro que son preciosas —murmurd Szpindel—. Para algo son
estrellas.

—Y supongo que no soy la primera en tu lista de personas con quien
compartir la vista —djijo James.
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—Segunda por los pelos. Pero tengo una cita con Meesh.

—No me habia dicho nada.

—No te lo cuenta todo. Pregtintaselo.

—Hey, que este cuerpo se toma sus antiliberales. Aunque el tuyo no.

—Qué mente tan sucia, Suze. El erotismo sélo es una clase de amor, ;eh?

Los griegos de la antigiiedad reconocian hasta cuatro.

—Vaaale. —Definitivamente no era Susan, ya no—. Era de esperar que

tuvieras como modelo a un punado de sodomitas.

de que

—Joder, Sascha. Lo tnico que pido es unos minutos a solas con Meesh antes
restalle el latigo de nuevo...

—También es mi cuerpo, Ike. ;Es que quieres darme gato por liebre?
—Solo quiero hablar, ;eh? A solas. ;Es mucho pedir?

O1 como Sascha cogia aliento.

O1 como Michelle lo soltaba.

—Lo siento, chico. Ya conoces a la Banda.

—Gracias a Dios. Cada vez que quiero un cara a cara es como enfrentarse a

un comité de investigacion.

nuevo.

—Supongo que tienes suerte de caerles bien.

—Sigo diciendo que deberias dar un golpe de estado.
—Siempre podrias venirte a vivir con nosotros.

Oi el roce de cuerpos en delicado contacto.

—CoOmo estds? —preguntd Szpindel—. ;Te encuentras bien?

—Perfectamente. Creo que por fin me he acostumbrado a estar viva de
Y ta?
¢

—Hey, yo siempre estoy como una rosa, da igual cuanto tiempo haya

pasado muerto.

—Siempre haces un buen trabajo.
—Vaya, merci. Lo intento.
Un pequenio silencio. La Teseo tarare6 suavemente para si.

—Mama tenia razon —dijo Michelle—. Son preciosas.
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—Qué ves, cuando las miras? —Y a continuacion, corrigiéndose—: Quiero
decir...

—Son... puntiagudas —respondié6 Michelle—. Cuando giro la cabeza es
como si unas bandas de agujitas muy finas me recorrieran la piel en oleadas. Pero
no me duele nada. S6lo es un cosquilleo. Resulta casi electrizante. Es agradable.

—Qjala yo pudiera sentir lo mismo.

—Tienes la interfaz. Acoplate una camara al lobulo parietal en vez de a la
corteza visual.

— Asi sabria como siente la vision una maquina, jeh? Aun asi seguiria sin
saber como la sientes tu.

—Isaac Szpindel. Eres un romantico.
—Nah.
—No quieres saberlo. Prefieres que siga siendo un misterio.

—Ya tengo que enfrentarme a misterios de sobra aqui fuera, por si no te
habias percatado.

—Si, pero no podemos hacer nada al respecto.
—Eso cambiara. En menos que canta un gallo nos estaremos dejando la piel.
— Tt crees?

—Cuenta con ello —dijo Szpindel—. Hasta ahora nos hemos limitado a
observar de lejos, ;eh? Me apuesto lo que sea a que ocurriran toda clase de cosas
interesantes cuando nos metamos ahi y empecemos a atizar con el palo.

— A lo mejor para ti. Tiene que haber algo bioldgico en la mezcla, con tantos
elementos organicos.

—Y tanto que si. Y ta estards comunicandote con ello mientras yo le pego un
repaso a su fisica.

—Puede que no. Quiero decir, mama no lo reconoceria ni en un millén de
anos, pero diste en el clavo con lo del lenguaje. Bien pensado, es un rodeo. Como
intentar describir un sueno con senales de humo. Es noble, quiza la accion mas
noble que pueda realizar un cuerpo, pero no se puede convertir una puesta de sol
en una ristra de grufiidos sin perder algo por el camino. Nos limita. A lo mejor lo
que hay ahi fuera ni siquiera lo usa. —Apuesto a que lo usa, sin embargo.

—¢/Desde cuando? Eres tu el que siempre esta senialando la ineficacia del
lenguaje.
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—S6lo cuando intento sacarte de tus casillas. Sacarte las bragas... es otro
cantar. —Se rid de su propio chiste—. En serio, ;qué van a usar si no, telepatia?
Seguro que antes de darte cuenta estds metida en jeroglificos hasta las cejas. Es
mas, los descifraras en un tiempo récord.

—Eres un encanto, pero lo dudo. La mitad del tiempo ni siquiera consigo
descifrar a Jukka. —Michelle se quedd callada un momento—. Lo cierto es que de
vez en cuando me desconcierta.

—A tiy a siete mil millones como tu.

—Ya. Sé que es una tonteria, pero cuando no esta cerca hay una parte de mi
que no puede dejar de preguntarse donde estard escondido. Y cuando lo tengo
justo delante, me da la impresion de que deberia ser yo la que se escondiera.

—No es culpa suya que nos ponga los pelos de punta.

—Lo sé. Pero tampoco se puede decir que ayude a mantener el danimo. jA
qué genio se le ocurrid poner un vampiro al mando?

—Donde si no lo pondrias, eh? ;Quieres ser ta la que le dé 6rdenes a é1?

—Y no es so0lo como se mueve. Es la forma en que habla. Sencillamente
estd... mal.

—Ya sabes que é€l...

—No me refiero a eso del tiempo presente, ni a todas las glotales. El... en fin,
ya sabes cOmo se expresa. Es sucinto.

—Es pragmatico.

—Es artificial, Isaac. Es mas inteligente que todos nosotros juntos, pero a
veces habla como si su vocabulario consistiera en un maximo de cincuenta
palabras. —Resopld suavemente—. No se moriria por usar un adverbio de vez en
cuando.

—Ah. Pero eso lo dices porque eres lingiiista, y no entiendes por qué
querria alguien perderse la deslumbrante belleza del idioma. —Szpindel carraspe6
con pomposidad fingida—. Ahora bien, yo, que soy bidlogo, lo encuentro
perfectamente logico.

— ¢En serio? Pues explicamelo, oh sabio y poderoso mutilador de ranas.
—Facil. La sanguijuela es ndmada, no residente.
—:Qué...? Ah, ballenas asesinas, ;verdad? Silbidos dialectales.

—He dicho que te olvides del idioma. Piensa en el estilo de vida. Las
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residentes se alimentan de peces, ;eh? Viven en grandes manadas, no viajan
mucho, hablan sin parar. —O1i un susurro de movimiento y me imaginé a Szpindel
inclinandose hacia Michelle y apoyandole una mano en el brazo. Me imaginé los
sensores de sus guantes diciéndole como era su tacto—. Las ndmadas, en cambio...
comen mamiferos. Focas, leones marinos, presas inteligentes. Lo bastante
inteligentes como para ponerse a cubierto si oyen el chapoteo de una aleta o una
sucesion de chasquidos. De modo que las ndémadas son sigilosas, jeh? Cazan en
grupos pequenos, patrullan grandes zonas, mantienen la boca cerrada para que
nadie las oiga llegar.

—Y Jukka es nomada.
—Su instinto le dice que guarde silencio en la proximidad de su presa.

Cada vez que abre la boca, cada vez que nos permite verlo, esta rebeldndose
contra su propio encéfalo. Tal vez no debamos ser tan duros con el viejo por el
simple hecho de que no sea el orador mas animado del mundo, ;eh?

—/Cada vez que tenemos una reunion tiene que combatir el impulso de
devorarnos? Me quedo mucho mas tranquila.

Szpindel se ri6 por lo bajo.

—Probablemente no sea tan grave. Supongo que incluso las ballenas
asesinas bajan la guardia tras una captura. ;Para qué caminar de puntillas con la
barriga llena, eh?

—De modo que no estd enfrentandose a su encéfalo. Sencillamente, no tiene
hambre.

—Seguramente sea un poco de las dos cosas. El encéfalo no es algo que se
pueda perder, ya sabes. Pero te diré una cosa. —La voz de Szpindel perdidé un
apice de su jovialidad—. Si Sarasti quiere celebrar alguna que otra reunion desde
sus aposentos, por mi perfecto. ;Pero cuando dejemos de verlo? Entonces sera
cuando haya que empezar a tener cuidado.

En retrospectiva, por fin puedo admitirlo: envidiaba el éxito que tenia
Szpindel con las mujeres. Modificado y reconstruido, un amasijo larguirucho de
tics y manias que apenas era capaz de sentir su propia piel, y sin embargo
conseguia resultar...

Encantador. Esa era la palabra. Encantador.
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Como requisito social el encanto estaba poco menos que obsoleto, era cada
vez mas irrelevante, igual que el emparejamiento no virtual entre dos personas.
Pero incluso yo habia probado uno de ésos; y no me hubiera venido mal tener el
conjunto de habilidades de autoironia de Szpindel a mi disposicion.

Sobre todo cuando las cosas con Chelsea empezaron a venirse abajo.

Yo tenia mi propio estilo, naturalmente. Procuraba ser encantador a mi
manera. Una vez, tras la enésima pelea sobre sinceridades y manipulaciones
emocionales, habia empezado a pensar que quiza un toque de fantasia podria
limar nuestras asperezas. Habia comenzado a sospechar que Chelsea sencillamente
no entendia el concepto de politica sexual. Vale, se habia ganado la vida editando
cerebros, pero puede que se hubiera limitado a memorizar todo ese sistema de
circuitos sin detenerse a pensar en como habia surgido para empezar, en las reglas
ultimas de seleccion natural que le habian dado forma. Puede que sencillamente no
supiera que éramos rivales evolutivos, que todas las relaciones estaban abocadas al
fracaso. Si lograba meterle esa idea en la cabeza —si lograba traspasar sus defensas
a fuerza de «encanto» — tal vez nos pudiéramos mantener unidos.

De modo que le di vueltas al tema, y se me ocurrié la forma perfecta de
aumentar su consciencia. Le escribi un cuento para dormir, una irresistible mezcla
de humor y afecto, que titulé:

EL LIBRO DE LA OVOGENESIS

En el principio habia gametos. Y aunque existia el sexo, no era asi con el
género, y reinaba el equilibrio en la vida.

Y Dios dijo: «Hdgase el esperma», y la simiente se redujo de tamafio y se
abarato su produccion, e inundo el mercado.

Y Dios dijo: «Hdganse los 6vulos», y una plaga de esperma cayo sobre otras
simientes. Y asi, pocas fructificaron, pues el esperma no llevaba alimento al cigoto, y
solo los dvulos mds grandes se sobrepusieron a la carestia. Y éstos aumentaron ain
mds de tamario con el paso del tiempo.

Y Dios colocé los dvulos en un iitero, y dijo: «Aguardad aqui, pues vuestro
peso os hace dificiles de transportar, y el esperma debe buscaros en vuestras cimaras.
De este modo se os fertilizard interiormente». Y asi se hizo.

Y Dios les dijo a los gametos: «Que el fruto de vuestra fusion brote en todas
partes y adopte todas las formas. Que respire aire, agua, o el légamo sulfiirico de los
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abismos hidrotermales. Pero no olvidéis el unico mandamiento que os impongo,
inalterado desde el alba del tiempo: propagad vuestros genes».

Y asi llegaron el esperma y el ovulo al mundo. Y el esperma dijo: «Soy barato
y abundante, y sembrado en cantidad suficiente cumpliré sin duda los designios de
Dios. Eternamente buscaré nuevas parejas y las abandonaré luego cuando porten la
vida, pues muchos son los titeros y el tiempo escasea».

Pero el évulo dijo: «Ay, sobre mis espaldas pesa la carga de la procreacion. He
de transportar formas que solo a medias son mias, gestarlas y nutrirlas aunque
abandone mi cimara» (pues muchos de los cuerpos del ovulo contenian ya la calidez
de la sangre, y también pelo). «El niimero de hijos que puedo tener es limitado, y debo
entregarme a ellos, y protegerlos de todo mal. Y haré que el esperma me ayude en esta
tarea, pues él me ha metido en esto. Y aunque bregue a mi lado, tendré cuidado de que
no se separe de mi y yazca con mis competidores.» Y esto no le hizo gracia al esperma.

Y Dios sonri6, pues su mandamiento habia hecho que el esperma y el dvulo
estuvieran en guerra, hasta el dia en que ambos se volvieran obsoletos.

Le llevé flores un martes por la noche, cuando la luz era perfecta. Subrayé la
ironia de esa romdntica tradicion antigua —los genitales amputados de otra
especie, ofrecidos como soborno previo a la copula— y le recité mi historia justo
cuando ya nos disponiamos a follar.

Todavia no sé qué es lo que salié mal.
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El techo de cristal estd en ti.
El techo de cristal es la consciencia.

Jacob Holtzbrinck,
Las claves del planeta

Circulaban rumores, antes de que abandondramos la Tierra, sobre una cuarta ola:
una flota de acorazados espaciales que seguia nuestra estela sigilosamente, por si
acaso la carne de canon se tropezaba con algo desfavorable. O, si los alienigenas
resultaban ser amigables, una fragata diplomatica cargada de politicos y directores
ejecutivos listos para abrirse paso a codazos hasta la primera fila. Daba igual que la
Tierra no tuviera acorazados espaciales ni naves diplomaticas; tampoco la Teseo
existia antes de la Lluvia de Fuego. Nadie nos habia dicho que existiera semejante
contingente, pero uno tampoco les ensefia todas las cartas a los soldados del frente.
Cuanto menos sepan, menos podran revelar.

Sigo sin saber si esa cuarta ola llegd a existir alguna vez. Nunca vi nada que
demostrara su existencia, por si eso sirve de algo. Es posible que los dejaramos
rezagados en Burns-Caulfield. O puede que nos siguieran todo el camino hasta Big
Ben, se acercaran lo justo para ver contra qué nos mediamos, y dieran media vuelta
antes de que las cosas se pusieran feas.

Me pregunto si seria eso lo que pasd. Me pregunto si regresaron a casa.

En retrospectiva, espero que no.

Una esponja gigante choco contra el costado de la Teseo. Cayd como un
péndulo. En la otra punta del tambor, Szpindel gritd6 como si se hubiera escaldado;
en la galeria, mientras partia una ampolla de café caliente, a punto estuve de
escaldarme yo de verdad.

Ya estd, pensé. Nos hemos acercado demasiado. Nos estan atacando.
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—:Qué de...?

La linea de comunicacién chasque6 cuando Bates enlaz6 desde el puente.
—El motor principal acaba de encenderse. Estamos cambiando de rumbo.
— A qué? ;jAddnde? ;Por orden de quién?

—Mia —dijo Sarasti, apareciendo sobre nosotros.

Nadie hablo. El sonido de algo que rechinaba llego flotando al tambor a
través de la escotilla de popa. Examiné el plan de distribucion de recursos de la
Teseo. Fabricacion estaba rehabilitdndose para la produccion en masa de ceramicas
alteradas.

Escudos antirradiacion. Artilugios sdlidos, grandes y primitivos, lejos de los
campos magnéticos controlados que soliamos utilizar.

La Banda sali6 de su tienda con cara de sueno y Sascha refunfufio:
—¢Qué cofo pasa?
—Mira. —Sarasti se aduené de ConSenso y lo zarandeo.

Era una ventisca, mas que un resumen de la situacion: pozos de gravedad y
trayectorias orbitales, simulaciones de estallidos en nubarrones de amoniaco e
hidrégeno, mapas planetarios estereoscdpicos enterrados bajo filtros que iban de
gamma a radio. Vi puntos de ruptura, depresiones y equilibrios inestables. Vi
catastrofes de pliegues cartografiadas en cinco dimensiones. Mis aumentos
pugnaban por procesar la informacion; la mitad carnosa de mi cerebro se esforzaba
por comprender el quid de la cuestion.

Habia algo escondido alli abajo, a la vista de todos.

El cinturdn de acrecion de Ben seguia sin aprender modales. Su groseria no
era evidente; Sarasti no habia tenido que rastrear hasta el ultimo guijarro, montana
y planetesimal para descubrir la pauta, pero casi. Y ni él ni la inteligencia conjunta
que compartia con la capitana habian podido explicar esas trayectorias como el
mero residuo de alguna perturbacién anterior. La polvareda sencillamente se
negaba a asentarse; una parte de ella desfilaba colina abajo al son de algo que en
esos momentos alargaba los brazos a través del manto nuboso para extraer
escombros de la drbita.

No todos los escombros parecian impactar. Las regiones ecuatoriales de Ben
parpadeaban constantemente a golpe de meteorito —los destellos eran mucho mas
tenues que las brillantes estelas de los buceadores, y se apagaban en un abrir y
cerrar de ojos—, pero esas distribuciones de frecuencia no se correspondian
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realmente con todas las rocas que habian caido. Era casi como si, de vez en cuando,
un pedazo de detrito sencillamente se trasladara a un universo paralelo en pleno
vuelo.

O como si algo se lo tragara en éste. Algo que daba la vuelta al ecuador de
Ben cada cuarenta horas, lo bastante bajo casi como para rozar la atmosfera. Algo
que no se mostraba a la luz visible, ni al infrarrojo, ni al radar. Algo que podria
haberse quedado en pura hipoétesis si un buceador no hubiera trazado un rastro
incandescente en la atmosfera detras de ello cuando la Teseo, por casualidad, estaba
mirando.

Sarasti amplid ese foco: una radiante estela de deyeccion que cruzaba en
diagonal el perpetuo paisaje nocturno de Ben, tambaleandose parcialmente uno o
dos grados a la izquierda, recuperando titubeante la posicion antes de perderse de
vista. La imagen congelada mostraba un rayo de luz s6lida, un segmento separado
de su seccion media y ligerisimamente descentrado.

Un segmento que media nueve kilémetros de largo.
—Esta camuflado —dijo Sascha, impresionada.

—No demasiado bien. —Bates salié de la escotilla de proa y planed en el
sentido de rotacion—. Es un artefacto reflectante de lo mas obvio. —Se agarro a la
escalera a medio camino del puente, aprovechd el impulso imprimido por la
aceleracion resultante de anclarse contra la rotacion, se elevo verticalmente y
planto los pies en los escalones—. ;Por qué no lo hemos detectado antes?

—No hay luz de fondo —sugirié Szpindel.

—No es solo la estela de deyeccion. Fijaos en las nubes. —Como era de
esperar, el telon de fondo nuboso de Ben mostraba la misma dislocacion sutil.
Bates subid al puente y se dirigio a la mesa de conferencias—. Deberiamos haberlo
visto antes.

—Las demas sondas no ven ese artefacto —dijo Sarasti—. Esta sonda se
acerca desde un dngulo mas amplio. Veintisiete grados.

—/Mads amplio en relacion con qué? —quiso saber Sascha.
—Con la linea —murmurd Bates—. Entre nosotros y ellos.

La imagen tactica mostraba todo: la Teseo caia hacia el interior siguiendo un
arco obvio, pero las sondas que habiamos despachado no perdian el tiempo con
transferencias de Hohmann, sino que descendian directamente desintegrandose,
sin que sus trayectorias se curvaran apenas, todas ellas dentro de unos pocos
grados de la linea tedrica que conectaba a Ben con la Teseo.
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Excepto ésta. Esta habia entrado apartandose, por eso habia visto el truco.

—Cuanto mas lejos de nuestra posicion, mas flagrante es la discontinuidad
—entond Sarasti—. Creo que resulta claramente visible desde cualquier
acercamiento perpendicular al nuestro.

—:De modo que estamos en un punto ciego? ;Lo veremos si cambiamos el
rumbo?

Bates sacudio la cabeza.

—El punto ciego se mueve, Sascha. Esta...

—Siguiéndonos. —Sascha aspir0 el aire entre dientes—. Hijo de puta.
Szpindel se revolvio.

— Pero qué es? ;Nuestra fabrica de aspiradoras?

Los pixeles de la imagen congelada empezaron a arrastrarse. Emergio algo,
granuloso e indistinto, de las turbulentas curvas y remolinos de la atmosfera de
Ben; no sabia hasta qué punto la forma era real, y hasta qué punto una intrusion
fractal del paisaje nuboso de fondo. Pero el perfil general era el de un toro, o tal vez
una coleccion de cositas aserradas mas pequenas apiladas en un anillo irregular; y
era grande. Aquellos nueve clics de estela de deyeccion desplazada apenas habian
rozado el perimetro, cruzando un arco de cuarenta o cincuenta grados. Este chisme
que se escondia a la sombra de diez Jupiteres media casi treinta kilometros de lado
a lado.

En algin momento durante el resumen de la situacion de Sarasti habiamos
dejado de acelerar. «Abajo» volvia a estar donde le correspondia.

Nosotros no, sin embargo. Nuestro dubitativo acercamiento era cosa del
pasado: ahora descendiamos en linea recta, y al diablo con todo.

—Esto, eso mide treinta clics de ancho —senald Sascha—. Y es invisible.
¢No deberiamos andarnos con un poco mas de cuidado ahora, tal vez?

Szpindel se encogio de hombros.
—Si fuéramos mas listos que los vampiros, no los necesitariamos, ;eh?

Una faceta nueva aparecié en la imagen. Histogramas de frecuencias y
espectros armonicos que dejaron de ser una linea plana para convertirse en
paisajes montanosos, un coro de luz visible.

—Laser modulado —inform¢ Bates.

Szpindel levant¢ la cabeza.
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—¢De esa cosa?
Bates asintio.

—Justo después de que descubriéramos su tapadera. Interesante
coincidencia.

—Escalofriante coincidencia —dijo Szpindel —. ;Cémo se ha enterado?
—Cambiamos de ruta. Nos dirigimos directamente hacia €l.

El panorama luminoso seguia desplegandose, golpeando la ventana.
—Sea lo que sea —dijo Bates—, nos esta hablando.

—En fin —comentd una voz bienvenida—, pues digamosle hola.

Susan James habia vuelto a ocupar el sillon del piloto.

Yo era el tinico espectador propiamente dicho.

Todos los demas estaban realizando alguna tarea. Szpindel pasaba la silueta
abocetada por Sarasti por una serie de filtros, quiza con la esperanza de exprimir
unas gotas de biologia de la ingenieria. Bates comparaba la morfometria entre el
artefacto disimulado y los buceadores. Sarasti nos observaba a todos desde lo alto
y pensaba sus pensamientos de vampiro, mas profundos que nada a lo que
nosotros pudiéramos siquiera aspirar. Pero no eran mas que trabajos de
mentirillas. La Banda de los Cuatro estaba en la pista central, bajo la capaz
supervision de Susan James.

Agarrd el asiento mas cercano, se acomodo y levantd las manos como si se
dispusiera a dirigir una orquesta. Sus dedos temblaron en el aire mientras pulsaba
unos iconos virtuales; sus labios y su mandibula se movian al compas de 6rdenes
subvocalizadas. Me introduje en su canal y vi el texto que contenia la senal
alienigena:

RORSCHACH A NAVE QUE SE APROXIMA 116° AZ -23° DEC REL. HOLA
TESEO. RORSCHACH A NAVE QUE SE APROXIMA 116° AZ -23° DEC REL.
HoLA TESEO. RORSCHACH A NAVE QUE SE APROXIMA 116° AZ -23°
DEC REL. HOLA TESEO. RORSCHACH A NAVE QUE SE APROXL...

Habia descifrado la pufietera cosa. Tan pronto. Incluso estaba respondiendo:
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Teseo a Rorschach. Hola Rorschach.

HOLA TESEO. BIENVENIDA AL BARRIO.

Le habia llevado menos de tres minutos. O mejor dicho, «les» habia llevado
menos de tres minutos: cuatro personalidades axiales plenamente conscientes y
unas pocas decenas de modulos semidticos inconscientes, lodos ellos trabajando en
paralelo, todos ellos exquisitamente cincelados en el mismo pegote de materia gris.
Casi podia entender por qué alguien estaba dispuesto a ejercer semejante violencia
deliberadamente sobre su propia mente, si con ello lograba esta clase de
rendimiento.

Hasta ese momento nunca habia estado realmente convencido de que ni
siquiera la supervivencia fuera razén suficiente.

Solicitamos permiso para aproximarnos, envio la Banda. Sencillo y directo al
grano: s6lo hechos e informacion, gracias, con el menor resquicio posible para
ambigiliedades y malentendidos. Los sentimientos pomposos como «venimos en
son de paz» podian esperar. Un apreton de manos no era momento para
intercambios culturales.

DEBERIAIS MANTENEROS ALEJADOS. EN SERIO. ESTE LUGAR ES
PELIGROSO.

Eso suscitd cierta atencion. Bates y Szpindel vacilaron momentaneamente
dentro de sus cascos envolventes y miraron de reojo al de James.

Solicitamos informacion sobre el peligro, respondid la Banda. Todavia
concisa.

DEMASIADO CERCA ES PELIGROSO PARA VOSOTROS. COMPLICACIONES
EN ORBITA BAJA.

Solicitamos informacion sobre las complicaciones en orbita baja.
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ENTORNO LETAL. ROCAS Y RADIACION. SOIS BIENVENIDOS. YO PUEDO
AGUANTARLO PERO NOSOTROS SOMOS ASI.

Estamos al corriente de las rocas en Orbita baja. Estamos equipados para
resistir la radiacion. Solicitamos informacion sobre otros peligros.

Escarbé en la trascripcion hasta llegar al canal del que provenia. La Teseo
habia convertido una parte del haz recibido en ondas de sonido, segun el cdédigo
cromatico. Asi pues, la comunicacion era oral. Hablaban. Detras de aquel icono
estaban los sonidos puros de un idioma alienigena. Naturalmente, no me pude
resistir.

—Cualquier momento es bueno entre amigos, ;verdad? ;Habéis venido a la
celebracion?

Inglés. La voz era humana, masculina. Vieja.

—Hemos venido a explorar —respondio la Banda, aunque su voz era pura
Teseo—. Solicitamos dialogar con los agentes que enviaron objetos al espacio
circunsolar.

—Primer contacto. Suena a motivo de celebracion.

Comprobé la fuente dos veces. No, esto no era ninguna traduccion; ésta era
la sefial real sin procesar proveniente de... «Rorschach», se llamaba a si mismo.
Parte de la sefal, en cualquier caso; habia otros elementos, no acusticos,
codificados en el haz.

Los examiné por encima mientras James decia:

—Solicitamos informacion sobre vuestra celebracion. —El protocolo de
presentacion estandar entre naves.

—Sentis interés. —La voz era mas fuerte ahora, mas joven.
—Si.

—¢Vosotros?

—Si —repitid pacientemente la Banda.

—¢Vosotros?

Un instante de duda.
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—Aqui la Teseo.

—Eso ya lo sé, humano basico. —En mandarin, ahora—. ;Quiénes sois
vosotros?

No se habia producido ningtin cambio aparente en la cadencia. De alguna
manera, no obstante, la voz sonaba crispada.

—Susan James al habla. Soy...

—No serias feliz aqui, Susan. Creencias religiosas fetichistas en juego. Hay
regulaciones peligrosas.

James se mordio el labio.

—Solicitamos aclaracion. ;Esas regulaciones suponen un peligro para
nosotros?

—Sin duda podrian suponerlo.

—Solicitamos aclaracion. ;Las regulaciones son peligrosas, o el entorno en
oOrbita baja?

—El entorno de las irregularidades. Deberias prestar atencion, Susan. La
falta de atencion connota falta de interés —dijo Rorschach.

Transcurrido un momento, anadio:

—O de respeto.

Tuvimos cuatro horas antes de que Ben se cruzara en nuestro camino.
Cuatro horas de comunicacion ininterrumpida, mucho mas facil de lo que nadie se
esperaba. Después de todo, hablaba nuestro idioma. Expresaba repetidamente un
educado interés por nuestro bienestar. Y aun asi, pese a todo su dominio del
lenguaje humano, nos habia contado muy poco. Durante cuatro horas habia
conseguido evitar dar una respuesta directa a cualquier tema que se desviara de lo
sumamente desaconsejable que era un contacto mas estrecho, y cuando eclipsé tras
Ben seguiamos sin saber por qué.

Sarasti bajo a la cubierta en medio de la conversacion, sin que sus pies
tocaran las escaleras en ningtin momento. Alarg6 un brazo y se agarré a una
barandilla para estabilizar su aterrizaje, y sélo se tambaleo ligeramente. Si yo
hubiera intentado hacer lo mismo habria terminado rebotando por todo el piso
como un guijarro en una mezcladora de cemento.

Pagina 84



Peter Watts Vision ciega

Permaneci6 inmovil como la piedra durante el resto de la sesidn, impasible,
con los ojos ocultos tras su visor de Onice. Cuando la sefial de Rorschach se apago
en medio de una frase, nos reunio alrededor de la mesa de la sala comun con un
gesto.

—Habla —dijo.
James asintio con la cabeza.

—No dice gran cosa, aparte de invitarnos a mantener la distancia. Hasta
ahora la voz manifestada se corresponde con la de un varén adulto, aunque la
edad aparente vario.

El ya habia oido todo eso.
— ¢Estructura?

—Los protocolos de comunicacion entre naves son perfectos. Su vocabulario
es mucho mas amplio de lo que podria derivarse de una comunicacion estandar
entre unas pocas naves, lo que significa que han estado escuchando todo nuestro
trafico dentro del sistema... yo diria que durante anos, al menos. Por otra parte, el
vocabulario de ninguna manera muestra la versatilidad que se obtendria
observando retransmisiones de ocio multimedia, por lo que seguramente llegaron
después de la era de las telecomunicaciones.

— ¢Como utilizan el vocabulario que poseen?

—La gramatica les permite estructurar frases y usan dependencias de largo
alcance. Su competencia lingtiistica es de al menos cuatro niveles y no veo por qué
no deberia aumentar si se contintia el contacto. No son loros, Jukka. Conocen las
reglas. Ese nombre, por ejemplo...

—Rorschach —murmurd Bates, cuyos nudillos crujieron al apretar su
pelota—. Interesante eleccion.

—He consultado el registro. Hay un carguero I-CAN llamado Rorschach en
el bucle marciano. Quienquiera que sea nuestro interlocutor debe de considerar
que su plataforma es lo que seria una nave para nosotros, y escogio uno de
nuestros nombres para caracterizarla adecuadamente.

Szpindel se dejd caer en la silla que habia a mi lado, recién regresado de una
visita fugaz a la cocina. Una ampolla de café relucia como gelatina en ,su mano.

— ¢Precisamente ese nombre, con la de naves que hay en el sistema interior?
Me parece demasiado simbolico para tratarse de una decision fortuita.

—No creo que fuera fortuita. Los nombres de nave poco usuales suscitan
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comentarios; el piloto de la Rorschach establece la comunicacién con otro vehiculo,
éste le suelta: «abuelita, abuelita, qué nombre mads raro tienes», la Rorschach
responde con algiin comentario improvisado sobre el origen de su nomenclatura y
todo va a parar a las ondas. Alguien que escuche toda esa chachara no sélo intuira
el significado del nombre y el objeto al que se aplica, sino que sabra extraer alguna
implicacion significativa a partir del contexto. Nuestros amigos alienigenas
probablemente escucharon a hurtadillas la mitad del registro y dedujeron que
Rorschach seria una etiqueta mas adecuada para algo misterioso que, digamos, SS
Jaymie Matthews.

—Territoriales y listos. —Szpindel hizo una mueca y conjuré una taza de
debajo de su silla—. Estupendo.

Bates se encogio de hombros.

—Territoriales, es posible. No necesariamente agresivos. De hecho, me
pregunto si podrian dafiarnos aunque se lo propusieran.

—Yo no —repuso Szpindel—. Esas aspiradoras...
La mayor descartd la idea con un ademan.

—Las naves de gran tamano giran despacio. Si intentaran emboscarnos nos
percatariamos con antelacion de sobra. —Mir6 alrededor de la mesa—. A ver, jsoy
la Umica a la que todo esto le parece extrano? ;Se esconderia una tecnologia
interestelar que redecora superjovianos y alinea meteoroides como si fueran
elefantes desfilando? ;De nosotros?

— A no ser que haya alguien mas ahi fuera —sugirié con nerviosismo James.
Bates negd con la cabeza.

—El camulflaje era direccional. Nos apuntaba a nosotros y a nadie mas.

—E incluso nosotros lo descubrimos —afiadié Szpindel.

—Exacto. De modo que ahora pasan al plan B, que hasta el momento se
reduce a simples fanfarronadas y advertencias veladas. Lo tinico que digo es que
no se comportan como gigantes. La conducta de la Rorschach me parece...
improvisada. No creo que nos esperaran.

—Por supuesto que no. Burns-Caulfield estaba...
—No creo que nos esperaran todavia.
—Hm —dijo Szpindel, digiriéndolo.

La mayor se pas6 una mano por el cuero cabelludo desnudo.
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— ¢Por qué iban a esperarnos para luego sencillamente tirar la toalla cuando
descubrimos que nos tenian en el punto de mira? Era 16gico que buscdramos en
otra parte. Burns-Caulfield podria haber sido una simple maniobra para ganar
tiempo; en su lugar, yo predeciria nuestra llegada aqui tarde o temprano. Pero creo
que por algin motivo erraron sus calculos. Nos presentamos antes de lo esperado
y les pillamos con el culo al aire.

Szpindel partio la ampolla y vertio el contenido en su taza.

—Menudo error de calculo para alguien tan listo, ;eh? —Un holograma
surgio al contacto con el liquido humeante, refulgiendo en tenue conmemoracion
de las Llanuras de Cristal de Gaza. El aroma a café plastificado inund6 la sala
comun—. Sobre todo después de habernos medido hasta el tltimo metro cuadrado
—anadio.

—¢Y qué han visto? I-CAN. Velas solares. Naves que tardan afos en llegar
al Kuiper y después no tienen combustible para ir a ninguna otra parte. Por aquel
entonces no existia la telemateria mas alla de los simuladores Boeing y media
decena de prototipos. Era facil pasarla por alto. Debieron de pensar que una simple
estratagema les conseguiria todo el tiempo que necesitaban.

— ¢Para qué? —se pregunto James.
—Sea lo que sea —dijo Bates—, tenemos asientos de primera fila.

Szpindel levantd la taza con mano poco firme y dio un sorbo. El café
temblaba en su prision, la superficie ondulaba y se rizaba en la gravedad poco
entusiasta del tambor. James fruncid6 los labios en un gesto de ligera
desaprobacion. Los recipientes de liquidos sin tapa estaban técnicamente
prohibidos en cualquier entorno de gravedad variable, aun para las personas sin
los problemas de destreza de Szpindel.

—De modo que se estan tirando un farol —dijo Szpindel por fin.
Bates asintio.

—Eso creo. La Rorschach esta en proceso de construccidon todavia. Quiza nos
enfrentemos a algtn tipo de sistema automatizado.

—Asi que podemos ignorar los carteles de no pisar la hierba, ;eh? Entrar
hasta la cocina.

—Podemos permitirnos aguardar nuestra oportunidad. Podemos
permitirnos no forzar las cosas.

—Ah. De modo que aunque podriamos encargarnos de ella ahora, tal vez,
quieres esperar hasta que evolucione de «invisible» a «invulnerable». —Szpindel se
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estremecio y poso su café—. ;Donde dices que recibiste tu adiestramiento? ;En la
Academia Militar de las Oportunidades Desperdiciadas?

Bates hizo oidos sordos a la pulla.

—El hecho de que la Rorschach esté desarrollandose todavia podria ser el
mejor de los motivos para dejarla en paz por ahora. No sabemos qué aspecto
podria adoptar la forma... madura, supongo... la forma madura de este artefacto.
Vale, se escondid. Muchos animales se resguardan de los depredadores sin ser
depredadores a su vez, sobre todo los jovenes. Vale, es... esquivo. No nos
proporciona las respuestas que queremos. Pero es posible que no las tenga, ;os
habéis parado a considerar esa opcion? ;De qué serviria interrogar a un embrion
humano? De adulto seria un animal completamente distinto.

—De adulto nos podria pasar el culo por la trituradora.

—El «embrion» también, que nosotros sepamos. —Bates puso los ojos en
blanco—. Jesus, Isaac, tu eres el bidlogo. No deberia explicarte cuantos bichitos
asustadizos se revuelven y lanzan bocados si se ven arrinconados. El puercoespin
no busca problemas, pero eso no le impedira dejarte el morro como un alfiletero si
no respetas sus senales de aviso.

Szpindel no dijo nada. Movio su café de lado por la superficie de la mesa
concava, hasta el limite de su brazo. El liquido se quedo en la taza, un circulo
oscuro perfectamente paralelo al borde pero ligeramente inclinado hacia nosotros.
Incluso me parecié distinguir un atisbo de convexidad en la superficie.

El efecto puso una débil sonrisa en los labios de Szpindel.
James carrasped.

—No pretendo menospreciar tu preocupacion, Isaac, pero no se puede decir
que hayamos agotado la via diplomatica. Y por lo menos estd dispuesto a hablar,
aunque no sea tan franco como nos gustaria.

—Claro que habla —dijo Szpindel, sin dejar de observar la taza inclinada—.
No como nosotros.

—Bueno, no. Hay algunas...

—No es que sea descuidado, es que a veces parece directamente disléxico,
ite has percatado? Y confunde los pronombres.

—Para haber aprendido el idioma exclusivamente escuchando a hurtadillas,
de forma pasiva, lo habla con una soltura asombrosa. De hecho, por lo que he
podido observar, procesan el discurso con mas fluidez que nosotros.
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—Hay que hablar con soltura si se quieren dar largas, ;eh?

—Si fueran humanos estaria de acuerdo contigo —respondi6 James—. Pero
lo que a nosotros nos parece secretismo o evasivas podria explicarse facilmente por
la dependencia de unidades conceptuales mds pequenas.

—Unidades conceptuales? —Bates, me empezaba a dar cuenta, no recurria
nunca a los subtitulos si podia evitarlo.

James asintio con la cabeza.

—Es como analizar una linea de texto palabra por palabra en vez de fijarse
en la frase completa. Cuanto mas pequefas son las unidades, mas deprisa se
pueden reconfigurar; eso proporciona unos reflejos semanticos muy rapidos. La
pega es que cuesta mantener el mismo nivel de consistencia logica, puesto que las
pautas dentro de la estructura general tienden a entremezclarse.

—Guau. —Szpindel se puso recto, olvidandose por completo de su café y la
fuerza centripeta.

—Lo tnico que digo es que no tenemos por qué estar viéndonoslas
necesariamente con un ardid. Es posible que una entidad que procesa la
informacion a determinada escala pase por alto algunas inconsistencias a otro
nivel; nivel al que quiza ni siquiera tenga acceso consciente.

—No es eso lo que dices.
—Isaac, no se pueden aplicar normas humanas a...

—Me preguntaba qué estarias tramando. —Szpindel se sumergid en las
transcripciones. Un momento después resalté un extracto:

Solicitamos informacion sobre los entornos que considerdis letales.
Solicitamos informacion sobre vuestra respuesta a la posibilidad de una
exposicion inminente a entornos letales.

ENCANTADOS DE AYUDAR. PERO VUESTRO «LETAL» ES DISTINTO DEL
NUESTRO. HAY NUMEROSAS CIRCUNSTANCIAS VARIABLES.

—jEstabas poniéndolo a prueba! —proclamo Szpindel. Chasqued los labios;
su mentdn sufrid un tic—. jBuscabas una respuesta emocional!

—S0lo era una idea. No demostrd nada.
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— Hubo alguna diferencia? ;En la velocidad de respuesta?
James vacild, pero al final negd con la cabeza.

—Era una idea estupida. Hay tantas variables, no podemos ni imaginarnos
como... quiero decir, son alienigenas...

—La patologia es clasica.
—:Qué patologia? —pregunté.

—Lo tmnico que indica es que son distintos de los humanos basicos —insistio
James—. Algo que no nos pilla de nuevas a ninguno de los aqui presentes.

Lo intenté otra vez:

—Qué patologia?

James meneo la cabeza. Fue Szpindel el que me puso al corriente:

—Hay un sindrome del que tal vez hayas oido hablar, ;eh? Se acelera el

habla, se pierde la consciencia, se tiende al malapropismo y la contradiccion.
Carencia de afecto emocional.

—No estamos hablando de seres humanos en este caso —repitid James, en
voz baja.

—Pero si lo estuviéramos —anadid Szpindel—, podriamos calificar a
Rorschach de sociopata clinico.

Sarasti no habia dicho nada en todo este tiempo. Ahora, mientras las tltimas
palabras de Szpindel flotaban en el aire, me fijé en que todos evitaban dirigirle la
mirada.

Todos sabiamos que Jukka Sarasti era un sociopata, naturalmente. La
mayoria de nosotros sencillamente no lo mencionaba por educacion.

Szpindel no era tan educado. O puede que se debiera simplemente a que
parecia casi comprender a Sarasti; podia mirar mds alld del monstruo y ver el
organismo, que no dejaba de ser un producto de la seleccion natural por mucha
carne humana que hubiera devorado a lo largo de los eones. Esa perspectiva lo
tranquilizaba, en cierto modo. Podia sostenerle la mirada a Sarasti sin pestanear.

—Me da pena el pobre hijo de puta —dijo una vez, durante el periodo de
formacion.

A algunas personas eso les hubiera parecido absurdo. Este hombre, tan
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tremendamente modificado con maquinas que sus propias habilidades motrices se
habian deteriorado debido a la falta de cuidado y alimentacién adecuada; este
hombre, que ofa en rayos X y veia en tonos de ultrasonido, tan corrupto de
retroajustes que ya ni siquiera era capaz de sentir las yemas de los dedos sin
ayuda... este hombre, ;como iba a compadecerse de nadie, y menos de un
depredador de ojos infrarrojos disefiado para asesinar sin sentir el menor
remordimiento?

—La empatia no es habitual en los sociopatas —observe.

—Quiza deberia serlo. Nosotros, por lo menos —agit6 un brazo; al otro lado
del simulador, un grupo de sensores dirigidos por control remoto chirrié y gir6 en
sincronia—, elegimos nuestras modificaciones. Los vampiros tuvieron que
convertirse en sociOpatas. Se parecen demasiado a su presa; muchos taxonomistas
ni siquiera consideran que sean una subespecie, ;lo sabias? Nunca divergieron lo
suficiente como para enclaustrarse en un aislamiento reproductivo completo. De
modo que posiblemente se trate de un sindrome mdas que de una raza. Tan sélo
una pandilla de canibales a la fuerza con un conjunto de deformidades
consistentes.

— Y qué tiene eso que...?

—Si lo tnico que puedes comer es tu propia especie, la empatia sera lo
primero que desaparezca. La psicopatia parece menos trastorno vista asi, ;eh? Una
simple estrategia de supervivencia. Pero siguen poniéndonos la piel de gallina, asi
que... los cargamos de cadenas.

—Crees que deberiamos haber reparado la pifia del crucifijo? —Todo el
mundo sabia por qué no lo habiamos hecho. Sélo un idiota resucitaria a un
monstruo sin guardarse las espaldas. Los vampiros venian con el pestillo de
seguridad echado: sin sus antieuclidianos, a Sarasti le daria un ataque epiléptico en
cuanto le pusiera la vista encima al marco de una ventana de cuatro paneles.

Pero Szpindel negd con la cabeza.

—No podiamos arreglarlo. O si —se corrigid—, pero la pifia esta en la
corteza visual, jeh? Conectado a la omnisapiencia. Si se altera, se inutilizan sus
facultades de deteccion de pautas, ;y entonces qué sentido tendria haberlos traido
de vuelta?

—No lo sabia.

—Bueno, ésa es la version oficial. —Guard¢ silencio un momento, antes de
esbozar una sonrisa traviesa—. Por otra parte, no tuvimos ningtin problema a la
hora de arreglar las cadenas de protocaderina cuando nos convino.
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Subtitulé. Por el contexto, ConSenso me ofrecié «protocaderina gamma-Y»:
la magica proteina cerebral hominida que los vampiros no habian conseguido
sintetizar nunca. El motivo de que no se hubieran pasado a las cebras y los jabalies
cuando se les negaron las presas humanas, de que nuestro descubrimiento del
terrible secreto del angulo recto hubiera sido el principio de su fin.

—En cualquier caso, creo que sencillamente se siente... solo. —Un tic
nervioso tironed de la comisura de los labios de Szpindel—. Es un lobo solitario,
con ovejas por toda compania. ;No te sentirias solo ti1 también?

—No les gusta la compafiia —le recordé. Uno no ponia a dos vampiros del
mismo sexo en la misma habitacion, a no ser que tuviera ganas de presenciar un
bano de sangre. Eran cazadores solitarios y muy celosos de su territorio. Con una
proporcion minima viable de un depredador por cada diez presas —y con las
presas humanas tan repartidas por el paisaje del Pleistoceno—, la mayor amenaza
para su supervivencia habia sido la competencia de sus propios congéneres. La
seleccion natural nunca les habia ensefiado a jugar limpio entre ellos.

Ese argumento, sin embargo, dejo frio a Szpindel.

—Eso no significa que no pueda sentirse solo —insistio —. Tan s6lo que no
puede arreglarlo.
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Se saben la miisica pero no la letra.

Robert Hare, Without Conscience

Lo hicimos con espejos, grandes chismes parabolicos increiblemente finos y tres
veces mas altos que una persona. La Teseo los levantd y los atornilld a unos
petardos cargados de la escasa antimateria que quedaba en nuestras mermadas
bodegas. Con doce horas de sobra los lanzé como confeti en precisas trayectorias
balisticas, y cuando estuvieron a una distancia segura los encendid. Salieron
disparados en todas direcciones, dejando una estela de gamma tras ellos hasta que
se agotaron. Después siguieron por inercia, desplegando sus mercuricas alas de
insecto en el vacio.

A lo lejos, cuatrocientas mil maquinas alienigenas caian en paradbola, se
incendiaban y no nos hacian el menor caso.

La Rorschach rodeaba Ben a mil quinientos kildmetros escasos de la
atmosfera, en un veloz circulo interminable que tardaba poco menos de cuarenta
horas en completarse. Cuando la perdimos de vista, todos los espejos estaban ya
fuera de la zona de ceguera total. Un primer plano del ecuador de Ben flotaba en
ConSenso. Los iconos de los espejos brillaban a su alrededor como un esquema
explosivo, como las facetas inconexas de un gigantesco ojo compuesto en
expansion. Ninguno tenia frenos. No mantendrian por mucho tiempo las atalayas
que conquistaran.

—Ahi —dijo Bates.

Un espejismo tembld a la izquierda, un punto diminuto de caos
arremolinado que mediria aproximadamente la mitad de una una vista a un brazo
de distancia. No nos decia nada, era pura oscilacion debida al calor, pero la luz
rebotaba hacia nosotros desde decenas de repetidores lejanos, y si bien cada uno de
ellos revelaba poco mas que nuestra ultima sonda —un parche de nubes oscuras
ligeramente deformado por algun prisma invisible—, cada una de esas imagenes
se refractaba de forma distinta. La capitana cribo destellos de los cielos y los
ordeno en una vista compuesta.
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Aparecieron detalles.

Primero un diminuto resquicio de sombra, un hoyuelo mintsculo poco
menos que perdido en las efervescentes bandas nubosas del ecuador. Acababa de
rodear el canto del disco; una piedra en el arroyo tal vez, un dedo invisible clavado
en las nubes, turbulencias y tensiones que hacian jirones las capas limitrofes a
ambos lados.

Szpindel entorno los ojos.

—Efecto de Plage. —Los subtitulos decian que estaba hablando de un tipo
de mancha solar, un nudo en el campo magnético de Ben.

—Mas arriba —dijo James.

Algo flotaba sobre aquel hoyuelo en las nubes, del mismo modo que un
trasatlantico parece flotar sobre la depresién que ara en la superficie del agua.
Aumenté el zoom: comparada con una enana de Oasa de masa diez veces superior
a la de Jupiter, la Rorschach era pequefia.

Comparada con la Teseo, era un coloso.

Se apreciaba no solamente un toro sino una marana, un caos de lana de
vidrio del tamano de una ciudad, bucles, puentes y agujas atenuadas. La textura de
la superficie era puro artificio, desde luego; ConSenso se limitaba a envolver el
enigma con un teléon de fondo refractado. Aun asi. A su siniestra y preocupante
manera, era casi bonito. Un nido de serpientes de obsidiana y grises columnas de
cristal.

—Esta hablando otra vez —inform¢ James.

—Respodndele —dijo Sarasti, y nos abandond.

James respondio: y mientras la Banda dialogaba con el artefacto, los demas
lo espidbamos. Nos falld la vista con el tiempo —los espejos se desviaron de sus
respectivos vectores, las lineas de vision fueron degraddndose a cada segundo que
pasaba—, pero ConSenso se llen6 de cosas aprendidas mientras tanto. Rorschach
tenia una masa de 1,8 10 Kg. dentro de un volumen total de 2,3 10° metros
ctubicos. Su campo magnético, a juzgar por la estatica de la radio y su efecto de
Plage, era miles de veces mas fuerte que el del Sol. Asombrosamente, algunas
partes de la imagen compuesta eran lo bastante nitidas como distinguir finos
surcos en espiral imbricados dentro de la estructura. («Secuencia de Fibonacci»,
informo Szpindel, fijando en mi momentaneamente un ojo tembloroso. «Por lo
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menos no son tan alienigenas.») Unas protuberancias esferoides desfiguraban los
picos de al menos tres de las innumerables columnas de Rorschach; los surcos
estaban mas espaciados entre si en esas zonas, como si tuviera la piel atirantada y
tumefacta por una infeccidn. Justo antes de que un espejo fundamental se saliera
de su alcance atisbo otra columna, rota a una tercera parte de su longitud. El
material desgarrado flotaba flaccido e inerte en el vacio.

—Por favor —musit6 Bates—. Decidme que eso no es lo que parece.
Szpindel sonrid.
—¢Esporangio? ;Una vaina? ;Por qué no?

Puede que la Rorschach estuviera reproduciéndose, pero no cabia ninguna
duda de que estaba creciendo, alimentada por un reguero constante, de escombros
desprendidos del cinturdn de acrecion de Ben. Ahora estabamos lo bastante cerca
como para gozar de una buena vista de esa procesion: rocas, montafias y guijarros
calan como sedimentos succionados por un desagiie. Las particulas que
colisionaban con el artefacto sencillamente se quedaban pegadas; la Rorschach
engullia a sus presas como si de una gigantesca ameba metastasica se tratara. La
masa adquirida aparentemente se procesaba internamente y se destinaba a zonas
de crecimiento como colmenas; a juzgar por los cambios infinitesimales en la
alometria del artefacto, crecia desde las puntas de sus ramas.

El desfile no cesaba nunca. Rorschach era insaciable.

Era un atractor extrafio en el abismo interestelar; las trayectorias de caida
que seguian las rocas eran precisa y absolutamente .caoticas. Era como si algun
Kepler superlativo hubiera dispuesto todo el sistema como un juguete de cuerda
de proporciones astronomicas, lo hubiera puesto todo en movimiento de una
patada y dejado que la inercia se encargara del resto.

—No sabia que eso fuera posible —dijo Bates.
Szpindel se encogio de hombros.

—Hey, las trayectorias cadticas son igual de deterministas que cualquier
otra.

—Eso no significa que se puedan predecir, y menos organizar de esa
manera. —La informacion luminosa se reflejaba en la calva de la mayor—. Habria
que conocer las condiciones iniciales de un millén de variables distintas con una
precision de diez decimales. Literalmente.

—Pues si.

—Ni siquiera los vampiros son capaces de algo asi. Ni los ordenadores

Pagina 95



Peter Watts Vision ciega

cuanticos.
Szpindel encogio6 los hombros como una marioneta.

Mientras tanto la Banda estaba saltando de un personaje a otro, bailando
con una pareja invisible que —por mucho que se esforzara— nos indicaba poco
mas alld de las interminables permutaciones de «No os gustaria estar aqui, en
serio». Respondia a todos los interrogantes con otro, pero de alguna manera
siempre parecia contestar.

— ¢Enviasteis las Luciérnagas? —pregunt6 Sascha.

—Enviamos muchas cosas a muchos lugares —repuso Rorschach—. ;Qué
indican sus caracteristicas especificas?

—Desconocemos sus caracteristicas especificas. Las Luciérnagas se
incendiaron sobre la Tierra.

—Entonces, jno deberias buscar alli? Cuando nuestras crias levantan el
vuelo, estan solas.

Sascha apag¢ el canal.

— ¢Sabéis con quién estamos hablando? Con el puto Jesus de Nazaret, nada
menos.

Szpindel miré a Bates, que se encogié de hombros, levantando las palmas.

—¢:No lo habéis pillado? —Sascha sacudioé la cabeza—. Eso ultimo era el
equivalente informativo de «al César lo que es del César». Punto por punto.

—Gracias por ponernos de fariseos —rezong6 Szpindel.
—Hey, si el judio encaja...
Szpindel puso los ojos en blanco.

Fue entonces cuando me percaté por primera vez: una diminuta
imperfeccion en la topologia de Sascha, una mota de duda que desfiguraba una de
sus facetas.

—No estamos llegando a ninguna parte —dijo—. Probemos otra cosa. —Se
fue con un guifio; Michelle reabrio el canal de salida—. Teseo a Rorschach. Abiertos
a solicitudes de informacion.

—Intercambio cultural —dijo Rorschach—. Me parece bien.
Bates arrugo el entrecejo.

— ¢Es buena idea?
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—Ya que no parece dispuesto a desvelar informacion, tal vez deba recibirla.
Y podriamos averiguar muchas cosas de la clase de preguntas que haga.

—Pero...
—Habladnos de vuestro hogar —dijo Rorschach.
Sascha reaparecio el tiempo justo para decir:

—Tranquila, mayor. Nadie ha dicho que tengamos que darle las respuestas
correctas.

La mancha de la topologia de la Banda habia parpadeado cuando Michelle
tomo el mando, pero sin llegar a desaparecer. Se acrecentd ligeramente mientras
Michelle describia una hipotética ciudad natal en términos comedidos sin
mencionar ningin objeto de menos de un metro de largo. (ConSenso confirm¢ mi
suposicion: ése era el limite teorico de la precision visual de las Luciérnagas.)
Cuando Cruncher, cosa rara en €l, se adueno del timon...

—No todos tenemos padres o primos. Algunos no los tuvieron nunca.
Salieron de tanques.

—Entiendo. Qué triste. «Tanques» suena tan deshumanizador.

... la mancha se oscurecio y se propago por su superficie como un charco de
aceite.

—Es demasiado confiado —declar6 Susan instantes después.

Para cuando Sascha hubo revertido a Michelle era ya algo mdas que una
simple duda, mas fuerte que la sospecha; se habia convertido en una revelacion, un
pequefio meme oscuro que infectaba por turnos cada una de las mentes del cuerpo.
La Banda estaba tras la pista de algo. Todavia no sabian muy bien qué.

Yo si.
—Cuéntame mas cosas sobre vuestros primos —retransmitié Rorschach.

—Nuestros primos caen cerca del arbol genealdgico —respondié Sascha—,
con sus sobrinos, sobrinas y neandertales. No nos gustan los primos irritados.

—Nos gustaria saber mas sobre este arbol.

Sascha hizo enmudecer el canal y nos lanzo una mirada que decia: «;Podria
ser mas obvio?».

—No ha sido capaz de analizar eso sintdcticamente. Habia tres
ambigtiedades lingiiisticas. Sencillamente las ignoro.

—Bueno, ha solicitado una aclaracion —senalo Bates.
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—Ha seguido la secuencia de preguntas logica. Es completamente distinto.

Bates seguia sin enterarse de nada. Szpindel, en cambio, empezaba a olerse
algo.

Un movimiento sutil me llamo la atencidn. Sarasti habia regresado y flotaba
sobre la brillante topografia de la mesa. El juego de luces reptaba por sus gafas
cuando movia la cabeza. Podia sentir sus ojos detras de ellas.

Y algo mas, detras de €l

No sabia qué era. No podia precisar nada mas alla de la vaga impresion de
que algo andaba mal, algo en segundo plano. Algo andaba mal en la otra punta del
tambor. No, no era eso; algo mdas proximo, algo fuera de lugar en algtin punto del
eje del tambor. Pero alli no habia nada, nada que yo pudiera ver... sdlo las tuberias
y los conductos desnudos de la columna que serpenteaban por el espacio vacio, y...

Y, de repente, lo que fuera que andaba mal volvio a estar en su sitio. Fue eso
lo que afind mi concentracion al final: la evaporacion de algun tipo de anomalia,
una regresion a la normalidad que me llamo la atencion como un atisbo de
movimiento. Podia ver el punto exacto de la columna donde se habia producido el
cambio. Ahora no habia nada fuera de lugar alli... pero lo habia habido. Estaba en
mi cabeza, subliminal, un picor tan proximo a la superficie que podria precisarlo,
lo sabia, si me concentraba.

Sascha estaba hablando con un artefacto alienigena al final de un haz laser.
Estaba repasando las relaciones familiares, evolutivas y domésticas por igual:
neandertales, cromanones y primos maternos a dos grados de parentesco de
distancia. Llevaba horas haciéndolo y todavia le quedaban mas horas antes de
terminar, pero en esos momentos su parloteo me distraia. Intenté bloquearla y
concentrarme en la imagen percibida a medias que jugaba con mi memoria. Habia
visto algo ahi, hacia tan sélo un momento. Uno de los conductos tenia... si,
demasiados codos en una de las tuberias. Algo que deberia haber sido recto y liso y
que sin embargo estaba articulado de alguna manera. Pero no era una de las
tuberias, me acordé: una tuberia extra, un algo extra por lo menos, algo...

Huesudo.

Era una locura. Alli no habia nada. Estabamos a medio ano luz de casa
conversando con alienigenas invisibles sobre reuniones familiares, y la vista me
estaba jugando una mala pasada.

Tendria que hablar con Szpindel al respecto, si se repetia.
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Me devolvi6 a la realidad una pausa en el parloteo de fondo. Sascha habia
dejado de hablar. A su alrededor flotaban facetas oscuras como un nubarrdn.
Recuperé lo ultimo que habia dicho:

—Por lo general encontramos a nuestros sobrinos con telescopios. Son duros
como hobblinitas.

Mas ambigiiedad calculada. Y «hobblinitas» ni siquiera era una palabra.

En sus ojos se reflejaban decisiones inminentes. Sascha estaba asomada al
filo del precipicio, calculando la profundidad de las oscuras aguas del fondo.

—No has mencionado en ningtin momento a tu padre —dijo Rorschach.

—Eso es verdad, Rorschach —reconocid en voz baja Sascha, cogiendo
aliento...

Y dando un paso adelante.
— ¢Asi que por qué no me comes la polla peluda tan gorda que tengo?

El tambor enmudecié de golpe. Bates y Szpindel se la quedaron mirando
fijamente, boquiabiertos. Sascha cerr6 el canal y se gir6 de cara a nosotros,
sonriendo de oreja a oreja.

—Sascha —dijo sin aliento Bates—. ;Te has vuelto loca?

—Aunque asi fuera, a esa cosa le da igual. No se entera de nada de lo que le

digo.

—:Que?

—Ni siquiera sabe lo que dice —anadio Sascha.

—Espera un momento. Dijiste... Susan dijo que no eran loros. Que conocian
las reglas.

Y alli estaba Susan, tomando la palestra:

—Lo dije y lo mantengo. Pero la deteccion de pautas y la comprension son
dos cosas distintas.

Bates sacudio la cabeza.

—¢Nos estds contando que esa cosa con la que hemos hablado... ni siquiera
es inteligente?

—Oh, podria serlo, sin duda. Pero no estamos hablando con ella en el
estricto sentido de la palabra.
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— ¢Entonces qué es? ;Un buzon de voz?

—De hecho —dijo Szpindel, despacio—, creo que lo llaman «habitacion
china»...

Ya iba siendo hora, pensé.

Lo sabia todo sobre las habitaciones chinas. Yo mismo era una. Ni siquiera
lo mantenia en secreto, se lo decia a todo el que se tomara la molestia de preguntar.

En retrospectiva, creo que a veces eso era un error.

—:Como vas a explicarnos a los demds a qué se dedican tus sujetos de
ultima generacion si no los entiendes ni ti? —me pregunté una vez Chelsea,
cuando las cosas estaban bien entre nosotros. Antes de que me conociera mejor.

Me encogi de hombros.

—Entenderlos no es mi trabajo. Si pudiera, tampoco serian tan de ultima
generacion. No soy mds que un, ya sabes, un conducto.

—Ya, jpero cdmo puedes traducir algo si no lo comprendes?

Era un argumento extendido fuera del ambito profesional. La gente
sencillamente no puede aceptar que las pautas poseen inteligencia propia, distinta
del contenido semantico que se aferra a sus superficies; si se manipula
correctamente la topologia, dicho contenido sencillamente... se transfiere.

—¢Has oido hablar alguna vez de la habitacion china? —pregunté.
Negd con la cabeza.
—Vagamente tan solo. Es una historia muy vieja, ;verdad?

—Tiene por lo menos cien afos. Es una falacia, en realidad, un argumento
que supuestamente desmiente las pruebas de Turing. Metes a un tipo en una
habitacion cerrada. A través de una rendija en la pared recibe hojas llenas de
garabatos. Tiene acceso a una enorme base de datos de garabatos asi porque asi, y
un punado de reglas que le indican cémo ordenarlos.

—Gramatica —dijo Chelsea—. Sintaxis.
Asenti.

—La cuestion, sin embargo, es que no tiene la menor idea de qué son esos
garabatos, ni qué informacion podrian contener. Lo tnico que sabe es que si
encuentra el garabato delta, por ejemplo, se supone que debe extraer los garabatos
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cinco y seis del archivo theta y juntarlos con otro garabato gamma. De modo que
ordena su secuencia de respuesta, la pone en la hoja, la mete por la ranura y se
echa una siesta hasta que llegue la siguiente iteracion. Repetir hasta que el arbol
caido quede hecho lefia muy pequenita.

—Asi que estd manteniendo una conversacion —dijo Chelsea—. En chino,
supongo, de lo contrario se llamaria la inquisicion espafola.

—Precisamente. Lo que demuestra que se pueden emplear los algoritmos de
deteccion de pautas mas elementales para participar en una conversacion sin tener
la menor idea de lo que se estd diciendo. Si las reglas proporcionadas son lo
bastante buenas, se puede superar incluso una prueba de Turing. Puedes ser
ingenioso y locuaz en un idioma que ni siquiera hablas.

— ¢En eso consiste la sintesis?

—Sdlo la parte relacionada con la reduccion de protocolos semioticos. Y solo
en teoria. De hecho estoy recibiendo la informacion en cantones y respondiendo en
aleman, porque soy mas conducto que conversador. Pero asi te haras una idea.

—:Como consigues recordar todas las normas y protocolos? Debe de haber
millones.

—Es como cualquier otra cosa. Una vez se aprenden las reglas, se hace de
manera inconsciente. Es como montar en bici, o acceder a la noosfera. Uno no
piensa conscientemente en los protocolos para nada, sencillamente... se imagina el
comportamiento de los objetivos.

—Mmm. —Una sonrisita sutil jugueted con la comisura de sus labios—.
Pero entonces el argumento no es una falacia completa, ;verdad? Esta
comprobado: en realidad tt no entiendes el cantonés ni el aleman.

—Pero el sistema si los entiende. La habitacion entera, con todas sus partes.
El tipo que escribe los garabatos sélo es un componente. No esperarias que una
sola neurona de tu cabeza entendiera el inglés, ;no?

—A veces una es el maximo que me puedo permitir. —Chelsea meneo la
cabeza. No estaba dispuesta a dejarlo correr. Podia ver cémo ordenaba sus
preguntas por orden de prioridad; podia ver cémo se volvian cada vez mas...
personales.

—Volviendo al tema que nos ocupa —dije, atajdindolas todas—, ibas a
ensefiarme a hacer eso con los dedos...

Una sonrisa traviesa borro las preguntas de su cara.

—QOoo0h, es verdad...
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Implicarse conlleva sus riesgos. Demasiadas variables. Hasta la ultima
herramienta del cobertizo se embota y oxida en cuanto uno se mezcla con el
sistema que esté observando.

Aunque todavia pueden usarse en caso de necesidad.

—Ahora se esconde —dijo Sarasti—. Ahora es vulnerable.
»Entramos ahora.

No era tanto una noticia como una confirmacion: llevdbamos dias
acercandonos a Ben en linea recta. Aunque tal vez la hipotesis de la habitacion
china hubiera supuesto el espaldarazo definitivo. En cualquier caso, con la
Rorschach nuevamente eclipsada, nos dispusimos a llevar la intrusion al siguiente
nivel.

La Teseo estaba siempre embarazada; una sonda genérica incubada en su
planta de fabricacion, detenido su desarrollo poco antes del momento de nacer en
prevision de exigencias imprevistas de la mision. Entre asamblea y asamblea la
capitana habia provocado el parto, personalizdndola para tareas de contacto
directo y trabajo de campo. Sali6 disparada pozo abajo a muchas ges diez horas
antes de la siguiente aparicion programada de la Rorschach, se zambulld en el
torrente de rocas y se ech6 a dormir. Si nuestros calculos eran correctos, ningan
pedazo de detrito erratico la aplastaria antes de que despertara de nuevo. Si todo
iba bien, una inteligencia que habia orquestado con exactitud una lluvia de
millones de objetos pasaria por alto la presencia de un actor nuevo sobre el
escenario. Si la suerte nos sonreia, la miriada de inmersores que casualmente se
hallaban a la vista en esos momentos no estarian programados como chivatos.

Riesgos asumibles. Si no hubiéramos estado preparados para ellos, lo
mismo podriamos habernos quedado en casa.

De modo que esperamos: cuatro hibridos optimizados en algiin punto mas
alla de la mera especie humana, un depredador extinto que habia accedido a
comandarnos en vez de merendarsenos vivos. Esperamos a que la Rorschach
doblara la esquina. La sonda cay6 suavemente por el pozo, embajadora enviada a
tierras inhospitas... o tal vez, si la Banda tenia razon, sencillamente caco profesional
listo para colarse en un piso abandonado. Szpindel se referia a ella como «Jack in
the box», en honor a un antiguo juguete infantil que ni siquiera constaba en los
anales de ConSenso; caimos tras su estela, casi balisticos ahora, con la aceleraciéon y
la inercia meticulosamente precalculadas para guiarnos a través del cadtico campo
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minado que era el cinturon de acrecion de Ben.

Kepler no era omnipotente, sin embargo; la Teseo grufiia brevemente de vez
en cuando, la detonacidon intermitente de sus reactores reverberaba suavemente a
lo largo de la columna cuando la capitana corregia su posicion para maniobrar en
nuestro descenso al maelstrom.

«Ningun plan sobrevive al contacto con el enemigo», recordé, aunque no
sabia de donde lo habia sacado.

—Lo tengo —dijo Bates. Aparecidé una mota en el canto de Ben; la imagen se
amplié instantdneamente para ofrecernos un primer plano—. Maniobra de
aproximacion.

La Rorschach seguia siendo invisible para la Teseo, pese a encontrarnos tan
cerca, pese a seguir acercandonos. Pero el paralaje ayudd por lo menos a quitar
algunas telarafias de los ojos de la sonda; nos revel6 agujas y espirales de cristal
gris que aparecian y desaparecian a intervalos, entrevisto el interminable horizonte
llano de Ben al otro lado del velo trasltcido. La imagen tembld; una serie de ondas
recorrieron ConSenso.

—Menudo campo magnético —comentd Szpindel.

—Frenando —inform¢ Bates. Jack gir6 suavemente en retrogradacion y
encendio su propulsor. En el monitor tactico, los triangulitos pasaron al rojo.

Le tocaba a Sascha llevar el timon en el cuerpo de la Banda.
—Senal entrante —informdé—. Mismo formato.

Sarasti chasque¢ la lengua.

—Ponia.

—Rorschach a Teseo. Hola de nuevo, Teseo. —La voz era femenina esta vez, y
de mediana edad.

Sascha sonrio.

— Lo veis? No se ha ofendido en absoluto. Pese a la gran polla peluda.
—No respondas —ordeno Sarasti.

—Combustion completada —informo Bates.

Flotando ahora, Jack... «estornudo». Una nube de cascarillas plateadas
salieron disparadas al vacio hacia su objetivo: millones de agujas de brujula
brillantes, tan veloces que hacian que la Teseo pareciera lenta. Desaparecieron en
un instante. La sonda las vio huir, barrioé con sus ojos laser hasta el altimo grado de
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arco, escaneo su cielo dos veces por segundo y tomd nota concienzudamente de
todos y cada uno de los destellos reflejados. Solo al principio volaron aquellas
agujas en algo parecido a una linea recta: enseguida entraron en espirales de
Lorentz, viraron en bruscos arcos y tirabuzones, y salieron disparadas en nuevas e
intricadas trayectorias rayanas en lo relativista. Los contornos del campo
magnético de la Rorschach se definieron en ConSenso, a primera vista como las
capas superpuestas de una cebolla de cristal.

—iBoing! —dijo Szpindel.

Un segundo vistazo revelo la cebolla llena de gusanos. Aparecieron
invaginaciones, largos tuneles sinuosos de energia que proliferaban fractalmente
en todas las escalas.

—Rorschach a Teseo. Hola, Teseo. ;Estas ahi?

Un recuadro holografico junto al monitor principal dibujo los puntos de un
triangulo inestable: la Teseo en el vértice, Rorschach y Jack definiendo la estrecha
base.

—Rorschach a Teseo. Os estoy viendooo...

—Esta exhibe una despreocupaciéon mayor de la que él mostré jamas. —
Sascha mird de reojo a Sarasti, sin anadir: «;Estas seguro de esto?». Por su parte,
ella empezaba a albergar dudas. Empezaba a pensar en las potenciales
consecuencias de equivocarse, ahora que estdbamos metidos hasta el cuello. Por lo
que a pensarselo mejor sobriamente respectaba era ya un poco tarde; pero
tratandose de Sascha, era un logro.

Ademas, la decision la habia tomado Sarasti.

En la magnetostera de Rorschach estaban formandose grandes aros.
Invisibles al ojo humano, sus perfiles se mostraban evanescentes incluso en el
monitor tactico; las cascarillas se habian esparcido tanto por el firmamento que
incluso la capitana se veia obligada a deducir su posicion. Las nuevas
macroestructuras flotaban en la magnetosfera como los cardanes apinados de un
espectral giroscopio gigante.

—Veo que no habéis cambiado de vector —observé Rorschach—. No os
recomendamos que continuéis acercandoos. En serio. Por vuestro propio bien.

Szpindel sacudio la cabeza.
—Hey, Mandy. ;Esta hablando Rorschach con Jack?

—Si lo esta, no puedo verlo. Nada de luz incidental, nada de impulsos
electromagnéticos dirigidos de ninguna clase. —Esboz6 una sonrisa desprovista de
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humor—. Por lo visto se ha colado bajo el radar. Y no me llames Mandy.

La Teseo gruno, retorciéndose. Trastabillé en la pseudogravedad baja, estiré
un brazo para sujetarme.

—Correccion del rumbo —informo Bates—. Roca imprevista.

—Rorschach a Teseo. Responded, por favor. Vuestra trayectoria actual es
inaceptable, repito, vuestra trayectoria actual es inaceptable. Os recomiendo
encarecidamente que cambi€is de direccion.

La sonda flotaba ya a escasos kilometros del canto de la Rorschach. A esa
distancia mostraba mucho mas que campos magnéticos: presentaba a la Rorschach
misma en brillantes codigos de color tacticos. Invisibles curvas y picos se irisaban
en ConSenso a lo largo de infinidad de esquemas de pigmentacion a la carta:
gravedad, refraccién, emisiones de cuerpos negros. Descomunales reldmpagos
brotaban de puntas de cuernos plasmados en pasteles limon. Los graficos
accesibles para el usuario convertian a la Rorschach en un dibujo animado.

—Rorschach a Teseo. Responded, por favor.

La Teseo vir6 a popa con un grunido, derrapando. En el monitor tactico, otro

pedazo de detrito recién dibujado se desplaz6 unos discretos seis mil metros a
babor.

—Rorschach a Teseo. Si no podéis responder, por favor... jHostia!
El dibujo animado parpaded y se apago.

Habia visto lo que habia ocurrido en ese ultimo instante, sin embargo: Jack
habia pasado cerca de uno de aquellos gigantescos aros fantasma; surgié una
lengua de energia, como la de una rana; la transmision se corto.

—Ahora veo lo que estdis tramando, mamones. Joder, ;jos creias que
estabamos ciegos aqui abajo?

Sascha rechino los dientes.
—Nos...

—No —dijo Sarasti.
—Pero si...

Sarasti sised, en algun lugar en el fondo de su garganta. Nunca antes habia
escuchado un sonido semejante procedente de un mamifero. Sascha se mordio la
lengua inmediatamente.

Bates estaba peleandose con sus controles.
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—Todavia tengo... un mom...
—Llevaos ese chisme cagando leches, ;0is? Cagando leches!

—Listo. —Bates apret6 los dientes cuando regresé la imagen—. Solo habia
que recalibrar el laser. —La sonda se habia desviado brutalmente de su ruta, como
si alguien que intentara vadear un rio se hubiera visto atrapado de pronto por la
corriente y arrojado por el borde de una cascada, pero seguia retransmitiendo, y
seguia moviéndose.

Por los pelos. Bates pugno por mantener el rumbo. Jack se tambaleo y
trastabillo incontrolablemente entre los apretados pliegues de la magnetosfera de
Rorschach. El artefacto se cernia inmenso ante su ojo. La imagen era estroboscopica.

—Mantén el acercamiento —dijo con calma Sarasti.
—Me encantaria —grui6 Bates—. Lo intento.

La Teseo se ladeo otra vez, trazando un tirabuzon. Juraria haber oido como
rechinaban los cojinetes del tambor por un momento. Otra roca cruzo fugaz el
monitor tactico.

—Pensaba que habias localizado esas cosas —refunfufié Szpindel.

— ¢Quieres declarar la guerra, Teseo? ;Es eso lo que te propones? ;Crees que
estas a la altura?

—No ataca —dijo Sarasti.

— A lo mejor si. —Bates mantuvo la voz baja; noté el esfuerzo que le costd—.
Si Rorschach puede controlar las trayectorias de estas...

—Distribucion normal. Correcciones insignificantes. —Estadisticamente,
querria decir: la torsion y la presion que resistia el casco de la nave nos parecian
bastante significativos a los demas.

—Ah, vale —dijo de repente Rorschach—. Ya lo pillamos. Creéis que no hay
nadie aqui, ;verdad? Algun asesor bien pagado estd gandndose el sueldo
diciéndoos que no hay de qué preocuparse.

Jack se habia adentrado en el bosque. Habiamos perdido la mayoria de las
superposiciones tacticas por culpa de la reduccion de baudios. A la luz tenuemente
visible las inmensas puas estriadas de la Rorschach, cada una del tamafio de un
rascacielos, enmarcaban una vista de pesadilla desde todos los angulos. La imagen
temblo cuando Bates intent6 mantener el haz alineado. ConSenso pintaba las
paredes y el aire de telemetria arcana. No tenia la menor idea de lo que queria
decir todo aquello.
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—Creéis que no somos mds que una habitacion china —se mofé Rorschach.
Jack caia rodando hacia su colision, intentando asirse a lo que fuera.

—Te equivocas, Teseo.

Golped algo. Se quedd enganchado.

Y de repente Rorschach se hizo visible; nada de compuestos brillantes, nada
de perfiles ni simulaciones en colores falsos. Alli estaba por fin, expuesta aun a los
0jos humanos.

Imaginaos una corona de espinas, retorcida, oscura y sin reflejos, tan
enmarafada que jamas podria adornar cabeza humana alguna. Ponedla en orbita
alrededor de una estrella fallida cuya propia penumbra reflejada consigue poco
mas que siluetear sus satélites. Ocasionales destellos sanguinolentos se entreveian
como ascuas tenues en sus surcos y arrugas; solo lograban enfatizar la oscuridad
que reinaba en todas partes.

Imaginaos un artefacto que encarne el concepto mismo de la tortura, algo
tan deforme y desfigurado que aun a incontables afos luz e inimaginables
diferencias bioldgicas y estéticas de distancia, uno no puede menos que pensar
que, de alguna manera, la estructura misma debe de sentir dolor.

Ahora dadle el tamano de una ciudad.

Titilaba ante nuestros ojos. Los rayos rodeaban las columnas recurvadas de
mil metros de largo. ConSenso nos mostro un paisaje infernal estroboscdpico,
inmenso, siniestro y torturado. Las imagenes compuestas mentian. No contenia ni
un apice de belleza.

—Ya es demasiado tarde —dijo algo desde su interior—. Ahora hasta el
altimo de vosotros esta muerto. ;Y Susan? ;Estas ahi, Susan?

»Primero iremos a por ti.
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La vida es demasiado corta para jugar al ajedrez.

Lord Byron

No cerraron la escotilla tras ellos. Era demasiado facil perderse alli arriba en la
cupula, donde el desnudo espacio infinito se extendia ciento ochenta grados sobre
cada eje. Necesitaban todo aquel vacio, pero también un ancla en su seno: la suave
luz indirecta procedente de popa, una sutil corriente de aire proveniente del
tambor, los sonidos de la gente y la maquinaria préxima. Les hacia falta que fuera
de las dos maneras.

Yo esperaba. Interpretando una docena de pistas flagrantes en su conducta,
me habia cobijado ya en el compartimento estanco de proa cuando pasaron. Les
concedi unos minutos y me dirigi a hurtadillas al puente en penumbra.

—Pues claro que la llamaron por su nombre —estaba diciendo Szpindel—.
Era el inico nombre que tenian. Se lo dijo ella, ;recuerdas?

—Si. —Eso no parecia tranquilizar a Michelle.

—Oye, erais vosotros los que deciais que estdbamos hablando con una
habitacion china. ;Me estéds diciendo que os equivocasteis?

—No... no. Por supuesto que no.

—De modo que en realidad no estaba amenazando a Suze, ;verdad? No nos
estaba amenazando a ninguno. No tenia ni idea de lo que estaba diciendo.

—Se guia por normas, Isaac. Seguia algun tipo de organigrama disefiado
tras observar los idiomas humanos en acciéon. Y de alguna manera esas reglas le
indicaban que respondiera con amenazas de violencia.

—Pero si ni siquiera sabe lo que dice...

—No lo sabe. No puede saberlo. Analizamos su discurso de diecinueve
formas distintas, probamos unidades conceptuales de todas las extensiones
posibles... —Inspir6 hondo—. Pero atacé a la sonda, Isaac.

—Jack se acerc6 demasiado a uno de esos electrodos, nada mas.
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Sencillamente se tropezd con un rayo.
— ¢Entonces no crees que Rorschach sea hostil?

Silencio prolongado... lo suficiente como para conseguir que me preguntara
si me habrian detectado.

—«Hostil» —dijo Szpindel, al cabo—. «Amigable». Palabras que se aplican a
la vida en la Tierra, ;eh? Ni siquiera sé si tienen sentido aqui fuera.

—Chasque6 suavemente los labios—. Pero creo que podria ser algo asi
como hostil.

Michelle suspiro.

—Isaac, no hay razon para... quiero decir, no tendria ningtin sentido que lo
fuera. Es imposible que tengamos algo que quiera.

—Dice que quiere que lo dejemos en paz —respondi6é Szpindel—. Aunque
no sepa lo que significa.

Flotaron en silencio un momento, por encima del mamparo.

—Por lo menos los escudos aguantaron —dijo al final Szpindel—. Ya es
algo. —No hablaba solo de Jack; nuestro caparazon estaba revestido de la misma
sustancia ahora. Habia consumido dos tercios de nuestras reservas de sustratos,
pero nadie queria depender de los campos magnéticos normales de la nave frente a
algo que podia jugar tan facilmente con el espectro electromagnético.

—Si nos ataca, ;qué haremos? —preguntdé Michelle.

—Aprender lo que podamos, mientras podamos. Defendernos. Mientras
podamos.

—Si podemos. Asomate ahi fuera, Isaac. Me da igual lo «embrionaria» que
sea esa cosa. Dime que no somos irremediablemente inferiores.

—Inferiores, sin duda. Irremediablemente, jamas.

—Eso no es lo que dijiste antes.

—Aun asi. Siempre hay una forma de ganar.

—Si fuera yo la que dijese eso, responderias que no me hiciera ilusiones.
—Si fueras ti. Pero como soy yo, te diré que es la teoria de juegos.
—Otra vez la teoria de juegos. Jesus, Isaac.

—No, escucha. Estds pensando en los alienigenas como si fueran algun tipo
de mamifero. Algo que se preocupa, algo que vela por sus intereses.
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— ¢Como sabes que no es asi?

—Porque uno no puede proteger a sus crias si estan a anos luz de distancia.
Estdn solas, y con lo grande, frio y peligroso que es el universo la mayoria de ellas
no sobreviviran, jeh? Lo mejor que puedes hacer es parir millones de crias y
consolarte sabiendo que unas pocas siempre saldran adelante, siquiera al azar. No
es una mentalidad mamifera, Meesh. Si quieres un simil terrestre, piensa en las
semillas del diente de ledn. O en los arenques.

Un suspiro abatido.

—Asi que son arenques interestelares. Eso no significa que no puedan
aplastarnos.

—Pero no saben nada de nosotros, no de antemano. Una semilla de diente
de ledn no sabe lo que le espera antes de brotar. A lo mejor nada. A lo mejor una
brizna de maleza que le pasa por encima como paja al viento. O a lo mejor algo que
la manda a las Nubes de Magallanes de una patada en el culo. No lo sabe, y no
existe ninguna estrategia de supervivencia que valga para todo. Lo que funciona
de maravilla para uno es un desastre para otro. Asi que lo mejor que puedes hacer
es barajar las estrategias segun las distintas probabilidades. Es una tirada con los
dados cargados y te reporta los mejores rendimientos medios a lo largo de la
partida, pero también es posible pifiarla y escoger la estrategia equivocada, por lo
menos algunas veces. Es el precio a pagar por hacer negocios. Y eso significa... eso
significa... que los jugadores débiles no sdlo pueden batir a sus contrincantes mas
tuertes, sino que estadisticamente estan predestinados a hacerlo en algunos casos.

Michelle resoplo.
—;Esa es tu teorfa de juegos? ;Piedra, papel v tijera con estadisticas?
¢ juegoss ¢ papely 1y

Puede que Szpindel desconociera la referencia. Se quedd callado, el tiempo
suficiente para consultar un subtitulo; luego piafé6 como un caballo.

—iPiedra, papel y tijera! ;Si!
Michelle se lo pensé un momento.

—Eres un encanto por intentarlo, pero eso solo funciona si la otra parte esta
jugando igualmente a ciegas, y no tienen por qué hacerlo si saben de antemano a
quién se enfrentan. Y, carino, tienen tanta informacion sobre nosotros...

Habian amenazado a Susan. Por su nombre.

—No lo saben todo —insistid6 Szpindel—. Y el principio funciona en
cualquier escenario con informacion incompleta implicada, no solo en el extremo
ignorante.
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—No igual de bien.

—Pero si un poco, y eso nos proporciona una oportunidad. Da igual lo bien
que se te dé el poquer en el momento del reparto, ;eh? Las cartas siguen
repartiéndose con la misma probabilidad.

— Asi que ése es nuestro juego. El pdquer.
—Da gracias de que no sea el ajedrez. No tendriamos la menor oportunidad.
—Hey. Se supone que soy yo la optimista en esta relacion.

—Lo eres. Yo soy alegremente fatalista. Todos entramos en la historia a
medio camino, todos nos ponemos al dia como mejor podemos, y todos vamos a
morir antes de que termine.

—Ese es mi Isaac. Maestro del peor de los casos.
—Se puede ganar. Gana el que mas se acerca a acertar el resultado final.
—De modo que son simples suposiciones.

—Exacto. Y no se puede elaborar una suposicion decente sin informacion,
(eh? Podriamos ser los primeros en descubrir lo que va a ser de la especie humana
entera. Yo diria que eso nos situia en las semifinales, facil.

Michelle tardé un buen rato en responder. Cuando lo hizo, no pude oir sus
palabras.

Szpindel tampoco:

—¢Cémo?

—De invisible a invulnerable, dijiste. ;Lo recuerdas?
—Aja. El dia de la graduacion de Rorschach.
—¢Cuando, crees?

—Ni idea. Pero no me parece la clase de cosa que vaya a pasar
desapercibida. Y es por eso que creo que no nos ha atacado.

Michelle debié de poner cara de no haberlo entendido.

—Porque cuando lo haga, no se conformara con darnos un ligero pescozon
de advertencia —dijo Szpindel—. Cuando ese hijoputa se levante en armas, nos
vamos a enterar.

Un titilar repentino a mi espalda. Giré sobre los talones en el pasadizo
angosto y sofoqué un grito: algo se perdio de vista correteando tras una esquina,
algo con brazos, atisbado apenas, esfumado en un instante.
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Alli no habia nada. No podia haber nada. Imposible.

—Has oido eso? —pregunté Szpindel, pero yo ya habia huido a popa antes
de que Michelle pudiera responder nada.

Habiamos caido tan lejos que a simple vista no se veia ningtin disco, apenas
se apreciaba curvatura alguna. Caiamos hacia una pared, una vasta llanura
ondulada de oscuros nubarrones que se extendian en todas direcciones hasta un
horizonte nuevo, infinitamente lejano. Ben ocupaba la mitad del universo.

Y nosotros seguiamos cayendo.

Lejos a nuestros pies, Jack se aferraba a la superficie rugosa de la Rorschach
con unos palpos erizados como patas de salamanquesa y montaba su campamento.
Bombarde¢ el suelo con rayos X y ultrasonidos, tamborileé con dedos curiosos y
escucho atentamente los ecos, plantd diminutas cargas explosivas y midio la
resonancia de sus detonaciones. Propago semillas como polen; diminutas sondas y
sensores a miles, auténomos, miopes, estupidos y prescindibles. La inmensa
mayoria se sacrificaron a la suerte; slo uno de cada cien durd lo suficiente para
retransmitir unas mediciones utiles.

Mientras nuestro explorador de avanzada le tomaba las medidas al
vecindario, la Teseo dibujaba a mayor escala mapas a vista de pajaro desde el cielo
cada vez mas proximo. Escupié miles de sondas prescindibles, las repartio por el
tirmamento y recabd informacion estereoscopica desde un millar de perspectivas
distintas.

El mosaico de datos se montaba en el tambor. La piel de Rorschach consistia
en un sesenta por ciento de nanotubos de carbono superconductores. Tenia las
tripas basicamente vacias; por lo menos algunas de sus oquedades parecian
contener atmodsfera. Ninguna forma de vida terrestre hubiera durado ni un
segundo alli dentro, no obstante; alrededor y en el interior de la estructura bullian
intrincadas topografias de radiacion y fuerza electromagnética. En algunos lugares
la radiacion era tan intensa que podria convertir la piel desprotegida en cenizas en
un abrir y cerrar de ojos; en los remansos, sencillamente mataria en el mismo lapso
de tiempo. Particulas cargadas se perseguian alrededor de circuitos invisibles a
velocidades relativistas, brotando de aberturas aserradas, trazando curvas de
fuerza magnética lo bastante fuerte como para pertenecer a estrellas de neutrones,
arqueandose por el espacio abierto y zambulléndose en picado en la masa negra.
Ocasionales protuberancias se hinchaban y estallaban para liberar nubes de
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microparticulas, sembrando los cinturones de radiacion como esporas. La
Rorschach parecia un nido de ciclotrones medio desnudos, enredados unos con
otros.

Ni Jack abajo ni la Teseo arriba lograban detectar ningtin punto de entrada,
mas alld de aquellos abismos intransitables que disparaban o volvian a tragarse
chorros de particulas cargadas. La proximidad cada vez mayor no definia ninguna
escotilla, portilla ni ventanilla. E1 hecho de que hubiéramos sido amenazados via
laser implicaba algun tipo de antena dptica o equipo de emisiones; ni siquiera
conseguimos encontrar eso.

Una de las caracteristicas principales de las maquinas de Von Neumann era
la autorreplicacion. Si Rorschach pensaba satisfacer ese criterio (si iba a germinar, o
escindirse, o parir una vez superado determinado umbral critico) o si ya lo habia
hecho, continuaba siendo una incdgnita.

Una entre miles. Al final —después de todas las mediciones, las teorias, las
deducciones y las puras cuentas de la lechera— estacionamos en orbita con un
millon de detalles triviales y ninguna respuesta. En términos de preguntas
fundamentales, solo habia una cosa de la que estdbamos seguros.

Por ahora, la Rorschach no nos estaba disparando.

— A mi me dio la impresion de que sabia lo que decia —observé.

—Supongo que ése es el quid de la cuestion —dijo Bates. No tenia nadie en
quien confiar, no participaba nunca en dialogos intimos que pudieran escucharse a
hurtadillas. Con ella, usé el acercamiento directo.

La Teseo estaba dando a luz a una carnada, por parejas. Eran unos chismes
de aspecto feo, blindados, con forma de huevo aplastado, dos veces mds grandes
que un torso humano y tachonados de herramientas de jardineria: antenas, puertos
Opticos, sierras retractiles. Cafiones de armas.

Bates estaba reuniendo a sus tropas. Flotdbamos ante el puerto de
Fabricacion principal sito en la base de la columna de la Teseo. La planta podria
haber regurgitado las crias con la misma facilidad directamente en la bodega bajo
el caparazon —alli era donde iban a almacenarse de todos modos, hasta que se las
convocara—, pero Bates estaba inspeccionando visualmente cada unidad antes de
sacarlas por una de las escotillas abiertas escasos metros pasadizo arriba. Quiza
fuera un ritual. Tradicion militar. Sin duda no habia nada que ella pudiera ver con
sus ojos que no fuera flagrantemente obvio aun para el mas basico de los
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diagnosticos.
— ¢Supondria algtin problema? —pregunté—. ;Dirigirlos sin tu interfaz?

—Se dirigen solos perfectamente. El tiempo de respuesta mejora sin una
persona en la red, de hecho. Es mds bien una precaucion de seguridad.

La Teseo gruno, mostrandonos su malhumor. La chapa temblé a popa; otro
pedazo de detrito local que ya no estaba en nuestro camino. Nos dirigiamos en
diagonal hacia una Orbita ecuatorial a escasos kilometros del artefacto; en un
alarde de locura, la curva de acercamiento atravesaba directamente el cinturdén de
acrecion.

A los demas no les preocupaba.

—Es como sobrevivir al trafico en un carril de alta velocidad —habia dicho
Sascha, desdefiosa de mis temores—. Intenta pasar arrastrandote y acabaras
despanzurrado. Hay que cruzar corriendo, dejarse llevar por la corriente. —Pero
esta corriente era turbulenta; no habiamos pasado ni cinco minutos seguidos sin
una correccion del rumbo desde que Rorschach nos retirara la palabra.

—Entonces, ;tu te lo crees? —pregunté—. ;Reconocimiento de pautas,
amenazas vacias? ;Nada de qué preocuparse?

—Nadie nos ha disparado todavia —respondid. Queriendo decir: «Ni de
cona».

—Qué te parece el argumento de Susan? ;Nichos distintos, no hay motivos
para el conflicto?

—Tiene sentido, supongo. — «Gilipolleces».

—¢Se te ocurre alguna razon por la que algo con necesidades tan diferentes
querria atacarnos?

—Eso depende —dijo— de si el hecho de que seamos distintos es razon
suficiente.

Vi campos de batalla emplazados en patios de recreo reflejados en su
topologia. Recordé los mios, y me pregunté si los habria de otro tipo.

Por otra parte, eso no hacia sino corroborar la teoria. En realidad los
humanos no peleaban por el color de su piel o su ideologia; ésas eran simples
excusas de conveniencia a efectos de seleccion natural. En tltima instancia todo se
reducia a lineas genéticas y recursos limitados.
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—Creo que Isaac diria que esto es distinto —djje.

—Supongo. —Bates lanzd a un soldado zumbando a la bodega; dos mas
emergieron en formacion; la luz de la columna se reflejaba en sus corazas.

—Por cierto, ;cudntos de éstos piensas hacer?

—Vamos a allanar una morada, Siri. Seria imprudente dejar la nuestra
desprotegida.

Inspeccioné sus superficies mientras ella examinaba las de las maquinas. La
duda y el resentimiento bullian justo debajo.

—Estas en una situacion dificil —observé.
—Como todos.

—Pero tu eres la responsable de nuestra seguridad, frente a algo de lo que
no sabemos nada. Solo estamos deduciendo que...

—Sarasti no «deduce» nada —dijo Bates—. Esta al mando por un motivo.
No tiene sentido cuestionar sus 6rdenes, dado que a todos nos faltarian unos cien
puntos de CI para comprender la respuesta.

—Y sin embargo también hay que tener en cuenta su faceta depredadora, de
la que nadie dice nada —comenté—. Debe de ser dificil para €l, con todo ese
intelecto coexistiendo con semejante agresividad instintiva, asegurarse de que se
imponga la parte correcta.

Se preguntd en aquel instante si Sarasti podria estar escuchando. Al
siguiente decidido que no tenia importancia: ;por qué deberia importarle lo que
pensara el ganado, siempre y cuando hicieran lo que se les pedia?

Lo tnico que dijo fue:

—Creia que los jergonautas no teniais opinion.
—Fsa no es mia.

Bates hizo una pausa. Retomo la inspeccion.
—Ya sabes lo que hago —djje.

—Aja. —El primero del dto actual paso la revision y se alejé zumbando
columna arriba. Se concentrd en el segundo—. Simplificas las cosas. Para que la
gente en casa pueda entender qué traman los especialistas.

—En parte.

—No necesito ningun traductor, Siri. Soy una simple asesora, suponiendo
que las cosas vayan bien. Guardaespaldas, si no.
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—Eres una oficial y experta militar. Yo diria que eso te cualifica mas que de
sobra para valorar la amenaza potencial de Rorschach.

—Soy simple musculo. ;No deberias «simplificar» a Jukka o Isaac?
—Eso es precisamente lo que estoy haciendo.
Me mird.

—Tu interacttias —dije—. Todos los componentes del sistema se afectan
mutuamente. Procesar a Sarasti sin incluirte en la ecuacidén seria como intentar
calcular la aceleracion ignorando la masa.

Volvio a ensimismarse en su progenie acorazada. Otro robot superd el
examen.

No es que me odiara. Pero no le gustaba lo que implicaba mi presencia.

«No confian en nuestro criterio», se resistia a decir. «Da igual lo cualificados
que estemos, da igual que seamos la vanguardia de la especie. Quizd se deba
precisamente a eso. Estamos contaminados. Somos subjetivos. Asi que mandan a
Siri Keeton para que les explique qué queremos decir exactamente.»

—Lo entiendo —dije, al cabo.
—No me digas.

—No es una cuestion de confianza, mayor. Se trata de ubicacion. Nadie
goza de una buena vista de ningun sistema desde dentro, da igual quién sea. La
perspectiva esta distorsionada.

—Pero la tuya no.
—Yo estoy fuera del sistema.
— Ahora estas interactuando conmigo.

—S0dlo en calidad de observador. Es imposible alcanzar la perfeccion, pero
no acercarse a ella, ;sabes? No represento ningtin papel en la toma de decisiones o
la investigacion, no interfiero con ningin aspecto de la misién que se me haya
asignado estudiar. Pero hago preguntas, naturalmente. Cuanta mas informacion
posea, mejor sera mi analisis.

—Creia que no te hacia falta preguntar. Pensaba que los tipos como tu
podias interpretar los signos, o algo.

—Todo ayuda. Todo entra en la mezcla.
—¢Lo estas haciendo ahora? ;Sintetizar?

Asenti con la cabeza.
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—Y lo haces sin conocimientos especializados de ningun tipo.

—Soy tan especialista como ti. Mi especialidad es el procesamiento de
topologias de la informacion.

—Sin comprender su contenido.
—Comprender las formas es suficiente.

Bates parecio encontrar una pequena imperfeccion en el robot de combate
bajo su escrutinio y le raspo el blindaje con una una.

— ¢Eso no podria hacerlo el software sin tu ayuda?

—El software puede hacer muchas cosas. Algunas hemos elegido hacerlas
personalmente. —Indiqué al soldado con la cabeza—. Tus inspecciones visuales,
por ejemplo.

Sonrio ligeramente, concediéndome la razén.

—Por eso te animo a hablar sin tapujos. Ya sabes que he jurado respetar la
confidencialidad.

—Gracias —respondid, queriendo decir: «A bordo de esta nave no existe tal
cosa».

La Teseo repicd. Tras el timbre, la voz de Sarasti:

—Insercion orbital dentro de quince minutos. Todo el mundo en el tambor
dentro de cinco.

—En fin —dijo Bates, mientras despedia a un ultimo soldado—. Alla vamos.
—Tomé impulso y salié disparada columna arriba.

Las maquinas de matar recién nacidas chasquearon. Olian como los coches
nuevos.

—Por cierto —llamé Bates por encima del hombro—, se te ha pasado por
alto la mas evidente.

— ¢Perdona?

Gird ciento ochenta grados al final del pasadizo y aterrizé como un acrébata
junto a la escotilla del tambor.

—La razdén. Por qué nos atacaria algo aunque no tuviéramos nada de su
interés.

Lo lei en ella:

—Si no estuviera atacandonos realmente. Si estuviera defendiéndose.
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—Has preguntado por Sarasti. Hombre listo. Lider fuerte. A lo mejor podria
pasar un poco mas de tiempo con las tropas.

«El vampiro no respeta su puesto. No escucha consejos. Se pasa la mitad del
tiempo escondido.» Me acordé de las ballenas asesinas nomadas.

— A lo mejor esta siendo considerado. —«Sabe que nos pone nerviosos».
—Seguro que es eso —dijo Bates.
«El vampiro no se fia de si mismo.»

No se trataba exclusivamente de Sarasti. Todos se escondian de nosotros,
aunque tuvieran las de ganar. Se mantenian siempre justo al otro lado de la
frontera del mito.

Habia empezado mas o menos como empiezan todas las cosas; los vampiros
distaban de ser los primeros en haber aprendido las ventajas de la conservacion de
energia. Las musaranas y los colibries, equipados con cuerpos diminutos y
metabolismos pasados de revoluciones, se moririan de la noche a la mafana de no
ser por el letargo en que se sumian a la puesta de sol. Los elefantes marinos
acechaban comatosos y sin aliento en el fondo del mar, ascendiendo tan sélo para
capturar presas que pasaban o al alcanzar niveles peligrosos de lactosa. Los 0sos y
las ardillas reducian costes dormitando mientras duraban los largos meses de
invierno, y los peces pulmonados —cinturdn negro en el arte de la hibernacion—
podian aovillarse y morir durante anos, esperando las lluvias.

Con los vampiros era un poco distinto. No se trataba de falta de aliento, ni
de exceso de metabolismo, ni de un manto de nieve que cerrara la despensa todos
los inviernos. El problema no radicaba tanto en la falta de presas como en la falta
de diferencia de ellas; los vampiros formaban una escision tan reciente de la estirpe
ancestral que las tasas de reproduccion no habian divergido. No se trataba en este
caso de una dindmica liebre-lince de los bosques, donde el nimero de presas
superaba al de depredadores en una proporcion de cien a uno. Los vampiros se
alimentaban de cosas que se reproducian poco mas deprisa que ellos. Habrian
exterminado sus propias reservas de alimentos en menos que canta un gallo si no
hubieran aprendido a levantar el pie del acelerador.

Para cuando se extinguieron ya habian aprendido a hibernar durante
décadas.

Tenia sentido, en mas de un aspecto. No sOlo atajaba sus necesidades
metabdlicas mientras sus presas se reproducian a niveles aceptables, sino que
ademas nos daba tiempo a olvidar que fuéramos presas. Qué listos éramos llegado
el Pleistoceno, tan listos como para practicar el escepticismo con soltura; si no has
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visto a ningtin demonio noctivago en todos los anos que llevas en la sabana, ;por
qué deberias creerte ningtin desvario senil repetido hasta la saciedad frente a la
hoguera del campamento?

Fue letal para nuestros antepasados, aunque aquellos mismos genes del
enemigo —asimilados ahora— nos vinieron de perlas cuando dejamos el Sol medio
millon de afios mas tarde. Resultaba casi... alentador, supongo... pensar que tal vez
Sarasti sintiera el tiron de otros genes, una aversion a la visibilidad prolongada
moldeada tras generaciones de seleccion natural. Tal vez pasara cada momento
que estaba en nuestra compafia combatiendo unas voces que le instaban:
«escondete, escondete, que se olviden de ti». Tal vez se retiraba cuando estas voces
se volvian ensordecedoras, tal vez lo pusiéramos tan nervioso como €l a nosotros.

O eso nos gustaria pensar.
Nuestra Orbita final combinaba discrecion y temeridad a partes iguales.

La Rorschach describia un circulo ecuatorial perfecto a 87.900 Km. del centro
de gravedad de Big Ben. Sarasti no estaba dispuesto a perderlo de vista, y no hacia
falta ser un vampiro para desconfiar de los satélites de transmision cuando se
estaba capeando un temporal de rocas y maquinaria impregnado de radiacion. La
alternativa por defecto era emparejar las Orbitas.

Al mismo tiempo, todo el debate sobre si Rorschach hablaba en serio cuando
nos amenazo, o si comprendia incluso sus propias amenazas, estaba un poco de
mas. Que tomara medidas para prevenir la invasion era una posibilidad a tener en
cuenta, y la creciente proximidad no hacia sino aumentar el riesgo. De modo que
Sarasti habia derivado una solucion intermedia 6ptima, una Orbita ligeramente
excéntrica que rozaba casi el artefacto en el perigeo, pero mantenia una distancia
discreta el resto del tiempo. Era una trayectoria mas larga que la de Rorschach, y
mas elevada —teniamos que impulsarnos en el arco descendente para
mantenernos a la par—, pero el resultado final era una visibilidad continua, y s6lo
nos acercaba a la distancia de impacto durante tres horas antes y después de tocar
fondo.

Nuestra distancia de impacto, naturalmente. Que nosotros supiéramos
Rorschach podria haber estirado el brazo y destruirnos al vuelo antes de que
saliéramos incluso del sistema solar.

Sarasti dio la orden desde su tienda. ConSenso transmitio su voz al tambor
mientras la Teseo se acercaba al apogeo:

— Ahora.

Jack habia levantado una tienda a su alrededor, una ampolla adherida al
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casco de Rorschach e inflada casi tirante contra el vacio con una minima inyeccion
de nitrogeno. Ahora puso en accidn sus laseres y empezd a cavar: si nuestra
interpretacion de las vibraciones era acertada, el suelo deberia medir solo treinta y
cuatro centimetros de grosor bajo sus pies. Los rayos parpadearon mientras
cortaban, pese a sus seis milimetros de blindaje aumentado.

—Hijo de puta —murmur6 Szpindel —. Esta funcionando.

Horadamos la resistente epidermis fibrosa. Perforamos venas aislantes que
podrian haber sido algun tipo de asbesto programable. Atravesamos capas
intercaladas de malla superconductora, y los estratos de carbono laminado que las
separaban.

Nos abrimos paso.

Los laseres se detuvieron instantaneamente. En cuestion de segundos los
gases intestinales de la Rorschach habian atirantado la piel de la tienda. Una negra
humareda de carbono se arremolinaba en la atmosfera, repentinamente densa.

Nadie nos disparo. Nadie reacciond. Presiones parciales se amontonaban en
ConSenso: metano, amoniaco, hidrogeno. Vapor de agua en abundancia,
congelandose tan deprisa como se registraba.

Szpindel solt6 un grufiido. Atmdsfera reductora. Pre bola de nieve.

—Parecia decepcionado. A lo mejor es una accidon en curso —sugirio
James—. Como la estructura misma.

—A lo mejor.

Jack sacé la lengua, un gigantesco espermatozoide mecanico de cola
mioptica. Su cabeza era un rombo de piel gruesa, acorazada de cerdmica en su
seccion transversal; el diminuto cargamento de sensores que anidaban en su
nucleo eran rudimentarios, pero lo bastante pequenios como para que el conjunto
entero pudiera hilvanarse por el mintsculo ojal practicado por el laser. Se
desenroll6 agujero abajo, lamiendo el nuevo orificio de la Rorschach.

—Estd oscuro ahi abajo —observd James.
Bates:
—Pero hace calor. —281 K. Por encima del nivel de congelacion.

El endoscopio surgio a las tinieblas. Los infrarrojos nos ofrecieron la
granulosa imagen gris de un... un tunel, al parecer, repleto de niebla y exdticas
formaciones rocosas. Las paredes se curvaban como las de un panal, como el
interior de un intestino fosilizado. Los callejones sin salida y las bifurcaciones
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proliferaban a lo largo del pasadizo. El sustrato basico parecia ser una densa masa
de hojas de fibra de carbono. Algunos de los espacios entre aquellas capas eran

poco mas anchos que una ufa; otros parecian lo suficientemente espaciosos como
para servir de fosas comunes.

—Damas y caballeros —dijo en voz baja Szpindel —. El Baklava del Diablo.
Juraria que vi moverse algo. Juraria que me resultaba familiar.

La cdmara se apago.
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Rorschach
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Las madres quieren mds a sus hijos que los padres
porque estdn mds seguras de que son suyos.

Aristoteles

No pude despedirme de papa. Ni siquiera sabia donde estaba.

No queria despedirme de Helen. No queria volver alli. Ese era el problema:
no hacia falta. No quedaba ningun sitio en el mundo donde la montana no pudiera
levantarse sin mds e ir a Mahoma. El Paraiso era un mero suburbio de la aldea
global, y la aldea global me dejaba sin excusas.

Enlacé desde mi apartamento. Mis nuevas incrustaciones —especificas para
la mision, deslizadas en mi cabeza justo una semana antes— estrecharon la mano a
la noosfera y llamaron a las puertas del cielo. Un espiritu servicial, mas plausible
que san Pedro ya que no menos etéreo, tomo nota de mi mensaje y desaparecio.

Estaba dentro.

Aquello no era ninguna antecdmara, ninguna sala de espera. El Paraiso no
estaba pensado para las visitas espontdneas; cualquier paraiso en el que los
encorsetados en carne se sintieran como en casa habria sido intolerablemente
pedestre para las almas incorpdreas que alli habitaban. Naturalmente, no habia
razon por la que los visitantes y los residentes debieran compartir la misma vista.
Podria haber materializado de la nada cualquier panorama convencional si hubiera
querido, podria haber visto este sitio renderizado en cualquier estilo de mi
eleccion. Salvo por los ascendidos en si, por supuesto. Esa era una de las ventajas
de la otra vida: solo ellos decidian qué cara veiamos nosotros.

Pero la cosa en que se habia convertido mi madre no tenia cara, y antes
muerto que dejar que me viera escondido tras una mascara.

—Hola, Helen.
—Siri! jQué sorpresa mas estupenda!

Ella era una abstraccion dentro de una abstraccion: una interseccion
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imposible de decenas de paneles brillantes, como si todas y cada una de las partes
desmontadas de una vidriera se hubieran encendido y puesto en movimiento. Se
arremolinaba ante mi como un banco de peces. Su mundo imitaba a su cuerpo:
luces, angulos y tridimensionales imposibilidades de Escher, apiladas como
radiantes nubarrones. Y sin embargo, de alguna manera la habria reconocido en
cualquier parte. El Paraiso era un sueno; solo al despertar caia uno en la cuenta de
que los personajes que se encontraba no se parecian en nada a como eran en la vida
real.

Solo habia un distintivo familiar en todo el espectro sensorial. El cielo de mi
madre olia a canela.

Contemplé su avatar luminoso y me imaginé el corpus empapado en un
tanque de nutrientes, a gran profundidad bajo tierra.

—¢Cémo estas?

—Bien. Muy bien. Aunque claro, lleva un poco de tiempo acostumbrarse,
saber que tu mente ya no es realmente tuya. —El Paraiso no se limitaba a alimentar
los cerebros de sus residentes; se alimentaba de ellos a su vez, aprovechaba el
exceso de energia de las sinapsis ociosas para ejecutar su propia infraestructura—.
Te tienes que mudar aqui, cuanto antes mejor. No querras irte nunca.

—De hecho, me voy —dije—. Embarcamos mafana.
— ¢Embarcais?
—El Kuiper. Ya sabes. ;Las Luciérnagas?

—Ah, si. Me parece que he oido algo al respecto. No recibimos muchas
noticias del mundo exterior, ;sabes?

—En cualquier caso, sdlo queria pasarme a decir adids.
—Me alegra que hayas venido. Esperaba verte sin, ;sabes?
—¢Sin qué?

—Ya sabes. Sin tu padre escuchando a hurtadillas.

Otra vez no.

—Papa estd en mision, Helen. Crisis interplanetaria. A lo mejor has oido
algo.

—Por supuesto. ;Sabes?, no siempre me han gustado las... misiones
¢

prolongadas de tu padre, aunque puede que en realidad fuera lo mejor. Cuanto

menos estuviera cerca, menos podria hacer.
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— ¢Hacer?

—Hacerte. —La aparicion se quedd inmoévil unos instantes, fingiendo
vacilacion—. Nunca te lo he contado antes, pero... no. No deberia.

—¢No deberias qué?
—Reabrir, en fin, viejas heridas.

—:/Qué viejas heridas? —Justo mi frase. No podia evitarlo, estaba
demasiado bien adiestrado. Siempre ladraba cuando me daban la orden.

—Bueno —empezca—, a veces volvias... eras tan, tan joven... y tu expresion
era tan dura y decidida, y yo me preguntaba: ;por qué estds tan enfadado,
pequeno? ;Qué puede pasar para que alguien tan joven esté tan enfadado?

—Helen, ;de qué estas hablando? ;Volvia de donde?

—De los sitios a los que €l te llevaba. —Algo parecido a un estremecimiento
surcé sus facetas—. El todavia estaba en casa por aquel entonces. No era tan
importante, un simple contable aficionado al karate, empefiado en desvariar sobre
medicina forense, teoria de juegos y astronomia hasta que todo el mundo se
quedaba dormido.

Intenté imagindrmelo: mi padre, el parlanchin.
—No parece propio de papa.

—Bueno, claro que no. Eras demasiado joven para acordarte, pero por aquel
entonces €l no era mas que un pobre hombre. Todavia lo es, en realidad, bajo todas
esas misiones secretas y reuniones clasificadas. Pero ya entonces le gustaba... En
fin, no era culpa suya, supongo. Tuvo una infancia muy complicada, y nunca
aprendio a afrontar los problemas como un adulto. El, en fin, le gustaba imponerse,
por asi decirlo. Yo eso no lo sabia antes de casarnos, por supuesto. De lo contrario,
me... Pero hice un pacto, hice un pacto, y no lo rompi nunca.

—.:Qué, me estds diciendo que te maltrataba? —De los sitios a los que él te
llevaba—. ;Me... me estds diciendo que me maltrataba a mi?

—El maltrato tiene muchas caras, Siri. A veces las palabras hacen mas dano
que las balas. Y el abandono de un nifo...

—FEl no me abandoné. —Me dejé contigo.

—Nos abandonaba a los dos, Siri. A veces durante meses seguidos, y yo...
nosotros no sabiamos nunca si regresaria. Fue decision suya hacernos eso, Siri. No
le hacia falta ese empleo, habia muchas otras cosas para las que estaba cualificado.
Cosas que eran superfluas desde hacia anos.
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Sacudi la cabeza, incrédulo, incapaz de decir en voz alta: ;lo odiaba porque
no habia tenido el detalle de volverse innecesario?

—Papa no tiene la culpa de que la seguridad planetaria siga siendo un
servicio fundamental —dije.

Continud como si no me hubiera oido.

—Hubo un tiempo en que era inevitable, en que la gente de nuestra edad
tenia que trabajar para llegar a fin de mes. Pero incluso por aquel entonces la gente
queria pasar tiempo con su familia. Aunque no se lo pudieran permitir. Elegir...
elegir seguir trabajando cuando ni siquiera era necesario, eso es... —Se fragmento y
se recompuso a mi lado—. Si, Siri. Creo que eso es una clase de maltrato. Y si tu
padre me hubiera sido la mitad de leal que yo a €l durante todos estos afios...

Me acordé de Jim, la dltima vez que lo habia visto: esnifando vasopresina
bajo la atenta mirada de unos centinelas robotizados.

—No creo que papa haya sido desleal con ninguno de los dos.
Helen suspird.

—No espero que lo entiendas realmente. No soy tan estupida, he visto lo
que ocurria. Tuve que criarte basicamente sola todos estos anos. Siempre me toco a
mi hacer el papel de mala, siempre tuvo que ser mi mano la que te impusiera
disciplina porque tu padre estaba por ahi en alguna «mision secreta». Luego venia
a casa a pasar una o dos semanas y se las daba de nifio bueno por dignarse
visitarnos. En realidad no te culpo por eso mas que a él. La culpa no resuelve nada
ya. Sencillamente pensaba... en fin, la verdad, pensaba que deberias saberlo.
Tématelo como quieras.

Un recuerdo, inesperado: llamado a la cama de Helen cuando tenia ocho
anos, su mano acariciandome la cicatriz, su aliento dulzén contra mi mejilla.
«Ahora eres tu el hombre de la casa, Siri. No podemos seguir contando con tu
padre. SOlo estamos t y yo...» Me quedé un rato sin decir nada. Al final:

—¢No sirvio de nada?
—Qué quieres decir?

Miré a mi alrededor a toda aquella abstraccion disefiada a medida:
retroalimentacion interna, licidamente sonada.

—Aqui eres omnipotente. Desea cualquier cosa, imaginate cualquier cosa;
ahi la tienes. Pensé que te habria cambiado mas.

Las baldosas arco iris bailaron y soltaron una risa forzada.
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— ¢No te parece cambio suficiente?
Ni de lejos.

Porque el Paraiso tenia una pega. Daba igual cuantos artilugios y avatares
construyera Helen alli dentro, daba igual cudntos recipientes vacios cantaran sus
alabanzas o se compadecieran por las injusticias que habia sufrido, en ultima
instancia sélo estaba hablando sola. Habia otras realidades sobre las que no tenia
ningun control, otras personas que no jugaban segun sus reglas... y si pensaban en
Helen alguna vez, pensaban lo que les salia de las narices.

Podia pasarse el resto de su vida sin volver a ver a nadie. Pero sabia que
estaban ahi fuera, y eso la volvia loca. Mientras salia del Paraiso, se me ocurrié que
por omnipotente que fuera, s6lo habia una forma de que mi madre pudiera ser
verdaderamente feliz en su propia creacion personal.

El resto de la creacion tendria que desaparecer.

—Esto no deberia pasar —dijo Bates—. El blindaje era bueno.

La Banda estaba levantada al otro lado del tambor, ordenando algo en su
tienda. Sarasti acechaba fuera del escenario hoy, controlando los procedimientos
desde su habitacion. Eso me dejaba con Bates y Szpindel en la sala comun.

—Contra un impulso electromagnético directo, tal vez. —Szpindel se
desperezo, sofoco un bostezo—. A veces los ultrasonidos crean campos magnéticos
a través de los escudos, en tejidos vivos al menos. ;Alguna posibilidad de que
pudiera haberle ocurrido algo asi a tus aparatos?

Bates extendi6 las manos.
—¢Quién sabe? Lo mismo podria ser todo magia negra y elfos ahi abajo.

—Bueno, no ha sido un desperdicio total. Podemos hacer algunas
deducciones inteligentes, jeh?

—Como por ejemplo...
Szpindel levanté un dedo.

—Las capas que atravesamos no podrian ser el resultado de ningtin proceso
metabdlico del que yo tenga conocimiento. De modo que no esta «viva», no en
términos biologicos. Aunque eso tampoco significa gran cosa hoy en dia —anadio,
paseando la mirada de reojo por el vientre de nuestra bestia.
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— Y vida dentro de la estructura?

—La atmosfera es anodxica. Eso descarta probablemente cualquier tipo de
vida multicelular compleja. Microbios, tal vez, aunque en tal caso espero
fervientemente que aparezcan en las muestras. Pero cualquier cosa lo bastante
compleja como para pensar, por no hablar de construir algo asi —indico la imagen
que aparecia en ConSenso—, necesitaria un metabolismo que consumiera mucha
energia, y eso significa oxigeno.

— ¢Crees que estd vacia?

—Yo no he dicho eso, ;verdad? Sé que se espera de los alienigenas que sean
muy misteriosos y eso, pero sigo sin entender por qué querria construir nadie una
reserva natural del tamano de una ciudad para sus microbios anaerdbicos.

—Tiene que ser el habitat de algo. ;Para qué molestarse en crear una
atmosfera si se tratara de un simple instrumento de terraformacion o algo asi?

Szpindel esgrimi6é un dedo en direccion a la tienda de la Banda.

—Lo que dijo Susan. La atmosfera aun esta en obras y nosotros tenemos
libertad para pasearnos hasta que aparezcan los duenos.

— «Libertad»?

—Por asi decirlo. Y ya sé que s6lo hemos visto una fraccion de una fraccion
de lo que hay dentro. Pero es evidente que algo nos vio venir. Nos recibio a gritos,
que yo recuerde. Si son inteligentes y son hostiles, ;por qué no disparan?

— A lo mejor lo estan haciendo.

—Si hay algo escondido en el fondo del pasillo, destrozando tus robots, no
lo estd haciendo mas deprisa de lo que cabria esperar de las condiciones
ambientales basicas.

—Lo que tu llamas «condiciones ambientales basicas» podrian ser medidas
antiinvasion activas. ;Por qué si no este «habitat» tan inhabitable?

Szpindel puso los ojos en blanco.

—Esta bien, me confundi. No sabemos lo suficiente para hacer deducciones
inteligentes.

No porque no lo hubiéramos intentado. Una vez irreparablemente frita la
cabeza sensora de Jack, lo habiamos relegado a excavar la superficie; habia
ensanchado el orificio en incrementos infinitesimales, abrasando pacientemente el
borde de nuestra mirilla inicial hasta que midié casi un metro de ancho. Entre
tanto habiamos personalizado los soldados de Bates —los habiamos blindado
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contra reactores nucleares y el interior de ciclotrones— y una vez alcanzado el
perigeo los habiamos lanzado contra Rorschach como piedras arrojadas a un bosque
encantado. Todos ellos habian traspasado el portal de Jack, desenrollando
tilamentos finos como bigotes de gato tras ellos para transmitir informacion por la
atmosfera cargada.

Habian enviado atisbos, mas que nada. Unas pocas vifietas ampliadas.
Habiamos visto moverse las paredes de Rorschach, languidas ondas peristalticas
que se propagaban por sus entrafias. Habiamos visto pegajosas invaginaciones en
obras, minuciosas constricciones que supuestamente, con el tiempo, aislarian un
pasadizo. Nuestros soldados habian surcado planeando algunas zonas, cruzado a
trompicones otras donde el ambiente magnético les hacia perder el equilibrio.
Habian cruzado extranas gargantas revestidas de dientes como navajas, miles de
hojas triangulares dispuestas en hileras paralelas, helicoidales. Habian bordeado
con cuidado nubes de niebla tallada en abstractas formas fractales, fluctuantes e
interminablemente recursivas, ensartadas sus gotas cargadas en una miriada de
lineas de fuerza electromagnética convergentes.

Al final, hasta el ultimo de ellos habia muerto o desaparecido.
— Hay algtiin modo de aumentar el blindaje? —pregunté.
Szpindel me lanz6 una mirada.

—Lo hemos cubierto todo excepto las cabezas sensoras —me explico
Bates—. Si las tapamos, nos quedaremos ciegos.

—Pero la luz visible es inofensiva. ;Y si usamos enlaces puramente opt...?

—Estamos usando enlaces dpticos, comisario —me espeto Szpindel—. Y por
si no te has percatado esa mierda sigue filtrandose.

— ¢Pero no hay, ya sabes —busqué el término adecuado—, filtros de paso de
banda? ;Algo que permita la entrada de longitudes de onda visibles y aisle las
letales a ambos lados?

Soltd un bufido.

—Claro. Se llama atmdsfera, y si nos hubiéramos traido alguna... unas
cincuenta veces mas profunda que la de la Tierra... a lo mejor conseguia bloquear
en parte el caldo ese de ahi abajo. Vale, la Tierra también recibe mucha ayuda de su
campo magnético, pero no pienso jugarme el cuello por ningan EM que instalemos
en ese sitio.

—Si por lo menos dejaramos de tropezamos con esos picos —dijo Bates—.
Ese es el verdadero problema.
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—¢:Son aleatorios? —pregunté.
El encogimiento de hombros de Szpindel pareci6 un escalofrio.

—No creo que haya nada aleatorio en ese lugar. ;Pero quién sabe?
Necesitamos mas informacion.

—La cual no es probable que obtengamos —dijo James, caminando a
nuestro encuentro alrededor del techo— si seguimos quedandonos sin drones.

El condicional era pura formalidad. Habiamos probado suerte y sacrificado
un robot tras otro con la esperanza de que a uno de ellos le tocara la loteria; las
tasas de supervivencia tendian exponencialmente a cero con la distancia del
campamento base. Habiamos intentado escudar el filamento dptico para reducir la
fuga de abertura; los cables resultantes eran rigidos y poco practicos, envueltos en
tantas capas de ferroceramica que practicamente era como si estuviéramos
conduciendo a las maquinas con un palo.

Habiamos intentado cortar las sujeciones y enviar a los robots a explorar por
su cuenta, agachando la cabeza contra la ventisca radiante y almacenando sus
hallazgos para un volcado posterior; no habia regresado ninguno. Lo habiamos
intentado todo.

—Podemos entrar nosotros —dijo James.
Casi todo.

—Claro —respondi6 Szpindel, con una voz que queria decir de todo menos
«claro».

—Es la tinica manera de averiguar algo util.

—Ya. Como cudntos segundos tarda el cerebro en convertirse en sopa de
sincrotron.

—Podemos blindar nuestros trajes.
—Ah, jcomo los drones de Mandy, quieres decir?
—En serio, preferiria que no me llamaras asi —observo Bates.

—La cuestion es que Rorschach te mata tanto si eres de carne como
mecanico.

—La cuestion es que la carne muere de forma diferente —replicd James—.
Tarda mas.

Szpindel sacudio la cabeza.

—Estariais mas que muertos en cuestidon de cincuenta minutos. Aun

Pagina 130



Peter Watts Vision ciega

blindados. Aun en las llamadas zonas frias.

—Y completamente asintomaticos durante tres horas o mas. E incluso
después de eso tardariamos dias en morir de verdad, y volveriamos aqui mucho
antes de eso, y la nave podria parchearnos asi de facil. Eso lo sabemos, Isaac, esta
justo ahi, en ConSenso. Y si nosotros lo sabemos, tii también. Asi que ni siquiera
deberiamos estar teniendo esta discusion.

— ¢Esa es tu soluciéon? jSaturarnos de radiacién cada treinta horas para que
luego yo tenga que extirpar los tumores y remendar las células de todo el mundo?

—Las vainas son automaticas. No tendrias que mover ni un dedo.

—Por no mencionar el efecto de esos campos magnéticos sobre el cerebro.
Estariamos alucinando desde que pusiéramos el pie en...

—Trajes de Faraday.
— Ah, para entrar ciegos y sordos. Buena idea.
—Podemos dejar pasar la luz. Infrarrojos...

—Todo es EM, Suze. Aunque selldramos completamente los cascos y
emplearamos camaras, sufririamos filtraciones en la junta del cable.

—Algunas, si. Pero mejor eso...

—Jestis. —Un espasmo de la comisura de los labios de Szpindel dejé gotitas
de saliva flotando en el aire—. Déjame hablar con Mi...

—Ya lo he discutido con el resto de la Banda, Isaac. Todos estamos de
acuerdo.

—¢:Que todos estdis de acuerdo? Eso no es una mayoria suficiente, Suze.
Que tengas el cerebro dividido en trocitos no significa que cada porcion valga por
un voto.

—No veo por qué no. Cada uno de nosotros es por lo menos tan inteligente
como tu.

—Todos son ta. Solo que particionados.

—No parece que te suponga ningun problema tratar a Michelle como un
ente individual.

—Miichelle es... o sea, si, todos sois facetas muy diferentes, pero sdlo hay un
original. Tus alter...

—No nos llames asi. —Sascha irrumpié con voz fria como el oxigeno
liquido—. Nunca.
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Szpindel intento corregirse.
—No pretendjia... Tt sabes que yo no...
Pero Sascha se habia ido ya.

—:Qué intentas decir? —pregunté la voz mas suave que lleg6 tras su
estela—. ;Te crees que soy simplemente... que en realidad soy mama, que actto y
tinjo? ;Te crees que cuando estamos juntos estas solo con ella?

—Michelle —se lament6 Szpindel—. No. Lo que creo...
—Da igual —intervino Sarasti—. Aqui no se vota.

Flotaba sobre nuestras cabezas, parapetado tras su visor e inescrutable en el
centro del tambor. Ninguno de nosotros lo habia visto llegar. Gird lentamente
sobre su eje, manteniéndonos a todos a la vista mientras rotdbamos a su alrededor.

—Escila preparada. Amanda necesita dos soldados sin correa con
armamento preventivo. Cdmaras de uno a un milléon de dngstroms, timpanicos
blindados, nada de circuitos autonomos. Reforzadores de plaquetas,
dimenhidrinato y yoduro de potasio para todos antes de las 13:50.

—Todos? —preguntd Bates.
Sarasti asintio con la cabeza.

—La ventana se abre a las cuatro horas veintitrés. —Empez6 a alejarse
columna abajo.

—Yo no —djje.
Sarasti se detuvo.
—Yo no formo parte de las operaciones de campo —le recordé.

— Ahora si.

—Soy un sinteticista. —Y é€l lo sabia. Por supuesto que lo sabia, todos lo
sabian: no se puede observar un sistema a menos que te quedes fuera de €l.

—En la Tierra eres un sinteticista. En el Kuiper eres un sinteticista. Aqui eres
masa. Haz lo que se te ordena.

Desaparecio.
—Bienvenido al conjunto —dijo Bates en voz baja.
La miré mientras el resto del grupo se disolvia.

—Sabes que yo...
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—Estamos muy lejos, Siri. No podemos esperar catorce meses a que tus jefes
nos digan algo, y lo sabes.

Salto sin coger carrerilla y trazd un arco limpio entre los hologramas hasta el
nucleo ingravido del tambor. Pero alli se detuvo, como distraida por una
revelacion subita. Se aferrd a un conducto espinal y gir6 para encararse conmigo.

—No deberias hacerte de menos —dijo—. Y tampoco a Sarasti. Eres un
observador, ;no? Es una apuesta segura decir que ahi abajo habra muchas cosas
dignas de ser observadas.

—Gracias —respondi. Pero ya sabia por qué estaba enviandome Sarasti a la
Rorschach, y no era s6lo para «observar».

Tres agentes valiosos en la boca del lobo. Mas un sefiuelo que aumentaba a
una entre cuatro las probabilidades de que el enemigo apuntara a alguien menos
valioso.
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Entonces se apoderard de ti el espiritu del Seiior,
profetizards con ellos y serds transformado en otro hombre.

1 Samuel 10:6

—Probablemente estuvimos fracturados durante la mayor parte de nuestra
evolucion —me dijo una vez James, cuando todavia estdbamos empezando a
conocernos. Se dio un golpecito en la sien—. Aqui arriba hay espacio de sobra; un
cerebro moderno puede ejecutar decenas de nucleos inteligentes sin esforzarse
demasiado. Y la realizacion de mdultiples tareas en paralelo supone indudables
ventajas a la hora de sobrevivir.

Asenti con la cabeza.
—Diez cabezas mejor que una.

—Nuestra integracién podria haber ocurrido bastante recientemente, de
hecho. Algunos expertos opinan que aun podemos revertir a esa multiplicidad en
circunstancias adecuadas.

—Bueno, esta claro. Tt eres la prueba viviente.
Negd con la cabeza.

—No me refiero a la particion fisica. Somos el altimo grito, sin duda, pero
en teoria ni siquiera haria falta una operacion quirurgica. El simple estrés podria
conseguir algo parecido, si fuera lo bastante fuerte. Si se produjera en una fase
temprana de la nifiez.

—No me digas.

—Bueno, en teoria —reconocio James, y cambio6 a Sascha para continuar—.
En teoria, los cojones. Hay casos documentados hace no mas de cincuenta anos.

—¢En serio? —Resisti la tentacion de consultarlo en mis incrustaciones; la
mirada desenfocada puede ser delatora—. No lo sabia.

—Bueno, no es que se hable mucho de ello ahora. Por aquel entonces eran
unos putos barbaros con los multintcleo... Se consideraba un «trastorno» y se
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trataba como si fuera una especie de enfermedad. Y su idea de una cura pasaba por
conservar uno de los nucleos y asesinar a todos los demds. No lo llamaban
asesinato, naturalmente. Lo llamaban «integracion» o alguna chorrada por el estilo.
Eso es lo que hacia la gente por aquel entonces: creaban otras personas para que
soportasen todos los abusos y las torturas, y cuando ya no las necesitaban se
deshacian de ellas.

No era el tono que la mayoria de nosotros esperaba encontrarse en una
tiesta supuestamente pensada para romper el hielo. James habia retomado el
asiento del conductor y la conversacion habia vuelto a la normalidad.

Pero no habia oido que ningtn integrante de la Banda utilizara el término
«alter» para describir a los otros, ni entonces ni después. Cuando Szpindel lo dijo
me parecio algo inocuo. Me pregunté por qué se habrian ofendido de esa manera...
y ahora, flotando a solas en mi tienda con unos pocos minutos que matar previos a
la operacidn, no habia nadie para ver cémo se desenfocaba mi mirada.

«Alter» se remontaba a hacia mds de un siglo, me dijo ConSenso. Sascha
tenia razon; hubo un tiempo en que el CMN era TPM, un «trastorno» mas que un
«complejo», y no se habia inducido nunca premeditadamente. Segtin los expertos
de la época, las personalidades multiples surgian espontdaneamente de
inimaginables calderos de abuso, imdgenes fragmentarias sacrificadas a
violaciones y palizas mientras el nifio que estaba detras de ellas se refugiaba en
algin santuario ignoto entre los pliegues del cerebro. Se trataba tanto de una
estrategia de supervivencia como de un tributo ritual: almas indefensas que se
hacian pedazos y ofrendaban fragmentos de su ser con la desesperada esperanza
de que los iracundos dioses llamados mama o papa no fueran insaciables.

Nada de todo aquello habia sido real, como se descubri6. O por lo menos,
no se habia confirmado nada. Los expertos de entonces eran poco mads que
chamanes enfrascados en rituales improvisados: retorcidas entrevistas subjetivas
llenas de preguntas coaccionantes y pistas no verbales, busquedas de chatarra por
infancias regurgitadas. A veces una inyeccion de litio o haloperidol si los abalorios
y los cascabeles no funcionaban. La tecnologia necesaria para cartografiar la mente
acababa de despegar; la tecnologia necesaria para editarla estaba a afios de
distancia. De modo que los «terapeutas» y «psicologos» tanteaban a sus victimas y
se inventaban nombres para las cosas que no entendian, y discutian postrados ante
los altares de Freud, Klein y los antiguos astrélogos. Haciendo todo lo posible por
sonar como cientificos.

Inevitablemente, fue la ciencia lo que los aplast6 a todos; el TPM era una
moda pasajera casi olvidada antes incluso de la llegada de la remodelacion
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sindptica. Pero «alter» era una palabra de aquella época, y sus connotaciones
persistian. Entre quienes recordaban la historia, alter equivalia a traicion y
sacrificio humano. Alter significaba carne de candn.

Si me imaginaba la topologia de las almas coexistentes de la Banda podia
entender por qué Sascha abrazaba la mitologia. Podia entender por qué Susan se lo
permitia. Después de todo, el concepto no tenia nada de implausible; la mera
existencia de la Banda daba fe de ello. Y cuando uno ha sido arrancado de una
entidad preexistente, esculpido de la inexistencia directamente en la edad adulta —
un mero fragmento de personalidad, sin tan siquiera un cuerpo que considerar
propio a tiempo completo—, se puede permitir el lujo de sentir cierta cantidad de
rabia. Claro que sois todos iguales, estdis todos en el mismo barco. Claro que no
hay ninguna personalidad mejor que otra. La de Susan sigue siendo la tinica que
tiene apellido.

Mejor dirigir ese resentimiento contra antiguas afrentas, reales o
imaginarias; menos problematico, al menos, que descargarlo sobre alguien con
quien compartes carne y hueso.

Comprendi otra cosa, ademas. Rodeado de graficos que documentaban el
imparable crecimiento del leviatdn que teniamos debajo, no sdlo podia ver por qué
Sascha se habia opuesto a aquel término; veia también por qué Isaac Szpindel, sin
duda inconscientemente, lo habia empleado para empezar.

Por lo que a la Tierra respectaba, todos los tripulantes de la Teseo éramos
alter.

Sarasti se quedo atras. No tenia un sustituto.

Alli estdbamos los demds, no obstante, apifiados en el trasbordador,
encajonados en unos trajes espaciales tan acolchados con protecciones que
pareciamos buzos sacados de otro siglo. Era un equilibrio aceptable; el exceso de
blindaje habria sido peor que su ausencia, dividiria las particulas primarias en
secundarias, igual de letales y dos veces mas numerosas. A veces habia que vivir
con una exposicion moderada; la tinica alternativa pasaba por arroparse en plomo
como un insecto en su pupa.

Despegamos seis horas antes del perigeo. Escila corria delante como una
nifa entusiasmada, dejando atrds a su progenitora. No habia ningtin entusiasmo
en los sistemas que me rodeaban, sin embargo. Excepto en uno: la Banda de los
Cuatro se mostraba exultante tras su coraza facial.
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—¢Nerviosa? —le pregunté.

Respondid Sascha:

—«Nerviosa», joder. Trabajo de campo, Keeton. Primer contacto.
— Y sino hay nadie? — ;Y si hay alguien, y no le caemos bien?

—Mejor aun. Asi podremos estudiar sus senales de trafico y sus cajas de
cereales sin sus polis vigilandonos constantemente por encima del hombro.

Me pregunté si estaria hablando por los demas. Estaba casi seguro de que
no hablaba por Michelle.

Todas las escotillas de Escila se habian sellado. No habia vista del exterior,
nada que ver dentro salvo robots, cuerpos y la silueta enmaranada que no dejaba
de crecer en el HUD de mi casco. Pero podia sentir la radiacion traspasando
nuestra armadura como si estuviera hecha de panuelos de papel. Podia sentir las
enrevesadas crestas y trochas del campo magnético de la Rorschach. Podia sentir a
la Rorschach misma, cada vez mds proxima: el dosel calcinado de un bosque
alienigena arrasado por el fuego, mas paisaje que artefacto. Me imaginé titdnicos
arcos de electricidad saltando entre sus ramas. Me imaginé en su camino.

¢Qué clase de criaturas elegirian vivir en semejante sitio?
—En serio crees que haremos buenas migas —dije.

El encogimiento de hombros de James pasd casi desapercibido bajo su
armadura.

—Puede que no al principio. Quizad hayamos empezado con mal pie, tal vez
haya que aclarar toda clase de malentendidos. Pero tarde o temprano llegaremos a
entendernos.

Evidentemente creia que eso respondia a mi pregunta.

El trasbordador se escord; chocamos como bolos unos con otros. Treinta
segundos de micromaniobras nos condujeron a una parada sélida. Una animacion
jovial se desplegaba en el HUD en verdes y azules: el sello de amarre del
trasbordador, traspasando la membrana que hacia las veces de entrada al vestibulo
hinchable de la Rorschach. Aun como dibujo animado parecia vagamente
pornografico.

Bates se habia instalado previamente junto a la escotilla. Corrid a un lado la
puerta interior.

— Agachaos todos.

No era una maniobra sencilla, envueltos en soportes vitales vy
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ferroceramicas. Los cascos se ladearon y entrechocaron. Los soldados, aplastados
sobre nuestras cabezas como mortiferas cucarachas gigantes, cobraron vida con un
zumbido y se despegaron del techo. Se abrieron paso entre chirridos hasta la
estrecha estancia frontal, saludaron a su ama con cripticos bamboleos, y
abandonaron el escenario por la izquierda.

Bates cerro la escotilla interior. La cerradura rotd y volvio a abrirse a una
camara vacia.

Todo en orden, segun el tablero. Los drones esperaban pacientemente en el
vestibulo. Nada se habia abalanzado sobre ellos.

Bates los siguid.

Tuvimos que esperar una eternidad a que llegara la imagen. La tasa de
baudio podria medirse con cuentagotas. Las palabras viajaban en ambos sentidos
sin problemas — «Sin sorpresas por el momento», informé Bates con un vibrato de
birimbao distorsionado—, pero cualquier imagen valia mas que un milldn de ellas,

Aht: a través de los ojos del soldado de detras veiamos al soldado de delante
en inmdvil monocromo granuloso. Era una postal del pasado: la vista dio paso al
sonido, torpes y densas vibraciones de metano que chocaban con el casco. Cada
imagen plagada de estatica tardaba unos segundos interminables en concretarse en
el HUD: los soldados descendiendo al foso; los soldados emergiendo al duodeno
de Rorschach; un criptico y hostil paisaje cavernoso en incrementos sistematicos. En
la esquina inferior izquierda de cada imagen se sucedian las mediciones
cronoldgicas y los teslas.

Se pierde mucho cuando uno deja de confiar en el espectro
electromagnético.

—Tiene buena pinta —inform¢é Bates—. Voy a mirar.

En un universo mas benévolo las maquinas habrian planeado por el
bulevar, trasmitiendo imagenes perfectas de resolucion cristalina. Szpindel y la
Banda estarian tomando café en el tambor, encargandoles a los soldados que
tomaran una muestra de esto o un primer plano de aquello. En un universo mas
benévolo, yo ni siquiera estaria aqui.

Bates aparecid en la siguiente postal, emergiendo de la fistula. En la
siguiente estaba dando la espalda a la camara, aparentemente oteando el
perimetro.

En la siguiente nos estaba mirando de frente.
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—Oh... OK —dijjo—. Venga... bajad...
—No tan deprisa —repuso Szpindel —. ;Como te encuentras?
—Bien. Un poco... rara, pero...

—c/Rara como? —El envenenamiento por radiacion se anunciaba con
nauseas, pero a menos que hubiéramos errado seriamente nuestros calculos eso no
ocurriria hasta dentro de una o dos horas. No hasta mucho después de que todos
estuviéramos letalmente cocidos.

—Ligera desorientacion —informé Bates—. Esto es un poco espeluznante,
pero... debe de ser el sindrome de Grey. Es tolerable.

Miré a la Banda. La Banda miré a Szpindel. Szpindel se encogié de
hombros.

—Las cosas no se van a poner mejor —dijo Bates a lo lejos—. El tiempo... el
tiempo es oro, muchachos. Bajad aqui.

Bajamos.

Aquel lugar no estaba vivo, ni por asomo.
Embrujado, mas bien.

Aunque las paredes no se movieran, se movian: siempre por el rabillo del
0jo, esa sensacion de movimiento reptante. Siempre en segundo plano en la mente
esa sensacion de estar siendo observado, la sobrecogedora certeza de que unos
alienigenas malévolos nos espiaban sin que pudiéramos verlos. Mas de una vez
giré sobre los talones, esperando pillar a uno de esos fantasmas al descubierto. Lo
unico que llegué a ver fue un soldado medio ciego flotando por el pasillo, o un
tembloroso companero de tripulacion devolviéndome la mirada con los ojos como
platos. Y las paredes de algun tipo de resplandeciente lava negra con cien ojos
incrustados, todos ellos cerrados de golpe un momento antes. Nuestras luces
repelian la oscuridad puede que unos veinte metros en todas direcciones; mas alla,
un hervidero de sombras y niebla. Y los sonidos... Rorschach rechinaba a nuestro
alrededor como un antiguo barco de madera atrapado en el hielo. La electricidad
siseaba como serpientes de cascabel.

Te dices que son simples imaginaciones. Te recuerdas que esta todo bien
documentado, que es una consecuencia inevitable de arrimar demasiado la carne al
magnetismo. Los campos de alta energia liberan los fantasmas y los grises de tu
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lobulo temporal, extraen un temor paralizante del mesencéfalo para saturar la
mente consciente. Te joden los nervios motrices y consiguen que incluso las
incrustaciones latentes tanan como fragil cristal.

Artefactos de energia. Eso es lo que son, nada mas. No dejas de repetirtelo,
te lo repites tantas veces que pierde cualquier pretension de racionalidad y
evoluciona en un ensalmo recitado de memoria, un hechizo para mantener a raya a
los espiritus malignos. No son reales, estas voces que susurran justo contra tu
casco, esas criaturas entrevistas que oscilan al limite de la vision. Son efectos
mentales, los mismos pases de manos neuroldgicos que convencieron a la gente
durante eras de que estaban siendo acosados por fantasmas, abducidos por
alienigenas, cazados por...

... vampiros...

... y te preguntas si Sarasti se habra quedado atras realmente o si ha estado
alli desde el principio, esperandote...

—Otro pico —advirtié Bates mientras los teslas y los sieverts repuntaban en
mi HUD —. Esperad.

Estaba instalando la jaula de Faraday. O intentdndolo. Deberia ser facil; ya
habia extendido la linea de anclaje principal desde el vestibulo a la flaccida bolsa
que flotaba en medio del pasadizo. Era... eso, algo acerca de una linea de muelle.
Para, para mantener la campana centrada. La pared brillaba como arcilla mojada a
la luz de la lampara de mi cabeza. Runas satdnicas resplandecian en mi
imaginacion.

Aseguré la zapata de la linea de muelle contra la pared. Podria haber jurado
que el sustrato se encogié. Disparé mi pistola de propulsion y me retiré al centro
del pasadizo.

—Aqui estan —susurro James.

Habia algo. Podia sentirlo detras de mi en todo momento, daba igual
adonde me girara. Podia sentir una inmensa oscuridad rugiente arremolinandose
justo fuera de mi vista, una boca voraz tan grande como el mismo tunel. De un
momento a otro se abalanzaria a una velocidad imposible y nos engulliria a todos.

—Son preciosos... —dijo James. No habia ni rastro de temor en su voz.
Fascinacion, si acaso.

—:Qué? ;Dénde? —Bates no dejaba de dar vueltas, intentando contemplar
los trescientos sesenta grados a la vez. Los drones a su mando se bamboleaban sin
cesar a los lados, paréntesis blindados que apuntaban al pasadizo en direcciones
opuestas—. ;Qué ves?
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— Ahi fuera no. Aqui dentro. Por todas partes. ;No podéis verlo?
—Yo no veo nada —dijo Szpindel, con voz temblorosa.

—Esta en los campos electromagnéticos —dijo James—. Asi se comunican.
La estructura entera esta llena de lenguaje, es...

—No veo nada —repitié Szpindel. Su aliento despertd ecos acelerados y
estridentes por todo el enlace—. Estoy ciego.

—Mierda. —Bates se volvio hacia él—. ;Como es posible... la radiacion...?
—N-no creo que se trate de eso.

Nueve teslas, y los fantasmas estaban por todas partes. Olia a asfalto y
melaza.

—iKeeton! —me llam¢é Bates—. ;Estas con nosotros?

—S-si. —A duras penas. Habia regresado a la campana, mi mano estaba en
la linea de sujecion. Intentaba ignorar lo que fuera que estaba ddndome golpecitos
en el hombro.

—iDeja eso! jLlévatelo!

—iNo! —Szpindel flotaba a la deriva en el pasadizo, con su pistola
rebotando contra la correa de su mufieca—. No, tiradme algo.

—:Como?

Todo estd en tu cabeza. Todo estd en tu...

—iQue me tiréis algo! jLo que sea!

Bates vacilo.

—Pero no decias que te habias quedado cie...
—Hacedlo!

Bates se saco del cinturdn una bateria de repuesto del traje y la lanzo.
Szpindel estiro el brazo, hizo aspavientos. La bateria se le escurrié de los dedos y
rebotd contra la pared.

—Estoy bien —jaded—. Llevadme a la tienda.

Tiré del corddén. La campana se infl6 como un gigantesco merengue
acerado.

—jTodo el mundo adentro! —Bates dispard su pistola con una mano y
agarro a Szpindel con la otra. Me lo pasé y plant6 una vaina sensora en la piel de la
tienda. Levanté la lona blindada de la entrada como si estuviera arrancando una
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costra de su herida. La singular molécula de debajo, infinitamente alargada,
infinitamente plegada sobre si misma, se arremolinaba y brillaba como una pompa
de jabon.

—Meételo aqui. jJames! {Ven aqui abajo!

Empujé a Szpindel a través de la membrana. Esta se abrio a su alrededor
con intimidad presurizada, abrazandose a cada resquicio y contorno mientras
pasaba.

—iJames! ;Estas...?

—jQuitddmela de encima! —La voz desgarrada, ronca y asustada, tan
masculina como podia sonar una mujer. Cruncher al mando—. jQuitadmela de
encima!

Miré atras. El cuerpo de Susan James flotaba lentamente sin rumbo en el
tanel, agarrandose la pierna derecha con las dos manos.

—iJames! —Bates planed hasta la otra mujer—. jKeeton! jAyuda! —Cogio a
la Banda por el brazo—. ;Cruncher? ;Cual es el problema?

—iEso! ;Estas ciega? —No solo estaba agarrando su pierna, comprendi al
unirme a ellos. Estaba tirando de ella. Estaba intentando arrancarsela.

Algo solt6 una risa histérica, justo dentro de mi casco.

—Cogela del brazo —me dijo Bates, sujetandole el derecho, intentando
aflojar el cepo mortal de sus dedos sobre la pierna de la Banda—. Cruncher, suelta.
Ahora mismo.

—iQuitaddmela de encima!

—Es tu pierna, Cruncher. —Nos dirigimos como pudimos a la campana de
inmersion.

—iNo es mi pierna! Mirala, cdmo podria... Esta muerta. Esta pegada a mi...

Ya casi habiamos llegado.

—Cruncher, escucha —le espet6 Bates—. ;Estas conm...?

—Quitadmela!

Metimos a la Banda en la tienda. Bates se hizo a un lado cuando me
zambulli detrds de ellas. Era asombroso como mantenia la calma. De alguna
manera conseguia silenciar sus propios demonios y nos conducia a lugar seguro
como un collie a sus ovejas ante la proximidad de una tormenta. Era...

No nos habia seguido. Ni siquiera estaba alli. Me giré para ver su cuerpo
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flotando fuera de la tienda, con una mano enguantada asida al borde de la lona;
pero incluso bajo todas aquellas capas de kapton, chromel y policarbonato, incluso
tras los reflejos distorsionados de su visor, podia ver que alli faltaba algo. Todas
sus superficies habian desaparecido.

Esta no podia ser Amanda Bates. La cosa que tenia ante mi poseia la misma
topologia que un maniqui.

—/Amanda? —gimoted la Banda a mi espalda, discretamente histérica.
Szpindel:
—Qué sucede?

—Voy a quedarme aqui fuera —anuncio Bates. Sin la menor inflexion—. De
todas formas ya estoy muerta.

—:Qué...? —Szpindel tenia inflexiones de sobra—. Lo estaras, si no...
—Dejadme aqui —dijo Bates—. Es una orden.

Selld la entrada con nosotros dentro.

No era la primera vez, no para mi. Habia sentido dedos hurgandome en el
cerebro antes, revolviendo el cieno, arrancando las costras. Fue mucho mas intenso
cuando me lo hizo Rorschach, pero Chelsea era mas...

... precisa, se podria decir.

Macramé, lo llamaba: puentes gliales, efectos en cascada, el trocear y picar
de ganglios fundamentales. Mientras yo traficaba con la lectura de la arquitectura
humana, Chelsea la cambiaba: encontrando los nodos criticos y dandoles un
ligerisimo empujoncito, tirando una piedra a algin arroyo en los remansos de la
memoria y viendo cémo las ondas se transformaban en una gigantesca catarata en
lo mas hondo de la psique, corriente abajo. Era capaz de puentear la felicidad en lo
que se tardaba en preparar un bocadillo, reconciliarte con toda tu ninez en el
transcurso de un par de pausas para almorzar.

Como tantos otros dominios inventados por el hombre, éste habia
aprendido a andar sin su ayuda. La naturaleza humana estaba convirtiéndose en
una edicion de cadena de montaje, y la humanidad misma estaba quedando
relegada cada vez mas de produccion a producto. Aun asi. Para mi, el conjunto de
habilidades de Chelsea arrojo nueva luz sobre un extrano viejo mundo: el cortar y
pegar de mentes, no por el bien de una sociedad abstracta, sino por las simples
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necesidades egoistas del individuo.
—Déjame darte el don de la felicidad —dijo.
—Ya soy muy feliz.
—Te haré mas feliz. Un AAT, yo invito.
—(Aate?
— Ajuste de Actitud Transitorio. Sigo gozando de privilegios en Sax.

—Ya tengo ajustes de sobra. Como me cambies otra sinapsis acabaré siendo
otra persona.

—Eso es ridiculo y tt lo sabes. Si fuera asi, cada experiencia que tuvieras te
convertiria en otra persona.

Pensé en eso.
— A lo mejor lo hace.

Pero se negaba a dejarlo correr, y aun el alegato antifelicidad mas
convincente estaba predestinado a ser una propuesta insostenible; de modo que
una tarde Chelsea revolvid sus armarios y saco una redecilla para el pelo
tachonada de grasientas arandelas grises. La red era una telarafia superconductora,
tfina como la niebla, que cartografiaba los campos del pensamiento hasta el minimo
detalle. Las arandelas eran imanes de cerdmica que banaban el cerebro con sus
propios campos. Las incrustaciones de Chelsea enlazaban con una estacion base
que jugaba con las pautas de interferencia entre ambas.

— Antes necesitaban una mdquina del tamafio de un cuarto de bafio sélo
para los imanes. —Hizo que me tendiera en el divdn y me calara la malla en la
cabeza—. Ese es el tinico milagro digno de calificarse como tal que se obtiene con
un equipo portatil como éste. Podemos encontrar zonas calientes, e incluso
podemos borrarlas si hace falta, pero los efectos de la estimulacion magnética
craneal desaparecen con el tiempo. Tendremos que ir a una clinica para conseguir
algo permanente.

— Y qué es lo que queremos pescar, exactamente? ;Recuerdos reprimidos?

—Eso no existe. —Sonrié con todos los dientes para tranquilizarme—. Solo
hay recuerdos que preferimos ignorar, o que evitamos dando un rodeo, si sabes a
qué me refiero.

—Pensaba que éste era el don de la felicidad. ;Por qué...?

Me puso un dedo en los labios.
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—Aunque te cueste creerlo, Cyggers, la gente a veces decide ignorar incluso
recuerdos agradables. Como, por ejemplo, si alguna vez disfrutaron con algo que
en su opinion no deberian. O —me dio un beso en la frente— si piensan que no
merecen ser felices.

—De modo que vamos a...
—Probar suerte. Nunca se sabe hasta que pican. Cierra los ojos.

Un suave ronroneo empezo a sonar en algin lugar entre mis orejas. La voz
de Chelsea me guid por la oscuridad.

—Ahora bien, ten en cuenta que los recuerdos no son archivos historicos.
Son... improvisaciones, mas bien. Muchas de las cosas que se asocian con un suceso
en particular podrian estar equivocadas en la practica, da igual lo claramente que
se recuerden. El cerebro tiene la mania de construir compuestos. De insertar
detalles tras los hechos. Pero eso no quiere decir que tus recuerdos sean falsos,
(vale? Son un reflejo sincero de como percibiste el mundo en su dia, y hasta el
altimo de ellos pasa a moldear como lo percibes ahora. Pero no son fotografias.
Cuadros impresionistas, mas bien. ; Vale?

—Vale.

—Ah —dijo—. Ahi hay algo.

—:Que?

—Un nucleo dindmico. Muy activo en uso de bajo nivel, pero no lo
suficiente como para invadir la consciencia. Veamos qué ocurre cuando...

Tenia diez afios, habia vuelto a casa temprano y acababa de entrar en la
cocina, donde flotaba en el aire el aroma de la mantequilla fundida y el ajo. Papa y
Helen estaban peledandose en la habitacion contigua. La tapa del cubo de la basura
se habia quedado levantada, lo que ya por si solo bastaba a veces para sacar a
Helen de sus casillas. Pero estaban discutiendo por otra cosa; Helen «so6lo queria lo
mejor para todos», pero papa decia que «habia limites» y «ésa no era forma de
solucionar nada». A lo que Helen respondié que «tt no sabes lo que es, apenas
vienes a verlo», y asi supe que refifan por mi. Lo que de por si no tenia nada de
extraordinario.

Lo que me asustaba realmente era que, por primera vez en su vida, papa
estaba respondiendo a los ataques.

—Algo asi no se le impone a nadie. Sobre todo sin su consentimiento. —Mi
padre no gritaba nunca y su voz sonaba tan baja y templada como siempre, pero
jamas la habia oido tan fria, dura como el hierro.
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—Eso es una majaderia —dijo Helen—. Los padres siempre toman
decisiones por sus hijos, por su bien, sobre todo si se trata de problemas méd...

—Esto no es ningtin problema médico. —Esta vez mi padre lleg6 a elevar el
tono—. Es...

—iQue no es ningun problema médico! jEso es el colmo de la obstinacion,
hasta para ti! jLe extirparon la mitad del cerebro, por si se te habia olvidado!
(Crees que puede recuperarse de algo asi sin ayuda? ;Qué es esto, la sombra del
«carifo estricto» de tu padre? jPor qué no le negamos la comida y el agua, ya que
estamos!

—Si necesitara mu-ops ya se los habrian prescrito.

Senti cOmo se arrugaba mi gesto ante aquel término desconocido. Algo
pequeno y blanco me hizo sefias desde el cubo de la basura abierto.

—Jim, sé razonable. Es tan distante, apenas me dirige la palabra.
—Dijeron que llevaria tiempo.

—Pero dos afios! No tiene nada de malo echarle una mano a la naturaleza,
ni siquiera estamos hablando del mercado negro. jNi siquiera hace falta receta, por
el amor de Dios!

—Esa no es la cuestion.

Un bote de pastillas vacio. Eso era lo que habia tirado uno de ellos, antes de
olvidarse de bajar la tapa. Lo rescaté de entre los desperdicios de la cocina y le di
vueltas a la etiqueta en mi cabeza.

—A lo mejor la cuestion deberia ser que alguien que casi no pasa ni tres
meses al afio en casa tenga la desfachatez de juzgar mis aptitudes maternas. Si
quieres tener voz y voto en su educacion, sera mejor que zanjes algunas cuentas
pendientes primero. Hasta entonces, te puedes ir a tomar por el culo.

—Nunca mas vuelvas a meterle esa mierda en el cuerpo a mi hijo —dijo mi
padre.

LIGAMEN™ FORMULA IV
PROMOTORES DEL RECEPTOR DE MU-OPIOIDES
ESTIMULANTE DE RESPUESTA MATERNAL
«ESTRECHANDO LOS LAZOS ENTRE MADRE E HIJO DESDE 2042»

—51? ;Y cdmo me lo vas a impedir, genio? Ni siquiera eres capaz de
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encontrar tiempo para averiguar qué ocurre en tu propia familia; ;crees que vas a
poder controlarme desde la puta 6rbita? ;Crees...?

De repente, lo tnico que llegaba de la sala de estar era un suave sonido
gimoteante. Me asomé a la esquina.

Mi padre habia agarrado a Helen por el pescuezo.

—Lo que creo —grund— es que soy capaz de impedir que vuelvas a hacerle
algo a Siri, si hace falta. Y también creo que tu lo sabes. , Entonces ella me vio. Y
él. Mi padre solto el cuello de mi madre, y su expresion se volvio impenetrable de
repente.

Pero el triunfo en la de ella era inconfundible.

Me habia levantado del divan, con la redecilla apretada en una mano.
Chelsea estaba de pie a mi lado, con los ojos muy abiertos, la mariposa en su
mejilla inmévil como si estuviera muerta.

Me cogi6 la mano.
—Oh, Dios. Cuanto lo siento.
—¢Lo... lo has visto?

—No, claro que no. No puedo leer la mente. Pero eso evidentemente... eso
no era un recuerdo agradable.

—Tampoco era tan malo.

Senti un dolor agudo, incorpdreo, en alguna parte no muy lejos, como una
mancha de tinta derramada en un mantel blanco. Tardé un momento en
localizarlo: dientes clavados en mi labio.

Me acaricid el brazo.

—Te ha puesto muy nervioso. Tus constantes vitales estaban... ;Te
encuentras bien?

—Si, claro. No es nada. —Sabor a sal—. Aunque siento curiosidad por una
cosa.

—Pregunta.
— ¢Por qué quieres hacerme esto?

—Porque podemos hacer que desaparezca, Cygnus. Esa es la cuestion.
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Fuera lo que fuese lo que no te gustaba, ahora sabemos donde se encuentra.
Podemos entrar ahi y contenerlo asi de facil. Y después disponemos de dias para
eliminarlo permanentemente, si es eso lo que quieres. Vuelve a ponerte la malla y...

Me abrazo y me atrajo hacia ella. Olia a arena y sudor. Adoraba su olor. Por
un momento, pude sentirme un poco a salvo. Por un momento pude sentirme
como si el suelo no fuera a desaparecer bajo mis pies en cualquier momento. De
alguna manera, cuando estaba con Chelsea, yo era importante.

Queria que me abrazara eternamente.

—Creo que no —dije.

—:No? —Pestaned, mirandome—. ;Por qué no?
Me encogi de hombros.

—Ya sabes lo que dicen de la gente que no recuerda el pasado.
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Los depredadores corren por su cena. Las
presas corren por su vida.

Viejo proverbio ecologista

Estdbamos ciegos e indefensos, encajonados en una fragil burbuja tras las lineas
enemigas. Pero los susurros habian cesado por fin. Los monstruos se habian
quedado al otro lado de las mantas.

Y Amanda Bates estaba alli fuera con ellos.

—Qué cojones —exhal6 Szpindel.

Los ojos tras su visor se veian activos e inquietos.

— Puedes ver? —pregunté.

Asintio6 con la cabeza.

—Qué le ha pasado a Bates? ;Se le rompi0 el traje?

—No lo creo.

— ¢Entonces por qué ha dicho que estaba muerta? ;Qué...?

—Queria decir literalmente —le expliqué —. No «puedo darme por muerta»
ni «voy a morir». Queria decir muerta ahora. Como si fuera un cadaver parlante.

—:Como...? —«;...lo sabes?» Una pregunta estupida. Su rostro sufrid tics y
temblores dentro del casco—. Es una locura, ;eh?

—Define locura.

La Banda flotaba en silencio, mejilla con mejilla detrds de Szpindel en el
reducido habitaculo. Cruncher habia dejado de obsesionarse con su pierna en
cuanto sellamos la entrada. O puede sencillamente que lo hubieran reducido; me
parecio ver facetas de Susan en la crispacion de aquellos gruesos dedos
enguantados.

El aliento de Szpindel resonaba de fondo en el enlace.
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—Si Bates esta muerta, nosotros también.

—A lo mejor no. Esperaremos a que pase el pico y saldremos de aqui.
Ademas —afnadi—, no estaba muerta. Sélo dijo que lo estaba.

—Joder. —Szpindel estird el brazo y apretd la palma del guante contra la
piel de la tienda. Tanted la tela adelante y atrds—. Alguien coloco un transductor...

—Ocho en punto —dije—. Mas o menos un metro. —Szpindel apoyo la
mano en la pared opuesta a la vaina. Mi HUD se inund6 de niimeros de segunda
mano, propagados como vibraciones por su brazo y transmitidos a nuestros trajes.

Seguia habiendo cinco teslas ahi fuera. Y bajando, no obstante. La tienda se
expandié a nuestro alrededor como si respirara, para volver a encogerse un
segundo después al pasar de largo un frente de bajas presiones transitorio.

— ¢/Cuando has recuperado la vista? —pregunté.
—En cuanto entramos.
— Antes. Viste la bateria.

—Se me escapd —refunfuind—. Aunque tampoco es que sea menos manazas
cuando no estoy ciego, jeh? jBates! ;Estas ahi?

— Alargaste el brazo a por ella. Estuviste a punto de atraparla. La ceguera te
lo habria impedido.

—La ceguera normal, si. Pero ésta era cortical. ;Amanda? Responde, por
favor.

— Ceguera cortical?

—A los receptores no les ocurre nada —dijo distraidamente—. El cerebro
procesa la imagen, pero no puede acceder a ella. El bulbo raquideo toma los
mandos.

— ¢Tu bulbo raquideo ve pero ti1no?
—Algo asi. Cierra el pico y déjame... Amanda, ;puedes oirme?
—...NO...

No provenia de nadie que estuviera en la tienda, esa voz. Habia bajado
como un escalofrio por el brazo de Szpindel, apenas audible, con el resto de la
informacion. Del exterior.

—iMayor Mandy! —exclamo Szpindel —. jEstas viva!

—...no... —Un susurro parecido a la estatica.
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—Bueno, estas hablando con nosotros, asi que de muerta no tienes ni un
pelo.

—No...
Szpindel y yo cruzamos las miradas.
—¢Cuadl es el problema, mayor?

Silencio. La Banda chocd suavemente contra la pared detrds de nosotros,
con todas sus facetas opacas.

— /Mayor Bates? ;Puedes oirme?

—No. —Era una voz muerta: sedada, atrapada en una pecera, transmitida
por extremidades y plomo a una tasa de baudios de tres digitos. Pero
definitivamente era la voz de Bates.

—Mayor, tienes que entrar en la tienda —dijo Szpindel—. ;Puedes llegar?
—...No...

— ¢Estas herida? ;Te lo impide algo?
—...-no.

Puede que no fuera su voz, después de todo. Puede que solo fueran sus
cuerdas vocales.

—Mira. Amanda, es peligroso. Ahi fuera hay demasiado peligro, ;lo
entiendes? Te...

—No estoy aqui fuera —dijo la voz.

—;Dénde estas?

—... enninguna parte.

Miré a Szpindel. Szpindel me mir6 a mi. Ninguno de los dos dijo nada.
James si. Por fin, y en voz baja:

— Y qué eres, Amanda?

No hubo respuesta.

— ¢Eres Rorschach?

Alli en el vientre de la bestia, era tan facil creer.
—No...

— ¢Entonces qué?

—N... nada. —La voz era mondtona y mecanica—. No soy nada.
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— /Quieres decir que no existes? —pregunto Szpindel, despacio.
—Si.
La tienda respiro a nuestro alrededor.

— Entonces como puedes hablar? —le preguntd Susan a la voz—. Si no
existes, jcon qué estamos hablando?

—Con otra... cosa. —Un suspiro. Una exhalacion de estatica—. Conmigo no.

—Mierda —musitd Szpindel. La determinacion y una idea repentina
iluminaron sus superficies. Aparto la mano de la pared; mi HUD enmudeci6 al
instante—. Se le estan friendo los sesos. Tenemos que meterla aqui. —Alargd la
mano hacia la trabilla.

Estiré el brazo a mi vez.

—El pico...

—Llegd ya a su maximo, comisario. Lo peor ya ha pasado.
— /Quieres decir que es seguro?

—Es letal. Siempre es letal, y ella estd ahi fuera inmersa en ello, y se podria
provocar graves dafos ella sola en su pres...

Algo golpe¢ la tienda desde fuera. Algo agarro el pestillo exterior y tird.

Nuestro refugio se abrié6 como un ojo. Amanda Bates nos mir¢ a través de la
membrana expuesta.

—Registro tres coma ocho —dijo—. Eso es tolerable, ;verdad?
No se movid nadie.

—Vamos, chicos. Se acabo el recreo.

—Ama... —empez6 Szpindel—. ;Estas bien?

— ¢Aqui? Imposible. Pero tenemos trabajo que hacer.

—Tt... existes? —pregunté.

—:Qué estupidez es ésa? Szpindel, ;como de fuerte es este campo?
(Podemos trabajar en €é1?

—Ah... —Tragé saliva audiblemente—. Tal vez seria mejor abortar, mayor.
Ese pico fue...

—Segun mis instrumentos, el pico ha pasado. Y tenemos menos de dos
horas para terminar de montar el equipo, tomar muestras del terreno y largarnos
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de aqui. ;Podemos hacer eso sin alucinar?

—No creo que logramos sacudirnos de encima los nervios —reconocio
Szpindel —. Pero no deberiamos preocuparnos por... efectos extremos... hasta que
se produzca otro pico.

—Bien.

—Lo que podria suceder de un momento a otro.

—No estabamos alucinando —dijo James en voz baja.
—Podemos discutirlo mds tarde —sentenci6 Bates—. Ahora...

—Habia una pauta ahi —insistio James—. En los campos. En mi cabeza.
Rorschach estaba hablando. Quiza no con nosotros, pero estaba hablando.

—Bien. —Bates retrocedié para franquearnos el paso—. A ver si ahora por
fin conseguimos aprender a responderle.

—Tal vez deberiamos aprender a escuchar —dijo James.

Huimos como ninos asustados poniendo cara de valientes. Dejamos atras un
campamento base: Jack, milagrosamente operativo todavia en su vestibulo; un
tanel a la mansion embrujada; solitarios magnetometros abandonados a su suerte
con la vana esperanza de que no sucumbieran. Crudos pirdémetros y termografos,
antiguos aparatos a prueba de radiacion que median el mundo mediante la flexion
y extension de pastillas metalicas y cincelaban sus descubrimientos en rollos de
plastico. Globos que brillaban en la oscuridad, campanas de inmersion y cuerdas
guia amarradas unas a otras. Lo dejamos atrds todo, y prometimos regresar dentro
de treinta y seis horas si sobreviviamos hasta entonces.

Dentro de cada uno de nosotros, unas laceraciones infinitesimales nos
estaban haciendo papilla las células. Las membranas de plasma sufrian
innumerables filtraciones. Las enzimas de reparacion, abrumadas, se aferraban
desesperadamente a genes hechos jirones y apenas retrasaban lo inevitable.
Ansiosos por adelantarse al trafico en hora punta, parches de mi revestimiento
intestinal comenzaron a desportillarse antes de que el resto del cuerpo tuviera
ocasion de morir.

Cuando atracamos en la Teseo, Michelle y yo nos sentiamos mareados. (El
resto de la Banda no, curiosamente; no lograba explicarme como era posible tal
cosa.) Los demads presentarian los mismos sintomas en cuestion de minutos. Sin
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intervencion nos pasariamos los dos dias siguientes vomitando las tripas. Luego el
cuerpo fingiria recuperarse; durante tal vez una semana no sentiriamos dolor, pero
estariamos desahuciados. Caminariamos, hablariamos y nos moveriamos como
cualquier otro ser vivo, y quizd nos convenceriamos incluso de que éramos
inmortales después de todo.

Entonces nos derrumbariamos, corroidos por dentro. Sangrariamos por los
0jos, la boca y el ano, y si habia algin dios misericordioso moririamos antes de
abrirnos como fruta podrida.

Pero naturalmente la Teseo, nuestra redentora, nos salvaria de semejante
destino. Desfilamos desde el trasbordador a un inmenso globo que Sarasti habia
erigido para recoger nuestros efectos personales; nos quitamos los trajes y la ropa
contaminada y salimos desnudos a la columna. Cruzamos el tambor en fila india,
muertos vivientes en formacion. Jukka Sarasti —discretamente distante en el suelo
rotatorio— se impulsé de un salto cuando pasamos y desaparecid a popa, para
echar nuestras prendas radiactivas al descompilador.

En la cripta. Nuestros atatdes esperaban abiertos al otro lado del mamparo
del fondo. Nos hundimos agradecidos y mudos en su abrazo. Bates tosio sangre
mientras descendian las tapas.

Mis huesos zumbaban cuando la capitana empezd a desconectarme. Me
dormi cadaver. Sdlo la teoria y las palabras reconfortantes de la maquinaria amiga
me aseguraban que volveria a nacer algun dia.

«Keeton, espabila.»

Desperté famélico. Unas voces apagadas llegaban hasta mi procedentes del
tambor. Me quedé flotando un momento en la vaina, con los ojos cerrados,
saboreando las ausencias: ni dolor, ni nausea. Ni la sobrecogedora sensacion
subliminal de tu cuerpo convirtiéndose poco a poco en puré. Debilidad, y hambre;
por lo demas me encontraba bien.

Abri los ojos.

Algo parecido a un brazo. Gris y htimedo, demasiado... demasiado delgado
para ser humano. Sin mano en su extremo. Demasiadas articulaciones, una
extremidad rota en una decena de puntos. Se extendia desde un cuerpo apenas
visible por encima del borde de la vaina, un atisbo de masa oscura y mas
extremidades en movimiento inconexo. Se detuvo flotando ante mi, como si lo
hubiera pillado haciendo algo malo.
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Cuando consegui reunir el aliento necesario para gritar, ya se habia perdido
de vista.

Sali de la vaina desbocado, todo ojos. Ahora no veian nada: una cripta vacia,
un toma notas desnudo. El mamparo reflejaba vainas vacias a los lados. Accedi a
ConSenso: todos los sistemas activos.

No se reflejaba, recordé. No aparecia en el espejo.

Me dirigi a popa, con el corazon martilleando atin en el pecho. El tambor se
abri6 a mi alrededor, Szpindel y la Banda conversaban en voz baja al fondo.
Szpindel levant¢ la cabeza y una mano temblorosa a modo de saludo.

—Tienes que auscultarme —Ilamé. Mi voz no sonaba ni la mitad de firme
que esperaba.

—Admitir que se tiene un problema es el primer paso —respondio
Szpindel—. Pero no esperes milagros. —Se gird hacia la banda; con James al timon,
estaban sentados en un divan de diagnostico, mirando fijamente una pauta de
analisis que se reflejaba en el mamparo de atras.

Me agarré a la esquina de una escalera y bajé de un salto. Coriolis me
empujo a un lado como una bandera al viento.

—O estoy alucinando o hay algo a bordo.
—Estas alucinando.

—Hablo en serio.

—Y yo. Coge un niumero. Aguarda tu turno.

Hablaba en serio. Una vez me obligué a serenarme y leer las sefales, vi que
ni siquiera estaba sorprendido.

—Supongo que estards muerto de hambre después de la agotadora siesta
que te has echado, jeh? —Szpindel indicé la cocina—. Come algo. Estaré contigo
enseguida.

Me obligué a desentumecer las ultimas sinapsis mientras comia, pero eso
sOlo requeria la mitad de mi mente; la otra mitad seguia temblando de miedo
residual, debatiéndose entre el instinto de huir y el de plantar cara. Intenté
distraerme consultando las grabaciones de BioMed.

—Era real —estaba diciendo James—. Todos lo vimos.
No. No podia serlo.

Szpindel carrasped.

Pagina 155



Peter Watts Vision ciega

—Prueba con esto.

La imagen me mostrd lo que ella veia: un pequeno tridngulo negro sobre
fondo blanco. Al instante siguiente se dividio en una decena de copias idénticas, y
luego en una decena de decenas. La proliferacion de triangulitos rotaba alrededor
de la pantalla central, geométricos y primitivos bailes de salon en formacion
precisa, todos ellos generando tridngulos mas pequefios en sus puntas,
fractalizando, rotando, evolucionando en un teselado tan intrincado como
infinito...

Un retrato robot, comprendi. Una reconstruccion visual interactiva, sin la
verborrea. El wetware de combinacion de pautas de Susan reaccionaba ante lo que
vela —«no, habia mas; no, la orientacion estd mal; si, asi, pero mas grande»— y la
maquina de Szpindel extraia esas reacciones directamente de su cabeza y las
plasmaba graficamente en tiempo real. Era un gran paso adelante respecto a ese
burdo atajo llamado lenguaje. Alguien mads impresionable podria haberlo
calificado incluso de telepatia.

No lo era, sin embargo. Se trataba de simple retroalimentacion y correlacion.
No hace falta ser telépata para transformar un conjunto de pautas en otro. Por
suerte.

—iEso es! jEso es! —exclamo Susan.

Los tridngulos habian iterado hasta desaparecer. Ahora la imagen estaba
llena de pentagramas asimétricos interconectados, una telarafna de escamas de pez.

—No nos dirds que eso es «ruido aleatorio» —dijo Susan, triunfal.

—No —respondi6 Szpindel—. Es una constante de Kliiver. —Una...

—Es una alucinacion, Suze.

—Por supuesto. Pero algo nos la plant6 en la cabeza, ;verdad? Y...

—Estaba en tu cabeza desde siempre. Estaba en tu cabeza el dia que naciste.
—No.

—Es un artefacto de estructura cerebral profunda. Incluso los ciegos
congénitos las ven a veces.

—Ninguno de nosotros las habia visto antes. Jamas.

—Te creo. Pero no hay informacion ahi, ;eh? Eso no era Rorschach hablando,
solo... interferencias. Como todo lo demas.

—jPero era tan real! No como esos destellos evanescentes que veiamos de
refilon por todas partes. Esto era solido. Era mas real que la realidad.
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—Por eso se sabe que no lo era. Puesto que no lo ves realmente, no hay
defectuosa Optica ocular que limite la resolucion.

—Oh —dijo James, y luego, en voz baja—: Mierda.
—Ya. Lo siento. —A continuacion—: Cuando estés listo.

Levanté la cabeza; Szpindel estaba haciéndome sefias para que me acercara.
James se levanto de su silla, pero fue Michelle la que le dio un rapido apreton
desconsolado y Sascha la que paso rezongando junto a mi camino de su tienda.

Cuando llegué a él, Szpindel habia convertido el divan en un catre.
—Tumbate.
Me tumbé.

—Antes no me referia a que fuera en Rorschach, ;sabes? Queria decir aqui.
He visto algo ahora mismo. Al despertar.

—Levanta la mano izquierda —dijo—. Solo la izquierda, ;eh?
Bajé la derecha, torci el gesto ante el pinchazo.
—Eso es un poco primitivo.

Ojed la cubeta llena de sangre que sujetaba entre el pulgar y el indice: una
trémula lagrima de rubi del tamafio de una una.

—Las muestras fisicas siguen siendo las mejores para segin qué cosas.
—¢No se supone que tienen que hacerlo todo las vainas?
Szpindel asintid.

—Considéralo un test de control de calidad. Impide que la nave se confie. —
Dejo la muestra encima del mostrador mas cercano. La lagrima se aplano y estallo;
la superficie se bebié mi sangre como si estuviera sedienta. Szpindel chasqued los
labios—. Inhibidores de colinesterasa elevados en el reticulocito. Nam.

Por lo que parecia, mi analisis de sangre le sabia realmente bien. Szpindel
no se limitaba a leer los resultados; los sentia, olia, veia y experimentaba cada
atomo de informacion como gotas de citrico en la lengua. El subtambor de BioMed
entero era una simple parte de las protesis de Szpindel: un cuerpo extendido con
decenas de modos sensores distintos, obligado a hablarle a un cerebro que so6lo
conocia cinco.

No era de extrafar que simpatizara con Michelle. El también era casi
sinestésico.

— Estuviste alli dentro un poco mas que el resto de nosotros —observo.
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—¢Eso es significativo?
Un encogimiento de hombros sincopado.

—A lo mejor tus drganos se cocieron un poco mas que los nuestros. A lo
mejor es solo que eres de constitucion delicada. Tu vaina habria detectado
cualquier cosa... inminente, asi que supongo que... ah.

—:Queé?

—Algunas células cerebrales presentan un exceso de actividad. Mas en tu
vejiga y rinones.

—¢Tumores?

—;Qué esperabas? La Rorschach no es ningtn balneario.

—Pero la vaina...

Szpindel hizo una mueca; su idea de una sonrisa tranquilizadora.

—Repara el noventa y nueve por ciento del dafio, claro. Cuando llegas al
ultimo cero coma uno, los rendimientos decrecen. Estos son pequenos, comisario.

Lo mads probable es que tu propio organismo se encargue de ellos. Si no, sabemos
donde viven.

—Los de mi cerebro. ;Podrian ser la causa...?

—Imposible. —Se mordisque¢ el labio inferior un momento—. Claro que el
cancer no es lo tnico que nos dejo esa cosa.

—Lo que vi. En la cripta. Tenia brazos multiarticulados que salian de una
masa central. Tan grande como una persona, quiza.

Szpindel asinti6 con la cabeza.
— Acostimbrate a ello.
— Los demas también ven estas cosas?

—Lo dudo. Todo el mundo reacciona a su manera, como —el tic de su

rostro parecia querer expresar: «;Me atreveré a decirlo?»— a las manchas de
Rorschach.

—Me esperaba alucinaciones sobre el terreno —admiti—, ;pero aqui arriba?

—Los efectos de la estimulacion magnética craneal —Szpindel chasqued los
dedos— son persistentes, ;eh? Cuando se obliga a las neuronas a adoptar un
estado, tardan lo suyo en abandonarlo. ;No recibiste nunca un AAT? ;Un chico tan
bien ajustado como ta?
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—Una o dos veces —dije—. Puede.
—El principio es el mismo.
—De modo que voy a seguir viendo esta cosa.

—La version oficial es que desaparecen con el tiempo. Dentro de un par de
semanas habrdas vuelto a la normalidad. Pero ahi fuera, con esa cosa... —Se encogio
de hombros—. Demasiadas variables. Una de las cuales es, supongo, que
seguiremos regresando mientras Sarasti no diga lo contrario.

—Pero basicamente son efectos magnéticos. —Probablemente. Aunque no
pienso apostar contra nada que tenga que ver con ese hijoputa.

—¢Podria estar provocandolas otra cosa? —pregunté—. ;Algo a bordo de
esta nave?

—:Como qué?
—No lo sé. Una fuga en el escudo magnético de la Teseo, tal vez.

—Normalmente no. Claro que todos tenemos redes implantadas en la
cabeza, ;eh? Y ta tienes un hemisferio entero de protesis ahi arriba, quién sabe qué
clase de efectos secundarios podrian provocarte. ;Por qué? ;Rorschach no te parece
razon suficiente?

«Los he visto antes», podria haber dicho.
A lo que Szpindel responderia: «Oh, ;cuando? ;Dénde?».

Y yo contestaria tal vez: «Cuando estaba fisgando en tu intimidad», y
cualquier posibilidad de «observacion no invasiva» se haria anicos del tamano de
atomos.

—Seguramente no es nada. Es sélo que ultimamente estoy... nervioso. Me
parecio ver algo raro en el nucleo espinal, antes de que aterrizaramos en Rorschach.
Solo por un segundo, sabes, y desaparecio en cuanto me fijé en ello.

— ¢Brazos multiarticulados con una masa central?

—Dios, no. Un destello nada mas, en realidad. Si era algo, probablemente
seria la pelota de goma de Amanda flotando por ahi.

—Probablemente. —Szpindel casi parecia divertido—. No nos hard ningtin
dano comprobar si hay fugas en el escudo, no obstante. Por si acaso. No nos hace
falta nada mas que nos haga ver cosas, ;eh?

Sacudi la cabeza al recordar mis pesadillas.

— ¢Cdmo estan los otros?

Pagina 159



Peter Watts Vision ciega

—La Banda esta bien, aunque algo decepcionada. No he visto a la mayor. —
Se encogio de hombros—. A lo mejor esta evitandome.

—Le pego fuerte.

—No mas que al resto de nosotros, en realidad. Puede que ni siquiera se
acuerde.

—¢Como... como pudo llegar a creer que ni siquiera existia?
Szpindel sacudio la cabeza.

—No lo creia. Lo sabia. Era un hecho.

— ¢Pero como...?

—El medidor de la bateria del coche, jvale? A veces el contacto se corroe. El
indicador se queda congelado en vacio, asi que piensas que esta vacio. ;Qué vas a
pensar si no? No puedes meter la cabeza y contar los electrones.

—/Intentas decirme que el cerebro tiene una especie de medidor de la
existencia?

—EIl cerebro tiene toda clase de medidores. Puedes «saber» que estas ciego
aunque no lo estés; puedes «saber» que ves, aunque te hayas quedado ciego. Y, si,
puedes «saber» que no existes aunque no sea verdad. La lista es larga, comisario.
El mal de Cotard, el de Antdn, el de Damasco. Eso para empezar.

No habia mencionado la ceguera cortical.

—:Como era? —pregunté.

—:Qué? —Aunque sabia exactamente a lo que me referia.

—Tubrazo... ;jse movio solo? ;Cuando intentaste atrapar aquella bateria?

—Oh. Nah. Todavia tienes el mando, es sdlo... es una impresion, eso es todo.
Un presentimiento sobre donde buscar. Una parte del cerebro jugando a las
adivinanzas con la otra, jeh? —Senalo el divdan—. Levanta. Ya te he visto las feas
entranas bastante por hoy. Y dile a Bates que venga si averiguas donde se esconde.
Probablemente en Fab, construyendo un ejército mas numeroso.

Los recelos destellaban en ¢l como la luz del sol.
—Tienes un problema con ella —djije.
Empezo a negarlo, antes de recordar con quién estaba hablando.

—Nada personal. Es s6lo que... un nodo humano al mando de infanteria
mecanica. Reflejos electronicos sometidos a los de la carne. Dime ti donde esta el
punto débil.
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—Abajo en Rorschach, yo diria que todos los eslabones de la cadena son
débiles.

—No me referia a Rorschach —dijo Szpindel—. Nosotros hemos ido alli.
¢Qué les impide a ellos venir aqui?

—Ellos.

—A lo mejor todavia no han llegado —admitio—. Pero cuando lleguen,
estoy seguro de que nos enfrentaremos a algo mds grande que unos microbios
anaerobicos. —Cuando no respondi continud, bajando la voz—. Y ademas, Control
de la Mision no tenia ni zorra de la Rorschach. Pensaban que estaban enviandonos a
algin lugar donde los drones podrian hacer todas las tareas pesadas. Pero qué
poco les gusta no estar al mando, ;eh? Les cuesta admitir que los soldados no son
mas listos que los generales. De modo que nuestras defensas se ven
comprometidas por intereses politicos... como si eso fuera una novedad... y yo no
seré militar, pero se me antoja que esa estrategia es deplorable.

Me acordé de Amanda Bates, comadrona durante el parto de sus tropas.
«Soy mas bien una precaucion de seguridad...»

—Amanda... —empecé.

—Mandy me cae bien. Es un mamifero mono. Pero si nos dirigimos a una
situacion de combate no quiero que me cubra la espalda una red sostenida por su
eslabon mas débil.

—Si vamos a estar rodeados por un enjambre de robots asesinos, quiza...

—Ya, la gente siempre dice lo mismo. No podemos confiar en las maquinas.
A los luditas les encanta pontificar sobre los cruces de cables informaticos, y sobre
cuantas guerras accidentales pudieron evitarse porque fue una mano humana la
que tuvo la dltima palabra. Pero lo gracioso del asunto, comisario, es que nadie
habla de todas las guerras intencionadas que se declararon por ese mismo motivo.
;Sigues escribiendo esas postales para la posteridad?

Asenti con la cabeza y no respingué interiormente. SOlo era Szpindel.

—Bueno, pues tienes mi permiso para incluir esta conversacion en la
proxima. Como si fuera a servir de algo.

Imaginate que eres una prisionera de guerra.

Tienes que reconocer que lo veias venir. Llevabas averiando tecnologia y
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sembrando biosoles dieciocho meses seguidos; es una buena racha, se mire como
se mire. Los saboteadores realistas, por lo general, no disfrutan de largas carreras.
Tarde o temprano los apresan a todos.

No siempre fue asi. Hubo una época cuando la esperanza de una jubilacion
pacifica ni siquiera era descabellada. Pero entonces trajeron a los vampiros de
vuelta del Pleistoceno y, madre de Dios, no veas si eso puso el equilibrio de poder
patas arriba. Esos cabrones siempre van diez pasos por delante. Tiene sentido;
después de todo, cazar personas es para lo que evolucionaron las sanguijuelas.

Hay una frase sacada de un libro de texto de comienzos de la dindmica de
poblaciones, muy viejo, quiza incluso SigVein. Es algo asi como un mantra —tal
vez «plegaria» fuera el término mas adecuado— para los de tu profesion. «Los
depredadores corren por sus presas», dice. «Las presas corren por sus vidas.» La
moraleja supuestamente es que, de media, los cazados escapan de los cazadores
porque estan mas motivados.

Tal vez sea cierto si lo reducimos todo a ver quién corre mas deprisa. No
parece sostenerse cuando la estrategia implica prevision tactica y juegos mentales
doblemente inversos, sin embargo. Los vampiros ganan todas las veces.

Asi que ahora estds atrapada, y si bien pueden haber sido vampiros quienes
tendieron la trampa, fueron traidores humanos basicos los que apretaron el gatillo.
Ya llevas seis horas encadenada a la pared de una instalacion de detencion
subterranea, tan anonima como clasificada, viendo como algunos de esos mismos
humanos juegan con tu novio y complice conspirador. Estos juegos no son algo a lo
que estés acostumbrada. Implican tenazas, y alambres al rojo, y partes del cuerpo
que no estaban disefniadas para desencajarse. Deseas, a estas alturas, que tu amante
estuviera muerto, como los otros dos miembros de la célula cuyas partes estan
esparcidas por toda la sala. Pero no dejan que ocurra. Se estan divirtiendo
demasiado.

A eso se reduce todo. Esto no es un interrogatorio; hay formas menos
invasivas de obtener respuestas mas fiables. Estos de aqui sélo son unos matones
sadicos mas investidos de autoridad, matando el aburrimiento y otras cosas, y tu
solo puedes llorar, cerrar los ojos con fuerza y gimotear como un animal aunque
todavia no te hayan puesto la mano encima. S6lo puedes desear que no te hubieran
dejado para el final, porque sabes lo que eso significa.

Pero de repente tus atormentadores se detienen en medio del juego y ladean
las cabezas como si estuvieran escuchando alguna voz interior colectiva.
Presumiblemente les dice que te liberen de la pared, te lleven a la estancia contigua
y te sienten en una de las dos sillas con acolchado de gel que flanquean un elegante
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escritorio, porque eso es lo que hacen —con mucha mas delicadeza de lo que
esperabas— antes de retirarse. También puedes asumir que quienquiera que haya
dado estas instrucciones es alguien poderoso y contrariado, porque toda la
fanfarroneria arrogante y sadica se ha borrado de sus rostros en un abrir y cerrar
de ojos.

Te sientas y esperas. La mesa refulge con suaves simbolos cripticos que no
te interesarian lo mds minimo ni aunque pudieras entenderlos, ni aunque
contuvieran el secreto mismo de los propios vampiros. Una pequena parte de ti se
pregunta si esta reciente novedad no podria ser motivo de esperanza; el resto de tu
ser no se atreve a creerlo. Te odias a ti misma por preocuparte de tu propia
supervivencia cuando los pedazos de tus amigos y aliados yacen calientes todavia
al otro lado de la pared.

Una robusta mujer amerindia aparece en la habitacidn contigo, cefiida de
tela militar sin distintivos. Lleva el pelo rapado, la garganta veteada con la malla
ligera de una antena sub-q. Tu bulbo raquideo ve que mide diez metros de alto,
aunque una impertinente incrustacion gelatinosa insiste en que su altura esta
dentro de la media.

La etiqueta de identificacion que luce sobre el pecho izquierdo reza Bates.
No ves nada que indique su rango.

Bates extrae un arma de la funda que le adorna un muslo. Das un respingo,
pero no la apunta hacia ti. La deja encima de la mesa, facilmente a tu alcance, y se
sienta enfrente de ti.

Una pistola de microondas. Plenamente cargada, con el seguro quitado. A
minima potencia causa quemaduras y ndusea. A maxima, cuece el cerebro dentro
de su craneo. A cualquier potencia intermedia, inflige dolor y dafio en incrementos
tan refinados como tu imaginacion.

Tu imaginacion ha sido modificada para apreciar semejantes escalas con
suma sensibilidad. Miras fijamente la pistola, intentando descubrir la trampa.

—Dos de tus amigos han muerto —dice Bates, como si tu no acabaras de
verlos morir—. Irrecuperablemente.

Irrecuperablemente muertos. Esa es buena.

—Podrias reconstruir los cuerpos, pero el dafio cerebral... —Bates carraspea
como si se sintiera incomoda, azorada. Es un gesto humano sorprendente viniendo
de un monstruo—. Estamos intentando salvar al otro. No prometemos nada.

«Necesitamos informacion —dice, yendo al grano.

Pagina 163



Peter Watts Vision ciega

Por supuesto. Lo de antes era pura psicologia, para ablandarla. Bates es el
poli bueno.

—No tengo nada que deciros —consigues articular. Diez por ciento desafio,
noventa por ciento deduccion: no habrian podido capturarte, para empezar, a
menos que ya lo supieran todo.

—En ese caso necesitamos un acuerdo —dice Bates—. Necesitamos llegar a
alguna clase de solucion intermedia.

Tiene que estar de broma.
Tu incredulidad debe de reflejarse en tu rostro. Bates responde a ella:

—No creas que no os comprendo, en parte. En el fondo no me agrada
mucho la idea de cambiar la realidad por una simulaciéon, como tampoco me trago
ese eslogan de «qué es la verdad» que enarbola la economia corporal para intentar
vendérnoslo. Tal vez haya motivos para estar asustados. No es mi problema, no es
mi trabajo, s6lo es mi opiniéon y podria estar equivocada. Pero si nos matamos
mutuamente mientras tanto, no lo averiguaremos de ninguna manera. Es
contraproducente.

Ves los cuerpos descuartizados de tus amigos. Ves trozos en el suelo,
todavia un poco vivos, ;y esta zorra tiene la desfachatez de venir a hablarte de lo
que es «contraproducente»?

—No empezamos nosotros —dices.

—No lo sé y me da igual. Como decia, no es mi trabajo. —Bates esgrime un
pulgar por encima del hombro en direccion a una puerta que hay en la pared
detras de ella, la puerta por la que debe de haber entrado—. Ahi —dice— estan los
que han matado a tus amigos. Han sido desarmados. Cuando cruces esa puerta la
habitacion se desconectara de la red y permanecera sin vigilancia durante sesenta
segundos. Nadie aparte de ti misma te considerara responsable de lo que suceda
ahi dentro en ese tiempo.

Es una trampa. Tiene que serlo.

—:Qué tienes que perder? —pregunta Bates—. Ya podemos hacer contigo
lo que queramos. No necesitamos que nos des una excusa.

Vacilante, coges la pistola. Bates no te detiene.

Comprendes que tiene razdn. No tienes absolutamente nada que perder. Te
pones de pie y, olviddndote del miedo de repente, apuntas el arma a su cara.

—¢Para qué entrar ahi? Puedo acabar contigo aqui mismo.
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Se encoge de hombros.

—Podrias intentarlo. Lastima de oportunidad desperdiciada, si me
preguntas.

—O sea que entro ahi, salgo dentro de sesenta segundos, ;y después qué?
—Después hablamos.

—Sdlo...

—Considéralo un gesto de buena voluntad —dice—. Restitucion, incluso.

La puerta se abre cuando te acercas, se cierra a tu paso. Y alli estan, los
cuatro, repartidos por la pared como un coro de Cristos en la cruz. No hay brillo en
esos 0jos ahora. S6lo un terror animal y el reflejo de tornas vueltas. Dos de los
Cristos se mojan los pantalones cuando les miras a los o0jos.

;Qué quedan? ;Cincuenta segundos, tal vez?
¢ q ¢ 8

No es mucho. Podrias haber hecho mucho mas con un poco mas de tiempo
extra. Pero es suficiente, y no quieres abusar de la buena voluntad de esa tal Bates.

Porque quiza ella sea alguien con quien poder negociar al fin.

En otras circunstancias, la teniente Amanda Bates habria sido llevada ante
un consejo de guerra y ejecutada en el plazo de un mes. Daba igual que los cuatro
tinados fueran culpables de multiples casos de violacidn, tortura y homicidio;
sencillamente, eso era lo que hacia la gente en tiempos de guerra. Es lo que se
habia hecho siempre. La guerra no tenia nada de educada, no existia ningun
cddigo de honor mas alla de la cadena de mando y la proteccion mutua. Castiga las
indiscreciones si tienes que hacerlo; castiga a los culpables si hace falta, aunque sea
sOlo por salvar las apariencias. Pero por el amor de Dios, acuérdate de cerrar
primero la puerta. No le des nunca a tu enemigo la satisfaccion de ver disension en
tus filas, no le muestres otra cosa que una unidad y decision inquebrantables.
Quiza haya asesinos y violadores en nuestro seno pero, por todos los santos, para
algo son nuestros asesinos y violadores.

Y bajo ningtn concepto le concedas el derecho de la venganza a una puta
terrorista con mds de un centenar de bajas causadas por su mano, muescas en su
culata.

A pesar de todo, los resultados eran indiscutibles: un alto el fuego
negociado con la tercera franquicia realista mas numerosa del hemisferio. Un
descenso inmediato del 46% en las actividades terroristas en todos los territorios
afectados. La cancelacion incondicional de varias campanas en gestacion que
podrian haber comprometido seriamente tres de las catacumbas principales y
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eliminado por completo la maquinaria de Duluth. Todo ello gracias a que la
teniente Amanda Bates, mientras daba sus primeros pasos en su primer destino,
habia apostado por la empatia como estrategia militar.

Era colaboracion con el enemigo, era traicion, era una afrenta al escalafon.
Esas cosas supuestamente estaban reservadas para los diplomaticos y los politicos,
no para los soldados.

Aun asi. Resultados.

Estaba todo ahi, en el informe: iniciativa, creatividad, voluntad de triunfar
por cualquier medio y a cualquier precio. Quiza esas inclinaciones tuvieran que
castigarse, quiza solo hubiera que templarlas. El debate podria haberse prolongado
indefinidamente si la historia no se hubiera filtrado; pero se filtro, y de repente los
generales se encontraron con una heroina en las manos.

En algdn momento durante el transcurso de su consejo de guerra, la
sentencia de muerte de Bates se convirtio en rehabilitacién; sélo quedaba
pendiente decidir si ésta tendria lugar en el cuartel o en la academia militar. Al
tfinal resultdé que Leavenworth aunaba ambas cosas; la acogid en su seno y la
abrazo tan fuerte como para garantizar practicamente su ascenso, si antes no la
mataba. Tres afios después la mayor Bates iba camino de las estrellas, donde se le
oy0 decir:

«Vamos a allanar una morada, Siri...» Szpindel no era el primero en albergar
dudas. Otros se habian preguntado ya si su asignacion no se deberia tanto a unas
aptitudes superiores como a la resolucion de un caso dificil de relaciones publicas.
Yo, naturalmente, no me inclinaba ni por una opinién ni por otra; pero me daba
cuenta de como algunas personas podrian ver en ella un arma de doble filo.

Cuando el destino del mundo pende de un hilo, hay que vigilar
estrechamente a todo aquél cuya carrera alcanzo su momento culminante al aliarse
con el enemigo.
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Si se puede ver, lo mds probable es que
no exista.

Kate Keogh,
Grounds for Suicide

Cinco veces lo hicimos. En cinco orbitas consecutivas nos lanzamos entre las fauces
del monstruo, dejamos que nos masticara con un trillon de dientes microscopicos
hasta que la Teseo recogia el sedal y nos remendaba. Nos arrastramos por el vientre
de Rorschach a trancas y barrancas, concentrandonos todo lo posible en las tareas
que nos ocupaban, intentando ignorar los fantasmas que cosquilleaban en nuestros
mesencéfalos. A veces las paredes se flexionaban sutilmente a nuestro alrededor. A
veces sOlo nos lo parecia. A veces nos refugidbamos en nuestra campana de
inmersidon mientras pasaban en ldnguidas espirales oleadas de carga vy
magnetismo, como bolos de ectoplasma que recorrieran el intestino de una
divinidad poltergeist.

A veces nos pillaban al descubierto. La Banda refila consigo misma, sin
saber qué personalidad era cudl. Una vez me sumi en una suerte de paralisis
consciente mientras unas manos alienigenas me arrastraban pasadizo abajo; por
suerte otras manos me llevaron a casa, y unas voces que afirmaban ser reales me
dijeron que me lo habia inventado todo. En dos ocasiones Amanda Bates encontro
a Dios, vio al cabron ahi mismo enfrente de ella, supo sin la menor sombra de duda
que el creador no solo existia sino que le hablaba, a ella y a nadie mas que ella. Las
dos veces perdid la fe cuando la metimos en la campana, pero por un momento la
situacion fue critica; sus drones de combate, ebrios de poder pero bajo control
visual todavia, se alejaban de sus perimetros dando bandazos y nos apuntaban con
sus armas a distancias demasiado cortas para nuestra tranquilidad.

Los soldados morian deprisa. Algunos apenas duraban mas de una
incursion; unos pocos sucumbian en cuestion de minutos. Los mas longevos eran
también los mas lentos de la carnada, medio ciegos, medio lelos, atascada cada
orden y respuesta por el descarnado sonido de alta frecuencia que zumbaba en sus
timpanos blindados. A veces los respalddbamos con otros que hablaban
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Opticamente: mas rapidos pero nerviosos, y aun mds vulnerables. Juntos nos
defendian de una oposicion que todavia no habia dado la cara.

No le hacia falta. Nuestras tropas caian incluso en ausencia de fuego
enemigo.

Trabajdbamos a pesar de todo, entre ataques nerviosos, delirios y
convulsiones ocasionales. Intentdbamos guardarnos las espaldas unos a otros
mientras los tentdculos magnéticos se adherian a nuestro oido interno y nos
mareaban. A veces vomitabamos dentro de los cascos; en momentos asi
parabamos, palidos, aspirando el aire acre entre dientes mientras las recicladoras
tiltraban pegotes y coagulos alrededor de nuestras cabezas. Y ddbamos gracias
mudas por el pequeno regalo de la antiadherencia y la antiestatica de los visores.

Pronto se hizo evidente que mi presencia servia como algo mas que simple
carne de canon. Daba igual que careceria de las aptitudes lingtiisticas de la Banda o
de los conocimientos sobre biologia de Szpindel; era otro par de manos, en un
lugar donde cualquiera podia quedar fuera de juego en un abrir y cerrar de ojos.
Cuantas mds personas mantuviera Sarasti en el terreno, mayor era la probabilidad
de que por lo menos una de ellas retuviera un asomo de funcionalidad en un
momento dado. Asi y todo, no podia decirse que estuviéramos en condiciones de
conseguir nada. Cada incursion era un ejercicio de temeridad e imprudencia.

Lo haciamos de todos modos. Era eso o irse a casa.

El trabajo progresaba en incrementos infinitesimales, obstaculizado desde
todos los frentes. La Banda no estaba encontrando ni rastro de signos o discurso
que descifrar, pero la burda mecanica de esta cosa era facil de observar. A veces
Rorschach se particionaba, generaba crestas alrededor de sus pasadizos como los
aros cartilaginosos que anillan una trdquea humana. En cuestion de horas algunas
de ellas podian transformarse en iris contraidos, en septos completos, ductiles
como la cera derretida. Era como si estuviéramos observando el crecimiento de la
estructura en discretos segmentos. Rorschach se desarrollaba principalmente desde
las puntas de sus espinas; habiamos realizado nuestra incursion a cientos de
metros de la mas proxima, pero evidentemente el proceso se extendia por lo menos
hasta alli.

Si aquello formaba parte del proceso de crecimiento normal, no obstante,
era un débil eco de lo que debia de estar ocurriendo en el corazén de la colmena.
Esas no podiamos observarlas directamente, no desde dentro; a cien metros
escasos de la espina el tubo se volvia demasiado letal aun para la carne suicida.
Pero en el transcurso de aquellas cinco oOrbitas la Rorschach crecié otro ocho por
ciento, tan inconsciente y mecanicamente como la formacion de un cristal.
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En medio de todo aquello intentaba hacer mi trabajo. Recababa y colegia,
manipulaba datos que ni siquiera entendia. Observaba los sistemas que me
rodeaban como mejor podia, integraba cada tic y cada rasgo en la mezcla. Una
parte de mi mente producia sinopsis y sintesis mientras otra observaba, incrédula
y sin enterarse de nada. Ninguna de las dos partes era capaz de discernir de donde
habian salido aquellos descubrimientos.

Era complicado, eso si. Sarasti no me dejaba volver a salir del sistema.
Cualquier observacidn estaba contaminada por mi propia presencia perturbadora
en la ecuacion. Hacia lo que podia. No sugeria nada que pudiera influir en ninguna
decision critica. En el terreno hacia lo que se me ordenaba, y nada mds. Procuraba
ser como uno de los drones de Bates, una simple herramienta sin iniciativa ni
impacto sobre la dindmica del grupo. Creo que lo consegui, mas o menos.

Mis informes se acumulaban puntualmente en la bandeja de salida de la
Teseo, sin enviar. Las interferencias locales nos impedian establecer una sefial para
hablar con la Tierra.

Szpindel tenia razén: los fantasmas nos seguian a nuestro regreso.
Empezamos a oir otras voces aparte de la de Sarasti, susurrando a lo largo de la
columna. A veces incluso el mundo envolvente brillantemente iluminado del
tambor oscilaba y se estremecia por el rabillo del ojo, y mas de una vez adverti
huesudos fantasmas sin cabeza con brazos de mas, anidados en el andamiaje.
Parecian perfectamente solidos vistos de refilon, pero si me concentraba en un
punto se fundian en la sombra, en una oscura mancha traslicida contra el fondo.
Qué fragiles eran, estos fantasmas. El mero hecho de observarlos taladraba
agujeros en ellos.

Szpindel habia citado demencias una tras otra. Acudi a ConSenso en busca
de definiciones y descubri otro yo completo enterrado debajo del sistema limbico,
debajo del rombencéfalo, debajo incluso del cerebelo. Habitaba en el bulbo
raquideo y era mds antiguo que los propios vertebrados. Era una entidad
autocontenida: oia, veia y sentia, con independencia de todas aquellas otras partes
estratificadas encima como tardias ocurrencias evolutivas. No le preocupaba nada
mas que su propia supervivencia. No tenia tiempo para planes ni andlisis
abstractos, concentraba todos sus esfuerzos en el procesamiento sensorial mas
rudimentario. Pero era rapido, y obstinado, y podia reaccionar ante cualquier
amenaza en una fraccion del tiempo que tardarian sus avispados companeros de
habitacion en percatarse siquiera de ellas.
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Y aunque no pudiera —aunque el testarudo e inflexible neocdrtex se negara
a soltarle la correa— seguia intentando transmitir lo que veia, y asi Isaac Szpindel
experimentaba un inefable presentimiento de «dénde buscar». En cierto modo,
poseia una version rudimentaria de la Banda en su cabeza. Todos la poseiamos.

Indagué mas y descubri a Dios mismo en la carne del cerebro, encontré la
estatica que habia dejado en trance a Bates y presa de convulsiones a Michelle.
Rastreé el sindrome de Grey hasta su cuartel general en el lobulo temporal. Oi
voces que despotricaban en los cerebros de esquizofrénicos. Hallé infartos
corticales que inspiraban a la gente a repudiar sus propias extremidades, me
imaginé los campos magnéticos que debian de haber actuado en su lugar cuando
Cruncher intenté6 mutilarse. Y en un reducto medio olvidado de los estudios de
casos del siglo XX —archivado bajo «Mal de Cotard»— encontré a Amanda Bates y
otros como ella, con el cerebro manipulado para negar su propio ser. «Yo antes
tenia un corazoén», me confes6 uno de ellos desde los archivos. «Ahora tengo otra
cosa que late en su lugar.» Otro exigia que lo enterraran, porque su cadaver ya
empezaba a apestar.

Habia mas, todo un catdlogo de perturbaciones afinadas que Rorschach
todavia no nos habia infligido. Sonambulismo. Agnosias. Negligencia espacial
unilateral. ConSenso era un circo de rarezas lleno de monstruosidades que
conseguian que la mente se asustara de su fragilidad: una mujer que habia muerto
de sed pese a tener agua a su alcance, no porque no pudiera ver el grifo sino
porque era incapaz de reconocerlo. Un hombre para el que el lado izquierdo del
universo no existia, que no podia percibir ni concebir siquiera la parte izquierda de
su cuerpo, de una habitacion, de una linea de texto. Un hombre para el que el
concepto mismo de «izquierda» se habia vuelto literalmente impensable.

A veces podiamos concebir cosas y aun asi ser incapaces de verlas, aunque
las tuviéramos delante de las narices. Rascacielos que surgian de la nada,
interlocutores que se transformaban en otra persona aprovechando una distraccion
momentanea... y no nos dabamos cuenta. No era magia. No cabia calificarlo
siquiera de ilusionismo. Lo llamaban ceguera de inatencion, y estaba bien
documentada desde hacia un siglo o mas: una tendencia del ojo a pasar por alto
cosas que la experiencia evolutiva clasificaba de improbables.

Descubri lo opuesto a la ceguera cortical de Szpindel, un mal segtin el cual
no es que el vidente crea estar ciego, sino que el invidente asegura ser capaz de ver.
La idea misma era absurda hasta decir basta, y sin embargo alli estaban, retinas
desprendidas, nervios Opticos destruidos, cualquier posibilidad de vision negada
por las leyes fisicas: chocando con las paredes, tropezando con los muebles,
inventdndose interminables ridiculeces para explicar su torpeza. Las luces, que
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alguien habia apagado de repente. Un pajaro de vivos colores avistado por la
ventana, distrayendo la atencién del obstaculo interpuesto en su camino. Veo
perfectamente, gracias. A mis ojos no les pasa nada.

Medidores en la cabeza, los habia llamado Szpindel. Pero habia mas cosas
alli dentro. Habia un modelo del mundo, y no mirdbamos en absoluto al exterior;
nuestros yoes conscientes solo veian la simulacion de nuestras cabezas, una
interpretacion de la realidad, renovada constantemente por la informacion de los
sentidos. ;Qué ocurre cuando esos sentidos se apagan, pero el modelo —danado
tal vez por algin trauma o tumor— no se renueva? ;Hasta cuando seguiremos
mirando sin ver en esa definicion obsoleta, reciclando y manipulando la misma
informacion caduca en un desesperado y subconsciente ejercicio de negacion
completamente sincero? ;Cudndo caeremos en la cuenta de que el mundo que
vemos no refleja el mundo donde vivimos, que nos hemos quedado ciegos?

A veces pasan meses, segun los informes de casos. Para una pobre mujer,
fue afio y medio.

Apelar a la légica no sirve de nada. ;Cémo pudiste ver el pajaro si no hay
ninguna ventana? ;Cémo decide uno donde termina la mitad visible de su mundo
si no puede ver la otra mitad para compararlas? Si estds muerto, ;como es que
puedes oler tu propia descomposicion? Si no existes, Amanda, ;qué cosa es lo que
esta hablando con nosotros?

Inatil. Cuando uno es presa del sindrome de Cotard o de la negligencia
espacial unilateral no hay argumento que valga. Cuando uno es esclavo de un
artefacto alienigena sabe que el yo se ha ido, que la realidad acaba en el medio. Lo
sabe con la misma certidumbre inamovible de quien esta seguro de la posicion de
sus propias extremidades, con esa consciencia intrinseca que no requiere otra
confirmacion. Frente a semejante conviccion, ;qué es la razon? ;Qué es la ldgica?

Dentro de Rorschach no habia sitio para ellas.

Reacciono a la sexta orbita.

—Nos esta hablando —anuncié James. Tenia los ojos abiertos como platos
detras del visor, pero no brillantes, no maniacos. A nuestro alrededor las entranas
de Rorschach rezumaban y reptaban por el rabillo de mi ojo; seguia requiriendo un
esfuerzo ignorar aquella ilusion. Unas palabras extranjeras correteaban como
animalillos bajo mi bulbo raquideo cuando intenté concentrarme en un aro de
protuberancias del tamafio de un dedo que cercaban un segmento de pared.

Pagina 171



Peter Watts Vision ciega

—No estd hablando —dijo Szpindel desde el otro lado de la arteria—.
Alucinas otra vez.

Bates no dijo nada. Dos soldados flotaban en medio del espacio, cubriendo
tres ejes.

—Esta vez es distinto —insistié James—. La geometria... no es tan simétrica.
Se parece casi al disco de Festo. —Gir6 despacio, sefialando al pasadizo—: Creo
que es mas fuerte aqui abajo...

—Saca a Michelle —sugirié Szpindel—. A ver si ella consigue hacerte entrar
en razon.

James se ri6 débilmente.

—Nunca te rindes, ;verdad? —Accion6 su pistola y plane6é hacia la
penumbra creciente—. Si, definitivamente aqui es mas fuerte. Hay contenido,
superpuesto a...

Veloz como el pensamiento, Rorschach la incomunico.

No habia visto nunca nada tan rapido. No habia ni rastro de la languidez a
la que nos habian acostumbrado los septos de Rorschach, ni rastro de parsimoniosa
contraccion; el iris se cerrd en un instante. De pronto la arteria sencillamente
terminaba tres metros delante de nosotros, con una membrana negra mate
punteada de finas espirales. . Y la Banda de los Cuatro estaba al otro lado.

Los soldados se abalanzaron sobre ella sin perder tiempo, sus laseres
restallaron en el aire. Bates estaba gritando: «jDetras de mi! jPegaos a las paredes!»,
impulsandose a patadas por el espacio como un acrdbata a camara rapida,
ocupando una posicion elevada que debia de ser obvia para ella, al menos. Me
dirigi sigilosamente al perimetro. Los hilos de plasma sobrecalentado cortaban el
aire, tremolando. Szpindel, por el rabillo de mi ojo, se pegaba al lado opuesto del
tinel. Las paredes se estremecian. Podia ver que los laseres estaban pasando
factura; el septo se contraia a su contacto como papel quemado, una untuosa
humareda negra se elevaba de sus bordes chamuscados y...

Un brillo inesperado, en todas partes. Un caos de luz fracturada inund¢ la
arteria, mil angulos fluctuantes de incidencia y reflejo. Era como estar atrapado en
el vientre de un calidoscopio, apuntado al sol. La luz...

... y un pinchazo agudo en el costado, en el brazo izquierdo. Olor a carne
quemada. Un grito, truncado.

;Susan? ;Estds ahi, Susan?

Primero iremos a por ti.
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A mi alrededor, muri6 la luz; en mi interior, un enjambre de fosfenos la
mezcld con las pseudovisiones crénicas que Rorschach me habia implantado ya en
la cabeza. Las alarmas trinaban irritantemente dentro de mi casco —«ruptura,
ruptura, ruptura»— hasta que la tela inteligente del traje se suaviz6 y coagulo
donde estaban los agujeros. Algo escocia demencialmente en mi costado izquierdo.
Era como si me hubieran marcado a fuego.

—iKeeton! jComprueba el estado de Szpindel! —Bates habia desactivado los
laseres. Los soldados acortaron distancias para el mano a mano, extendiendo
canones candentes y garras de diamante para pelear con algtun tipo de material
prismatico que brillaba suavemente tras aquella piel quemada.

Receptor fibroso, comprendi. Habia fragmentado la luz laser, la habia
convertido en metralla luminosa y nos la habia tirado a la cara. Muy listo.

Pero su superficie seguia estando encendida, aun con los laseres apagados;
un fulgor difuso, intermitente y parpadeante, filtrado desde el extremo mas alejado
de la barrera mientras los drones roian infatigablemente el mas proximo. Después
de un momento cai en la cuenta: la ldmpara del casco de James.

—iKeeton!
Ya. Szpindel.

Su visor estaba intacto. El ldser habia derretido la malla de Faraday
laminada en el cristal, pero el traje se encargaba de cerrar ya ese diminuto agujero.
El agujero de detras, taladrado limpiamente en su frente, persistia. Debajo, los ojos
contemplaban el infinito sin pestanear.

— Y bien? —preguntd Bates. Podia leer sus vitales tan facilmente como yo,
pero la Teseo era capaz de realizar reconstrucciones postmortem.

Dafios cerebrales al margen.
—No.

El chirrido de los taladros y las trituradoras cesd; se incrementd la luz
ambiental. Aparté la mirada de los restos de Szpindel. Los soldados habian
practicado un boquete en la subcapa fibrosa del septo. Uno de ellos continuo
horadando hasta el otro lado.

Un sonido nuevo se unio a la mezcla, un suave ganido animal, desolado y
disonante. Por un momento pensé que Rorschach estaba susurrandonos otra vez;
sus paredes parecieron contraerse ligeramente a mi alrededor.

—¢/James? —espetd Bates—. jJames!
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No era James. Era una nifa en un cuerpo de mujer en un traje espacial
blindado, loca de miedo.

El soldado trajo su cuerpo hecho un ovillo hasta nosotros. Bates lo cogidé con
delicadeza.

—Susan? Vuelve, Suze. Estas a salvo.

Los soldados flotaban intranquilos, alerta en todas direcciones, fingiendo
que todo estaba controlado. Bates me mird de reojo.

—Llévate a Isaac.

Y se gir6 nuevamente hacia James.

—¢Susan?

—N... n-no —hipd una vocecita, la voz de una nifia pequena.

— Michelle? ;Eres tu?

—Habia una cosa —dijo la chiquilla—. Me cogio. Me cogi6 la pierna.

—Nos largamos de aqui. —Bates se llevd a la Banda de regreso por el
pasillo. Uno de los soldados se quedo atras, vigilando el agujero; el otro encabezo
la comitiva—. Se ha ido —dijo con suavidad Bates—. Ahi ya no hay nada. ;Ves la
imagen?

—No se puede v-ver —susurrd Michelle—. Es in... es in... visible...

El septo iba queddndose atras en la curva mientras nos retirdbamos. El
boquete practicado en su centro nos observaba como la pupila aserrada de un
inmenso ojo sin parpado. Se mantuvo vacio mientras estuvo a la vista. No salid
nada para perseguirnos. Nada que nosotros pudiéramos ver. Un pensamiento
empez0 a repetirse ciclicamente en mi cabeza, una oracion funebre poco inspirada
sacada de una confesion escuchada a hurtadillas, imposible de acallar por mucho
que lo intentara.

Isaac Szpindel no habia llegado a las semifinales después de todo.

Susan James volvio a nosotros durante el ascenso. Isaac Szpindel no.

Nos desvestimos sin decir nada en la burbuja de descontaminacion. Bates, la
primera en quitarse el traje, hizo ademan de acercarse a Szpindel, pero la Banda la
detuvo con una mano y una sacudida de cabeza. Sus personalidades se sucedian a
velocidad de vértigo mientras desnudaban el cadaver. Susan se desembarazo del
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casco, la mochila y el peto. Cruncher mud¢ la plateada piel de plomo que lo cubria
del cuello a los pies. Sascha se libré del mono y expuso su pdlida desnudez. Salvo
por los guantes. Dejaron los guantes de retroalimentacion en su sitio; eternamente
tactiles las yemas de sus dedos, eternamente insensible su piel. A lo largo de todo
el proceso, los ojos de Szpindel permanecieron abiertos sin pestafiear bajo el
agujero de su frente, concentrada su mirada vidriosa en cudsares lejanos.

Esperaba que Michelle apareciera a su vez para cerrarselos, pero no llegd a
hacerlo.
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Tenéis ojos, pero estdis ciegos.

Jests de Nazaret

No sé qué sentir, pensé. Era un buen hombre. Era decente, era amable conmigo, incluso
cuando no sabia que lo estaba escuchando. No lo conocia desde hacia mucho... no era
exactamente un amigo... pero aun asi. Deberia extrafiarlo. Deberia llorarlo.

Deberia sentir algo mds que este miedo enfermizo a ser yo el siguiente...

Sarasti no habia perdido el tiempo. El sustituto de Szpindel nos recibio
cuando salimos, recién descongelado, perfumado de nicotina. La rehidratacion de
su piel estaba en proceso —de sus muslos colgaban vejigas salinas—, aunque
nunca lograria eliminar por completo las aristas de sus rasgos. Le crujian los
huesos al moverse.

Mir6 detras de mi y repard en el cuerpo.

—Susan... Michelle, lo...

La Banda se dio la vuelta.

Tosio, empezd a ponerle un condon de cuerpo entero al cadaver.
—Sarasti quiere a todo el mundo en el tambor.

—Estamos calientes —dijo Bates. Aun finalizada antes de tiempo, la
expedicion habia acumulado unos sieverts letales. Una leve ndusea cosquilleaba en
el fondo de mi garganta.

—Os descontaminaréis luego. —Un largo tiron a una cremallera y Szpindel
desaparecid, engullido por una untuosa mortaja gris—. Ta. —Se gir6 en mi
direccion e indic6 las quemaduras de mi mono—. Conmigo.

Robert Cunningham. Otro prototipo. Pelo moreno, mejillas enjutas, un
mentdn que podria servir de regla. Mds experimentado y brusco que el hombre al
que reemplazaba. Si Szpindel era un amasijo de tics y gestos nerviosos, como si
estuviera permanentemente cargado de estatica, el rostro de Cunningham era tan
expresivo como el de un maniqui de cera. El wetware que dirigia aquellos
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musculos tenia otras prioridades. Incluso los temblores que padecia el resto de su
cuerpo eran contenidos, suavizados por la nicotina que inhalaba cada dos
bocanadas de aire.

Ahora no tenia ningun cigarro en la mano. Sostenia tan sdlo el cuerpo
amortajado de su malhadado predecesor y una antipatia recién descongelada por
el sinteticista de a bordo. Le temblaban los dedos.

Bates y la Banda subieron en silencio por la columna. Cunningham y yo
partimos detras, transportando la mortaja de Szpindel entre los dos. Volvian a
escocerme la pierna y el costado, ahora que Cunningham me lo habia recordado.
No habria mucho que pudiera hacer al respecto, sin embargo. Los rayos debian de
haber cauterizado la carne a su paso, y si hubieran danado algun 6rgano vital yo
ya estaria muerto.

Formamos en fila de a uno al llegar a la escotilla: Szpindel primero, con
Cunningham empujandolo por los talones. Cuando emergi al tambor Bates y la
Banda habian bajado ya a la cubierta y ocupado sus asientos de costumbre. Sarasti,
en carne y hueso, los observaba desde el extremo de la mesa de conferencias.

Tenia los ojos al descubierto. Desde este angulo la suave luz de espectro
pleno del tambor los despojaba de su brillo. Si uno no miraba muy de cerca,
durante mucho rato, casi podria creer que aquellos ojos eran humanos.

BioMed aguardaba mi llegada. Cunningham senald un divan de diagndstico
emplazado en una seccion de la cubierta anclada que nos servia de enfermeria; me
acerqué flotando y me coloqué las correas. A dos metros de distancia, al otro lado
de una barandilla hasta la cintura que se habia elevado de la cubierta, el resto del
tambor giraba suavemente. Bates, la Banda y Sarasti daban vueltas a mi alrededor
como plomadas sujetas de un hilo.

Accedi a ConSenso para oirlos. James estaba hablando, con voz queda y
carente de expresividad.

—Distingui una pauta nueva en las constantes de formas. Algo en el
enrejado. Parecia una sefial. Aumentd al adentrarme en el tunel, la segui, me
desmayé. No recuerdo nada mas hasta el camino de vuelta. Michelle me puso al
corriente, lo mejor que pudo. Eso es todo lo que sé. Lo siento.

A cien grados de distancia, en la zona sin gravedad, Cunningham maniobro
a su predecesor para meterlo en un atatd con opciones distintas de los de proa. Me
pregunté si pensaba enfrascarse en una autopsia durante la reunion. Me pregunté
si oirlamos los ruidos que haria.

—Sascha —dijo Sarasti.
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—Si. —El caracteristico acento de Sascha infectd la voz—. Mama tenia el
control. Me quedé completamente sorda y ciega cuando perdid el conocimiento.
Intenté hacerme con el mando, pero algo me bloqueaba. Michelle, supongo. No
sabia que tuviera tantas agallas. Ni siquiera podia ver nada.

—Pero t no perdiste el sentido.

—Estuve consciente todo el tiempo, que yo sepa. Solo que completamente a
oscuras.

—Olor? ;Tacto?
—Lo senti cuando Michelle se me6 en el traje. Pero no reparé en nada mas.

Cunningham habia vuelto a mi lado. El inevitable cigarro habia aparecido
entre sus labios.

—Nada te toca —dedujo el vampiro—. Nada te coge la pierna.

—No —dijo Sascha. No creia en las historias sobre monstruos invisibles de
Michelle. Ninguno de nosotros las creia; ;para qué molestarse, cuando la demencia
podia explicar tan facilmente todas las cosas que experimentabamos?

—Cruncher.

—Yo no sé nada. —Seguia sin acostumbrarme a la virilidad de la voz que
emanaba ahora de la garganta de James. Cruncher era adicto al trabajo. Rara vez
salia a la superficie en presencia de otros.

—Estas ahi —le record6 Sarasti—. Debes recordar alguna...

—Mama me habia enviado unas pautas para su andlisis. Estaba trabajando
en ellas. Todavia estoy trabajando en ellas —anadi6 intencionadamente—. No me
di cuenta de nada. ;Eso es todo?

Todavia no habia sido capaz de obtener una buena lectura de él. A veces
Cruncher parecia tener mas en comun con las decenas de mddulos inconscientes
que operaban en la cabeza de James que con los centros inteligentes que
comprendian el resto de la Banda.

—No sientes nada? —presiond Sarasti.
—Sdlo las pautas.
— ¢Algo significativo?

—Espirales y cuadriculas fenomatematicas estdndar. Pero no he terminado.
(Puedo irme ya?

—Si. Llama a Michelle, por favor.
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Cunningham me picoteo las heridas con anabolizantes, musitando para si.
Entre nosotros se rizaban unas tenues volutas de humo azul.

—Isaac encontro algunos tumores —observo.

Asenti y tosi. Tenia la garganta irritada. La ndusea se habia vuelto lo
bastante pesada como para hundirse por debajo de mi diafragma.

—Michelle —repiti6 Sarasti.

—Aqui veo algunos mas —prosiguié Cunningham—. A lo largo de la base
de tu craneo. SAlo unas pocas decenas de células por ahora, todavia no vale la pena
quemarlos.

—Aqui. —La voz de Michelle era apenas audible, aun a través de ConSenso,
pero por lo menos era la voz de un adulto—. Estoy aqui.

—Qué recuerdas, por favor?

—S-senti... Mama tenia el control, y de pronto desaparecid y no habia nadie
mas, asi que tuve que... tomar el mando...

—¢Ves cerrarse el septo?

—En realidad no. Senti cdmo se oscurecia, pero cuando me di la vuelta ya
estdbamos atrapados. Y entonces senti algo a mi espalda, no fue fuerte ni brusco,
sencillamente fue como un golpe, y me agarro, y... y...

»Lo siento —dijo después de un momento—. Estoy un poco... mareada...
Sarasti esperd.

—TIsaac —susurré Michelle—. El...

—Si. —Pausa— . Lo sentimos mucho.

—¢A lo mejor... se puede arreglar?

—No. Hay dafios cerebrales. —La voz del vampiro transmitia algo parecido
a la lastima, la afectacion ensayada de un imitador excepcional. También habia
algo mas, un ansia casi imperceptible, un poso sutil de tentacion. No creo que
nadie mas lo oyera.

Estdbamos enfermos, cada vez mas. Los depredadores se sienten atraidos
por los débiles y los heridos.

Michelle habia vuelto a quedarse callada. Cuando continud, la voz sélo le
temblaba un poco:

—No puedo decirte gran cosa. Me agarrd. Me soltdé. Me vine abajo, y no
puedo explicar por qué, es solo que ese puto lugar te hace cosas, y fui... débil. Lo
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siento. No puedo decirte mucho mas.
—Gracias —dijo Sarasti, al cabo.
—¢Puedo...? Me gustaria irme, si no te importa.

—Si —dijo Sarasti. Michelle se hundié bajo la superficie mientras la sala
comun giraba a mi alrededor. No vi quién ocup¢ su lugar.

—Los soldados no vieron nada —observd Bates—. Cuando nos abrimos
paso hasta el septo, el tinel estaba vacio al otro lado.

—Cualquier bicho habria tenido tiempo de sobra de darse el piro —dijo
Cunningham. Afianzo los pies en la cubierta y se agarrd a un asidero; el subtambor
empezd a moverse. Presioné oblicuamente contra mis correas.

—No disiento —dijo Bates—. Pero si algo hemos aprendido sobre ese sitio
es que no podemos fiarnos de nuestros sentidos.

—Fiaos de los de Michelle —dijo Sarasti. Abrié una ventana mientras yo me
volvia mas pesado: la imagen desde el punto de vista de uno de los robots de un
pegote brillante zigzagueando tras las traslucidas fibras de papel encerado del
septo desollado. La linterna de James, al otro lado de la barrera. La imagen se
bamboled un poco mientras el dron atravesaba una bolsa de magnetismo, antes de
reanudarse. Se bamboleo, se reanudd. Un bucle de seis segundos.

—Veo algo junto a la Banda.

Los que no éramos vampiros no veiamos nada. Sarasti se percatd y congelo
la imagen.

—Las pautas de defraccion no son consistentes con una sola fuente de luz en
el espacio abierto. Veo elementos mas tenues, elementos reflectivos. Dos objetos
oscuros proximos entre si, de tamafo similar, reflejando la luz aqui —aparecié un
cursor en dos puntos completamente anodinos de la imagen— y aqui. Uno es la
Banda. El otro es desconocido.

—Un momento —dijo Cunningham —. Si tt puedes ver a través de todo eso,
(por qué Su... por qué Michelle no vio nada?

—Sinestésica —le recordo Sarasti—. Tu ves. Ella siente.

BioMed temblo ligeramente, sincronizando su ciclo con e! del tambor; la
barandilla volvio a hundirse en la cubierta. En una esquina lejana, algo sin ojos me
espiaba mientras yo lo miraba.

—Mierda —susurrd Bates—. Hay alguien en casa.
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En realidad nunca hablaban asi, por cierto. Oiriais ruidos sin sentido —
media decena de idiomas, toda una babel de lenguajes personales— si hablara con
sus voces reales.

Algunos de los tics mas simples son fieles al original: la beligerancia
bienintencionada de Sascha, la aversion al pretérito de Sarasti. Cunningham perdié
la mayoria de sus pronombres de género en un accidente imprevisto durante la
manipulacion de su lobulo temporal. Pero iba mas alla de eso. Todos ellos echaban
mano del inglés, el hindi y el hadza cada dos frases; ningun cientifico real
permitiria que las limitaciones conceptuales de un idioma tnico obstaculizaran sus
ideas. En ocasiones actuaban casi como sinteticistas por derecho propio,
conversando con grunidos y gestos que a cualquier bdsico le parecerian
incomprensibles. No es que los mejorados carezcan de aptitudes sociales; es sélo
que una vez superado cierto punto, el discurso formal resulta condenadamente
lento.

Salvo para Susan James. La contradiccion ambulante, la mujer tan devota de
idea de la comunicacion como aglutinante que se habia dividido el cerebro en
porciones desunificadas para dejar clara su postura. Ella era la tica a la que
parecia importarle con quién estaba hablando. Los demas solo hablaban para si
mismos, aunque estuvieran conversando entre ellos. Incluso los otros nucleos de
James expresaban su opinion a su manera, y que cada cual lo tradujera como mejor
pudiese. No suponia ningin problema. A bordo de la Teseo todo el mundo podia
leer a los demas.

Pero a Susan James eso le daba igual. Ajustaba cada una de sus palabras al
receptor, se amoldaba.

Yo soy un conducto. Existo para tender puentes, y no cumpliria con mi
funcion si me limitara a contaros lo que decian estas personas. Por eso os relato lo
que querian decir, y significard tanto para vosotros como podais entender.

A excepcion hecha de Susan James, lingiiista y cabecilla, en quien puedo
confiar para hablar por si misma.

Quince minutos para el apogeo: la maxima distancia segura, por si a
Rorschach se le ocurria contraatacar. Abajo, a lo lejos, el campo magnético del
artefacto presionaba contra la atmosfera de Ben como el mefiique de Dios. Grandes
nubarrones de tormenta convergian tras él; turbulentas filigranas del tamafio de
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lunas colisionaban a su paso.

Quince minutos para el apogeo, y Bates todavia esperaba que Sarasti
cambiara de opinion.

En cierto modo, esto era culpa suya. Si se hubiera tomado esta mision como
otro mal trago a pasar, quiza las cosas habrian seguido mas o menos como hasta
entonces. Habria existido un asomo de esperanza de que Sarasti nos permitiera
rechinar los dientes y seguir adelante, hostigados ahora por trampas de resorte
ademas del acostumbrado arsenal de sieverts, magnetismo y monstruos del id.
Pero Bates habia tenido que darle importancia.

Para ella no era otro simple pedazo de mierda mas en la cloaca: era el que
atascaba el desagiie.

«Ya nos encontramos al limite, intentando sobrevivir al entorno basico de
esta cosa. Si ha empezado a tomar contramedidas deliberadas... no sé cémo
podemos correr el riesgo.» Catorce minutos para el apogeo, y Amanda Bates
todavia estaba arrepintiéndose de sus palabras.

En expediciones anteriores habiamos localizado veintiséis septos en
diversas fases de desarrollo. Los habiamos bombardeado con rayos X. Con
ultrasonidos. Habiamos visto como se extendian rezumando por los pasillos o se
replegaban lentamente en las paredes. El iris que se habia cerrado de golpe tras la
Banda de los Cuatro era un animal completamente distinto.

«¢Y qué probabilidad hay de que el primero en activarse resultara venir
equipado con prismas antildser? No era un movimiento mecanico. Esa cosa estaba
esperandonos.» Esperandonos por orden de...

Esa era la cuestion. Trece minutos para el apogeo, y a Bates le preocupaban
los inquilinos.

Siempre habia sido una operacion de allanamiento de morada,
naturalmente. Eso no habia cambiado. Pero cuando forzamos la cerradura
pensabamos que ibamos a desvalijar una casa de vacaciones vacia, en fase de
construccion todavia. Pensdbamos que no tendriamos que preocuparnos por los
duenos durante una temporada. No esperdbamos que uno de ellos tuviera
problemas de insomnio y nos pillara con las manos en la masa. Y ahora que lo
habia hecho y se habia perdido de vista en el laberinto, era natural preguntarse qué
armas podria tener guardadas debajo de la almohada...

«Esos septos pueden cerrarse en cualquier momento. ;Cuantos hay? ;Son
fijos, o moviles? No podemos continuar sin conocer la respuesta a estas
preguntas.» Al principio, Bates se habia sorprendido y alegrado de que Sarasti
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estuviera de acuerdo con ella.

Doce minutos para el apogeo. Desde esta atalaya, muy por encima de la
estatica, la Teseo veia a través de la turbulenta y retorcida anatomia de Rorschach y
no apartaba la mirada de la diminuta herida que le habiamos infligido en el
costado. Nuestra tienda lapa la cubria como una ampolla; dentro, Jack nos
proporcionaba una segunda vista en primera persona del experimento en curso.

«Sefor. Sabemos que la Rorschach estd habitada. ;Queremos arriesgarnos a
provocar aun mas a sus ocupantes? ;Queremos arriesgarnos a matarlos?» Sarasti
no le habia dirigido la mirada, no habia dicho nada. De lo contrario, sus palabras
podrian haber sido: «No entiendo como un pedazo de carne como ti consiguio
llegar a la edad adulta».

Once minutos para el apogeo, y Amanda Bates lamentaba el hecho —no por
vez primera— de que esta misidon no estuviera bajo jurisdiccion militar.

fbamos a esperar hasta alcanzar la distancia maxima antes de realizar el
experimento. «Rorschach podria interpretarlo como un gesto hostil», habia
admitido Sarasti, con una voz que no hacia la menor concesion a la ironia. Ahora lo
teniamos delante, viendo las imagenes que proyectaba ConSenso encima de la
mesa. Sobre sus 0jos expuestos serpenteaban reflejos, sin lograr enmascarar por
completo los destellos mds profundos que habia tras ellos.

Diez minutos para el apogeo. Susan James deseaba que Cunningham
apagara ese condenado cigarro. El humo apestaba camino de los ventiladores, y
ademas, no era necesario. Solo era una afectacion anacronica, un instrumento para
llamar la atencion; si necesitaba la nicotina, un parche podria haber calmado sus
temblores con la misma facilidad, sin humo ni olores.

No era eso lo Unico en que estaba pensando, sin embargo. Estaba
preguntandose para qué habria llamado Sarasti a Cunningham a su tienda antes
durante el turno, y por qué este ultimo la habia mirado de forma tan extrana
después. Yo también me lo preguntaba. Una rdpida consulta a los archivos de
ConSenso me indic6 que alguien habia accedido a su historial médico en ese
periodo. Lei sus resultados y dejé que las formas rebotaran de un hemisferio a otro
en mi cabeza: una parte de mi cerebro se quedd con «oxitocina elevada» como
razon mas probable de aquella reunion. Habia una posibilidad del ochenta y dos
por ciento de que James se hubiera vuelto demasiado confiada para el gusto de
Sarasti.

No tenia ni idea de como sabia yo eso. Nunca la tenia.

Nueve minutos para el apogeo.
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Seguin nuestros calculos no se habia perdido casi ni una molécula de la
atmosfera de Rorschach. Eso estaba a punto de cambiar por completo. Nuestra
imagen del campamento base se partido como una bacteria escindida: una ventana
se concentraba ahora en la tienda lapa; la otra, en un aumento tactico de gran
angular del espacio que la rodeaba.

Ocho minutos para el apogeo. Sarasti tird del enchufe.

Abajo, en la Rorschach, nuestra tienda reventd como un insecto bajo una
bota. Un géiser brotd de la herida; una tormenta de nieve se arremolinaba a los
lados, intrincados como encajes sus rizos cargados. La atmosfera salié en tromba al
vacio, se diluyd, cristalizo. Por unos instantes, el espacio alrededor del
campamento base rutildo como las estrellas. Era casi hermoso.

A Bates no le parecia hermoso en absoluto. Contemplaba aquella herida
sangrante con un rostro tan inexpresivo como el de Cunningham, pero tenia las
mandibulas apretadas como una victima del tétanos. Sus ojos saltaban de una
imagen a otra: atenta a cosas jadeando en las sombras.

Rorschach se convulsiono.

Los gigantescos troncos y arterias se estremecieron, un temblor sismico que
se propagaba por toda la estructura. El epicentro comenzd a retorcerse, un vasto
segmento rotando sobre su eje, la brecha en el centro de su longitud. Aparecieron
lineas de tension donde el trozo que rotaba chocaba con los trozos a ambos lados
que no lo hacian; la estructura parecia suavizarse y estirarse alli, constrinéndose
como un gran globo alargado que estuviera retorciéndose para lograr la forma de
una ristra de salchichas.

Sarasti chasqued la lengua. Los gatos emitian un sonido parecido cuando
descubrian a un pdjaro al otro lado de la ventana.

ConSenso gimio6 con el sonido de mundos que se rozaban: telemetria de los
sensores de campo, con las orejas pegadas al suelo. Los controles de la cdmara de
Jack habian vuelto a paralizarse. La imagen que enviaba estaba ladeada y era
granulosa. La maquina miraba sin parpadear al borde del agujero que habiamos
excavado en el inframundo.

Los gemidos cesaron. Una ultima nube de delicado polvo cristalino se
disipo en el espacio, apenas distinguible aun con el maximo aumento.

Ningumn cuerpo. Ninguno visible, al menos.

De repente, movimiento en el campamento base. Al principio pensé que
seria la estatica de la imagen de Jack, rodeando lineas de contraste elevado... pero
no, era innegable que algo se movia al filo del boquete que habiamos practicado.
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Algo culebreaba casi alli abajo, un millar de micelios grises que sobresalian de la
superficie cortada y se adentraban despacio en la oscuridad.

—Es... ah —dijo Bates—. Producto de la caida de presién, supongo. Es una
forma de sellar la brecha.

Dos semanas después de que la hiriéramos, Rorschach habia empezado a
curarse.

El apogeo quedaba ya a nuestra espalda. A partir de aqui era todo cuesta
abajo. La Teseo inici6 el largo descenso de regreso a territorio enemigo.

—No usa septos —dijo Sarasti.
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Mis genes han engafiado a mi cerebro
con una horrible sensacion gloriosa.
Asi es como persiguen estos engendros
su plan de replicacion espantosa.

Pero la mente no es ninguin fantoche,
sin picadura sabe gozar de la ponzofia.
Esta vasectomia de aqui no es de cofia.
Mis genes se pueden joder esta noche.

The R-Selectors, Trunclade

El sexo en primera persona —el sexo «real», como se empefiaba en llamarlo
Chelsea— era un gusto adquirido: la respiracion entrecortada, el entrechocar de
carne cruda y el hedor de la piel sudorosa llena de poros e imperfecciones, una
persona completamente distinta con un conjunto completamente distinto de
exigencias y manias. Poseia un atractivo definitivamente animal, sin duda. Asi era,
después de todo, como veniamos haciéndolo durante millones de afios. Pero esta,
esta carnalidad tercermundista siempre comportaba cierto elemento de lucha, de
pautas asincronicas en conflicto. No habia convergencia. Tan solo el ritmo de
cuerpos en colision, el esfuerzo por dominar, por someter al otro a la sincronia.

Chelsea opinaba que era amor en estado puro. Yo llegué a considerarlo un
combate cuerpo a cuerpo. Antes, mientras follaba con creaciones de mi menti o me
ponia en la piel de creaciones ajenas, siempre habia podido seleccionar el contraste
y la resolucion, la textura y la actitud. Las funciones corporales, la resistencia de los
deseos enfrentados, el interminable preambulo que te desgasta la lengua hasta la
raiz y te deja la cara pegajosa y brillante... meras perversiones, hoy en dia.
Opciones para los masoquistas.

Pero con Chelsea no habia eleccion. Con ella, todo era estandar.

Yo se lo consentia. Supongo que no era mds paciente con sus perversiones
que ella con mi ineptitud a la hora de practicarlas. Habia mas cosas que hacian que
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el esfuerzo mereciera la pena. Chelsea era capaz de discutir sobre cualquier cosa,
era retorcida, ingeniosa y mas curiosa que un gato. Saltaba sin avisar. Perteneciente
a la mayoria sin empleo, seguia disfrutando como una nifa del simple hecho de
estar viva. Era impulsiva e impetuosa. Le importaban las personas. Pag. Yo. Queria
conocerme. Queria llegar hasta mi.

Eso resultaba ser un problema.

—Podriamos intentarlo de nuevo —me dijo una vez en una pausa de sudor
y feromonas—. Ni siquiera recordaras qué era lo que tanto te molestaba. Ni
siquiera recordaras que estabas molesto, si no quieres.

Sonrei y aparté la mirada; de repente los planos de su rostro me parecian
toscos y carentes de atractivo.

— ¢/Cuantas veces van ya? ;Ocho? ;Nueve?

—So6lo quiero que seas feliz, Cyg. La auténtica felicidad es un regalo
inconmensurable, y yo puedo ofrecértela si me dejas.

—No quieres hacerme feliz —dije con delicadeza—. Quieres
personalizarme.

Ronroneo en el hueco de mi garganta por un momento. Luego:
—:Qué?

—Solo quieres transformarme en algo mads... mas complaciente.
Chelsea levanté la cabeza.

—Mirame.

Torci el cuello. Habia desactivado los cromatéforos de su mejilla; el tatuaje,
transplantado, aleteaba ahora en su hombro.

—Mirame a los ojos —dijo Chelsea.

Contemplé la piel imperfecta que los rodeaba, los vasos capilares que
serpenteaban por la esclerdtica. Pensé que tenia gracia que aquellos Organos
defectuosos, deteriorados, atin consiguieran hipnotizarme en ocasiones.

—A ver —dijo Chelsea—. ;A qué te refieres?
Me encogi de hombros.

—Sigues fingiendo que esto es una relacion cordial. Los dos sabemos que es
una competicion.

—Una competicion.
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—Intentas manipularme para que juegue segun tus reglas.
—Qué reglas?

—La forma en que quieres que evolucione nuestra relacion. No te culpo,
Chelse, en absoluto. Llevamos intentando manipularnos unos a otros desde...
diablos, ni siquiera es exclusivo de la naturaleza humana. Ocurre lo mismo con
todos los mamiferos.

—No me lo puedo creer. —Sacudio la cabeza. Guedejas de cabello enredado
cayeron sobre su rostro—. ;Estamos en pleno siglo XXI y me sales con esta
chorrada de la guerra de los sexos?

—Reconozco que tus ajustes constituyen una iteracion radical. Puedes
meterte en la cabeza de tu pareja y reprogramarla para que sea el criado perfecto.

— ¢En serio crees que intento obligarte a algo? ;Crees que intento adiestrarte
como si fueras un cachorro?

—Solo haces lo que es natural.
—No puedo creerme que me vengas con este disparate.
—Pensaba que valorabas la franqueza en una relacion.

—:Qué relacion? Segun ti no existe tal cosa. Esto no es mds que una...
violacion mutua, o algo.

—Eso es lo que son las relaciones.

—No me jodas. —Se sento y descolgd los pies por el borde de la cama. De
espaldas a mi—. Sé como me siento. Si hay algo que sé, es eso. Y solo queria
hacerte feliz.

—Sé que eso es lo que crees —dije, ecudnime—. Sé que no parece una
estrategia. Logico, al estar tan arraigada. Parece correcto, natural. Es un ardid de la
naturaleza.

—Es el ardid de una puta persona.
Me senté a su lado, dejé que mi hombro le rozara el suyo. Se aparto.
—Lo sé —dije, al cabo—. Sé como funciona la gente. Es mi trabajo.

Y el suyo, ya puestos. Nadie que se ganara la vida puenteando cerebros
podia ser ajeno al cableado basico instalado en su sotano. Chelsea sencillamente
habia decidido ignorarlo; admitirlo hubiera hecho peligrar su justa ira.

Podria haberle sefialado eso también, supongo, pero sabia cudnta tension
era capaz de resistir el sistema y no me apetecia forzar el motor. No queria
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perderla. No queria perder aquella sensacion de seguridad, aquella sensacion de
que importaba si estaba vivo o muerto. S0lo queria que me dejara un poco de
espacio. Solo queria que me diera un respiro.

— A veces eres una sabandija asquerosa —dijo.

Mision cumplida.

Nuestra primera aproximacion habia sido toda cautela y margenes de
seguridad. Esta vez irrumpimos como un equipo de asalto.

La Escila volaba hacia Rorschach a mas de dos ges; su trayectoria era un arco
tan abierto como predecible que desembocaba en el campamento base reventado.
Incluso podria haber aterrizado alli, que yo supiera; quiza Sarasti quisiera matar
dos péjaros de un tiro y hubiera programado el trasbordador para tomar muestras
por su cuenta. En tal caso, no aterrizaria con nosotros a bordo. La Escila nos
escupio al espacio a casi cincuenta kildmetros de la nueva cabeza de playa, nos
dejé desnudos y cayendo en picado dentro de una improvisada capsula de papel
que apenas contaba con la masa de reaccidon necesaria para un aterrizaje suave y
una rapida retirada. Ni siquiera tenfamos control sobre eso: el éxito dependia de la
imprevisibilidad, ;y qué mejor manera de garantizarla que no saber ni siquiera
nosotros lo que estdbamos haciendo?

La légica de Sarasti. La logica de los vampiros. Podiamos seguirla a medias:
la colosal deformacidon que habia sellado la brecha de Rorschach era mucho mas
lenta, mucho mas costosa que la guillotina que habia atrapado a la Banda. El hecho
de que no se hubieran empleado guillotinas sugeria que tardaban tiempo en
instalarse; en redistribuir la masa necesaria, tal vez, o en cargar sus reflejos. Eso
nos daba una oportunidad. Todavia podiamos aventurarnos en el cubil de los
leones, siempre y cuando éstos no pudieran predecir nuestro destino y colocar
trampas con antelacion. Siempre y cuando saliéramos antes de que pudieran
colocarlas tras nuestra entrada.

—Treinta y siete minutos —habia dicho Sarasti, sin que ninguno de nosotros
alcanzara a imaginarse de donde sacaba esa cifra. S6lo Bates se habia atrevido a
preguntarlo en voz alta, y él apenas se habia dignado mirarla—: No podéis
entenderlo.

La légica de los vampiros. De premisa evidente a conclusion inescrutable.
Nuestras vidas dependian de ella.

Los retros seguian un algoritmo preprogramado que equiparaba a Newton
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con una tirada de dados. Nuestro vector no era completamente aleatorio; una vez
eliminados los ensanches y las zonas de crecimiento, las areas sin ruta de escape
visible, los callejones sin salida y los segmentos no ramificados («Aburrido», dijo
Sarasti, descartdndolo todo), apenas un diez por ciento del artefacto seguia siendo
viable. Ahora nos abalanzdabamos hacia un laberinto de zarzas a ocho kilémetros
de nuestro punto de aterrizaje original. Alli, en mitad de nuestro acercamiento
tinal, ni siquiera nosotros podiamos predecir el lugar de impacto preciso.

Si Rorschach podia, se merecia ganar.

Caiamos. Agujas acanaladas y extremidades retorcidas seccionaban el
firmamento dondequiera que miraba, cortaban el distante paisaje estelar y el
superjoviano inminente en un aserrado mosaico veteado de negro. A tres
kilémetros, o treinta, la punta de una extremidad hinchada reventd en una
silenciosa explosion de particulas cargadas, una niebla distante de atmosfera
liberada en congelacion. Mientras se disipaba pude distinguir hilachos y estelas
arremolinadas en espirales complejas: el campo magnético de la Rorschach,
esculpiendo el aliento mismo del artefacto en aguanieve radiactiva.

No lo habia visto nunca con los ojos desnudos. Me senti como un insecto en
una noche estrellada en pleno invierno, cayendo a través de las consecuencias de
un incendio forestal.

El trineo acciond los frenos. Me aplasté contra la malla de mi arnés y reboté
contra el cuerpo blindado que tenia a mi lado. Sascha. Sdlo Sascha, recordé.
Cunningham habia sedado al resto, dejando sélo este ntcleo en el cuerpo de la
Banda. Ni siquiera sabia que se pudiera hacer eso con las personalidades multiples.
Me mir6 desde detrds del visor. El traje no dejaba traslucir ninguna de sus
superficies. No podia ver nada en sus ojos.

De un tiempo a esta parte ocurria cada vez mas a menudo.

Cunningham no estaba con nosotros. Nadie habia preguntado por qué,
cuando Sarasti asigno las plazas. El bidlogo era ahora primero entre iguales, un
sustituto restaurado sin nadie detras de él. El segundo miembro menos
reemplazable de nuestra irremplazable tripulacion.

Eso hacia ain mas conveniente mi presencia. Las apuestas a mi favor habian
aumentado a uno entre tres.

Un choque silencioso sacudio la estructura. Los soldados abandonaron el
trineo segundos antes de hacer contacto, expulsando diminutos penachos de gas
con sus hocicos, formando a nuestro alrededor en un roseton defensivo. Bates fue
la siguiente en salir, liberandose de sus correas y flotando directamente hacia el
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habitaculo hinchable. Sascha y yo descargamos el cable de fibra optica —una
bobina cerrada de medio metro de grosor y el triple de ancho— acarreandola entre
los dos mientras uno de los soldados se colaba por la escotilla membranosa del
vestibulo.

—En marcha, gente. —Bates colgaba de uno de los asideros—. Treinta
minutos para...

Enmudecio. No me hizo falta preguntarle por qué: el soldado de vanguardia
se habia colocado sobre la entrada recién practicada y nos enviaba la primera
postal.

Habia luz alli abajo.

Cualquiera diria que aquello tendria que haberlo hecho mas facil. Nuestra
especie siempre ha tenido miedo de la oscuridad; durante millones de afos nos
quedamos acurrucados en cuevas y madrigueras mientras seres invisibles
husmeaban y grunian —o sencillamente esperaban, silenciosos e indetectables—
en la oscuridad. Cualquiera diria que la luz, por escasa que fuera, disiparia en
parte las sombras, dejando asi menos huecos a rellenar con imaginaciones por
parte de la mente.

Cualquiera lo diria.

Seguimos al robot hasta un tenue fulgor grumoso como leche mezclada con
sangre. Al principio parecia como si la atmdsfera misma estuviera encendida, una
niebla luminosa que lo oscurecia todo a mas de diez metros de distancia. Una
ilusién, como descubrimos; el tunel al que salimos media tres metros de didmetro y
estaba alumbrado por hileras de protuberancias brillantes —del tamafio y forma
aproximada de dedos humanos mutilados— que formaban una triple hélice
irregular alrededor de los muros. Habiamos registrado crestas similares en el
primer escenario, aunque las fisuras no eran tan pronunciadas y las crestas habian
sido cualquier cosa menos luminosas.

—Es mas fuerte cerca del infrarrojo —informd Bates, trasmitiendo el
espectro a nuestros HUD. El aire hubiera sido transparente para un crotalo. Era
transparente al sonar: el soldado de cabeza roci6 la niebla con cadenas de clics y
descubrio que el tunel se ensanchaba en algo parecido a una cdmara diecisiete
metros mas adelante. Al escudrinar en esa direccion sélo pude distinguir perfiles
subterrdneos entre la bruma. Solo pude distinguir cosas con fauces que se
escabullian poniéndose a cubierto.
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—En marcha —dijo Bates.

Enchufamos a los robots y dejamos a uno vigilando la salida. Cada uno de
nosotros eligié otro como protector de vanguardia. Las maquinas se comunicaban
con nuestros HUD mediante enlaces laser; entre ellas hablaban a través de metros
de fibra optica blindada y endurecida que se desenrollaba de la bobina que viajaba
detras de nosotros. Era la mejor solucion disponible en un entorno sin 6ptimos.
Nuestros guardaespaldas con correa nos mantendrian a todos en contacto durante
las excursiones solitarias alrededor de esquinas o a lo largo de callejones sin salida.

Si. Excursiones solitarias. Obligados a dividir el grupo o cubrir menos
terreno, ibamos a optar por la primera opcién. Eramos cartégrafos de alta
velocidad en busca de oro. Todo lo que haciamos alli era un acto de fe: fe en que
los principios unificadores de la arquitectura interna de Rorschach pudieran
derivarse de las toscas dimensiones que habiamos calculado sobre la marcha. Fe en
que la arquitectura interna de Rorschach tuviera algun principio unificador. Las
generaciones anteriores habian adorado a espiritus malignos y caprichosos. Las
nuestras depositaban su fe en un universo ordenado. En el Baklava del Diablo era
tacil preguntarse si nuestros antepasados no habrian estado mejor encaminados.

Avanzamos por el tanel. Nuestro destino se hizo visible al ojo humano
desnudo: no se trataba tanto de una cdmara como de un nexo, una encrucijada
formada por la convergencia de una docena de tuneles procedentes de distintas
direcciones. Unas mallas irregulares de puntitos merctricos rutilaban a lo largo de
varias superficies brillantes; unas resplandecientes protuberancias surgian del
sustrato como un tiro de perdigones incrustado en el barro mojado.

Miré a Bates y Sascha.
— Panel de control?

Bates se encogié de hombros. Sus drones sondearon las gargantas que nos
rodeaban, bafidndolas de sonar. Mi HUD abocet6 un sencillo modelo en 3D a partir
de los ecos: pintura arrojada contra paredes invisibles. Eramos puntos cerca del
centro de un ganglio, un diminuto enjambre de pardsitos que infestaban un
gigantesco huésped hueco. Todos los tuneles se alejaban curvandose en una espiral
gradual, cada uno de ellos orientado de forma distinta. El sonar podia espiar tras
aquellos recodos unos pocos metros mas lejos que nosotros. Ni a simple vista ni
mediante ultrasonidos se apreciaba nada que distinguiera una opcion de otra.

Bates seniald a uno de los pasadizos —«Keeton» — y otro —«Sascha» — antes
de dar media vuelta y adentrarse flotando en otro camino sin hollar.

Contemplé el mio, nervioso.
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—¢Algo en particular...?
— Veinticinco minutos —fue su respuesta.

Giré y me impulsé lentamente adentrandome en el pasillo que se me 'habia
asignado. El pasadizo, una larga espiral sin nada de especial, se curvaba en el
sentido de las agujas del reloj; veinte metros después aquella curvatura habria
bloqueado la vista de su entrada aunque su neblinosa atmosfera no se le hubiera
adelantado. Mi dron seguia en cabeza a lo largo del tunel, con su sonar
chasqueando como el castafietear de mil dientes diminutos, desenrollando su
trailla desde la bobina emplazada a lo lejos, en el nexo.

Era un consuelo, esa correa. Era corta. Los soldados podian alejarse noventa
metros y ni uno mas, y teniamos ordenes estrictas de permanecer bajo sus faldas en
todo momento. Quiza este 16brego cubil infestado desembocara en el infierno, pero
no se esperaba que lo recorriera hasta el final. Mi cobardia contaba con aprobacion
oficial.

Cincuenta metros mas. Cincuenta metros y podria dar media vuelta y correr
con el rabo entre las piernas. Mientras tanto lo tinico que debia hacer era apretar
los dientes, concentrarme y grabar: «Todo lo que veais», habia dicho Sarasti. «De lo
que no vedis, todo lo posible.» Y esperar que este nuevo limite temporal reducido
expirara antes de que los picos de la Rorschach nos dejaran balbuciendo
incoherencias.

Los muros que me rodeaban se estremecian y temblaban como los musculos
de una criatura que acabara de morir. Algo aparecié y se perdié de vista con una
ligera risita cacareante.

Concéntrate. Graba. Si el soldado no lo ve, es que no es real.

Recorridos sesenta y cinco metros, uno de los fantasmas se col6 dentro de
mi casco.

Intenté no hacerle caso. Intenté mirar para otro lado. Pero este fantasma no
estaba oscilando en la periferia de mi vision; flotaba casi en el centro de mi visor
como una mancha mareante entre el HUD y yo. Rechiné los dientes e intenté
traspasarlo con la mirada, fijé la vista en la tenue neblina sanguinolenta de la
distancia media, contemplé los cuadernos de viaje que se proyectaban
sincopadamente en las ventanitas etiquetadas como Bates y James. Ahi fuera no
habia nada. Pero alli dentro, flotando delante de mis propios ojos, la ultima
quimera de Rorschach imprimia una huella borrosa justo delante de la lectura del
sonar.

—Nuevo sintoma —anuncié—. Alucinacidén no periférica, estable, aunque
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informe. Ningun pico que yo detect...
La proyeccion marcada como Bates se dio la vuelta bruscamente.
—Keet...
La ventana y la voz se apagaron al unisono.

Y no solo la ventana de Bates. La proyeccion de Sascha y la imagen enviada
por el dron oscilaron y desaparecieron al mismo tiempo, dejando mi HUD vacio
salvo por las lecturas internas del traje y un mensajito que anunciaba en caracteres
rojos: SIN CONEXION. Giré sobre los talones, pero el soldado estaba alli aun, a tres
metros de mi hombro derecho. Su puerto dptico resultaba claramente visible, una
pestana rubi insertada en el plastron.

Sus nidos de armamento también resultaban visibles. Y me apuntaban.

Me quedé helado. El dron temblaba presa de una tenaza electromagnética
como si estuviera aterrado. De mi, o...

... 0 de algo a mi espalda...

Empecé a girarme. Mi casco se llené repentinamente de estatica, y de lo que
sonaba —ligeramente— como una voz:

—... der, no te muevas, Kee... no...

—¢;Bates? ;Bates? —Otro icono habia surgido en lugar del de SIN CONEXION.
El robot estaba usando la radio por algtiin motivo... y aunque la tenia casi al alcance
de la mano, a duras penas podia reconocer la senal.

Retazos de Bates:

—... a tu... derecha enfrente de... —Y también Sascha, un poco mas claro:
—¢... qué no lo ve...?

—¢Ver qué? jSascha! Que alguien me lo explique... ;Ver qué?

—¢... cibes? Keeton, ;me recibes?

De alguna manera Bates habia conseguido potenciar la sefial; el rugido de la
estatica era ensordecedor, pero podia distinguir las palabras que habia tras ella.

—iSi!' ;Qué...?
—No muevas ni un musculo, ;lo entiendes? Ni un musculo. Confirmacion.

—Confirmado. —EI dron me tenia en sus temblorosas miras, oscuros iris
bifocales que se ensanchaban a trompicones para luego reducirse a ojos de aguja—.

(Qué...?
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—Hay algo delante de ti, Keeton. Justo entre el robot y tu. ;No lo ves?
—N-no. Mi HUD se ha caido...

Intervino Sascha:

—¢Como no va a poder verlo, si lo tiene d...?

Bates impuso su voz:

—Tiene el tamafio de una persona, simetria radial, ocho, nueve brazos.
Como tentdculos, pero... segmentados. Con espinas.

—Yo no veo nada —dije. Pero si que veia: veia algo que alargaba los brazos
hacia mi, en mi vaina, a bordo de la Teseo. Veia algo aovillado e inmdvil en la
columna de la nave, espiandonos mientras trazabamos nuestros planes.

Veia a Michelle, la sinestésica, encogida en posicion fetal: «No podéis verlo...
es in... visible...».

—Qué hace? —llamé. ;Por qué no puedo verlo? ;Por qué no puedo verlo?
—Nada... Sélo flota. Es como si se meciera. Oh, mier... Keet...

El soldado se desplazd a un lado como si acabara de recibir el sopapo de
una mano gigante. Rebotd contra la pared y de pronto la conexion laser regreso,
llenando el HUD de informacién: perspectivas en primera persona de Bates y
Sascha corriendo por tuneles alienigenas, la imagen desde el punto de vista de uno
de los robots de un traje espacial con la palabra Keeton serigrafiada en el pecho y
alli, justo a su lado, algo parecido a una estrella de mar epiléptica con mas brazos
de la cuenta...

La Banda doblo la esquina como una locomotora sin frenos y ahora casi
pude ver algo con mis propios ojos, oscilando como el aire caliente a un costado.
Era grande, y se movia, pero de alguna manera mi vista sencillamente patinaba
cada vez que intentaba enfocarlo. No es real, pensé, mareado de histérico alivio, sdlo
es otra alucinacion, pero entonces Bates aparecio flotando y estaba alli mismo, sin
oscilar, sin lugar a dudas, todo onda de probabilidad colapsada y so6lida masa
irrefutable. Expuesta, la cosa se encaram¢ al muro mas cercano y corrié sobre
nuestras cabezas, enarbolando los brazos segmentados como latigos. Un repentino
zumbido crepitante en mi nuca y flotaba libre otra vez, chamuscada y humeante.

Un clic tabaleante. El chirrido de maquinaria al frenar. Tres robots flotaban
en formacion en el centro del pasadizo. Uno de ellos se encar6 con el alienigena.
Atisbé la punta de una probdscide letal regresando a su funda. Bates desactivé al
soldado antes de que éste terminara de cerrar la boca.
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Los enlaces Opticos y tres pares de pulmones inundaron mi casco con un
rugido de respiracion pesada.

El soldado apagado flotaba en el aire turbio. El cadaver alienigena reboto
delicadamente contra la pared, convulsiondndose: una hidra de columnas
vertebrales humanas, abrasada y sin carne. No se parecia tanto a las visiones que
habia sufrido a bordo de la Teseo, después de todo.

Por algtin motivo que no acertaba a precisar, ese detalle me parecié casi
tranquilizador.

Los dos robots activos sondearon la niebla hasta que Bates les dio nuevas
ordenes; uno de ellos maniobro para asegurar el cadaver, el otro para estabilizar a
su companero caido. Bates agarro al robot muerto y desenchufo su correa.

—Replegaos. Despacio. Estoy justo detras de vosotros.

Accioné los propulsores. Sascha vacild. A nuestro alrededor flotaban rollos
de cable blindado como cordones umbilicales.

—En marcha —dijo Bates, acoplando una toma de su propio traje
directamente al soldado desactivado.

Sascha me siguid. Bates tomd la retaguardia. Consulté mi HUD; un
enjambre de monstruos multiarticulados apareceria alli de un momento a otro.

No lo hicieron. Pero el ser carbonizado pegado al vientre de la maquina de
Bates era completamente real. Nada de alucinaciones. Ni siquiera una
comprensible mala pasada, mezcla de temor y sinestesia. La Rorschach estaba
habitada. Sus ocupantes eran invisibles.

A veces. Mas o menos.

Y, ah si. Acabdbamos de cargarnos a uno.

Bates lanzo al soldado desactivado al vacio en cuanto llegamos al exterior.
Sus camaradas lo usaron para practicar el tiro al blanco mientras nosotros nos
colocabamos las correas, disparando una y otra vez hasta no dejar de él mas que
vapor congelado. Rorschach convirtio incluso ese tenue plasma en filigranas antes
de que se disipara.

A medio camino de regreso a la Teseo, Sascha se volvio hacia la mayor:

—Tu...
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—No.

—Pero... Saben ir a cagar solos, ;no? Son auténomos.
—No si estan esclavizados.

—¢Averia? ;Pico?

Bates no respondio.

Llam¢é a la nave. Para cuando llegamos Cunningham habia desarrollado
otro pequenio tumor en la columna de la Teseo, un quiréfano automatizado repleto
de sensores y teleoperadores. Uno de los robots supervivientes agarro el cadaver y
saltd a la nave en cuanto pasamos por debajo del caparazén, completando la
entrega mientras atracabamos.

Renacimos para contemplar los frutos de una necropsia preliminar.
ConSenso nos mostraba el fantasma holografico del alienigena diseccionado como
si de un macabro banquete despellejado se tratara. Sus brazos extendidos
recordaban a columnas vertebrales humanas. Nos sentamos alrededor de la mesa y
esperamos a que fuera otro el que probara el primer bocado.

—/Tenias que dispararle con microondas? —salt6 Cunningham,
tamborileando con los dedos encima de la mesa—. La bestia estd completamente
cocida. Todas las células estallaron desde dentro.

Bates sacudio la cabeza.
—Se produjo una averia.
Cunningham le lanz6 una mirada de contrariedad.

—Una averia que casualmente implica apuntar con exactitud contra un
objeto en movimiento. No creo que fuera por casualidad.

Bates le sostuvo la mirada sin vacilacion.

—Algo cambié la localizacion autonoma del blanco, de apagada a
encendida. Casualidad. Azar.

—El azar es...

—D¢jalo estar, Cunningham. Ahora mismo no me apetece escuchar tus
chorradas.

El hombre puso los ojos en blanco, y su terso rostro cadavérico se volvié de
repente hacia algo que habia encima de nosotros. Segui la direccion de su mirada:
Sarasti nos observaba desde las alturas como un btho en busca de ratones de
campo, derivando ligeramente con la brisa de Coriolis.
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Tampoco esta vez llevaba puesto el visor. Yo sabia que no lo habia perdido.
Traspas6 a Cunningham con la mirada.
—Lo que has descubierto.

Cunningham tragd saliva. La anatomia alienigena se iluminé como un
mosaico de teselas codificadas cuando pulsé algunas teclas.

—Esta bien. Me temo que no puedo decir gran cosa a nivel celular. Dentro
de las membranas no queda casi nada. Tampoco quedan muchas membranas, ya
puestos. En términos de morfologia general, el espécimen estd comprimido
dorsoventralmente y es radialmente simétrico, como se puede ver. Exoesqueleto
calcareo, cuticula plastica queratinizada. Nada especial.

Bates expresd su escepticismo.
—¢;La piel de plastico no es nada especial?

—Dado el entorno medio me esperaba un plasma de Sanduloviciu. El
plastico no es mas que petroleo refinado. Carbono organico. Este ser tiene una base
de carbono. Tiene incluso una base proteinica, aunque sus proteinas son mucho
mas resistentes que las nuestras. Numerosas cadenas de azufre para su sostén
lateral, segtin he podido deducir de lo que no desnaturalizaron tus robots. —Los
ojos de Cunningham miraban mas alla de todos nosotros; su consciencia se hallaba
visiblemente lejos a popa, pendiente de sensores remotos—. Los tejidos del ser
estan saturados de magnetita. En la Tierra se encuentra ese material en el cerebro
de los delfines, las aves migratorias e incluso algunas bacterias... todo lo que utilice
los campos magnéticos para orientarse. Si pasamos a las macroestructuras,
encontramos un esqueleto interno neumatico que, en principio, hace las veces de
musculatura. El tejido contrdactil proyecta gas a través de un sistema de vejigas que
tensan o relajan cada uno de los segmentos de los brazos.

La luz regres6 a los ojos de Cunningham el tiempo suficiente para
concentrarse en su cigarro. Se lo llevo a los labios, aspir6 hondamente y volvio a
soltarlo.

—Fijaos en los pliegues que rodean la base de cada uno de los brazos. —
Unos globos flaccidos se tifieron de naranja en el cadaver virtual—. Cloacas, podria
decirse. Todo se abre a ellas: comen, respiran y defecan por el mismo
compartimento. No presenta otros orificios relevantes.

La Banda puso cara de asco. Sascha:
—¢No se... amontonan las tareas? Parece ineficiente.

—Si una esta en uso, hay otras ocho puertas al mismo sistema. Desearas ser
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igual de «ineficiente» la proxima vez que te atragantes con un hueso de pollo.
—Qué come? —quiso saber Bates.

—No sabria decirlo. He encontrado una especie de mollejas contractiles
alrededor de las cloacas, lo que implica que mastican las cosas, o al menos que lo
hicieron alguna vez. Aparte de eso... —Extendid las manos; el cigarrillo dejo tenues
volutas a modo de estela—. Si esos contractiles se inflan lo suficiente pueden crear
un aislamiento estanco, por cierto. Lo que unido a la cuticula le permitiria a este
organismo sobrevivir brevemente en el vacio. Y ya sabemos que tolera la radiacion
ambiental, aunque no me preguntéis como lo hace. Lo que tenga por genes debe de
ser mucho mas duro que lo nuestro.

— Asi que puede sobrevivir en el espacio —reflexiond Bates.

—En el mismo sentido que un delfin sobrevive debajo del agua. Sélo por
tiempo limitado.

—¢Cuanto?
—No estoy seguro.
—Sistema nervioso central —dijo Sarasti.

Bates y la Banda se quedaron repentina y sutilmente callados. La influencia
de James se extendio por su cuerpo, suplantando la de Sascha.

Hilos de humo se elevaban de la boca y la nariz de Cunningham.

—No tiene nada de central, al parecer. Ni cefalizacion, ni 6rganos sensores
agrupados siquiera. El cuerpo esta cubierto de algo parecido a manchas oculares, o
cromatoforos, o las dos cosas. Hay cerdas por todas partes. Y que yo sepa, si esos
tilamentos cocidos que he podido reconstruir después de tu «averia» son
realmente nervios y no algo completamente distinto, cada una de esas estructuras
se controla de forma independiente.

Bates se sentd con la espalda recta.

— ¢En serio?

Cunningham asintié con la cabeza.

—Seria algo parecido a controlar individualmente el movimiento de cada
cabello individual de la cabeza, aunque esta criatura estd cubierta de cerdas
diminutas, de arriba abajo. Lo mismo se aplica a sus ojos. Cientos de miles de ellos,
todos sobre la cuticula. Cada uno es poco mas que una mirilla, pero todos son

capaces de enfocar independientemente de los demas y supongo que las distintas
imagenes se integraran en algiin momento. El cuerpo entero acttia como una sola
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retina difusa. En teoria eso le proporciona una precision visual enorme.
—Un conjunto de telescopios distribuidos —murmuro Bates.

—Hay un cromatéforo debajo de cada ojo; el pigmento es una especie de
criptocromo, por lo que probablemente esta relacionado con la vista, pero también
puede ampliarse o contraerse por el tejido local. Eso sugiere pautas de
pigmentacion dindmicas, como las de un pulpo o un camaledn.

— /JImitacién de pautas de fondo? —pregunt6 Bates—. ;Explicaria eso por
qué no podia verlo Siri?

Cunningham abrié6 una ventana nueva y reprodujo un granuloso bucle
visual de Siri Keeton y su invisible pareja de baile. La criatura que me habia
pasado desapercibida era siniestramente solida para las camaras: un discoide
flotante dos veces tan ancho como mi torso, con brazos que se extendian de sus
bordes como gruesas cuerdas nudosas. Sobre su superficie oscilaban pautas en
oleadas; luces y sombras reflejadas en un remanso poco profundo.

—Como se puede ver, la pauta no imita al fondo —dijo Cunningham —. Ni
siquiera se aproxima.

— ¢Puedes explicar la ceguera de Siri? —dijo Sarasti.

—No —reconocié Cunningham—. Va mas alla de la cripsis corriente. Pero
Rorschach te hace ver toda clase de cosas que no estan ahi. No ver algo que esta ahi
realmente podria reducirse basicamente a lo mismo.

— ¢Otra alucinacion? —pregunté.
Otro encogimiento de hombros mientras Cunningham aspiraba su humo.

—Hay muchas maneras de engafar al sistema visual humano. Es
interesante que la ilusion fracasara en presencia de multiples testigos, pero si
queréis un mecanismo definitivo tendréis que proporcionarme mads material de
trabajo que eso. —Apunto con el cigarro a los restos churruscados.

—Pero... —James cogio aliento, armandose de valor—. Estamos hablando de
algo... sofisticado, al menos. Algo muy complejo. Una capacidad de proceso
inmensa.

Cunningham asintié de nuevo con la cabeza.

—Calculo que el tejido nervioso constituye aproximadamente un treinta por
ciento de la masa corporal.

—De modo que es inteligente. —La voz de James era apenas un susurro.

—Ni por asomo.
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—Pero... El treinta por ciento...

—Treinta por ciento de cableado motriz y sensor. —Otra calada—. Es muy
parecido a un pulpo; posee un nimero de neuronas enorme, pero la mitad de ellas
le hacen falta para controlar las ventosas.

—Tenia entendido que los octépodos son muy inteligentes —dijo James.

—Para tratarse de simples moluscos, sin duda. ;Tienes idea del cableado
extra que necesitarias si los fotorreceptores de tus ojos estuvieran extendidos por
todo tu cuerpo? Te harian falta aproximadamente trescientos millones de
alargadores, para empezar, de entre medio milimetro y dos metros de largo. Lo
que significa que todas tus senales estan entrecortadas y desincronizadas, lo que
significa miles de millones de puertas logicas adicionales para cohesionar la
informacion. Y eso te proporciona una sola imagen estdtica, sin filtros, sin
interpretacion, sin la menor integracion en una serie temporal. —Escalofrio.
Calada—. Ahora multiplica eso por todo el cableado extra necesario para
concentrar todos esos visores sobre un objeto, o para reenviar toda esa informacion
a los cromatoforos individuales, y luego simale la capacidad de proceso requerida
para dirigir esos cromatdforos de uno en uno. Un treinta por ciento igual consigue
todo eso, pero dudo mucho que te quedara algo libre para la filosofia y la ciencia.
—Agitd la mano en direccion a la bodega—. Ese... ese...

—Trepador —sugirio James.
Cunningham palade¢ la palabra.

—Muy bien. Ese «trepador» es un absoluto milagro de la ingenieria
evolutiva. Y mas bruto que un arado.

Un momento de silencio.
— ¢Entonces qué es? —pregunto al final James—. ;La mascota de alguien?
—Un canario en la mina —sugiri6 Bates.

—Quiza ni siquiera eso —dijo Cunningham—. Quizd no sea mas que un
glébulo blanco con waldos. Un bot de mantenimiento, a lo mejor. Dirigido a
distancia, o actuando por instinto. Pero gente, aqui estamos pasando por algo
cuestiones mas importantes. ;CoOmo podria un anaerobio desarrollar una anatomia
multicelular compleja, por no hablar de moverse tan deprisa como lo hacia esta
cosa? Ese nivel de actividad consume grandes cantidades de ATP.

—Puede que no utilicen ATP —dijo Bates mientras yo consultaba los
subtitulos: «adenosin trifosfato». La fuente de energia celular.

—Estaba repleto de ATP —le informé Cunningham —. Eso se puede deducir
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incluso de estos restos. La cuestion es como es capaz de sintetizar la sustancia lo
bastante deprisa como para satisfacer la demanda. Los procedimientos puramente
anaerobicos no bastarian.

Nadie sugiri6 nada.

—En cualquier caso —dijo—, se acabd la clase. Si queréis detalles
escabrosos, preguntadle a ConSenso. —Agitd los dedos de la mano libre: la
diseccion espectral se desvanecio—. Seguiré trabajando, pero si queréis respuestas
de verdad me tendréis que traer a uno vivo. —Aplasté su colilla contra el
mamparo y paseo la mirada desafiante alrededor del tambor.

Los demas apenas reaccionaron; sus topologias seguian brillando con las
declaraciones de hacia unos minutos. Puede que la especialidad de Cunningham
fuera mas relevante para el conjunto; puede que, en un universo reduccionista, los
rudimentos bioquimicos siempre debieran tener preferencia sobre las sutilezas de
la inteligencia extraterrestre y la etiqueta entre especies. Pero el caso era que Bates
y la Banda se habian quedado rezagados, procesando revelaciones pretéritas. Y no
solo procesandolas, sino digiriéndolas. Se agarraban a los hallazgos de
Cunningham como criminales convictos que acabaran de descubrir que un
tecnicismo podia ponerlos en la calle.

Porque el trepador habia muerto a nuestras manos, de eso no cabia la menor
duda. Pero no era un alienigena, en realidad no. No era inteligente. Solo era una
célula con waldos. Mas bruto que un arado.

Y cometer dafios contra la propiedad quita menos el suefio que un
asesinato.
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No se puede resolver un problema en el mismo
nivel de consciencia en que se creo.

Albert Einstein

Robert Paglino era el que me habia liado con Chelsea. Puede que se sintiera
responsable cuando la relacion empezo a tambalearse. O puede que Chelsea, con lo
Dona Arreglalotodo que era, hubiera solicitado su intervencion. Por el motivo que
fuera, en cuanto ocupamos nuestros asientos en QuBit tuve claro que su invitacion
no obedecia solo a motivos sociales.

Pidi6 un cdctel neurdtropo con hielo. Yo me mantuve fiel a mi Rickard.
— Vieja escuela todavia —dijo Pag.
—Rodeos todavia —observé.

—Tan obvio es, ;eh? —Bebié un trago—. Asi aprenderé a intentar abordar
sutilmente a un jergonauta profesional.

—Ser jergonatua no tiene nada que ver. No enganarias ni a un ciego. —La
verdad sea dicha, la topologia de Pag en realidad nunca me indicaba nada que yo
no supiera ya. Nunca habia tenido tanta ventaja a la hora de interpretarlo. Quiza se
debiera simplemente a que los dos nos conociamos demasiado bien.

—Bueno —dijo—, desembucha.

—No hay nada que desembuchar. Es solo que descubrié mi auténtico yo.
—Eso es malo.

—Qué te ha contado?

—¢A mi? Absolutamente nada.

Lo miré por encima de mi vaso.

Suspiro.

—Sabe que la estads engafiando.
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—¢Que la estoy qué?
—Enganando. Con la piel.
—jEsta basada en ella!
—Pero no es ella.

—No, no lo es. No se tira pedos, ni rifne, ni se pone a llorar cada vez que te
resistes a conocer a su familia. Mira, quiero a esa mujer con locura, pero venga ya.
¢Cuando fue la ultima vez que intentaste echar un polvo en primera persona?

—En el setenta y cuatro —dijo.
—Me tornas el pelo. —Hubiera apostado a que nunca.

—Entre un trabajo temporal y otro realicé labores médicas como voluntario
en el tercer mundo. En Texas todavia le dan al viejo mete-saca. —Pag le dio un
trago a su tropo—. De hecho, me pareci6 que estaba bastante bien.

—La novedad se pasa.
—Evidentemente.

—Y tampoco es que esté haciendo nada raro, Pag. La pervertida es ella. Y no
solo con el sexo. No deja de preguntar... no deja de intentar averiguar cosas.

—¢Como cuales?

—Detalles irrelevantes. Mi infancia. Mi familia. Cosas que no son de su puta
incumbencia.

—Tan solo muestra interés. No todo el mundo considera intocables los
recuerdos de su nifiez, ;sabes?

—Gracias por la informacion. —Como si la gente no hubiera «mostrado
interés» nunca antes. Como si Helen no hubiera «mostrado interés» cuando
revolvia mis cajones, me filtraba el correo y me seguia por todas las habitaciones,
preguntandole a las cortinas y los muebles por qué tenia que ser yo siempre tan
callado y retraido. Habia mostrado tanto interés como para impedirme salir de
casa si no se lo confesaba. Con doce afios habia sido lo bastante esttpido como
para encomendarme a su comprension: «Es personal, mama. Preferiria no hablar
de ello». A continuacién me habia refugiado en el cuarto de bano cuando exigio
saber si tenia problemas en la red, en la escuela, si era una chica, si era un... un
chico, qué era y por qué no podia confiar en mi propia madre, jacaso no sabia que
podia confiar en ella para lo que fuera? Esperé hasta que cesaron los persistentes
golpes en la puerta y la insistente voz preocupada, y por fin el consiguiente
silencio resentido. Esperé hasta estar absolutamente seguro de que se habia ido,
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esperé durante cinco putas horas antes de salir y alli estaba ella, cruzada de brazos
en el pasillo, con los ojos desbordados de reproche y decepcidon. Aquella noche
desmontd la cerradura del cuarto de bafio porque «la familia no deberia cerrarle
nunca la puerta a la familia». Todavia mostrando interés.

—Siri —dijo Pag en voz baja.
Aquieté mi respiracion y volvi a intentarlo:

—No es sdlo que hable de la familia. Quiere conocerla. No deja de intentar
arrastrarme a conocer a la suya. Pensaba que estaba liado sélo con Chelsea,
isabes?, nadie me advirtio que tendria que compartir el espacio real con...

— ¢Los has visto?

—Una vez. —Entes invasores, acaparadores, que fingian aceptacion y
amistad —. Fue estupendo, si te gusta que te manosee ritualmente una panda de
desconocidos metidos a actores que no pueden ni verte y no tienen valor para
reconocerlo.

Pag se encogié de hombros, sin compadecerse de mi.

—Parece la tipica familia a la antigua usanza. Eres sinteticista, tio. Te las ves
con dindmicas mucho mas chungas que ésa.

—Me las veo con la informacion de otras personas. No me dedico a vomitar
mi vida privada a la esfera publica. Los hibridos y constructos con los que trabajo
no...

—... tocan...
—Interrogan —conclui.
—Sabias desde el principio que Chelse era una chica chapada a la antigua.

—Ya, cuando le conviene. —Trasegué mi cerveza—. Pero con un cortador
en la mano es el ultimo grito. Lo cual no significa que sus estrategias no puedan
mejorarse.

— Estrategias.

«jNo es ninguna estrategia, por el amor de Dios! ;Es que no ves que sufro?
Estoy en el puto suelo, Siri, estoy tirada y hecha un ovillo por todo lo que sufro, ;y
a ti solo se te ocurre criticar mi tactica? ;Qué tengo que hacer, rajarme las putas
munecas?»

Me habia encogido de hombros y dado media vuelta. Ardides de la naturaleza.

—Llora —dije—. Para ella es facil, con sus elevados niveles de lactosa en la
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sangre. Es simple quimica, pero lo esgrime como si fuera el argumento definitivo.
Pag fruncio los labios.
—Eso no significa que sea mentira.

—Todo es mentira. Todo es una estrategia. Tt lo sabes. —Resoplé—. ;Y se
ofende porque me haga una piel basindome en ella?

—No creo que se deba tanto a la piel en si como al hecho de que no le
dijeras nada. Ya sabes lo que opina sobre la sinceridad en las relaciones.

—Claro. No le gusta.
Me mird.

—Concédeme algo de crédito, Pag. ;Crees que deberia contarle que a veces
me estremezco con solo mirarla?

El sistema llamado Robert Paglino se quedd sentado en silencio, sorbi sus
drogas y ordeno las palabras que iba a decirme a continuacion. Cogid aliento.

—Joder, no me puedo creer que seas tan imbécil —dijo.
— ¢S1? [luminame.

—Por supuesto que quiere que le digas que sdlo tienes ojos para ella, que
adoras hasta el ultimo de sus poros y su aliento por la mafana, ;y por qué parar en
un ajuste, por qué no diez? Pero eso no significa que quiera que mientas, idiota.
Quiere que todas esas cosas sean verdad. Y... en fin, ;por qué no pueden serlo?

—Porque no lo son.

—Dios, Siri. La gente no es racional. Tu no eres racional. No somos
maquinas pensantes, somos... SOmos maquinas sintientes que casualmente piensan.
—Tomo aliento y pego otro trago—. Y eso ti ya lo sabes, o no podrias hacer tu
trabajo. O por lo menos —hizo una mueca— el sistema lo sabe.

—El sistema.

Mis protocolos y yo, queria decir. Mi habitacion china.
Inspiré hondo.

—No funciona con todo el mundo, jsabes?

—Ya lo he notado. No puedes leer aquellos sistemas en los que estds
demasiado implicado, ;verdad? Efecto observador.

Me encogi de hombros.

—Lo mismo da —dijo—. No creo que me gustaras en esa habitacion tuya.
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Se me escapo antes de poder morderme la lengua:

— Chelse dice que preferiria una de verdad.

Enarco las cejas.

—Una qué real?

—Una habitacion china. Dice que tendria mas comprension.

El Qube murmurd y cacharre6 a nuestro alrededor unos instantes.

—Entiendo por qué podria decir algo asi —respondid Pag, al cabo—. Pero
ta... a ti te fue bien, ultracuerpo.

—No sé.
Asintio con la cabeza, enfatico.

—¢Sabes lo que dicen acerca del camino menos transitado? Bueno, pues ta
te abriste tu propio camino. No sé por qué. Es como aprender caligrafia con los
dedos de los pies, jsabes? O polineuropatia proprioceptiva. Es asombroso que
puedas hacerlo; que encima se te dé bien es sencillamente acojonante.

Entorné los ojos.
—Proprio...

—Antes habia personas sin el menor sentido de... en fin, de si mismas,
fisicamente. No podian percibir sus cuerpos en el espacio, no tenian ni idea de
como estaban ordenadas sus extremidades o incluso si las tenian. Algunas de ellas
decian sentirse deshuesadas. Incorpdreas. Enviaban una sefial motriz a la mano y
solo podian suponer que llegaba. De modo que usaban la vista para compensar;
como no podian sentir donde estaba la mano, la miraban mientras se movia,
utilizando la vista como sustituto de la realimentacion informativa que tu y yo
damos por sentada. Podian caminar, siempre que mantuvieran los ojos fijos en sus
piernas y se concentraran a cada paso. Al final le cogian el tranquillo. Pero incluso
tras afos de practica, si se distraian con un pie en el aire se caian como una peonza
al terminar de bailar.

— ¢Me estas diciendo que yo soy asi?

—Utilizas tu habitacion china igual que ellos la vista. Has reinventado la
empatia, casi desde cero, y en cierto modo... no por completo, evidentemente, o no
haria falta que estuviera diciéndote esto de viva voz... pero en cierto modo la tuya
es mejor que la original. Por eso se te da tan bien la sintesis.

Sacudi la cabeza.
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—Me limito a observar, eso es todo. Me fijo en lo que hace la gente, e intento
imaginarme qué la impulsa a hacerlo.

—A mi me suena a empatia.

—No lo es. La empatia no es imaginarse como se siente la otra persona. Es
mas bien imaginarse cdmo te sentirias tu en su lugar, ;vale?

Pag fruncio el ceno.

—Y?

— Y entonces qué pasa si no sabes como te sentirias?

Me mird; sus superficies eran serias y completamente transparentes.

—Tu vales mds que eso, amigo. Quizd no siempre acties como si lo valieras,
pero... te conozco. Ya te conocia antes.

—Conocias a otra persona. Soy un ultracuerpo, jrecuerdas?

—Si, ésa era otra persona. Y puede que yo la recuerde mejor que tu. Pero
deja que te diga una cosa. —Se inclind hacia delante—. Cualquiera de los dos me
hubiera ayudado aquel dia. Y a lo mejor €l hubiera llegado hasta alli a golpe de
simple empatia mientras que tu tuviste que montar una especie de diagrama de
flujo improvisado a partir de piezas sobrantes, pero eso sdlo hace que tu logro
tenga mas mérito. Motivo por el cual sigo juntdindome contigo, viejo amigo.
Aunque tengas un palo metido en el culo del tamano del Cristo de Rio.

Levanto6 su vaso. Obediente, brindé con él. Bebimos.
—No me acuerdo de él —dije después de un momento.
—:Qué, del otro Siri? ;Del Siri pre vaina?

Asenti.

— ¢No recuerdas nada?

Hice memoria.

—Bueno, sufria convulsiones todo el rato, ;verdad? El dolor debia de ser
constante. No recuerdo ningun dolor.

Tenia el vaso casi vacio; di un sorbito pequeno para que durara.
— A veces... a veces sueno con él, eso si. Con... ser él.
—¢Cémo es?

—Tenia... color. Todo estaba mas saturado, ;sabes? Sonidos, olores. Mas real
que la vida misma.
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— .Y ahora?
Lo miré.
—Dices que tenia color. ;Qué ha cambiado?

—No lo sé. A lo mejor nada. Es soélo que... ya no me acuerdo muy bien de

mis suenos al despertar.

— ¢Entonces cdmo sabes que los tienes? —pregunto Pag.

A la mierda, pensé, y apuré el resto de la pinta de un solo trago.

—Lo sé.

—¢Cémo?

Frunci el ceno, desconcertado. Tuve que pensar por unos momentos antes
de recordarlo.

—Me despierto sonriendo —dije.
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Los soldados miran al enemigo a los ojos.

Los soldados saben lo que se juegan.

Los soldados saben cudl es el precio a pagar por una mala estrategia.
¢ Qué saben los generales?

S6lo saben de transparencias y croquis tdcticos.

La cadena de mando entera estd del revés.

Kenneth Lubin, Zero Sum

Las cosas empezaron a torcerse con nuestra invasion. El plan requeria que se
desatara un caos controlado por toda la nueva cabeza de playa, sutilmente
disenada para capturar a algunos «globulos blancos con waldos» mientras
pretendian reparar el dano. Nuestro trabajo consistia en tender la trampa y
replegarnos, confiando en Sarasti cuando nos aseguraba que no deberiamos
esperar mucho tiempo.

No tuvimos que esperar nada. Algo empez6 a agitarse en el polvo
arremolinado en cuanto entramos, un movimiento serpentino al fondo del tunel
que inmediatamente puso la reputada «iniciativa de campo» de Bates en pie de
guerra. Sus soldados se adelantaron y encontraron un trepador convulsionandose
en sus puntos de mira, adherido a la pared del pasadizo. Debia de haberlo
conmocionado la onda expansiva de nuestra irrupcion, el tipico caso de momento
y lugar equivocados. Bates tardé una fraccion de segundo en evaluar la
oportunidad y el plan se hizo plasma.

Uno de los robots dispard un dardo bidpsico contra el trepador antes de que
yo tuviese tiempo siquiera de parpadear. Habriamos metido el animal entero en
una bolsa alli mismo si la magnetosfera de Rorschach no hubiera elegido ese
momento para tirarnos arena a la cara. Asi las cosas, para cuando nuestros
soldados volvieron a ponerse en accion, tambaleantes, su objetivo ya se perdia de
vista tras un recodo. Bates estaba amarrada a sus tropas; la arrastraron tunel abajo
(«jMontala!», le gritd a Sascha por encima del hombro) en cuanto las dejo sueltas.
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Yo estaba amarrado a Bates. Casi no me habia dado tiempo ni a cruzar una
mirada con los o0jos como platos con Sascha antes de verme arrastrado a mi vez. De
repente volvia a estar dentro; el dardo bidpsico saturado rebotd contra mi visor y
pasd de largo como una centella, adherido atin a unos pocos metros de
monofilamento descartado. Con suerte Sascha lo recogeria mientras Bates y yo
estabamos de safari; por lo menos asi la mision no seria un completo fracaso si no
regresabamos.

Los soldados nos arrastraban como cebos clavados en sus anzuelos. Bates
volaba como un delfin enfrente de mi, manteniéndose sin esfuerzo en el centro de
la traccion con la ayuda ocasional de sus propulsores. Yo rebotaba contra las
paredes justo detrds, intentando estabilizarme, intentando aparentar que yo
también mantenia el control. Era una pretension importante. La gracia de hacer de
cebo consiste en conseguir pasar por el original. Incluso me habian dado mi propia
pistola; pura precaucion, naturalmente, mas para mi comodidad que para mi
proteccion. Se ceniia a mi antebrazo y disparaba proyectiles de plastico inmunes a
los campos de induccion.

Bates y yo solos, ahora. Una soldado pacifista y las probabilidades de una
moneda lanzada al aire.

La piel de gallina me hacia cosquillas, como siempre. Los fantasmas de
costumbre gateaban y se arrastraban por mi mente. Esta vez, sin embargo, el temor
parecia atenuado. Distante. Quiza fuera simplemente cuestion de tiempo, quiza
estuviéramos cruzando tan deprisa el paisaje magnético que ningtin fantasma tenia
ocasion de arraigar. O quizd fuera algo completamente distinto. Quizd no me
asustaran tanto los fantasmas porque esta vez perseguiamos monstruos.

El trepador parecia haberse sacudido de encima cualquier posible telarana
tejida por nuestra entrada; ahora corria por las paredes a toda velocidad, con los
brazos disparandose hacia delante como una sucesion de serpientes furiosas,
impulsando el cuerpo tan deprisa que los drones apenas lograban no perderlo de
vista, una silueta oscilante en la niebla. De pronto salté a un lado, planeando a lo
ancho del pasadizo para meterse por una pequefa bifurcacion. Los soldados
viraron en pos de €él, chocando con las paredes, tambaleandose...

... deteniéndose...

... y de repente Bates estaba frenando en seco, pasando de largo junto a mi
mientras yo hacia aspavientos con mi pistola. Un instante después habia dejado
atras a los drones; mi correa se tenso y volé de espaldas, hasta detenerme por fin,
flotando. Durante un par de segundos estuve en el frente. Durante un par de
segundos yo fui el frente, Siri Keeton, apuntanotas, topo, profesional de la falta de
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comprension. Me quedé sencillamente flotando alli, con el aliento rugiendo en mi
casco, mientras unos pocos metros mas adelante las paredes...

... se retorcian...

Peristalsis, pensé en un primer momento. Pero este movimiento no se
parecia en nada a las languidas ondulaciones que solian recorrer los pasadizos de
la Rorschach. Asi que alucinacion, pensé... y entonces aquellos muros contorsionados
proyectaron un millar de lenguas calcareas como latigos que atraparon a nuestro
objetivo desde todas direcciones y lo descuartizaron...

Algo me agarrd y me dio la vuelta. De pronto estaba inmovilizado contra el
pecho de uno de los soldados, cuyas armas traseras disparaban mientras nos
retirdbamos tunel arriba a toda velocidad. Bates estaba en brazos del otro. El
torbellino de movimiento disminuia a nuestras espaldas, pero la imagen
permanecia grabada en mi retina, alucinatoria y brutal en su nitidez:

Trepadores, por doquier. Una infestacion ebullescente que reptaba por las
paredes, intentando alcanzar al intruso, saltando al centro del pasadizo para
presionar su contraataque.

No contra nosotros. Habian agredido a uno de los suyos. Habia visto tres de
sus brazos arrancados de cuajo antes de que desapareciera bajo un alud convulso
en el centro del tunel.

Huimos. Me giré hacia Bates — ;Has visto eso? —, pero me mordi la lengua.
La concentracidn letal reflejada en su cara resultaba inconfundible incluso a través
de dos visores y tres metros de metano. Segun el HUD habia lobotomizado a los
dos soldados, anulado por completo todos sus prodigiosos circuitos autonomos de
toma de decisiones. Conducia a ambas maquinas personalmente, como si fueran
marionetas.

Aparecieron granulosos ecos turbulentos en la pantalla del sonar trasero.
Los trepadores habian terminado con su sacrificio. Ahora venian a por nosotros.
Mi dron trastabilld y derrapd contra la pared del pasadizo. Dardos aserrados de
decoracion alienigena trazaron surcos paralelos en mi visor, magullaron porciones
de muslo a través de la tela blindada de mi traje. Apreté los dientes para no gritar.
Grité de todos modos. Una ridicula alarma integrada trin6 indignada un instante
antes de que una decena de huevos podridos estallaran dentro de mi casco. Tosi. El
hedor hizo que me escocieran y lloraran los ojos; a duras penas consegui ver los
sieverts en el HUD, encendiéndose directamente en rojo.

Bates siguio tirando de nosotros sin decir palabra.

Mi visor se sello lo suficiente para silenciar la alarma. El aire empezd a
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despejarse. Los trepadores habian ganado terreno; para cuando pude ver con
claridad de nuevo estaban a escasos metros a nuestras espaldas. Al frente aparecio
Sascha al doblar un recodo; Sascha, que no tenia apoyo, cuyos otros ntcleos habian
sido desactivados a peticion de Sarasti. Susan habia protestado al principio...

«Si existe alguna oportunidad de comunicacion...»
«No la habra», habia respondido él.

. asi que alli estaba Sascha, que era mas resistente a la influencia de
Rorschach segun algun criterio que yo no entendia, hecha una pelota en posicion
fetal con los guantes pegados al casco, y yo s6lo podia rezarle a alguna deidad
polvorienta para que hubiera montado la trampa antes de sucumbir a aquel lugar.
Los trepadores ya estaban alli; Bates grito:

—jSascha! jJoder, quitate de en medio!

Y frend de golpe, demasiado pronto, con la horda reptante acariciandonos
los talones como una ola, y Bates volvio a gritar:

—jSascha! —Y por fin Sascha se movio, se impulsé de un salto, reboto en la
pared mas proxima y se refugio en el mismo boquete por el que habiamos entrado.
Bates tiré de una palanca mental y nuestros porteadores giraron, cagaron chispas y
balas, y salieron disparados detras de ella.

Sascha habia montado la trampa al filo de la brecha. Bates la acciono de
pasada con un manotazo enguantado. Supuestamente los sensores de movimiento
se encargarian del resto... pero el enemigo estaba muy cerca, y no habia espacio
para maniobrar.

Se disparo justo cuando yo estaba llegando al vestibulo. El cafién disparé su
red a mi espalda en un fenomenal cono explosivo, capturd algo, regresd tunel
arriba y golped a mi soldado por detras. El retroceso nos lanzé contra el techo del
vestibulo con tanta fuerza que pensé que se iba a desgarrar la tela. Aguantd, y nos
arrojo contra los culebreantes seres enredados en nuestro seno.

Columnas que serpenteaban por doquier. Brazos articulados que restallaban
como latigos huesudos. Uno de ellos se me enroscd en la pierna y apretd como una
piton hecha de ladrillos. Las manos de Bates danzaron frenéticamente ante mi y
aquel brazo se desintegrd en segmentos desmembrados que rebotaron contra las
paredes de nuestro confinamiento.

Todo aquello estaba mal. Se suponia que debian estar en la red, se suponia
que debian estar contenidos...

—ijSascha! jDespega! —ladr6 Bates. Otro brazo se separd de su cuerpo y fue
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a estrellarse contra la pared, enroscandose y desenroscandose.

El agujero se habia llenado de espuma en aerosol en cuanto tiramos de la
red. Un trepador se retorcia medio incrustado en aquella matriz, capturado una
fraccion de segundo demasiado tarde; su masa central sobresalia como un
gigantesco tumor redondo infestado de monstruosos gusanos.

—jSASCHA!

Artilleria. El suelo del vestibulo se constrind veloz como un cepo y todo
chocd contra él, drones, personas, trepadores enteros y en pedazos. No podia
respirar. Cada pedazo de carne pesaba cien kilos. Algo nos barrié a un lado, una
mano gigante aplastando a un insecto. Una correccidon de la trayectoria, tal vez. Tal
vez una colision.

Pero diez segundos mas tarde volviamos a ser ingravidos, y nada nos habia
desgarrado.

Flotdbamos como acaros en una pelota de ping-pong, rodeados por un caos
de maquinaria y miembros convulsos. Habia poco de lo que podria parecer sangre.
La que habia flotaba en limpias esférulas temblorosas. La red del cafidn flotaba
como un asteroide encogido en nuestro seno. Las cosas del interior habian cerrado
los brazos a su alrededor, alrededor unas de otras, aovillindose en una pelota
trémula y apatica. La metonia comprimida siseaba a su alrededor, manteniéndolas
frescas para el largo viaje a casa.

—Hostia puta —dijo Sascha sin aliento, observandolas—. La sanguijuela lo
tenia todo planeado.

No tenia planeado nada. No habia previsto una horda de alienigenas
multiarticulados que descuartizaran a uno de los suyos delante de mis narices. Eso
no lo habia visto venir.

O por lo menos, se le habia olvidado mencionarlo.

Ya empezaba a sentirme mareado. Bates estaba juntando las munecas con
cuidado. Por un momento pude distinguir apenas un tirante trozo oscuro de
alambre, fino como el humo, entre ellas. Hacia bien en ser precavida; ese chisme
podia cortar las extremidades humanas tan facilmente como las alienigenas. Uno
de los soldados se atusaba las fauces junto a ella, limpidndose restos de carne de
las mandibulas.

El alambre se perdi6 de vista. Vista que a su vez también estaba perdiendo
ahora a mi vez. El interior de aquel gran globo de plomo se oscurecia a mi
alrededor. Estdbamos en vuelo inercial, puramente balisticos. Debiamos confiar en
que la Estila estirara el brazo y nos interceptara cuando estuviéramos a una
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distancia discreta de la escena del crimen. Debiamos confiar en Sarasti.

Lo que estaba volviéndose mas dificil por momentos. Aunque hasta ahora
habia tenido razon. Casi siempre.

«¢Coémo lo sabes?», le habia preguntado Bates cuando nos expuso el plan.
Sarasti no habia respondido. Lo mas probable era que no pudiese, no a nosotros,
no mas de lo que un basico podria haberle explicado la teoria de membranas a los
habitantes de Planilandia. Pero la pregunta de Bates en realidad no tenia nada que
ver con la tactica, no del todo. Quiza lo que queria escuchar fuera una razon, algo
que justificara esta invasion de suelo extranjero en curso, la captura y matanza de
sus nativos.

A cierto nivel ya conocia la respuesta, naturalmente. Como todos. No
podiamos permitirnos el lujo de limitarnos a reaccionar. Los riesgos eran
demasiado grandes; teniamos que prevenir. Sarasti, cuya sapiencia escapaba a
nuestra comprension, se daba cuenta de esto perfectamente. Amanda Bates sabia
en su fuero interno que tenia razon... pero tal vez el instinto le dictaba lo contrario.
Tal vez, pensé mientras se me nublaba la vista, lo que estaba pidiéndole a Sarasti
era que la convenciera.

Pero eso no era todo.

Imaginaos que sois Amanda Bates.

El control que ejercéis sobre vuestros soldados bastaria para provocarles
suenos humedos y pesadillas por igual a los generales de antano. Podéis pinchar
instantdneamente el sistema sensor cualquiera que esté a vuestras Ordenes,
experimentar el campo de batalla desde infinidad de perspectivas en primera
persona. Hasta el ultimo de vuestros soldados os es leal hasta la muerte, no hace
preguntas, acata todas las drdenes con un entusiasmo y una dedicacion a los que la
simple carne ni siquiera podria aspirar jamas. No es s6lo que respetéis la cadena de
mando: es que la sois.

Os asusta un poco vuestro poder. Os asustan un poco las cosas que ya
habéis hecho con él.

Obedecer oOrdenes os resulta tan natural como impartirlas. Vale, en
ocasiones habéis cuestionado la politica, o buscado una amplitud de miras que
podria ser estrictamente necesaria para realizar la tarea que teniais entre manos en
ese momento. Vuestra iniciativa de mando es legendaria. Pero jamas habéis
desobedecido una orden directa. Cuando se os pide vuestra opinion, la dais sin
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rodeos ni pafios calientes... hasta que se toma una decision y se entregan las
ordenes. Entonces hacéis vuestro trabajo sin rechistar. Aun cuando surgen
preguntas, no os molestdis en perder el tiempo expresandolas en voz alta a menos
que esperéis una respuesta aprovechable.

¢Por qué exigirle, entonces, detalles analiticos a un vampiro?

Por la informacion no serd. Lo mismo se le podria pedir a un vidente que le
explicara qué son los colores a un ciego de nacimiento. Por aclarar las cosas,
tampoco; la intencion de Sarasti no daba lugar a ambigiiedades. Ni siquiera para el
pobre bobo de Siri Keeton, quien quiza no hubiera comprendido del todo un par
de detalles, pero era demasiado timido para levantar la mano.

No, sélo hay un motivo por el que podriais exigir esa clase de detalles: por
desafio. Por rebelarse, siquiera en el infinitesimal grado que esta permitida la
rebelion una vez emitidas las 6rdenes.

Discutisteis y abogasteis con todo el empefio posible, cuando Sarasti solicitd
opiniones. Pero ignord las vuestras, renuncid a cualquier posible intento de
comunicacion y se lanzé a una invasidn preventiva de territorio extranjero. Sabia
que la Rorschach podia contener seres vivos y aun asi la agredio sin preocuparse
por su bienestar. Podria haber matado a inocentes indefensos. Podria haber
despertado a un gigante furioso. No lo sabéis.

Lo tinico que sabéis es que le habéis ayudado a hacerlo.

No es la primera vez que veis este tipo de arrogancia, entre los de vuestra
especie. Esperabais que unas criaturas mads inteligentes fueran también mas sabias.
Ya es malo semejante estupidez engreida infligida sobre seres indefensos, pero
hacerlo cuando las apuestas estan tan altas desafia a la razén. Matar a inocentes es
el menor de los riesgos que corréis; estdis jugando con el destino de mundos
enteros, provocando conflictos con una tecnologia interestelar cuyo tnico delito
fue sacaros una foto sin vuestro permiso.

Vuestro desacuerdo no ha cambiado nada. De modo que lo contenéis; lo
unico que se os escapa de vez en cuando es alguna pregunta sin sentido ni
esperanzas de ser respondida, tan profundamente enterrada su insubordinacion
inherente que ni siquiera vosotros la veis. Si la vierais, mantendriais la boca
cerrada... porque lo que menos queréis es recordarle a Sarasti que creéis que se
equivoca. No queréis que reflexione al respecto. No queréis que piense que tramais
algo.

Porque lo tramais. Aunque ni siquiera estéis listos para reconocerlo ante
vOsotros mismos.
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Amanda Bates estd empezando a considerar un cambio de mando.

La laceracion de mi traje habia provocado un verdadero estropicio en mis
engranajes. La Teseo tardo tres dias completos en devolverme a la vida. Pero la
muerte no era excusa para perder comba; resucité con la cabeza llena de
actualizaciones amontonadas en mis incrustaciones.

Las ojeé mientras bajaba al tambor. La Banda de los Cuatro estaba sentada
en la cocina debajo de mi, con la mirada fija en las porciones de grumo
nutricionalmente equilibrado que tenia en su bandeja, intactas. Cunningham,
encaramado a su dominio heredado, grufo al verme aparecer y volvid a
concentrarse en el trabajo, tamborileando compulsivamente en la mesa con los
dedos de una mano.

La orbita de la Teseo se habia ampliado en mi ausencia, al igual que se
habian corregido la mayoria de sus excentricidades. Nuestro objetivo resultaba
visible a una distancia mds o menos constante de tres mil kildémetros. Nuestro
periodo orbital se retrasaba una hora con respecto al de la Rorschach —Ilos
alienigenas avanzaban implacablemente ante nosotros a lo largo de su trayectoria
inferior—, pero un acelerén complementario cada par de semanas bastaria para no
perderla de vista. Ahora teniamos especimenes, seres a examinar en las
condiciones que nosotros decidiéramos; no tenia sentido arriesgarse a volver a
acortar distancias hasta que hubiéramos exprimido hasta la ultima gota de
informacion a nuestra disposicion.

Cunningham habia expandido su espacio de laboratorio durante mi
convalecencia en el sepulcro. Habia construido jaulas de contencion, una para cada
trepador, modulos divididos por un tabique comun e instalados en un habitaculo
completamente nuevo. El caddver abatido con microondas estaba arrinconado
como el juguete olvidado de un cumpleafios anterior, aunque segun los diarios de
acceso Cunningham todavia iba a visitarlo de vez en cuando.

Aunque no visitaba ninguna parte de la nueva ala en persona,
naturalmente. No podia, no sin calzarse el traje y cruzar la bodega. El
compartimento entero se habia desensamblado de su sujecion espinal y empujado
a un punto de anclaje a medio camino entre la columna y el caparazon: ordenes de
Sarasti, dadas para «minimizar el peligro de contaminaciéon». A Cunningham no le
suponia ningun problema. Se daba por mds que satisfecho con dejar su cuerpo en
pseudogravedad, de todos modos, mientras su consciencia alternaba entre los
waldos, sensores y cachivaches que rodeaban a sus nuevas mascotas.

La Teseo me vio llegar y sacé una ampolla de electrolitos azucarados del
expendedor de la cocina. La Banda no levanto la cabeza a mi paso. Un dedo indice
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daba golpecitos distraidos en su sien, sus labios se fruncian y temblaban de esa
forma tan caracteristica que queria decir: «didlogo interior en curso». Nunca era
capaz de adivinar quién mandaba cuando se ponian asi.

Chupé la ampolla y me asomé a las jaulas. Dos cubos bafiados de suave luz
roja: en el centro de uno de ellos flotaba un trepador que agitaba los brazos
segmentados como algas mecidas por la corriente. El ocupante de la otra jaula
estaba encajonado contra una esquina, con cuatro brazos extendidos por las
paredes convergentes y otros cuatro haciendo aspavientos en el aire. Los cuerpos
de los que sobresalian aquellos brazos eran esferoides, no discos aplastados como
el de nuestra primera muestra. Estos solo estaban ligeramente comprimidos, y sus
brazos no surgian de una sola franja ecuatorial sino que se repartian por toda la
superficie.

Extendido por completo, el trepador flotante media mds de dos metros de
diametro. El otro parecia ser aproximadamente del mismo tamafo. Ninguno de las
dos se movia, a excepcion hecha de aquellos brazos a la deriva. Mosaicos azul
marino, casi negros en onda larga, oscilaban sobre sus superficies como los dibujos
que hace el viento en la hierba. Graficos superpuestos mostraban indices de
metano e hidrogeno dentro de los limites normales detectados en la Rorschach.
Temperatura y luminosidad, lo mismo. El icono asignado al electromagnetismo
ambiental permanecia apagado.

Me zambulli en los archivos y observé la llegada de los alienigenas hacia
dos dias; ambos entraron rodando sin miramientos en su jaula y se apelotonaron,
abrazandose a si mismos mientras rebotaban delicadamente alrededor de sus
confinamientos. Posicion fetal, pensé... pero después de unos instantes los brazos se
desenroscaron, como flores calcareas que se abrieran.

—Robert dice que Rorschach los cultiva —habl6 Susan James a mi espalda.

Me giré. Definitivamente era James la que estaba alli, pero... apagada, de
alguna manera. Su comida permanecia intacta. Tenia las superficies atenuadas.

A excepcion de los ojos. Estos se veian profundos, y un poco vacios.
—Los cultiva? —repeti.

—Apilados. Cada uno de ellos tiene dos ombligos. —Consigui6 esbozar una
débil sonrisa, se toco la barriga con una mano y la espalda a la altura de los rifiones
con la otra—. Uno delante y otro detrds. Opina que crecen en una especie de
columna, amontonados. Cuando el que estd arriba alcanza cierto grado de
desarrollo, se separa del monton y se convierte en auténomo.

Los trepadores archivados estaban explorando su nuevo entorno ahora,
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trepando timidamente por las paredes, desenroscando los brazos contra las
esquinas donde se unian los paneles. Aquellos hinchados cuerpos centrales
volvieron a llamarme la atencion.

—Entonces el primero, aplastado...

—Joven —convino—. Recién salido de la pila. Estos son mas viejos. Se... se
inflan al madurar. Segin Robert —anadié después de un momento.

Sorbi los posos de mi ampolla.
—La nave cultiva a su propia tripulacion.

—Si eso es una nave. —James se encogié de hombros—. Y si esto es una
tripulacion.

Los vi moverse. No tenian mucho que explorar; las paredes estaban casi
desnudas, libres de todo salvo unas pocas cabezas sensoras y espitas de gas. Las
jaulas poseian sus propios tentadculos y manipuladores para cubrir necesidades
investigadoras mads invasivas, pero se habian enfundado prudentemente durante la
introduccidon. Aun asi, las criaturas cubrian el territorio en incrementos calculados,
yendo de un lado para otro por invisibles caminos paralelos. Casi como si
estuvieran dibujando transversales.

ames también se habia percatado.
P
—Parece tremendamente sistematico, jverdad?
l
—¢Qué dice Robert al respecto?

—Dice que el comportamiento de las abejas y las avispas es igual de
complejo, sin dejar de tratarse de rutinas preprogramadas. Sin inteligencia.

—Pero aun asi las abejas se comunican, ;no? Hacen esa danza, para
indicarle a la colmena donde estan las flores.

Se encogié de hombros, ddndome la razon.
—De modo que auin se podria hablar con estas cosas.

—A lo mejor. Cualquiera pensaria lo mismo. —Se masajed la frente con el
pulgar y el indice—. Pero no hemos llegado a ninguna parte. Les reprodujimos
algunas de sus secuencias de pigmentacion, con variaciones. No parece que emitan
sonidos. Robert sintetizo un pufiado de ruidos que podrian exprimirse de sus
cloacas si quisieran, pero tampoco con eso llegamos muy lejos. Pedos armonicos y
poco mas, la verdad.

— Asi que nos atenemos al modelo «globulos blancos con waldos».
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—Mas o menos. Pero, ;sabes qué?, no han entrado en ninguan bucle. Los
animales preprogramados se repiten. Incluso los inteligentes deambulan de un
lado para otro, o se mastican el pelo. Conductas estereotipadas. Pero estos dos le
pegaron un buen repaso a las cosas una sola vez y luego sencillamente se...
desactivaron.

Seguian manos a la obra en ConSenso, reptando por una pared, después
otra, después otra, un lento recorrido en espiral que no dejaria ningtin centimetro
cuadrado sin cubrir.

— ¢Han hecho algo desde entonces? —pregunté.
Se encogié de hombros.

—Nada espectacular. Se retuercen sin les pinchas. Agitan los brazos de aca
para alla... eso lo hacen casi constantemente, pero sus gestos no contienen ninguna
informacion aparente. No se han vuelto invisibles ni nada. Transparentamos la
pared intermedia un momento para que se vieran, incluso abrimos canales de
audio y ventilacion... Robert pensaba que podria darse algun tipo de comunicacion
por feromonas... pero nada. Ni siquiera reaccionaron a la presencia de su
congénere.

— ¢Habéis intentado, no sé, motivarlos?

—¢:Con qué, Siri? Ni siquiera parece que les importe su propia compania.
No podemos sobornarles con comida si no sabemos de qué se alimentan, lo que
sigue siendo una incognita. En cualquier caso, Robert dice que no corren peligro
inminente de morir de inanicion. A lo mejor cuando les entre el hambre se vuelven
mas cooperativos.

Apagué las imagenes de archivo y regresé al tiempo real.

—A lo mejor comen... no sé, radiacion. O energia magnética. La jaula puede
generar campos magnéticos, jverdad?

—Lo intentamos. —Cogio aliento y enderezo6 los hombros—. Pero supongo
que estas cosas llevan su tiempo. Solo ha tenido un par de dias, y yo no sali de la
cripta hasta ayer. Seguiremos probando.

—Qué hay del refuerzo negativo? —pregunté.

Parpaded.

— ;Te refieres a hacerles dafio?

—Nada necesariamente extremo. Y ademas, si no son inteligentes...

De golpe y porrazo, Susan desaparecio.

Pagina 220



Peter Watts Vision ciega

—Caray, Keeton, pero si acabas de sugerir algo. ;Has renunciado ya a toda
esa milonga de «no interferir»?

—Hola, Sascha. No, por supuesto que no. Tan sdlo... elaboro una lista de lo
que se ha intentado.

—Bien. —Habia retintin en su voz—. No me gustaria pensar que te estds
descuidando. Ahora nos vamos a echar un rato, asi que puedes aprovechar y
charlar un poco con Cunningham. Si, ve a hacerlo.

»Y no dejes de contarle tu teoria sobre alienigenas devoradores de radiacion.
Seguro que le viene bien echarse unas risas.

Estaba de pie en su puesto en BioMed, aunque su silla vacia se encontraba a
un metro escaso de distancia. El sempiterno cigarro colgaba entre los dedos de una
mano, consumido y apagado. Su otra mano jugaba sola, toqueteandose el pulgar
en sucesion, del mefiique al indice, del indice al mefique. Las ventanas rebosaban
de informacién ante él; no estaba mirando.

Me acerqué por la espalda. Contemplé sus superficies en movimiento. Oi las
suaves silabas que escapaban de su garganta:

—Yit-barah v'yish-tabah v'yit-pa-ar v'yit-romam...

No era su letania de costumbre. Ni siquiera su idioma de costumbre; hebreo,
me informd ConSenso.

Sonaba casi como una plegaria...

Debié de oirme. Su topologia se alisé y endurecio, volviéndose casi
imposible de descifrar. Ultimamente me resultaba cada vez mas dificil obtener una
imagen clara de nadie, pero aun a través de aquellas cataratas topoldgicas
Cunningham —como siempre— era mas complicado de leer que la mayoria.

—Keeton —djijo sin darse la vuelta.
—Tuno eres judio —observé.

—Lo era. —Szpindel, comprendi después de un momento. Cunningham
evitaba los pronombres personales exactos.

Pero Isaac Szpindel habia sido ateo. Todos nosotros lo éramos. Todos
habiamos empezado siéndolo, al menos.

—No sabia que lo conocieras —dije. Sin duda no era lo previsto.
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Cunningham se hundi6 en su silla sin mirarme. En su cabeza, y en la mia, se
abrié una ventana nueva dentro de un marco titulado Electroforesis.

Volvi a intentarlo.

—Perddn. No pretendia entro...

— En qué puedo ayudarte, Siri?

—Esperaba que pudieras ponerme al corriente sobre tus hallazgos.

Una tabla periodica de elementos alienigenas circulé como un tren por la
proyeccion. Cunningham la anot6 y empezo otra muestra.

—Lo he documentado todo. Esta todo en ConSenso.
Apelé a su ego:

—Sin embargo, me seria de gran ayuda saber como lo catalogarias tu. Lo
que a ti te parezca importante podria ser tan de vital importancia como la
informacion misma.

Se me quedd mirando un momento. Musito algo, repetitivo e irrelevante.

—Lo importante es lo que falta —dijo al final—. Ahora cuento con muestras
decentes y sigo sin poder encontrar los genes. La sintesis proteinica es casi
prionica... cadenas de reconformacion en lugar de las normales de trascripcion...
pero no acierto a entender como encajan en la pared estos ladrillos una vez hechos.

— ¢Algun progreso con la energia? —pregunté.
— ¢Energia?

—Metabolismo aerobico con presupuesto de anaerobio, jrecuerdas? Dijiste
que tenian demasiado ATP.

—Eso ya lo he resuelto. —Exhalé una bocanada de humo; a lo lejos, a popa,
una mota de tejido alienigena se licud y estratificd en capas quimicas—. Van al
sprint.

Dale la vuelta a eso si puedes.
No pude.

— ;Qué quieres decir?
Suspiro.

—La bioquimica es un compromiso. Cuanto mds deprisa se sintetiza el ATP,
mas cara se vuelve cada molécula. Resulta que los trepadores lo producen mucho
mas barato que nosotros. Es s6lo que lo hacen sumamente despacio, lo cual tal vez
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no suponga un inconveniente tan grande para algo que estd inactivo la mayor
parte del tiempo. Rorschach... o lo que fuera que empezase siendo Rorschach...
podria haber pasado milenios a la deriva antes de recalar aqui. Eso es mucho
tiempo para acumular reservas de energia que gastar en arranques de actividad
elevada, y una vez sentadas las bases la glucdlisis es explosiva. Dos mil veces mas
rentable, y sin demanda de oxigeno.

—Los trepadores van al sprint. Toda su vida.

—Es posible que se carguen previamente de ATP y lo consuman a lo largo
de su vida.

— ¢De cudnto tiempo estariamos hablando?

—Buena pregunta —admitio—. Vive deprisa, muere joven. Si lo racionan y
estan latentes la mayor parte del tiempo... jquién sabe?

—Ah. —El trepador flotante se habia alejado del centro de su jaula. Un
brazo extendido mantenia una pared a raya; los otros continuaban su balanceo
hipnético.

Recordé otros brazos, de movimientos menos carinosos.
—Amanda y yo perseguimos a uno hasta una multitud. Se...
Cunningham habia vuelto a concentrarse en sus muestras.
—He visto la grabacion.

—Lo hicieron pedazos.

—Aja.

— ¢Sabes por qué?

Se encogié de hombros.

—Bates piensa que pudo deberse a algun tipo de guerra civil en curso ahi
abajo.

— A ti qué te parece?

—No lo sé. A lo mejor tiene razoén, o puede que los trepadores sean
canibales rituales, o... Son alienigenas, Keeton. ;Qué quieres de mi?

—Pero es que no son alienigenas de verdad. No inteligentes, al menos. La
guerra implica inteligencia.

—Las hormigas se pelean todo el rato. Eso no demuestra nada aparte de que
estan vivas.

Pagina 223



Peter Watts Vision ciega

— ¢Los trepadores estan vivos?
—Qué clase de pregunta es ésa?

—Crees que Rorschach los cultiva en una especie de cadena de montaje. No
puedes encontrar ningtin gen. A lo mejor s6lo son ingenios biomecanicos.

—Eso es la vida, Keeton. Eso eres ta. —Otra calada de nicotina, otra
tormenta de cifras, otra muestra—. En la vida no todo es blanco o negro. Es
cuestion de matices.

—Mi pregunta es si son naturales. ;Podrian ser fabricaciones?

—¢:Un termitero es una fabricacion? ;El dique de un castor? ;Una nave
espacial? Por supuesto. ;Los construyen organismos evolucionados de forma
natural, que se comportan de forma natural? Si. Asi que dime, jcoémo podria existir
en todo el multiverso algo que no fuera, de un modo u otro, «natural»?

Intenté disimular mi irritacion al responder:
—Ya sabes a qué me refiero.
—Es una pregunta sin sentido. Saca la cabeza del siglo XX.

Me di por vencido. Transcurridos unos segundos, Cunningham parecio
percibir el silencio. Retird su consciencia de la maquinaria y mird a su alrededor
con ojos avarientos, como si buscara a un mosquito que misteriosamente hubiese
dejado de zumbar.

— Tienes alguin problema conmigo? —Era una pregunta estupida, por lo
evidente. Ser tan... tan directo era impropio de cualquier sinteticista que se
preciara.

Sus ojos rutilaron en aquel rostro muerto.
—Procesar sin comprender. A eso te dedicas, ;verdad?
—Eso es simplificar colosalmente las cosas.

—Mmm. —Cunningham asintié con la cabeza—. ;Por qué no puedes
comprender entonces que no tiene sentido seguir espiando por encima de nuestros
hombros y enviando informes a nuestros amos en casa?

— Alguien debe poner al dia a la Tierra.
—Siete meses en ambas direcciones. Menuda puesta al dia.
—Aun asi.

—Aqui fuera estamos abandonados a nuestra suerte, Keeton. Tu estas
abandonado a tu suerte. La partida habra terminado mucho antes de que nuestros
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amos sepan incluso que empez6. —Inhalé humo—. O a lo mejor no. A lo mejor te
comunicas con alguien mas proximo, ;hmm? ;Se trata de eso? ;Te dice la cuarta
ola lo que tienes que hacer?

—No hay ninguna cuarta ola. No que yo sepa, al menos.

—Probablemente no. Ellos nunca se jugarian el pellejo aqui fuera, ;verdad?
Incluso observar desde lejos entrana demasiados riesgos. Para eso nos
construyeron a nosotros.

—Nos hicimos a nosotros mismos. Nadie te oblig6 a operarte.

—No, nadie me obligd a operarme. Podria haber dejado que me extirparan
el cerebro y lo enviaran al Paraiso, ;a que si? Fsa es la eleccién que tenemos.
Podemos ser completamente inttiles, o podemos intentar competir con vampiros,
constructos e inteligencias artificiales. Y ya me dirds ta como se consigue eso sin
convertirse en una... una completa rareza.

Cudntas cosas habia en su voz. Absolutamente ninguna en su rostro. No dije
nada.

—:/Ves a qué me refiero? No lo comprendes. —Consiguid esbozar una
sonrisa tirante—. De modo que contestaré a tus preguntas. Retrasaré mi trabajo y
te llevaré de la manita porque Sarasti nos lo ha pedido. Supongo que la excelsa
mente vampirica ve alguna razon legitima para tolerar tus constantes
intromisiones, y esta al mando, asi que le seguiré la corriente. Pero no soy tan listo
como él, asi que espero que sepas perdonarme si todo esto me parece un poco
inutil.

—Yo solo...

—Solo haces tu trabajo. Ya lo sé. Pero no me gusta que jueguen conmigo,
Keeton. Y tu trabajo consiste precisamente en eso.

Ya en la Tierra, Robert Cunningham no se habia molestado en disimular la
opinion que le merecia el «comisario politico» de la nave. Saltaba a la vista incluso
para los topologicamente ciegos.

Siempre me habia costado imaginarme a ese hombre. No era solo su
semblante inexpresivo. A veces, ni siquiera las mayores sutilezas que habia tras €l
se plasmaban en su topologia. Quiza las reprimia intencionadamente, rechazando
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asi la presencia de este topo entre la tripulacion.

No seria la primera vez que me topaba con una reaccion parecida. Todo el
mundo me rechazaba en mayor o menor grado. Cierto, les caia bien, o eso
pensaban. Toleraban mis intromisiones, y colaboraban, y expresaban mucho mas
de lo que creian.

Pero bajo la hurana camaraderia de Szpindel, bajo las pacientes
explicaciones de James... no habia genuino respeto. ;Cémo podria haberlo? Estas
personas eran la flor y nata, el apice incandescente de los logros hominidos. Se les
habia confiado la suerte del mundo. Yo sélo era un sopldn para las limitadas
mentes que se habian quedado en casa. Ni siquiera eso, cuando «casa» sdlo era un
puntito a lo lejos. Masa superflua. No se podia remediar. No valia la pena
molestarse por ello.

Asi y todo, Szpindel s6lo habia acufiado el término «comisario» medio en
broma. Cunningham creia en €l, y no se reia. Y si bien en el transcurso de los afios
habia conocido a muchos como él, ellos solo habian intentado ocultarse de mi vista.
Cunningham era el primero que al parecer lo habia conseguido.

Intenté forjar una relacion desde el principio, a lo largo del periodo de
formacion, procuré encontrar las piezas que faltaban. Un dia le vi manipulando los
teleoperadores del simulador, ejercitando las relucientes interfaces nuevas que lo
propagaban por paredes y cables. Estaba practicando su talento quirargico sobre
un hipotético alienigena conjurado por el ordenador para evaluar su técnica.
Sensores y teleoperadores articulados brotaban como las patas de un enorme
cangrejo de un armazon que colgaba del techo. Como posesos, picoteaban y
zigzagueaban en torno a una criatura holografica semiplausible. El cuerpo de
Cunningham solo temblaba ligeramente; un cigarro se columpiaba en la comisura
de sus labios.

Esperé a que se tomara un descanso. Al cabo, la tensién abandond sus
hombros. Las extensiones de sus extremidades se relajaron.

—Bueno. —Me di un golpecito en la sien—. ;Y tu por qué lo hiciste?

No se dio la vuelta. Sobre la diseccion giraron y me miraron fijamente unos
sensores como nervios 6pticos cercenados. Ese era el centro de la consciencia de
Cunningham en aquellos momentos, no el cuerpo contaminado de nicotina que
tenia ante mi. Aquéllos eran sus 0jos, o su lengua, o cualquier otro inimaginable
sentido bastardo que empleara para analizar lo que le enviaban las maquinas.
Aquellos racimos me apuntaron, nos apuntaron... y si Robert Cunningham atn
poseia algo que cupiera calificar de vision, estaba observandose a si mismo desde
unos ojos emplazados a dos metros de su craneo.
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— ¢Por qué hice qué, exactamente? —dijo por fin—. ;Las mejoras?

«Mejoras.» Como si lo que hubiera hecho fuese renovar su vestuario en vez
de arrancarse los sentidos e incrustar unos nuevos en las heridas.

Asenti con la cabeza.

—Es fundamental para estar al dia —dijo—. Si no te reconfiguras, no
puedes reeducarte. Y si no te reeducas, te quedas obsoleto en el plazo de un mes,
tras lo que no te quedan muchas mas opciones aparte de ir al Paraiso o tomar
dictados.

Pasé por alto la pulla.

—Es una transformacion muy radical, sin embargo.
—Hoy en dia no.

— ¢No te ha cambiado?

Su cuerpo cal6 el cigarrillo. El sistema de ventilacion dirigida aspir6 el
humo antes de que llegara hasta mi.

—De eso se trata.
—Sin embargo, te habra afectado personalmente. Te habra...

—Ah. —Asintid con la cabeza; al otro lado de unos nervios motrices
compartidos, los teleoperadores asintieron en sincronia—. ;Si cambian los ojos con
que se mira el mundo, cambia el observador que lo percibe?

—Algo por el estilo.

Ahora estaba observdndome con ojos de carne. Al otro lado de la
membrana, las serpientes y nervios Opticos volvieron a ponerse manos a la obra
sobre el cadaver virtual, como si hubieran decidido que ya habian perdido bastante
tiempo con distracciones innecesarias. Me pregunté qué cuerpo habitaria ahora.

—Me sorprende que tengas que preguntarlo —dijo el de carne y hueso—.
¢No te lo revela todo mi lenguaje corporal? ;No se supone que los jergonautas
pueden leer la mente?

Tenia razdn, por supuesto. Las palabras de Cunningham no me interesaban;
s6lo eran el vehiculo. El no podia oir la verdadera conversacién que estabamos
teniendo. Todos sus angulos y volimenes hablaban por si solos, y aunque sus
voces sonaban extrafamente entrecortadas por culpa del eco y la distorsion, sabia
que entenderlas sdlo era cuestidon de tiempo. Unicamente tenia que conseguir que
siguiera hablando.
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Pero Jukka Sarasti eligio6 ese momento para pasar por alli y volar por los
aires mis planes, tan bien trazados.

—Siri es el mejor en sucampo —observd—. Pero no cuando le toca de cerca.
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¢ Por qué deberia nadie esperar clemencia de
las alturas si él no es clemente con lo que tiene debajo?

Pierre Troubetzkoy

—La cuestion es —dijo Chelsea— que todo este asunto de la primera persona
requiere esfuerzo. Te tiene que importar lo bastante como para intentarlo, ;sabes?
He estado dejandome el culo en esta relacion, he estado esforzandome al maximo,
pero a ti sencillamente es como si te diera igual...

Creia estar dandome la primicia. Creia que yo no lo habia visto venir,
porque no habia dicho nada. Probablemente lo habia visto venir antes que ella. Si
no habia dicho nada era porque tenia miedo de ofrecerle una abertura.

Sentia ganas de vomitar.
—Tu me importas —le dije.

—Hasta el punto en que te puede importar algo —reconocié—. Pero tu...
Quiero decir, a veces esta bien, Cygnus, a veces es maravilloso estar a tu lado, pero
en cuanto las cosas se ponen un poquito interesantes te das media vuelta y dejas
que este... este ordenador de combate dirija tu cuerpo, y yo sencillamente ya no
puedo mas...

Me quedé mirando la mariposa que tenia en el dorso de la mano. Sus alas se
flexionaron y replegaron, languidas e iridiscentes. Me pregunté cudntos tatuajes de
ésos tendria; habia visto cinco en distintas partes del cuerpo, si bien sdlo uno cada
vez. Pensé en preguntarselo, pero no me parecié el momento adecuado.

— A veces puedes ser tan... tan brutal —estaba diciendo—. Sé que no es tu
intencion, pero... No sé. A lo mejor soy tu valvula de escape, o algo. A lo mejor
tienes que sumergirte tanto en el trabajo que todo lo demads sencillamente...
sencillamente se acumula y necesitas utilizar algo a modo de saco de boxeo. A lo
mejor por eso dices las cosas que dices.

Ahora esperaba que yo respondiera algo.
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—He sido sincero —dije.

—Ya. Patologicamente sincero. jAlguna vez has tenido un pensamiento
negativo que no hayas expresado en voz alta? —Le temblaba la voz, pero los ojos,
para variar, seguian estando secos—. Supongo que es culpa mia lauto como tuya.
Quizd mas. Me di cuenta de que estabas... desconectado, desde el dia que nos
conocimos. Supongo que en cierto nivel siempre lo vi venir.

—Por qué intentarlo siquiera, entonces? ;Si sabias que tarde o temprano
terminariamos estrelldindonos de esta manera?

—Ay, Cygnus. ;No eres tu el que dice que todo el mundo termina
estrellindose antes o después? ;No eres tu el que dice que nada dura eternamente?

Mama y papa duraron. Mds que esto, por lo menos.

Frunci el cefio, asombrado por haber dejado que se formara siquiera esa
idea en mi cabeza. Chelse interpretd el silencio como dolido.

—Supongo... Tal vez pensaba que podria ayudar, ;sabes? Ayudar a arreglar
lo que fuera que hace que estés tan... tan enfadado todo el rato.

La mariposa empezaba a desvanecerse. Era la primera vez que la veia hacer
eso.

— :Entiendes lo que te quiero decir? —pregunto.
—Claro. Es mi especialidad.

—Siri, ni siquiera quisiste recibir un ajuste cuando te lo ofreci. Te asustaba
tanto que te manipularan que ni siquiera probaste una cascada basica. Eres el tinico
tipo que he conocido que podria ser real y eternamente irreparable. No lo sé. A lo
mejor es incluso motivo para enorgullecerse.

Abri la boca, y la volvi a cerrar.
Me dedico una sonrisa triste.

—¢/Nada, Siri? ;Nada en absoluto? Hubo un tiempo en que siempre sabias
qué decir exactamente. —Volvio la vista al pasado, a una versidén anterior de mi—.
Ahora me pregunto si alguna vez llegaste a decir algo en serio.

—Eso no es justo.

—No. —Frunci6 los labios—. No, no lo es. No es eso lo que quiero decir en
realidad. Supongo... No es que hagas las cosas sin sentido. Es mas bien que no
sabes qué sentido tiene hacerlas.

El color habia desaparecido de las alas. La mariposa era ahora un camulo de

Pagina 230



Peter Watts Vision ciega

delicado polvillo de carbon, casi inerte.

—Lo haré ahora —dije—. Recibiré los ajustes. Si es tan importante para ti.
Lo haré.

—Es demasiado tarde, Siri. Estoy agotada.

A lo mejor queria que volviera a llamarla. Todas aquellas palabras
terminadas en signos de interrogacion, todos aquellos silencios significativos. A lo
mejor estaba dandome la oportunidad de defender mi caso, de suplicar otra
oportunidad. A lo mejor esperaba un motivo para cambiar de opinion.

Podria haberlo intentado. «Por favor, no lo hagas», podria haber dicho. «Te
lo ruego. Nunca quise alejarte de mi por completo, sdlo un poco, sélo a una
distancia segura. Por favor. En treinta largos afios la tnica vez que no me he
sentido completamente inatil fue cuando estabamos juntos.»

Pero al volver a mirar la mariposa se habia ido y ella también, llevandose
consigo todo su equipaje. Su maleta estaba llena de dudas, y de culpa por haberme
dado esperanzas. Se fue creyendo que nuestra incompatibilidad no era culpa de
nadie, que lo habia intentado todo, incluso que yo lo habia intentado todo, bajo el
tragico peso de todos mis problemas. Se fue, y puede que ni siquiera me culpara de
nada; nunca llegué a saber siquiera quién habia tomado la decisiéon definitiva.

Era bueno en lo que hacia. Era tan condenadamente bueno, que lo hacia
incluso sin proponérmelo.

—iDios santo! ;Habéis oido eso?

Susan James rebotaba en gravedad media alrededor del tambor como un nu
desbocado. Podia verle el blanco de los ojos a noventa grados de distancia.

—iMirad las pantallas! jMirad las pantallas! jLas jaulas!

Miré. Uno de los trepadores flotaba; el otro seguia encajonado en su
esquina.

James aterriz6 a mi lado plantando los dos pies a la vez, tambaledndose casi
sin equilibrio.

—Sube el sonido!

El siseo del aire acondicionado. El traqueteo de la maquinaria lejana

resonando a lo largo de la columna; los habituales gorgoteos intestinales de la
Teseo. Nada mas.
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—Vale, ahora no estan haciéndolo. —James activé una pantalla dividida y la
proyectd marcha atrds—. Ahi —pronuncio, reproduciendo la grabacion con el
audio al maximo vy filtrado.

En la parte derecha de la ventana, el trepador flotante se habia movido de
forma que la punta de un brazo extendido rozaba la pared adyacente a la otra
jaula. En la parte izquierda, el trepador aovillado permanecia inmovil.

Me pareci6 oir algo. Sélo un instante: el zumbido fugaz de un insecto, tal
vez, si el insecto mas cercano no hubiera estado a cinco billones de kilémetros de
distancia.

—Repite eso. Mas despacio.
Un zumbido, sin duda. Una vibracion.
—Mas despacio.

Una sucesion rapida de chasquidos, emitidos por la frente de un delfin. Una
pedorreta con los labios.

—No, déjame a mi. —James se introdujo en el espacio virtual de
Cunningham y movio el nodo guia a la izquierda.

Tic tic... tic... tic tic tic... tic... tic tic tic...

Frenado casi al cero absoluto, se prolongaba durante aproximadamente un
minuto. La reproduccion en tiempo real duraba mas o menos medio segundo.

Cunningham ampli6 la imagen de la pantalla dividida. El trepador
aovillado habia permanecido encogido, salvo por el ondular de su cuticula y la
oscilacion de sus brazos libres. Pero antes yo so6lo habia visto ocho brazos... y ahora
podia distinguir el huesudo espolén de un noveno asomando por detrds de la
masa central. Un noveno brazo, enroscado y oculto a la vista, haciendo tic tic tic
mientras otra criatura casualmente se apoyaba en el otro lado del tabique...

Ahora, no habia nada. La interferencia flotante habia regresado a la deriva
al centro de su compartimento.

A James le brillaban los ojos.
—Tenemos que comprobar el resto de...

Pero la Teseo habia estado atenta, y nos sacaba mucha ventaja. Ya habia
rastreado los archivos y ofrecido los resultados: tres intercambios similares en el
transcurso de dos dias, de duracion variable entre una décima de segundo y casi
dos.

—Se comunican —dijo James.
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Cunningham se encogi® de hombros, con un cigarro olvidado
consumiéndose entre sus dedos.

—Igual que tantas otras cosas. Y a esa velocidad de intercambio no creo que
estén resolviendo precisamente problemas de calculo. Podria obtenerse la misma
informacion del baile de una abeja.

—Eso son chorradas y tu lo sabes, Robert.
—Lo tiico que sé es que...

—Las abejas no ocultan intencionadamente lo que estan diciendo. Las abejas
no desarrollan formas de comunicacion completamente nuevas configuradas
especialmente para despistar a los observadores. Eso denota adaptabilidad, Robert.
Denota inteligencia.

—¢Y qué mas da, hmm? Olvida por un momento el inconveniente hecho de
que estos seres ni siquiera tengan cerebro. La verdad, no creo que lo hayas
meditado bien.

—Por supuesto que si.

—S1? ;Entonces por qué te alegras tanto? ;Es que no sabes lo que significa
esto?

De repente, un cosquilleo en la nuca. Miré a mi espalda; miré arriba. Jukka
Sarasti habia aparecido en el centro del tambor, con la mirada encendida, los
dientes desnudos, observandonos.

Cunningham siguio la direccion de mi mirada y asintié con la cabeza.

—Seguro que si lo sabe...

No habia manera de saber qué habian susurrado a través de aquella pared.
Podiamos recuperar el audio sin ningin problema, analizar hasta el ultimo tic y tac
que habian cruzado, pero no se puede descifrar un cédigo sin tener alguna idea de
cual es su contenido. Contabamos con pautas de sonido que podrian significar
cualquier cosa. Contdbamos con unas criaturas cuya gramatica y sintaxis —si es
que su forma de comunicacidén contenia siquiera esos atributos— eran
desconocidas y tal vez imposibles de conocer. Contdbamos con unas criaturas lo
bastante inteligentes para hablar, y lo bastante inteligentes como para ocultarlo.
Daba igual cuanto quisiéramos aprender, era evidente que no estaban dispuestas a
ensenarnos.

Pagina 233



Peter Watts Vision ciega

No sin... jcomo lo habia expresado...? «Refuerzo negativo.» Fue Jukka
Sarasti el que tomo la decision. Lo hicimos cumpliendo o6rdenes suyas, como
haciamos todo lo demas. Pero después de que se trasmitiera la noticia —después
de que Sarasti desapareciera en la noche, Bates se retirara al final de la columna y
Robert Cunningham regresara a sus estudios al fondo del tambor— fui yo el que se
quedo a solas con Susan James. El primero en proponer en voz alta aquella idea vil,
testigo oficial para la posteridad. Fui yo el blanco de su mirada, mirada que a
continuacion me rehuyo, duras y reflectantes sus superficies. Y entonces empezo.

Asi es como se derriba el muro:

Empieza con dos seres. Pueden ser humanos si quieres, pero no es ningun
requisito. Lo tinico que importa es que sepan comunicarse entre ellos.

Separalos. Deja que se vean, deja que hablen. Una ventana entre sus jaulas,
quiza. Quiza un sistema de audio. Deja que practiquen el arte de la conversacion a
su manera.

Hazles dano.

Puede que tardes en averiguar como. Algunos temen el fuego, otros los
gases o liquidos toxicos. Algunas criaturas quiza sean invulnerables a los sopletes
y las granadas, pero chillan aterrorizadas ante la amenaza del ultrasonido. Tienes
que experimentar; y cuando descubras el estimulo adecuado, el equilibrio perfecto
entre el dolor y el dafio, debes infligirlo sin piedad.

Les dejas una via de escape, naturalmente. Fse es el quid del ejercicio:
proporcidnale a un sujeto el medio de poner fin al dolor, y al otro la informacion
necesaria para ponerlo en practica. A uno podrias mostrarle sélo una forma, y al
otro toda una seleccion. El dolor cesara cuando el ser con el menu elija el objeto
que ha visto su pareja. Asi comienza el juego. Observa como se retuercen tus
sujetos. Si... cuando accionen el interruptor de apagado, sabras por lo menos en
parte qué informacion se han trasmitido; y si grabas todo lo que se hayan dicho,
empezaras a hacerte una idea de como lo han hecho.

Cuando resuelvan un rompecabezas, proporcionales otro. Mezcla las cosas.
Invierte sus papeles. Mira como se las apafan para diferenciar entre circulos y
cuadrados. Proponles factoriales y fibonnacis. Contintia hasta obtener tu Piedra de
Rosetta.

Asi es como te comunicas con otro ser inteligente: le haces dafo, y sigues
haciéndoselo, hasta que logras separar el discurso de los gritos.
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Susan James, optimista por naturaleza, suma sacerdotisa de la Iglesia de la
Palabra de Curacion, era la que estaba mas cualificada para disenar y ejecutar los
protocolos. Ahora, a una orden suya, los trepadores se retorcian. Se lanzaban
alrededor de sus jaulas en bucles elipticos, buscando desesperadamente algtuin
resquicio libre de estimulos. James habia introducido la grabacion en ConSenso,
aunque no habia ningtin motivo crucial para la mision por el que la tripulacion al
completo de la Teseo debiera ser testigo del interrogatorio.

—Que lo apaguen a su lado de la linea —dijo en voz baja—. Si quieren.

Pese a toda su reticencia a aceptar que estos seres eran inteligentes y
conscientes, Cunningham habia puesto nombres a los prisioneros. «Tira» tendia a
flotar con los brazos extendidos; «Afloja» era el ovillo enamorado de su rincon.
Susan, que representaba su propio papel en esta perversa inversion de roles, se
habia limitado a numerarlos: Uno y Dos. No era que las opciones de Cunningham
le resultaran cursis hasta decir basta, ni que se opusiera por principio a poner
nombre a los esclavos. Sencillamente recurria al truco mas viejo del Manual del
Torturador, el que te permite volver a casa con tu familia después del trabajo, y
jugar con tus hijos, y dormir por las noches: no humanices nunca a tus victimas.

Tampoco tendria que ser muy dificil frente a unas medusas respiradoras de
metano. Supongo que toda ayuda era poca.

La biotelemetria cruzaba el espacio virtual junto a cada uno de los
alienigenas, anotaciones luminosas que aparecian y desaparecian de la nada. No
tenia ni idea de qué podria constituir unas lecturas normales para estas criaturas,
pero no lograba imaginarme que aquellos picos aserrados significaran nada mas
que malas noticias. Las propias criaturas efervescian sutilmente con delicados
mosaicos de azul y gris, pautas fluidas que ondulaban sobre sus cuticulas. Quiza se
tratara de una reaccion refleja a las microondas; que nosotros supiéramos, lo
mismo podria ser un baile de apareamiento.

Lo mas probable era que estuvieran desganitandose.

James apago las microondas. En el compartimento de la izquierda perdid
intensidad un recuadro gris; a la derecha, un icono idéntico alojado entre otros no
habia llegado a encenderse.

El pigmento fluyo mds deprisa después del asalto; los brazos se ralentizaron
pero sin detenerse. Serpenteaban de un lado para otro como esqueléticas anguilas.

—Exposicion basica. Cinco segundos, doscientos cincuenta vatios. —Hablo
para el registro. Otra afectacion; la Teseo tomaba nota de cada aliento a bordo,
cada flujo de corriente hasta cinco decimales.
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—Repeticion.

El icono se ilumind. Mas teselas estroboscOpicas sobre piel alienigena. Pero
esta vez, ninguna de las criaturas se movio de su sitio. Sus brazos continuaban
oscilando ligeramente, una trémula variacion acelerada de la ondulacion que
realizaban cuando descansaban. La telemetria, sin embargo, era mds intensa que
nunca.

Qué pronto han aprendido lo que es la impotencia, reflexioné.
Miré a Susan de reojo.
—¢Vas a hacer todo esto tu sola?

Sus ojos se veian brillantes y himedos cuando corto la corriente. El icono de
Afloja se atenud. El de Tira permanecia latente.

Carraspeé.

—Quiero decir...

— ¢Quién va a hacerlo si no, Siri? ;Jukka? ;Ta?
—El resto de la Banda. Sascha podria...

—¢Sascha? —Me mir6 fijamente—. Siri, las creé yo. ;Piensas que lo hice
para poder esconderme detrds de ellas cuando... para poder obligarles a hacer
cosas asi? —Sacudio la cabeza—. No quiero sacarlas. No para esto. No se lo
desearia ni a mi peor enemigo.

Me dio la espalda. Habia medicamentos que podria haber tomado,
neuroinhibidores para eliminar la culpa, cortocircuitarla a nivel molecular. Sarasti
se lo habia ofrecido como quien tienta a un mesias solitario en el desierto. James se
habia negado, y no queria explicar por qué.

—Repeticion —djijo.

La corriente se encendio, se apago.
—Repeticion —dijo de nuevo.

Ni un espasmo.

Apunté con un dedo.

—Yalo veo —dijo.

Afloja habia apretado la punta de un brazo contra el panel tactil. Alli, el
icono refulgia como la llama de una vela.
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Seis minutos y medio mas tarde se habian graduado de cuadrados amarillos
a poliedros tetradimensionales espaciados en el tiempo. Tardaron lo mismo en
aprender a distinguir entre dos sdlidos fluctuantes de veintiséis facetas —con so6lo
una faceta distinta por aparicion— que a diferenciar un cuadrado amarillo de un
triangulo rojo. En todo momento se sucedian sobre sus superficies pautas
intrincadas, mosaicos dindmicos compuestos de cabezas de alfiler que
parpadeaban casi demasiado rapido para la vista.

—Joder —susurro James.

—Podria tratarse de habilidades escindidas. —Cunningham se habia
reunido con nosotros en ConSenso, aunque su cuerpo seguia estando al otro lado
de BioMed.

—Habilidades escindidas —repitio con voz mondtona James.

—Savantismo. La excelencia en la ejecucion de un tipo de calculo no tiene
por qué implicar una inteligencia elevada.

—Sé lo que son las habilidades escindidas, Robert. Sencillamente, creo que
te equivocas.

—Demuéstralo.

De modo que James abandond la geometria y les explicd a los trepadores
que uno mas uno equivalia a dos. Evidentemente eso ya lo sabian: diez minutos
mas tarde estaban prediciendo nimeros primos de diez digitos a peticion.

Les mostré una secuencia de formas bidimensionales; seleccionaron la
siguiente de la serie entre un menu de alternativas sutilmente distintas. Les nego la
multiple eleccion, les ensend el comienzo de una secuencia completamente
diferente y como acceder a la interfaz tactil con las puntas de los brazos.
Completaron esa serie dibujando y compusieron una cadena de descendientes
logicos que culminaba con una figura que conducia inexorablemente de nuevo al
punto de partida.

—No son drones —anunci6 James con voz estrangulada.

—Es légica pura —dijo Cunningham—. Millones de programas
informaticos lo hacen sin despeinarse.

—Son inteligentes, Robert. Son mas listos que nosotros. Mas que Jukka, tal
vez. Y estamos... ;Por qué te cuesta tanto admitirlo?

Podia verlo escrito por todo su ser: Isaac lo hubiera admitido.
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—Porque carecen de los circuitos necesarios —insisti6 Cunningham—.
¢Cémo podrian...?

—iNo sé cdmo! —exclamo James—. jEse es tu trabajo! Lo tnico que sé es
que estoy torturando a unos seres que nos dan mil vueltas...

—Por lo menos no sera por mucho mas tiempo. En cuanto descifres su
idioma...

James meneo la cabeza.

—Robert, no tengo ninguna pista sobre su idioma. Llevamos intentandolo...
thoras, no es asi? La Banda al completo esta aqui, bases de datos lingiiisticas de
cuatro mil anos de espesor, el ultimo grito en algoritmos lingtiisticos. Y sabemos
exactamente lo que estan diciendo, estamos vigilando todas y cada una de las
formas posibles en que podrian estar diciéndolo. Hasta el tltimo angstrom.

—Precisamente. Por eso...

—No tengo nada. Sé que se comunican mediante mosaicos de
pigmentacion. Podria tener algo que ver incluso la manera en que mueven esas
cerdas. Pero no consigo descubrir la pauta, ni siquiera entiendo como echan
cuentas, por no hablar de decirles que... lo siento...

Nadie dijo nada por un momento. Bates nos observaba desde la cocina en lo
que para nosotros era el techo, pero no hizo el menor ademdn de sumarse a la
discusion. En ConSenso, los trepadores indultados flotaban en sus jaulas como
martires con exceso de brazos.

—En fin —dijo Cunningham, al cabo—, ya que éste parece ser el dia de las
malas noticias, contribuiré con la mia. Se estan muriendo.

James apoyo la cara en una mano.

—No es por culpa de tu interrogatorio, por si sirve de algo —continuo el
biologo—. Hasta donde he podido determinar, algunas de sus funciones
metabolicas sencillamente les faltan.

—Evidentemente es sélo que todavia no las has encontrado. —Fsa era Bates,
hablando desde la otra punta del tambor.

—No —respondié Cunningham, despacio y marcando las palabras—,
evidentemente es que esas partes no estan disponibles para el organismo.

Porque estan deteriordndose mds o menos igual que cabria esperar de
cualquiera de nosotros si.. si todas las puntas mitoticas de nuestras células
sencillamente desaparecieran del citoplasma, por ejemplo. Que yo sepa empezaron
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a descomponerse en cuanto los sacamos de Rorschach.
Susan levanto la cabeza.
— ¢Nos estds diciendo que se dejaron atrds una parte de su bioquimica?
— ¢Algun nutriente esencial? —sugirio Bates—. No estan comiendo...

—Si para la lingtiista. No para la mayor. —Cunningham se quedo callado;
miré de soslayo al otro lado del tambor, donde estaba dandole una calada a su
cigarro—. Creo que gran parte de los procesos celulares de estos seres se resuelven
de forma externa. Creo que el motivo de que no pueda encontrar ningin gen con
mis biopsias es porque no tienen ninguno.

— ¢Entonces qué tienen? —pregunto Bates.
—Morfdégenos de Turing.

Expresiones impdvidas, consultas a los subtitulos. Cunningham nos lo
explicé de todos modos:

—Hay mucha biologia que no utiliza genes. Los girasoles miran adonde
miran debido a un estrés de torsion puramente fisico. Hay secuencias de Fibonacci
y proporciones aureas por toda la naturaleza, sin ningtiin gen que las codifique; se
trata de meras interacciones mecanicas. Un embrion en fase de desarrollo, por
ejemplo; los genes dicen «empieza a crecer» o «deja de crecer», pero el nimero de
digitos y vértebras deriva de la mecdnica del choque de unas células con otras.
(Esas puntas mitoticas que mencioné antes? Absolutamente esenciales para la
replicacion en cualquier célula eucariotica, y se desarrollan como cristales sin la
menor intervencion genética. Os sorprenderia saber cuantas cosas de la vida
funcionan asi.

—Pero los genes siguen siendo necesarios —protesto Bates, dando un rodeo
para reunirse con nosotros.

—Los genes solamente sientan las bases para posibilitar el proceso. La
estructura que prolifera después no necesita instrucciones especificas. Es un caso
clasico de complejidad emergente. Hace un siglo que se conoce. —Otra chupada al
pitillo—. O mas. Darwin cit6 las colmenas alla por el siglo XIX.

—Colmenas —repitio Bates.

—Tubos perfectamente hexagonales en forma compacta. Las abejas estan
programadas para construirlas, ;pero coémo conoce un insecto la geometria
necesaria para dibujar un hexagono exacto? No la conoce. Esta disenada para
masticar cera y escupirla mientras gira sobre su eje, y eso genera un circulo. Si se
coloca a un punado de abejas en la misma superficie, masticando hombro con
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hombro, y los circulos lindantes unos con otros... se deformaran mutuamente en
hexagonos, estructura que casualmente es la idonea para sostener formas
compactas.

—Pero las abejas estan programadas —salto Bates—. Genéticamente.
—No lo has entendido. Los trepadores son la colmena.

—Rorschach es las abejas —murmuro James.

Cunningham asinti6 con la cabeza.

—Rorschach es las abejas. Y no creo que sus campos magnéticos sean ninguin
mecanismo contra invasiones. Creo que forman parte de su sistema de soporte
vital. Creo que median y regulan una buena porcion del metabolismo de los
trepadores. Lo que tenemos en la bodega es un par de criaturas sacadas de su
elemento y aguantando la respiracion. Cosa que no podran hacer eternamente.

—¢Cuanto tiempo? —pregunto James.

—Como quieres que lo sepa? Si estoy en lo cierto, ni siquiera tenemos que
vérnoslas con organismos completos.

—Conjetura —dijo Bates.
Cunningham se encogi6 de hombros.

—Unos pocos dias. A lo mejor.
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Lo que no nos mata, nos hace mds raros.

Trevor Goodchild

—Seguis sin tener derecho a voto —dijo Sarasti.

No ibamos a liberar a los prisioneros. Demasiado arriesgado. Aqui fuera en
las interminables tierras baldias del Oort no habia sitio para el «vive y deja vivir».
Daba igual lo que el Otro hubiera hecho o dejado de hacer; imaginaos lo que
podria hacer, con que fuera tan so6lo un poco mas fuerte. Imaginaos lo que podria
haber hecho, si hubiéramos llegado tan tarde como estaba previsto que llegdramos.
Mirais a Rorschach y quiza veis un embrion o un nifio en su etapa de desarrollo,
alienigena mas alld de toda comprension tal vez, pero no culpable, no por defecto.
Pero, ;y si estuvierais mirdndolo con los ojos equivocados? ;Y si debierais estar
viendo un omnipotente dios asesino, un devorador de planetas, inacabado
todavia? ;Vulnerable iinicamente ahora, y no por mucho mas tiempo?

No habia opacidad vampirica en esa logica, no habia ninguna caja negra
multidimensional ante la que los humanos pudieran encogerse de hombros y
elevar las manos. No habia excusa para el fracaso a la hora de encontrarle fallos al
razonamiento de Sarasti, aparte del hecho de que su razonamiento era infalible.
Eso lo hacia peor. Los demas, yo lo sabia, preferirian haber tenido que recurrir de
la fe.

Pero Sarasti tenia una alternativa a la captura-liberacion, una alternativa que
evidentemente consideraba mucho mas segura. Hacia falta recurrir a la fe para
aceptar ese razonamiento, al menos; se mirara como se mirase, desde un punto de
vista sensato rayaba en el suicidio.

La Teseo dio a luz ahora mediante cesarea. La nueva progenie era demasiado
voluminosa para pasar por el canal del final de la columna. La nave defecaba a sus
crias como si estuviera estrenida, directamente en la bodega: gigantescas
monstruosidades erizadas de cafones y antenas. Cada una de ellas media tres o
cuatro veces mas que yo, un par de enormes cubos de color 6xido, infestadas de
topografia todas sus superficies. El blindaje ocultaria la mayor parte antes de su
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despliegue, por supuesto. Bandas de tubos y conductos, recAmaras de municion e
hileras de disipadores de calor como hileras de dientes de tiburon: todo ello
desapareceria bajo el brunido escudo reflector. Solo unos pocos islotes
sobresaldrian de aquella superficie: puertos de comunicacion, propulsores,
reticulas. Y canones, naturalmente. Cada uno de estos bichos escupia fuego y
azufre por media docena de bocas.

Pero por el momento no eran mas que gigantescos fetos mecanicos, medio
extrudidos; sus planos y angulos configuraban un rompecabezas de alto contraste
de luces y sombras bajo el implacable fulgor blanco de los focos de la bodega.

Le di la espalda a la portilla.

—Eso tiene que haber reducido considerablemente nuestras reservas de
sustratos.

—Blindar el caparazon ha sido peor. —Bates supervisaba las tareas de
construccion en una pantalla plana destinada exclusivamente a tal fin, montada en
el mamparo de Fab. Practicando, quizd; perderiamos nuestras incrustaciones en
cuanto cambiara la Orbita—. Estamos en las ultimas, la verdad. Puede que
tengamos que agarrar alguin pedrusco de la zona dentro de no mucho.

—Buf. —Volvi a mirar a la bodega—. ;Crees que son necesarios?

—Lo que yo crea no tiene importancia. Eres un tipo brillante, Siri. ;Por qué
no lo decides tt mismo?

—Para mi si tiene importancia. Eso significa que para la Tierra también la
tiene.

Lo que quizd tuviera algiin significado, si la Tierra pintara algo. Cierto grado de
subtexto siempre era legible, daba igual lo metido en el sistema que estuviera uno.

Me giré a babor:

—/Qué hay de Sarasti y la capitana, entonces? ;Algo que decir?
—Normalmente eres mas sutil.

Eso era cierto.

—Es solo que, como sabrads ya, fue Susan la que pilld6 a Tira y Afloja
haciéndose senas, ;verdad?

Bates hizo una mueca al oir los nombres.
—Y?

—Bueno, cualquiera podria extrafiarse de que la Teseo no lo viera primero.
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Puesto que a los ordenadores cudnticos supuestamente se les da tan bien la
comparacion de pautas.

—Sarasti apagd los mddulos cuanticos. El ordenador de a bordo lleva
funcionando en modo clasico desde antes incluso de que estableciéramos la drbita.

—¢Por qué?

—Ruido ambiental. El riesgo de decoherencia es demasiado alto. Los
ordenadores cuanticos son delicados.

—Pero el ordenador de a bordo estara protegido. La Teseo esta blindada.
Bates asinti6 con la cabeza.

—Todo lo posible. Pero un blindaje total equivale a una ceguera total, y ésta
no es la clase de vecindario por el que se puede pasear uno con los ojos cerrados.

De hecho, si que lo era. Pero entendi su argumento.

También el que no dijo en voz alta: «Habia algo sentado ahi mismo en
ConSenso, a la vista de todos, y a ti se te pasod por alto. Valiente sinteticista de
ultima generacion».

—Supongo que Sarasti sabe lo que se hace —reconoci, siempre consciente
de que podria estar escuchando—. Aun no se ha equivocado, que nosotros
sepamos.

—Que nosotros podamos saber —me corrigio Bates.

—«Si fuéramos mas listos que los vampiros, no necesitariamos ninguno» —
recordé.

Sonrio ligeramente.

—Isaac era un buen hombre. Pero no siempre se puede confiar en la
propaganda.

—:No te lo tragas? —pregunté, pero ella ya estaba pensando que habia
hablado mas de la cuenta. Lancé un anzuelo con la mezcla justa de escepticismo y
deferencia como cebo—. Sarasti sabia donde estarian esos trepadores. Localizo su
paradero al milimetro, en medio de todo aquel laberinto.

—Supongo que eso podria haber requerido algun tipo de ldgica
sobrehumana —admitio, pensando que yo era tan estupido que costaba creerlo.

—:Que?
Bates se encogi6 de hombros.

—O tal vez comprendié sencillamente que, puesto que la Rorschach estaba
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cultivando su propia tripulacion, nos tropezariamos con mas cada vez que
entrasemos. Sin importar donde aterrizaramos.

ConSenso trunco mi silencio con un pitido.

—Maniobras orbitales dentro de cinco minutos —anuncié Sarasti—.
Incrustaciones y protesis inalambricas desactivadas dentro de noventa. Eso es
todo.

Bates apagd el monitor.

—Voy a capear este temporal en el puente. Imaginarme que estoy al mando
y todo eso. ;Y tu?

—En mi tienda, supongo.

Asinti6 con la cabeza, cogié impulso, y titubed.
— A propdsito —me dijo—, si.

—¢Cdémo dices?

—Me habias preguntado si pensaba que los nidos de cafiones eran
necesarios. En estos momentos creo que necesitamos toda la proteccion que
podamos conseguir.

— De modo que piensas que la Rorschach podria...?
—Mira, a mi ya me ha matado una vez.

No estaba refiriéndose a la radiacion.

Asenti con la cabeza, despacio.

—Tuvo que ser como...

—Como nada. No te lo podrias imaginar. —Bates cogié aliento y lo
expulso—. Aunque a lo mejor no te hace falta —anadio, y ascendié flotando por la
columna.

Cunningham y la Banda estaban en BioMed, con treinta grados de arco
entre ellos. Cada uno de ellos pinchaba a los cautivos a su manera. Susan James
pulsaba con apatia un teclado pintado en su escritorio. Las ventanas que lo
flanqueaban tenian vistas a Tira y Afloja, respectivamente.

Por la pantalla de James se sucedian siluetas abstractas conforme escribia:
circulos, trisqueliones, un cuarteto de lineas paralelas. Algunas de ellas palpitaban

Pagina 244



Peter Watts Vision ciega

como corazoncitos abstractos. A lo lejos, en su jaula, Tira alargé un tentaculo
deshilachado y tamboriled a su vez.

— ¢Algan progreso?
ames suspiro v negd con la cabeza.
piro y neg

—He renunciado a intentar comprender su idioma. Me conformo con un
remedo. —Pulsé un icono. Afloja desaparecio de su ventana; en su lugar surgio un
diagrama jeroglifico. La mitad de los simbolos serpenteaban o latian,
infatigablemente repetitivos, una manifestacion de garabatos danzantes. Otros
sencillamente permanecian inmoviles—. Una base de iconos. —James indicd
vagamente la imagen—. Las frases con sujeto y predicado aparecen como
versiones animadas de iconos sustantivos. Son radialmente simétricos, de modo
que coloco los complementos en una formacion circular alrededor del sujeto
central. A lo mejor a ellos les resulta natural.

Aparecié un nuevo circulo de glifos debajo del de James; la respuesta de
Tira, presumiblemente. Pero al sistema no debia de gustarle lo que veia.
Centellearon unos iconos en una ventana separada: un contador luminoso indico
500 vatios, y se mantuvo. En la pantalla, Tira se convulsiond. Extendio sus sinuosos
brazos vertebrales y aporred repetidamente su panel tactil.

James aparto la mirada.

Aparecieron glifos nuevos. Los 500 vatios se redujeron a cero. Tira regreso a
su postura sedente; los picos y zigzags de su telemetria se allanaron.

James dejo escapar el aliento.
—¢Qué ha pasado? —pregunté.

—Respuesta equivocada. —Entr6 en la grabacion de Tira y me mostrd la
cadena que habia sido el detonante. Una piramide, una estrella, representaciones
simplificadas de un trepador y la Rorschach rotaron en el panel—. Ha sido una
tonteria, sélo era un... un ejercicio de calentamiento, nada mads. Le pedi que
nombrara los objetos de la ventana. —Se ri6 en voz baja y sin humor—. Es lo que
tienen los idiomas funcionales, ;sabes? Si no puede sefalarse, no se puede hablar
de ello.

—¢Y qué ha dicho?
Indico la primera espiral de Tira:
—Poliedro, estrella y Rorschach estan presentes.

—Se salto al trepador.
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—Acert6 a la segunda. Aun asi, es un error estupido para una criatura cuyo
intelecto le da sopas con honda al de cualquier vampiro, jverdad? —Susan trago
saliva—. Supongo que incluso los trepadores pierden la concentracion cuando
agonizan.

No sabia qué decir. A mi espalda, apenas audible, Cunningham musitaba
un mantra en dos tiempos para si en un bucle infinito.

—Jukka dice... —empezd Susan, antes de comenzar de nuevo—: ;Sabes esa
ceguera cortical que padeciamos a veces, en la Rorschach?

Asenti con la cabeza y me pregunté qué seria lo que habia dicho Jukka.

— Al parecer también puede ocurrirles lo mismo a los demas sentidos —me
dijo—. Se puede sufrir tacto ciego, olfato ciego, oido ciego...

—Eso seria sordera.
Sacudio la cabeza.

—Pero en realidad no lo es, ;no? Igual que la ceguera cortical tampoco es
realmente ceguera. Dentro de tu cabeza hay algo que sigue asimilandolo todo. Una
parte del cerebro contintia viendo y oyendo, aunque tt no... seas consciente de ello.
A menos que alguien te obligue a adivinar, o surja alguna amenaza. Solo tienes la
poderosa sensacion de que deberias apartarte de en medio, y cinco segundos mas
tarde pasa un autobus por el punto donde estabas plantado. De alguna manera
sabias que venia. Sencillamente, no sabes como.

—Es asombroso —convine.

—Estos trepadores... conocen las respuestas, Siri. Son inteligentes, sabemos
que lo son. Pero es casi como si ellos mismos no supieran lo que saben, a no ser que
les hagas dafio. Como si la ceguera cortical se hubiera extendido al resto de sus
sentidos.

Intenté imaginarmelo: una vida sin sensaciones, sin la menor consciencia
activa del entorno. Intenté imaginarme cémo seria existir asi sin volverse loco.

— ¢Crees que eso es posible?

—No lo sé. S6lo es una... metafora, supongo. —No era eso lo que pensaba. O
no lo sabia. O no queria que yo lo supiera.

Tendria que haber podido saberlo. Deberia haber sido transparente para mi.

— Al principio pensaba que estaban resistiendose —dijo—, ;pero por qué
tendrian que hacerlo? —Me mird con ojos brillantes, implorando una respuesta.

Yo no tenia ninguna. No tenia la menor idea. Le di la espalda a Susan James,
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tan s6lo para encontrarme de cara a Robert Cunningham: Cunningham el
murmurador, con su tamborilear de dedos sobre interfaces de mesa, sus ojos
internos cegados, su vista limitada ahora a las imagenes que ConSenso abocetaba
en el aire o proyectaba sobre superficies lisas para su contemplacion general. Su
rostro exhibia el mismo déficit de expresividad de siempre; el resto de su cuerpo se
convulsionaba como un insecto atrapado en una tela de arana.

La comparacion quiza no estuviera tan desencaminada. Quiza todos
fuéramos insectos. La Rorschach se cernia ya a escasos nueve kilometros de
distancia, tan cerca que habria eclipsado al mismo Ben si yo hubiera reunido el
valor necesario para asomarme a mirar. Nos habiamos arrimado a esta demencial
proximidad y aparcado. Alli fuera, Rorschach crecia como un ser vivo. Alli dentro,
crecian seres vivos, creados como medusas a partir de algin demoniaco sustrato
mecanico. Aquellos letales corredores desiertos por los que nos habiamos
arrastrado, asustados de las sombras plantadas en nuestras cabezas, seguramente
ahora estarian infestdndose de trepadores. Todos aquellos cientos de kilémetros de
retorcidos tuneles, pasadizos y cdmaras. Ocupados por un ejército.

Esta era la alternativa méds segura de Sarasti. Este era el camino que
habiamos seguido porque liberar a los prisioneros hubiera sido «demasiado
arriesgado». Estdbamos tan hundidos en el frente de choque que habia tenido que
desactivar nuestros aumentos internos; si bien la magnetosfera de la Rorschach era
varias magnitudes mas débil aqui que dentro de la propia estructura, ;quién sabia
si el alienigena podria considerarnos un objetivo demasiado tentador —o una
amenaza demasiado grande— a esta distancia? ;Quién sabia cuando podria
decidir ensartar el corazon de la Teseo con una espina invisible?

Cualquier pulso capaz de traspasar el blindaje de la nave freiria sin duda el
sistema nervioso de la Teseo ademds del cableado de nuestra cabeza. Pensé que
cinco personas a bordo de una nave muerta tendrian mas posibilidades de
sobrevivir si no se les derretia el cerebro en el trato, pero dudaba que esa diferencia
cambiara mucho las cosas. Sarasti, evidentemente, habia calculado las opciones de
otra manera. Habia llegado incluso a apagar el flujo de antieuclidianos en su
propia cabeza y debia recurrir a inyecciones manuales para no cortocircuitarse.

Tira y Afloja estaban todavia mas cerca de la Rorschach que nosotros. El
laboratorio de Cunningham se habia liberado de la nave; ahora flotaba a escasos
kildmetros de las agujas mas altas del artefacto, a gran profundidad entre los
pliegues de su campo magnético. Si los trepadores necesitaban magnetita
radiactiva para operar, esto era lo maximo que iban a conseguir: saborearian los
campos, pero no la libertad. El blindaje del laboratorio estaba ajustandose
dinamicamente para equilibrar los requerimientos médicos frente al riesgo tactico,
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lo mejor que se lo permitia la informacion. La estructura flotaba en los atentos
puntos de mira de nuestros recién nacidos nidos de canones, estratégicamente
posicionados a los lados. Esos nidos podian destruir el habitaculo en un instante.
Probablemente podian destruir también todo lo que se acercara a él.

No podian destruir la Rorschach, por supuesto. Quiza nada podia.

De invisible a invulnerable. Que nosotros supiéramos eso no habia ocurrido
aun. Presumiblemente la Teseo todavia podia hacer algo acerca del artefacto que
aumentaba a nuestra proa, suponiendo que lograramos decidir qué hacer. Sarasti
no decia nada. De hecho, ni siquiera recordaba cudndo era la ultima vez que
alguno de nosotros habia visto al vampiro en persona. Hacia ya varios turnos que
permanecia confinado en su tienda, hablando sélo a través de ConSenso.

Todo el mundo tenia los nervios de punta, y la ballena ndmada habia
enmudecido.

Cunningham murmur6 para si, aporred los controles desconocidos con
dedos desentrenados y maldijo su torpeza. Estimulos y respuestas se propagaron
via laser por seis kilometros de vacio ionizado. El omnipresente cilindro de
nicotina colgaba de la comisura de sus labios a falta de una mano libre. De vez en
cuando se soltaban escamillas de ceniza que volaban en diagonal hacia los
ventiladores.

Habl6 antes de que yo tuviera ocasion.

—Esta todo en ConSenso. —Al ver que no me iba claudicd, pero sin
dignarse mirarme —: Se alinearon motas de magnetita en cuanto cruzaron el frente
de onda, mds o menos. Las membranas empezaron a regenerarse. Ya no se
deterioran tan deprisa. Pero es el medio ambiente interno de la Rorschach lo que
estard optimizado para el metabolismo de los trepadores. Aqui fuera, creo que
aminorar la tasa de degeneracion es lo maximo a lo que podemos aspirar.

—Ya es algo, por lo menos.
Cunningham solt6 un grunido.

—Algunas partes estan recomponiéndose. Otras... Tienen los nervios
desmenuzados, sin ningin motivo. Literalmente. Hay fugas de senal a lo largo de
los cables.

— Debido a su deterioro? —aventuré.

—Y no consigo ajustar la ecuacion de Arrhenius, con tanta no linealidad
propia de las bajas temperaturas. El valor preexponencial estd completamente
jodido. Es casi como si la temperatura no importara, y... mierda...
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Algun valor critico habia rebasado un limite de seguridad en una de las
pantallas. Miré de soslayo tambor arriba y levantd la voz:

—Necesito otra biopsia, Susan. De donde sea, pero central.

—Qué... oh. Un momento. —Susan sacudio la cabeza y acciond una breve
espiral de iconos, tan inactivos como los cautivos a su mando. En una de las
ventanas de Cunningham, Tira observo su pantalla con su prodigiosa piel vidente.
Flot6 con apatia unos instantes. A continuacion repleg6 los brazos encarados con
una de las paredes, despejando asi el camino para los teleoperadores de
Cunningham.

Sacd dos de ellos de sus cubiles como serpientes prensiles. El primero
blandia un cilindro clinico; el segundo, la amenaza de violencia en caso de
temeraria resistencia. No era preciso. A ciegas o no, los trepadores aprendian
rapido. Tira expuso el vientre como una victima resignada a su inminente
violacion. Cunningham toqueted los controles; los teleoperadores colisionaron, se
enredaron momentdneamente. Maldijo y volvié a intentarlo, impregnado de
frustracion cada uno de sus movimientos. Le habian amputado sus fenotipos
extendidos; si antes era la encarnacion del fantasma en la maquina, ahora no era
mas que otro tipo machacando botones, y...

... y de improviso, algo hizo clic. Las fachadas de Cunningham se volvieron
trasltcidas ante mis propios ojos. De repente, podia casi imaginarmelo.

Acerto a la segunda. La punta de su instrumento salié disparada como una
cobra al atacar y volvio a retraerse, casi mas veloz que la vista. Oleadas de color
brotaron de la herida de Tira como ondas propagandose por un remanso tras la
caida de una piedra.

A Cunningham debio de parecerle ver algo en mi rostro.

—Ayuda intentar no pensar en ellas como si fueran personas —dijo. Y por
primera vez logré leer el subtexto, tan nitido y afilado como cristales rotos:

«Claro que eso tu ya lo haces con todo el mundo...»

A Cunningham no le gustaba que jugaran con él.

A nadie le gusta. Pero la mayoria de la gente no piensa que sea eso lo que yo
hago. No saben cudnto revelan sus cuerpos cuando cierran la boca. Si hablan en
voz alta, es porque desean comunicarse; si no, creen estar reservandose su opinion.
Los observo atentamente, personalizo cada palabra para que ningun sistema se
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sienta utilizado... y sin embargo, por algin motivo, eso no funcionaba con Robert
Cunningham.

Creo que estaba modelando el sistema equivocado.

Imaginaos que sois un sinteticista. Estudiais el comportamiento de sistemas
en su superficie, inferis la maquinaria oculta debajo por sus reflejos arriba. Ese es el
secreto de vuestro éxito: comprendéis el sistema familiarizdndoos con los limites
que lo contienen.

Imaginaos ahora que os encontrdis con alguien que ha practicado una
brecha en esos limites y se sale por ella.

La piel de Robert Cunningham no bastaba para contenerlo. Su deber lo
empujaba mas alla del mero saco de carne; aqui en el Oort, su topologia abarcaba
toda la nave. Lo mismo se podia decir de todos nosotros, hasta cierto punto; Bates
y sus drones, Sarasti y su enlace limbico... incluso las incrustaciones de ConSenso
en nuestras cabezas nos diluian un poco, nos propagaban ligeramente mas alld de
los confines de nuestros cuerpos. Pero Bates solo dirigia a sus drones; no habitaba
en ellos. Quiza la Banda de los Cuatro ejecutara multiples sistemas sobre una sola
placa base, pero cada uno de ellos tenia su topologia personal y sélo afloraba a la
superficie ocasionalmente. Y Sarasti...

En fin, Sarasti era otro cantar, como se veria.

Cunningham no se limitaba a dirigir sus remotos; se escapaba a ellos, se
cubria con ellos como si fueran una identidad secreta con la que esconder al débil
humano basico de dentro. Habia sacrificado la mitad de su neocortex por tener la
oportunidad de ver rayos X y saborear las formas ocultas en membranas celulares,
habia mutilado un cuerpo para convertirse en efimero inquilino de muchos. Partes
de ¢él acechaban en los sensores y manipuladores que revestian las jaulas de los
trepadores; podria haber detectado indicios cruciales en cada pieza de
equipamiento del subtambor si se me hubiera ocurrido mirar. Cunningham era un
rompecabezas topologico, como todo el mundo, pero la mitad de sus piezas se
camuflaban en la maquinaria. Mi modelo estaba incompleto.

No creo que fuera su aspiracion alcanzar ese estado. En retrospectiva,
detecto un desprecio cegador por si mismo en cada superficie recordada. Pero alli,
en los ultimos afos del siglo XXI, la tmica alternativa que se le presentaba era la
vida de un parasito. Cunningham se limito a elegir el menor de dos males.

Ahora, incluso eso le estaba negado. Las ordenes de Sarasti lo habian
separado de su sistema sensor. Ya no podia sentir la informacion en sus entrafias;
tenia que interpretarla, laboriosamente paso a paso, mediante pantallas y graficos
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que reducian la percepcion a insulsas notas de taquigrafia vacias. He aqui un
sistema traumatizado por sus multiples amputaciones. He aqui un sistema al que
le han arrancado los ojos, las orejas y la lengua, obligado a caminar a trompicones
y tantear las cosas que antes habia habitado, hasta la médula. De pronto no habia
ningun sitio donde esconderse, y todas aquellas piezas esparcidas de Robert
Cunningham regresaron a su piel, donde por fin pude verlas.

El error habia sido mio, desde el principio. Estaba tan concentrado en
modelar otros sistemas que me habia olvidado del modelador. Los ojos
defectuosos solo son una de las plagas de la vista: las presunciones equivocadas
pueden resultar igual de cegadoras, y no me bastaba con imaginar que era Robert
Cunningham.

También tenia que imaginarme que era Siri Keeton.

Evidentemente, eso no hace sino plantear otro interrogante. Si mis
sospechas sobre Cunningham eran correctas, ;por qué habian funcionado mis
argucias con Isaac Szpindel? Era igual de discontinuo que su sustituto.

No le di mucha importancia en aquellos momentos. Szpindel se habia ido,
pero la cosa que lo habia matado seguia alli, flotando justo a proa, un gigantesco
enigma que podria decidir aplastarnos de un momento a otro. Estaba algo mas que
un poco preocupado.

No obstante, ahora —demasiado tarde para hacer nada al respecto— creo
que podria tener la respuesta.

Quiza mis argucias tampoco habian funcionado con Isaac, no exactamente.
Quiza él sabia ver mis manipulaciones tan facilmente como Cunningham. Pero
quizd no le daba importancia. Quizd podia leerlo porque me dejaba. Lo que
significaria —no se me ocurre otra explicacion— que sencillamente yo le caia bien,
a pesar de todo.

Creo que eso podria haberle convertido en un amigo.
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Ojala pudiese siquiera evocar aquella sensacion con
palabras.

Ian Anderson, Stand Up

Turno de noche. No se movia ni un alma.

No en la Teseo, al menos. La Banda se habia refugiado en su tienda. La
ballena ndmada acechaba ingravida y silenciosa bajo la superficie. Bates estaba en
el puente; mds o menos vivia alli arriba ahora, vigilante y metodica, encajonada
entre dngulos de cdmara y transparencias tacticas. No habia ningtn sitio al que
pudiera girarse sin ver uno u otro aspecto del enigma a estribor de nuestra proa.
Hacia lo que podia, por lo que pudiera valer.

El tambor giraba en silencio, las luces se atenuaron en deferencia a un ciclo
circadiano que ni cien afos de ajustes y actualizaciones habian logrado erradicar
de los genes. Yo estaba sentado a solas en la cocina, achinando los ojos desde el
interior de un sistema cuyos perfiles se tornaban cada vez mas difusos, intentando
compilar la ultima de mis —;cémo lo habia llamado Isaac?— «postales para la
posteridad». Cunningham trabajaba cabeza abajo en la otra punta del mundo.

Solo que Cunningham no estaba trabajando. Ni siquiera se habia movido
desde hacia por lo menos cuatro minutos. Supuse que estaria recitando el kaddish
por Szpindel —ConSenso decia que lo haria dos veces al dia durante el proximo
ano, si vivia tanto tiempo—, pero ahora, al inclinarme para ver detras de los
nervios espinales del nucleo, pude leer sus superficies tan nitidamente como si
estuviera sentado a su lado. No estaba aburrido, ni distraido, ni siquiera sumido en
sus pensamientos.

Robert Cunningham estaba petrificado.

Me levanté y recorri el tambor. El techo se convirtid en pared; la pared en
suelo. Estaba lo bastante cerca como para oir sus incesantes murmuraciones en voz
baja, una sola silaba indistinta repetida una y otra vez; por fin me aproximé lo
suficiente para entender lo que decia...
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—... joder joder joder joder...

... y Cunningham seguia sin moverse, pese a que no habia hecho ningun
esfuerzo por disimular mi presencia.

Al cabo, cuando ya estaba casi junto a él, enmudecio.
—Estdis ciegos —dijo sin darse la vuelta—. ;Lo sabias?
—No.

—Tu. Yo. Todos. —Entrelaz6 los dedos y los apreté como si rezara, con la
tuerza suficiente para blanquearse los nudillos. S6lo entonces me percaté: no habia
ningun cigarro.

—De todos modos, la vista en general no es mas que una mentira —
continud—. En realidad no vemos nada mds que unos pocos grados de alta
resolucion donde el ojo enfoca. Todo lo demas es un borrdn periférico, solo... luz y
movimiento. El movimiento atrae la atencidn. Y los ojos bailan todo el rato, ;sabias
eso, Keeton? «Sacadas», se llaman. Emborronan la imagen, el movimiento es
demasiado rapido para que el cerebro lo integre, asi que el ojo sencillamente... se
desconecta entre pausa y pausa. S6lo capta imagenes congeladas aisladas, pero el
cerebro edita los espacios en blanco y hace un remiendo de una... una ilusion de
continuidad para la cabeza.

Se gir6 para encararse conmigo.

— .Y sabes qué es lo mas asombroso de todo? Que si algo solo se mueve
durante esos intervalos, el cerebro simplemente... lo ignora. Es invisible.

Lancé una mirada de refilén a su espacio de trabajo. El habitual monitor
dividido brillaba a un lado —imagenes en tiempo real de los trepadores en sus
jaulas—, pero la histologia, ampliada a diez mil veces su tamano, ocupaba el
escenario central. La paradodjica arquitectura neuronal de Tira y Afloja resplandecia
en la ventana principal, despellejada, etiquetada y cubierta de diagramas de
circuitos de una decena de capas de espesor. Un denso bosque anotado de troncos
y zarzas alienigenas. Se parecia un poco a la propia Rorschach.

No lograba desentranar nada de todo aquello.
— ¢Me estas escuchando, Keeton? ;Entiendes lo que te digo?

—Has descubierto por qué no podia... Lo que estas diciendo es que estos
seres de alguna manera saben cuando estan desactivados nuestros ojos, y...

No terminé la frase. Sencillamente, me parecia imposible.

Cunningham sacudid la cabeza. Algo preocupantemente parecido a una
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risita escap6 de sus labios.

—Lo que estoy diciendo es que estos seres pueden ver como se activan tus
nervios desde la otra punta de la habitacion, y eso lo integran en una estrategia de
camuflaje, y luego envian ordenes motrices para actuar de acuerdo con esa
estrategia, y después envian mas ordenes para detener el movimiento antes de que
tus ojos vuelvan a activarse. Todo ello en el tiempo que tarda el impulso nervioso
de un mamifero en recorrer la mitad de la distancia desde tu hombro a tu codo.
Estas cosas son rapidas, Keeton. Mucho mas rapidas de lo que podriamos haber
deducido aun a partir de esa linea de susurros de alta velocidad que empleaban.
Son pufieteros superconductores.

Hube de esforzarme para no fruncir el cefio.
— ¢Eso es posible?

—Todo impulso nervioso genera un campo electromagnético. Eso hace que
sea detectable.

—Pero los campos electromagnéticos de Rorschach son tan... Quiero decir,
leer la activacion de un solo nervio Optico a través de todas esas interferencias...

—Para ellos no son interferencias. Los campos forman parte de ellos,
;recuerdas? Probablemente los usan para eso.

—Luego no podrian hacerlo aqui.

—No te enteras. La trampa que les tendisteis no hubiera capturado nunca a
algo parecido, no a menos que quisiera dejarse atrapar. No recogimos ninguin
espécimen. Recogimos espias.

Tira y Afloja flotaban en la pantalla dividida ante nosotros, agitando los
brazos como ondulantes columnas vertebrales. Sobre sus cuticulas se sucedian
lentamente dibujos cripticos.

—Supongo que se trata simplemente de... instinto —sugeri—. Las platijas se
camuflan muy bien aprovechando su entorno, pero no piensan en ello.

—¢De donde van a sacar ese instinto, Keeton? ;Cémo va a evolucionar? Las
sacadas son un defecto accidental de la vista de los mamiferos. ;Donde se habrian,
encontrado con ellas antes los trepadores? —Cunningham mene¢ la cabeza—. Esa
cosa, ese ser que frio el robot de Amanda... desarrollé6 aquella estrategia por su
cuenta, sobre la marcha. Improviso.

El término «inteligente» a duras penas abarcaba esa clase de improvisacion.
Pero habia algo mas en el semblante de Cunningham, una preocupacion mas
profunda anidada dentro de lo que ya me habia contado.
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—:Qué? —pregunté.

—Fue una estupidez —dijo—. Con las cosas que pueden hacer estas
criaturas, fue rematadamente idiota.

— A qué te refieres?

—Pues bien, no funciono, ;verdad? No logré mantenerlo delante de mas de
uno o dos de nosotros.

Porque los ojos de las personas no se mueven en sincronia, comprendi. El
exceso de testigos puso al descubierto su camuflaje.

—... tantas otras cosas que podria haber hecho —estaba diciendo
Cunningham—. Podrian habernos inducido el sindrome de Anton, o agnosia:
entonces podriamos habernos topado con una jauria entera de trepadores sin que
nuestra mente consciente lo registrara siquiera. Las agnosias ocurren por accidente,
por el amor de Dios. Si se tienen los sentidos y los reflejos necesarios para ocultarse
entre las sacadas de una persona, jpor qué detenerse ahi? ;Por qué no hacer algo
que funcione realmente?

— Por qué crees ti? —respondi, evitando sus preguntas en un acto reflejo.

—Creo que la primera era... Ya sabes que era una cria, jverdad? Quiza fuera
sencillamente inexperta. Quiza fuera estipida, y tomd una mala decision. Creo que
nos enfrentamos a una especie tan superior a nosotros que incluso sus cachorros
retrasados pueden puentearnos el cerebro sobre la marcha, y no me hagas decirte
lo acojonados que tendriamos que estar.

Podia verlo en su topologia. Podia oirlo en su voz. Su rostro sin nervios se
mantenia tan sereno como el de un cadaver.

—Deberiamos matarlos ahora mismo —dijo.

—Bueno, si son espias, no habran averiguado gran cosa. Llevan todo el
tiempo en esas jaulas, excepto... —por el ascenso. Habian estado junto a nosotros
durante todo el viaje de regreso.

—Estas cosas viven y respiran electromagnetismo. Aun mutiladas, aun
aisladas, ;quién sabe hasta qué punto habran podido entender nuestra tecnologia a
través de las paredes?

—Tienes que decirselo a Sarasti.
—Ah, Sarasti ya lo sabe. ;Por qué crees que no queria soltarlas?
—Nunca dijo nada de...

—No nos daria ni explicaciones ni loco. Sigue enviandoos alli abajo,
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srecuerdas? ;Crees por un segundo que os revelaria lo que sabe para soltaros luego
en un laberinto plagado de minotauros lectores de mentes? Lo sabe, y es un factor
que ha tenido muy en cuenta. —Los o0jos de Cunningham eran dos puntitos que
tulguraban febriles en una mdscara inexpresiva. Los elevod al centro del tambor vy,
sin levantar la voz ni un decibelio, pregunté—: ;No es cierto, Jukka?

Consulté ConSenso en busca de canales activos.
—Me parece que no esta escuchando, Robert.

La boca de Cunningham se movid en algo que habria sido una sonrisa
lastimera si el resto de su cara se le hubiera podido sumar.

—No le hace falta escuchar, Keeton. No le hace falta espiarnos.
Sencillamente, lo sabe.

Ventiladores, respirando. El runrun casi subliminal de cojinetes en
movimiento. A continuacion, la voz incorporea de Sarasti resono a lo largo y ancho
del tambor.

—Todo el mundo a la sala comun. Robert quiere contarnos algo.

Cunningham estaba sentado a mi derecha, con el rostro de plastico
iluminado desde abajo por la mesa de conferencias. Miraba fijamente esa luz,
meciéndose ligeramente. Sus labios silabeaban algtin tipo de ensalmo inaudible. La
Banda estaba sentada enfrente de nosotros. A mi izquierda, Bates tenia un ojo
puesto en la reunion y otro en la informacion recibida del frente.

Sarasti solo estaba con nosotros en espiritu. Su sitio a la cabeza de la mesa
permanecia vacio.

—Diselo —ordeno.

—Tenemos que salir de a...

—Desde el principio.

Cunningham trag6 saliva y empezo de nuevo.

—Esos nervios motrices deshilachados que no lograba explicar, esas
conexiones cruzadas sin sentido... son puertas logicas. Los trepadores se reparten
el tiempo. Sus plexos sensoriales y motrices desempenan también la funcion de
neuronas asociativas cuando estan ociosos, de modo que todas las partes del
sistema pueden emplearse para la cognicidn si no estan ocupadas en otras tareas.
En la Tierra nunca evoluciond nada parecido. Significa que pueden realizar una
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cantidad enorme de procesamiento sin demasiada masa asociativa dedicada,
incluso para un individuo.

—Entonces, ;los nervios periféricos pueden pensar? —Bates fruncid el
ceno—. ;Pueden recordar?

—Sin duda. O, por lo menos, no veo por qué no. —Cunningham se sacd un
cigarro del bolsillo.

—De modo que cuando descuartizaron a aquel trepador...

—Nada de guerra civil. Volcado de datos. Transmitiendo informacidn sobre
nosotros, lo mas probable.

—Vaya forma mas radical de mantener una conversacion —comento Bates.

—No seria su primera eleccion. Creo que cada trepador acttia como un nodo
en una red distribuida, por lo menos cuando estan en la Rorschach. Pero esos
campos estarian configurados hasta el ultimo angstrom, y cuando entramos con
nuestra tecnologia y nuestros escudos, volando sus conductores por los aires...
jodimos la red. Colapsamos la senal local. Asi que recurrieron al subterfugio.

No habia encendido el cigarrillo. Hizo girar el filtro entre el pulgar y el
indice. La lengua asomaba entre sus labios como un gusano detras de una mascara.

Oculto en su tienda, Sarasti aprovecho la pausa.

—Los trepadores también usan el electromagnetismo de Rorschach para sus
procesos metabolicos. Algunas rutas alcanzan la transferencia de protones
mediante el efecto tinel de atomos pesados. Quiza la radiacion ambiental acttia
como catalizador.

— ¢Efecto tanel? —dijo Susan—. ;Cudntico?
Cunningham asintié con la cabeza.

—Lo cual explica asimismo los problemas de vuestros escudos. En parte, al
menos.

—Pero, jeso es posible? Quiero decir, creia que esa clase de efectos solo eran
aparentes en condiciones cridnicas...

—Olvidalo —le espetdé Cunningham—. Podemos debatir sobre Ila
bioquimica mas tarde, si seguimos con vida.

—:Y qué debatimos en lugar de eso, Robert? —pregunté suavemente
Sarasti.

—DPara empezar, la mas idiota de estas criaturas puede asomarse a tu cabeza
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y ver qué partes de la corteza visual se estdn encendiendo. Y si entre eso y leer la
mente hay alguna diferencia, no serd mucha.

—Mientras nos mantengamos lejos de la Rorschach...

—Ahora es demasiado tarde. Gente, ya habéis estado ahi abajo. Repetidas
veces. ;Quién sabe qué no habréis hecho ya tan solo porque Rorschach os obligd?

—Para el carro —objeto Bates—. Ninguno de nosotros se comport6é como un
titere alli abajo. Alucinamos, nos quedamos ciegos y... enloquecimos, incluso, pero
en ningin momento fuimos poseidos.

Cunningham la mird y resopld con desdén.

—Crees que seriais capaces de luchar contra los hilos? ;Crees que los
sentiriais siquiera? Podria aplicar un imdn transcraneal a tu cabeza ahora mismo y
levantarias un dedo, o moverias los pies, o le pegarias una patada en las pelotas al
bueno de Siri y después jurarias sobre la tumba de tu santa madre que si lo hiciste
fue solo porque querias. Bailarias como una marioneta sin dejar de jurar en todo
momento que lo haces por voluntad propia, y eso sélo soy yo, un simple obsesivo-
compulsivo con un par de imanes y un casco de imagen de resonancia magnética.
—Indico el vasto e ignoto vacio que habia mas alla del mamparo. Trizas de cigarro
mutilado flotaron lateralmente delante de él—. ;Quieres ponerte a adivinar lo que
es capaz de hacer esa cosa? No me extrafaria que les hubiéramos dado ya las
caracteristicas técnicas de la Teseo, prevenido acerca del flujo de Icaro y después
decidido, por «voluntad propia», haberlo olvidado todo.

—Podemos provocar esos efectos —dijo con voz glacial Sarasti—. Como tu
dices. Los provocan ataques. Tumores. Accidentes fortuitos.

— ¢Fortuitos? jEsos eran experimentos, gente! jEso era viviseccion! Os
dejaron entrar para poderos desmenuzar y ver como funcionabais sin que os
dierais ni cuenta.

—:Y qué? —salto invisiblemente el vampiro. Algo frio y voraz le tenia la
voz. Las topologias humanas se estremecieron alrededor de la mesa, asustadas—.
Hay un punto ciego en el centro de tu campo visual —sefial6 Sarasti—. No puedes
verlo. No puedes ver las sacadas de tu ritmo visual. S6lo dos de los trucos que
conoces. Muchos mas.

Cunningham estaba asintiendo con la cabeza.
— A eso me refiero. Rorschach podria estar...

—No hablo de estudios de casos. Los cerebros son motores de
supervivencia, no detectores de mentiras. Si el autoengafo beneficia a la aptitud, el
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cerebro miente. Deja de fijarse en... cosas irrelevantes. La verdad no importa. Sélo
la aptitud. A estas alturas no experimentais el mundo tal y como es en absoluto.
Experimentdis una simulacion basada en supuestos. Atajos. Mentiras. La especie
entera es agnosica por defecto. Rorschach no os hace nada que no os hagdis ya
vosotros solos.

Nadie abrié la boca. Transcurrieron varios segundos de silencio antes de
que comprendiera lo que acababa de suceder.

Jukka Sarasti nos habia soltado un sermon.

Podria haber interrumpido el discurso de Cunningham —podria haber
cortado de raiz un amotinamiento a gran escala, probablemente— con tan solo
bajar hasta donde estdbamos y ensefiar los dientes. Con tan sélo mirarnos. Pero no
queria ganarse nuestra sumision aterrandonos, ya estdbamos bastante nerviosos. Y
tampoco estaba intentando educarnos, combatir el miedo con hechos; cuantos mas
hechos recabara una persona cuerda sobre Rorschach, mas miedo tendria. Sarasti
solo intentaba mantenernos activos, perdidos en el espacio al filo de la muerte,
enfrentados a este monstruoso enigma que podria destruirnos en cualquier
instante por cualquier motivo. Sarasti intentaba tranquilizarnos: «carne buena,
carne bonita». Intentaba impedir que nos viniéramos abajo. «Ea, ea.»

Sarasti estaba practicando la psicologia.

Paseé la mirada alrededor de la mesa. Bates, Cunningham y la Banda
estaban sentados, paralizados y palidos.

A Sarasti la psicologia se le daba de pena.

—Tenemos que salir de aqui —dijo Cunningham—. Estas cosas nos
superan.

—Hemos mostrado mas agresividad que ellas —dijo James, pero no habia
confianza en su voz.

—Rorschach juega con esas rocas como si fueran canicas. Estamos plantados
en medio de una galeria de tiro. Cuando le apetezca...

—Sigue creciendo. No est4 acabada.
— :Se supone que eso deberia ser un consuelo?

—Lo tmnico que digo es que no lo sabemos —precis6 James—. Podrian
faltarle afios todavia. Siglos.

—Tenemos quince dias —anuncio Sarasti.

—Mierda —djijo alguien. Cunningham, lo mas probable. Quiza Sascha.
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Por algin motivo todas las miradas estaban puestas en mi.

Quince dias. ;Quién sabe lo que queria decir esa cifra? Ninguno de nosotros
lo pregunto en voz alta. Quiza Sarasti, en otro arranque de psicologia barata, se la
hubiera inventado en un arrebato. O puede que la hubiera derivado antes incluso
de que alcanzaramos la drbita, reservandosela para el caso —recién expirado— de
que pudiera volver a enviarnos al interior del laberinto. Me habia pasado media
mision medio ciego; no lo sabia.

Pero de un modo u otro, ya sabiamos cual era el dia de graduacion.

Los ataudes reposaban contra el mamparo posterior de la cripta, en lo que
seria el suelo durante esos momentos en que los conceptos de «arriba» y «abajo»
poseian algun significado. Habiamos dormido durante afios en el viaje de ida. No
habiamos percibido de forma consciente el paso del tiempo —el metabolismo no-
muerto estd demasiado aletargado incluso para sonar—, pero de alguna manera el
cuerpo sabia cuando necesitaba un cambio. Ni uno solo de nosotros habia elegido
dormir en nuestras vainas desde que llegamos. Las tnicas veces que lo habiamos
hecho era por encontrarnos moribundos.

Pero la Banda habia empezado a acudir aqui desde el fallecimiento de
Szpindel.

Su cuerpo descansaba en la vaina contigua a la mia. Entré flotando en el
compartimento y me giré a la izquierda sin pensar. Cinco atatides: cuatro abiertos
y vacios, uno sellado. El mamparo reflectante de enfrente duplicaba su niimero y la
profundidad del espacio.

Pero la Banda no estaba alli.

Me volvi a la derecha. El cuerpo de Susan James flotaba espalda contra
espalda con su propio reflejo, absorto en la contemplacion de un cuadro vivo
invertido: tres sarcofagos sellados, uno abierto. La placa de ébano incrustada en la
tapa replegada estaba apagada; las demas brillaban con sobrios mosaicos idénticos
de estrellas azules y verdes. Ninguna de ellas fluctuaba. No habia
electrocardiogramas en movimiento, ni luminosos graficos de picos y valles
marcados CARDIO Y CNS. Podiamos quedarnos alli esperando horas, dias, y
ninguno de aquellos diodos pestanearia siquiera. Cuando se esta no-muerto, la
palabra acentuada es la segunda.

La topologia de la Banda indicaba «Michelle» cuando llegué, pero fue Susan
la que habl6 ahora, sin darse la vuelta.
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—No llegué a conocerla.

Segui la direccién de su mirada hasta la identificacion de una de las vainas
selladas: Takamatsu. La otra lingtiista, la otra multiple.

—Conoci a todos los demas —continud Susan—. Me adiestré con ellos. Pero
nunca llegué a conocer a mi sustituta.

Lo desaconsejaban. ;Qué sentido tenia?
—Si quieres... —empecé.

Negd con la cabeza.

—Gracias de todos modos.

—O cualquiera de los otros... No puedo ni imaginarme como se sentira
Michelle...

Susan sonrid, pero habia algo frio en su gesto.
— A Michelle no le apetece hablar contigo ahora mismo, Siri.

—Ah. —Aguardé un momento, a fin de darle ocasion de hablar a cualquier
otro. Cuando nadie lo hizo, me impulsé de regreso a la escotilla—. Bueno, si
alguno cambidis de...

—No. Ninguno. Jamas.

Cruncher.

—Mientes —continud—. Lo sé. Todos lo saben.
Parpadeé.

— ¢Que miento? No, yo...

—Tu no hablas. Escuchas. Michelle te da igual. Todo el mundo te da igual.
Solo te interesa lo que sabemos. Para tus informes.

—Eso no es del todo cierto, Cruncher. Si que me intereso. Sé que Michelle
debe de...

—No sabes una mierda. Largate.

—Lo siento si os he molestado. —Giré sobre mi eje y cogi impulso contra el
espejo.

—No puedes entender a Meesh —grufid6 mientras yo despegaba—. Nunca
has perdido a nadie. Nunca has tenido a nadie. »Déjala en paz.
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Se equivocaba por partida doble. Y por lo menos Szpindel habia muerto
sabiendo que Michelle se interesaba por é€l.

Chelsea muri6 creyendo que no me importaba una mierda.

Habian pasado dos afios o mds, y aunque todavia nos reuniamos via
interfaz no habiamos vuelto a vernos en persona desde el dia que se marcho.
Contactd conmigo como caida del Oort y dejo un mensaje de voz urgente en mis
incrustaciones: «Cygnus. Llamame ahora mismo, por favor. Es importante».

Era la primera vez desde que la conocia que desactivaba la imagen.

Sabia que era algo importante. Sabia que era algo grave, aun sin imagen. Lo
sabia precisamente porque no habia imagen, como sabia que era peor que grave
por la armonia de su voz. Sabia que era letal.

Mas tarde descubri que se habia visto atrapada en el fuego cruzado. Los
realistas habian plantado una cepa de fibrodisplasia en las afueras de las
catacumbas de Boston; una variante sencilla, un retrovirus monopunto cuyos
resultados servian tanto de accion terrorista como de comentario sarcastico sobre la
paralisis criogénica de los ocupantes del Paraiso. Reescribia un gen regulador que
controlaba la osificacion del cromosoma 4 y provocaba una desviacion metabdlica
en tres puntos del cromosoma 17.

Chelsea empez6 a desarrollar un nuevo esqueleto. Sus articulaciones
comenzaron a calcificarse quince horas después de la exposicion; sus ligamentos y
tendones, después de veinte. Para entonces ya estaban matandola de hambre a
nivel celular, intentando frenar el virus privandolo de metabolitos, pero soélo
podian ganar tiempo y tampoco mucho. Transcurridas veintitrés horas, sus
musculos estriados estaban convirtiéndose en piedra.

Todo esto no lo descubri de inmediato, porque no le devolvi la llamada. No
necesitaba conocer los detalles. El tono de su voz me indicaba que se estaba
muriendo. Era evidente que queria despedirse.

No podia hablar con ella hasta saber cémo hacerlo.

Me pasé horas rastreando la noosfera, en busca de precedentes. Las formas
de morir no tienen limite; encontré millones de estudios de casos referentes a la
etiqueta. Ultimas palabras, tltimas promesas, manuales de instrucciones para el
tuturo afligido. Neurofdrmacos paliativos. Extensas y explicitas escenas de muerte
en la literatura popular. Lo repasé todo, asignando a la busqueda una docena de
tiltros para separar el grano de la paja.
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Cuando volvio a llamar la noticia ya estaba en la calle: un violento brote de
golem traspasaba el corazon de Boston como una aguja al rojo. Las medidas de
contencion aguantaban. El Paraiso estaba n salvo. Se esperaba un nimero reducido
de victimas mortales. Los nombres de éstas se mantendrian en secreto a la espera
de contactar con los familiares.

Yo seguia sin conocer los principios, las normas: lo tnico que tenia eran
ejemplos. Ultimas voluntades y testamentos; negociaciones entre suicidas y
rescatadores frustrados; diarios recuperados de submarinos siniestrados o
escenarios de alunizajes forzosos. Memorias grabadas y confesiones en el lecho de
muerte interrumpidas por la linea plana del electrocardiograma. Cajas negras que
transcribian los ultimos instantes de naves espaciales condenadas y ascensores
espaciales que se desmoronaban entre fuego y estatica. Todo aquello era
irrelevante. Nada era util; nada era ella.

Volvio a llamar; la imagen seguia apagada, y yo seguia sin contestar.
Pero la ultima vez que llamo, no me ahorro la vista.

Habian procurado que estuviera lo mas coémoda posible. El colchén de gel
se amoldaba a cada extremidad retorcida, cada protuberancia 6sea. No permitirian
que sufriera ningun dolor.

Tenia el cuello ladeado hacia abajo como si estuviera petrificado, lo que la
obligaba a mirar fijamente la garra crispada que una vez habia sido su mano
derecha, tachonada de nudillos como avellanas. Placas y cintas de hueso ectopico
distendian la piel de sus brazos y hombros, enterraban sus costillas en un felpudo
fibroso de carne calcificada.

El movimiento era su propio peor enemigo. El gélem castigaba incluso el
menor tic, provocaba el crecimiento de hueso nuevo sobre cualquier articulaciéon y
superficie que conspirara para moverse. Cada gozne y cuenca contenia su propia
racion de flexibilidad no renovable, cincelada en roca; cada movimiento agotaba
las reservas. El cuerpo se atenazaba exponencialmente. Para cuando me permitio
mirarla, Chelsea ya habia agotado casi por completo sus grados de libertad.

—Cyg —farfull6—. Sé que estas ahi.

Tenia la boca entreabierta, fija; su lengua debia de haberse endurecido con
cada palabra. No miraba a la cAmara. No podia mirar a la cdmara.

—Supongo que sé por qué no rrrespondes. Intentarrré... in... tentaré no
tomarmelo perrr... sonalmente.

Diez mil despedidas en el lecho de muerte ordenadas a mi alrededor, un
millon mads al alcance de la mano. ;Qué tenia que hacer, escoger una al azar?
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¢Juntarlas en una especie de compuesto? Todas aquellas palabras habian sido para
otras personas. Dirigirselas a Chelsea las reduciria a clichés, a topicos trillados. A
insultos.

—Queria decirte... que no te sientas mal. Sé que no esss... no es culpa tuya,
supongo. Descolgarias si pudieras.

(Para decir qué? ;Qué se le dice a alguien que estd muriéndose a cdmara
rapida delante de tus narices?

—Sigo intentannndo conectarrr, ;sabes? No puedo evitarlo...

Aunque las bases de este adids son exactas, se han combinado los detalles de varias
muertes con fines dramaticos.

— ¢Por favor? Di... dime algo, Cyg...

Queria hacerlo, mas que nada en el mundo.

—Siri, me... Sélo...

Llevaba todo este tiempo intentando averiguar como.
—Olvidalo —dijo, y colgd.

Le susurré algo al aire inerte. Ni siquiera recuerdo qué.
Queria hablar con ella, de veras.

Sencillamente, no lograba encontrar el algoritmo apropiado.

Pagina 264



Peter Watts Vision ciega

Conoceréis la verdad, y la verdad os volverd
locos.

Aldous Huxley

Esperaban, a estas alturas, haber erradicado el sueno definitivamente.

El desperdicio era poco menos que escandaloso: una tercera parte de cada
vida humana se pasaba con los hilos cortados, sin sentido, con el cuerpo
consumiendo combustible pero sin producir nada. Imaginaos todo lo que
podriamos conseguir si no tuviéramos que rendirnos a la inconsciencia
aproximadamente cada quince horas, si nuestra mente pudiera permanecer
despierta y alerta desde la infancia hasta la caida del ultimo telon, ciento veinte
anos mas tarde. Imaginaos ocho mil millones de almas sin botén de apagado ni
tiempo de recarga hasta que se desgastara la carroceria.

Podriamos viajar a las estrellas.

No habia dado resultado. Aunque habiamos superado la necesidad de
permanecer callados y escondidos durante las horas de oscuridad —los tmnicos
depredadores que quedaban habian regresado a peticion nuestra— el cerebro
todavia requeria un tiempo aparte del mundo exterior. Habia que catalogar y
archivar experiencias, ascender recuerdos a medio plazo a la categoria de
recuerdos a largo plazo, expulsar a los radicales libres de sus cubiles entre las
dendritas. S6lo habiamos reducido la necesidad de dormir, no la habiamos
eliminado, y ese irreductible residuo de tiempo de recarga no parecia capaz de
contener los suenos y fantasmas descartados. Se retorcian en mi cabeza como
criaturas en un charco tras la marea.

Me desperté.

Estaba solo, ingravido, en el centro de mi tienda. Juraria que algo me habia
dado unos golpecitos en la espalda. Posos alucinatorios, pensé. Un efecto
persistente de la casa embrujada, que se resistia a extinguirse sin ponerme la piel
de gallina por dltima vez.
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Pero ocurrio de nuevo. Choqué con la curva de proa de la burbuja, reboté
otra vez, cabeza y omoplatos contra tejido; el resto de mi cuerpo llegd después,
moviéndose delicada pero irresistiblemente...

Abajo.
La Teseo estaba acelerando.

No. Direccion equivocada. La Teseo estaba rodando, como una ballena
arponeada en la superficie del mar. Mostrandole la panza, a las estrellas.

Activé ConSenso y proyecté un resumen de navegacion tactica sobre la
pared. Un punto luminoso brotaba del perfil de nuestra nave y se alejaba de Big
Ben dejando un cegador filamento a modo de estela. Esperé hasta que los nimeros
anunciaron 15G.

—Siri. Mi tienda, por favor.
Di un respingo. Sond como si el vampiro estuviera a mi lado.
—Voy.

Un repetidor de ampliacion de senales, que acudia por fin al encuentro del
flujo de antimateria de fcaro. Acobardado tras la llamada del deber, el corazén me
dio un vuelco.

No ibamos a huir, pese a los fervientes deseos de Robert Cunningham. La
Teseo estaba preparando la artilleria.

La escotilla abierta bostezaba como una cueva en la cara de un acantilado.
La suave luz azul de la columna parecia incapaz de llegar a su interior. Sarasti era
poco mas que una silueta, un contorno negro sobre fondo gris; sus brillantes ojos
sanguinolentos fosforecian como los de un gato en la penumbra circundante.

—Entra. —Aument6 las longitudes de onda mas cortas en deferencia a la
vista humana. El interior de la burbuja se ilumind, aunque la claridad seguia
estando ligeramente desviada hacia el rojo. Como en Rorschach con un poco mas de
luz visible.

Entré flotando en el salon de Sarasti. Su cara, normalmente blanca como el
papel, estaba tan sonrojada que parecia quemada por el sol. Se ha pegado un atracon,
pensé si poderlo remediar. Ha bebido hasta hartarse. Pero toda esa sangre era suya.
Por lo general la mantenia en el fondo de la carne, favoreciendo los 6rganos vitales.
Los vampiros eran eficientes en ese sentido. S0lo regaban sus tejidos periféricos
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ocasionalmente, cuando los niveles de lactosa subian en exceso.
O cuando estaban de caza.

Tenia una aguja en la garganta, con la que se inyecto tres centimetros
cubicos de un liquido claro mientras yo lo observaba. Sus antieuclideanos. Me
pregunté con qué frecuencia tendria que reponerlos, ahora que habia perdido la fe
en los implantes. Retird la aguja y la guard6 en una funda adherida a una riostra
que tenia a mano. Fue perdiendo el color mientras lo observaba; al regresar la
sangre a su nucleo, dejo su piel cerosa y cadavérica.

—Estas aqui en calidad de observador oficial —dijo Sarasti.

Observé. Su habitacion era atin mas espartana que la mia. No habia efectos
personales dignos de mencion. Nada de atatdes a la medida revestidos de tierra
prensada. Nada salvo dos monos, un neceser y un cordon umbilical de fibra dptica
la mitad de grueso que mi menique, flotando como una tenia en formol. El enlace
tisico de Sarasti con la capitana. Ni siquiera era un conectar cortical, recordé. Se
enchufaba directamente en la médula, en el bulbo raquideo. Tenia sentido; alli era
donde convergia todo el cableado neuronal, el punto de mayor amplitud de banda.
Aun asi, resultaba inquietante pensar que Sarasti se comunicaba con la nave a
través del cerebro de un reptil.

Una imagen centelled en la pared, sutilmente distorsionada sobre la
superficie concava: Tira y Afloja en sus celdas adyacentes, representados en una
pantalla partida. Sus cripticas constantes vitales desfiguraban unas pequefias
plantillas debajo de cada imagen.

La distorsion me molestaba. Busqué una imagen corregida en ConSenso y
sali con las manos vacias. Sarasti interpreté mi expresion:

—Circuito cerrado.

A estas alturas los trepadores habrian parecido enfermos y vapuleados
incluso a un publico virgen. Flotaban cerca del centro de sus respectivos
compartimentos, agitando los brazos segmentados adelante y atras, sin ningun
proposito. Parches membranosos de... piel, supongo... se desprendian de sus
cuticulas, confiriéndoles un aspecto andrajoso y putrefacto.

—Los brazos se mueven continuamente —comentd Sarasti—. Robert dice
que facilita la circulacién.

Asenti con la cabeza mientras contemplaba el espectaculo.

—Criaturas que surcan las estrellas y ni siquiera pueden realizar funciones
metabdlicas basicas sin aspavientos constantes. —Sacudio la cabeza—. Ineficiente.
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Primitivo.
Miré de reojo al vampiro. Permanecia concentrado en nuestros cautivos.
—Escandaloso —dijo, y movid los dedos.

Se abri6 una ventana nueva en la pared: el protocolo Rosetta, inicidndose. A
kilémetros de distancia, los tanques de contencion se inundaron de microondas.

Me recordé: No interfieras. Solo observa.

Por debilitados que estuvieran, los trepadores no se habian insensibilizado
todavia al dolor. Conocian el juego, conocian las reglas; se arrastraron a sus
respectivos paneles e imploraron clemencia. Sarasti tinicamente habia activado una
repeticion paso a paso de alguna secuencia anterior. Los trepadores la ejecutaron
de principio a fin, ganandose unos instantes de intermitente respiro con las viejas
pruebas y teoremas.

Sarasti chasque¢ la lengua y hablé:

—Reproducen estas soluciones mas rdpido que antes. ;Crees que se han
aclimatado a las microondas?

Aparecio otra lectura en el visor; una alarma de audio empez6 a trinar en
alguna parte, no muy lejos. Miré a Sarasti, y nuevamente a la imagen: un circulo
solido de color turquesa iluminado desde atras por un palpitante halo rojo. La
figura significaba «anomalia atmosférica». El color, «oxigeno».

Experimenté un momento de perplejidad (;Oxigeno? ;Por qué tendria que
disparar una alarma el oxigeno?) hasta que me acordé: los trepadores eran
anaerobios.

Sarasti acallo la alarma con un ademan.

Carraspeé:

—Estas envenenando...

—Observa. La ejecucion es consistente. Sin cambios.

Tragué saliva. Sélo observa.

— ¢Es esto una ejecucion? —pregunté—. ;Un golpe de gracia?
Sarasti me traspaso con la mirada y sonrio:

—No.

Bajé la mirada.

—Entonces, ;qué es?
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Sefalo la imagen. Me giré, obediente por reflejo.
Algo me atravesd la mano como el clavo de una crucifixion.

Grité. Un dolor eléctrico se propagd hasta mi hombro. Retiré la mano sin
pensar; la hoja incrustada dividio la carne como haria una aleta con el agua. Gotas
de sangre volaron por los aires y se quedaron flotando alli; una cola de cometa
formada de rocio carmesi trazo el frenético arco de mi mano.

Calor abrasador por detras. Carne chamuscada en mi espalda. Volvi a gritar,
revolviéndome. Un velo de gotitas sanguinolentas se arremolino en el aire.

No sé como llegué al pasillo, con la mirada bobamente fija en mi mano
derecha. Se habia abierto hasta el nacimiento de la palma y se columpiaba del
extremo de mi muneca en dos ensangrentados pedazos bifidos. La sangre se
agolpaba en los bordes desgarrados y se negaba a caer. Sarasti se acercd a mi
envuelto en una neblina de trauma y confusion. Su rostro se enfocaba y
desenfocaba, regado con su sangre o la mia. Sus ojos eran brillantes espejos rojos,
sus ojos eran maquinas del tiempo. La oscuridad rugia alrededor de ellos;
habiamos retrocedido medio millon de anos y yo no era mds que otro pedazo de
carne en la sabana africana, a una fraccion de segundo de ver como le degollaban.

—:Ves el problema? —preguntd Sarasti mientras avanzaba. Un gran
cangrejo arana flotaba junto a su hombro. Me obligué a concentrarme pese al dolor:
uno de los soldados de Bates, apuntando. Pataleé a ciegas, alcancé la escalera de
puro milagro y hui de espaldas corredor adentro.

El vampiro vino detrds de mi, con el rostro dividido por algo que podria
haber sido una sonrisa en cualquier otra cara.

—Consciente del dolor, el dolor te distrae. Te concentras en ¢l. Obsesionado
con una amenaza, no percibes la otra.

Agité los brazos, despavorido. Un rocio carmesi me bafio los ojos.

—Cuanto mds consciente, menos perceptivo. Un automata podria hacerlo
mejor.

Ha perdido un tornillo, pensé. Se ha vuelto loco. Y luego: No, es una ballena
noémada. Siempre ha sido una orca...

—Ellos podrian hacerlo mejor —dijo en voz baja.
... y lleva dias ocultdndose. En las profundidades. Escondiéndose de las focas.
¢Qué mas estaria dispuesto a hacer?

Sarasti levantd las manos, enfocandose y desenfocandose. Golpeé algo,
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pataleé sin apuntar, reboté de un lado para otro en medio de jirones de niebla y
voces sobresaltadas. Algo metalico me peg6 en la nuca y giré en redondo.

Un agujero, una madriguera. Un refugio. Me meti dentro y mi mano
desgarrada colete6 como un pescado muerto contra el canto de la escotilla. Proferi
un alarido y entré rodando en el tambor, con el monstruo pisandome los talones.

Gritos y conmocion, muy cerca ahora.

—iEste no era el plan, Jukka! jEste no era el puto plan! —FEsa era Susan
James, ofendida, mientras Amanda Bates grunia:

—jAtras, ahora mismo! —Y saltaba de la cubierta dispuesta a plantar
batalla. Surco el aire, toda reflejos acelerados y aumentos de carboplatino, pero
Sarasti la apartd de un manotazo como si fuera una mosca y siguié avanzando. Su
brazo sali6 disparado como una serpiente. Su mano se cerré6 en torno a mi
garganta.

— A esto te referias? —exclamo James desde algun escondrijo oscuro e
irrelevante—. ;Este es tu precondicionamiento?

Sarasti me zarandeo.

— ¢Estas ahi, Keeton?

Mi sangre le salpico el rostro como un aguacero. Farfullé y lloré.
— ¢Me escuchas? ;Me ves?

Y de repente lo vi. De repente todas las piezas encajaron. Sarasti no estaba
diciendo nada. Sarasti ni siquiera existia ya. No existia nadie. Estaba solo en una
gigantesca rueda giratoria rodeado de seres que estaban hechos de carne, seres que
se movian por voluntad propia. Algunos de ellos se cubrian con trozos de tela. De
los orificios de su extremidad superior brotaban curiosos sonidos incomprensibles,
y también habia mds cosas ahi arriba, bultos y crestas y algo parecido a canicas o
botones negros, humedos, brillantes e incrustados en los pedazos de carne.
Resplandecian, saltaban y se movian como si intentaran escapar.

No comprendia los sonidos que emitia la carne, pero oia una voz
procedente de alguna parte. Era como si Dios me estuviera hablando, y yo no
pudiera hacer otra cosa mas que entender.

—Sal de tu habitacion, Keeton —sise6—. Deja de trasponer, interpolar, rotar
o lo que sea que estés haciendo. Tan sélo escucha. Por una vez en tu desgraciada
vida, comprende una cosa. Comprende que tu vida depende de ello. ;Estas
escuchando, Keeton?
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No puedo repetiros lo que me dijo. Unicamente lo que of.

Inviertes tanto en ello, ;verdad? Es lo que te eleva por encima de las bestias
del campo, es lo que te hace especial. Homo sapiens, te llamas a ti mismo. Hombre
sabio. ;Sabes siquiera qué es, esta consciencia que citas en tu propio homenaje?
(Sabes siquiera para qué sirve?

A lo mejor crees que te otorga libre albedrio. A lo mejor se te ha olvidado
que los sonambulos conversan, conducen, cometen delitos y después borran sus
huellas, inconscientes en todo momento. A lo mejor nadie te ha explicado que
incluso las almas despiertas son meros esclavos que niegan la realidad.

Toma una decision consciente. Decide mover el dedo indice. jDemasiado
tarde! La electricidad ya te ha recorrido medio brazo. Tu cuerpo empezd a actuar
medio segundo antes de que tu yo consciente «decidiera» hacerlo, pues el yo no
tenia eleccion; fue otra cosa lo que puso tu cuerpo en marcha, lo que envié un
resumen sinoptico —casi una idea posterior— al homunculo que hay detras de tus
0jos. Ese hombrecillo, esa subrutina engreida que se considera a si misma la
persona, confunde la correlacion con la causalidad: lee el resumen y ve moverse la
mano, y cree que lo uno llevo a lo otro.

Pero no esta al mando. T no estas al mando. Si el libre albedrio existe
siquiera, no comparte su espacio vital con los de tu calana.

Inspiracion, entonces. Sabiduria. La busqueda del conocimiento, la
derivacion de teoremas, la ciencia, la tecnologia y todas esas empresas
exclusivamente humanas que sin duda deben de levantarse sobre unos cimientos
conscientes. Tal vez ésa fuera la razon de ser de la sentiencia... si los hallazgos
cientificos no surgieran plenamente formados de la mente subconsciente, si no se
manifestaran en suenos, como ocurrencias maduras tras una noche de sueno
reparador. Es la regla mas basica del investigador frustrado: «deja de pensar en el
problema». Haz otra cosa. Hallaras la respuesta si dejas de pensar conscientemente
en la pregunta.

Todo pianista sabe que la mejor manera de estropear una actuacion consiste
en prestar atencion a lo que hacen los dedos. Toda bailarina y acrobata sabe que
debe dejar divagar la mente, abandonar el cuerpo a su propio criterio. Todo
conductor de un vehiculo manual llega a su destino sin recordar las paradas, las
curvas y las carreteras transitadas por el camino. Sois todos sonambulos, tanto los
que corondis cimas creativas como los que os arrastrdis por enésima vez por
cualquier rutina mundana. Sois todos sonambulos.

Ni se te ocurra mencionar la curva de aprendizaje. No te molestes en citar
los meses de practica deliberada que preceden a la actuacion inconsciente, ni los
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anos de estudio y experimentacion que desembocan en el codiciado momento
eureka. ;Y qué si todas tus lecciones se aprenden de forma consciente? ;Crees que
eso demuestra que no existe otra via? El software heuristico lleva mas de un siglo
aprendiendo de la experiencia. Las maquinas dominan el ajedrez, los coches
aprenden a conducirse solos, los programas de estadistica afrontan problemas y
disenan experimentos para resolverlos ;y te piensas que el tnico camino hacia el
conocimiento pasa por la sentiencia? Sois ndmadas de la Edad de Piedra, llevando
una existencia marginal en la estepa... rechazando incluso la posibilidad de la
agricultura, porque a vuestros padres les fue bien con la caza y la recoleccion.

(Quieres saber para qué sirve la consciencia? jQuieres saber cudl es su tinica
funcion verdadera? Es una muleta. Como no podéis ver los dos aspectos del cubo
de Necker a la vez, os permite concentraros en uno y descartar el otro. Menuda
manera mas simple de analizar la realidad. Siempre es mejor mirar las cosas desde
mas de un punto de vista. Venga, prueba. Desconcéntrate. Es el siguiente paso
logico.

Ah, que no puedes. Hay un obstaculo en el camino.

Y se defiende.

La evolucion carece de capacidad de prevision. La maquinaria compleja
desarrolla sus propias prioridades. Los cerebros... hacen trampas. Los bucles de
retroalimentacion evolucionan para promover ritmos cardiacos estables y luego
sucumben a la tentacion del ritmo y la musica. El goce evocado por la imagineria
fractal, los algoritmos empleados en la seleccion del habitat, se metastatizan en
forma de arte. Los placeres que antes habia que ganarse en incrementos de aptitud
pueden disfrutarse ahora mediante ociosas introspecciones. La estética se alza
imparable a hombros de un billon de receptores de dopamina, y el sistema va mas
alla de modelar el organismo. Empieza a modelar el proceso mismo del modelado.
Consume cada vez mds recursos computacionales, se ahoga a si mismo con
interminables recursividades y simulaciones irrelevantes. Igual que el ADN
parasito que crece en todo genoma natural, persiste, prolifera y no produce nada
salvo mas de si mismo. Los metaprocesos se extienden como el cancer, y
despiertan, y se hacen llamar «yo».

El sistema se debilita, se ralentiza. Ahora lleva mucho mas tiempo percibir:
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evaluar la informacion, sopesarla, decidir al estilo de los seres cognitivos. Pero
cuando el desbordamiento del rio se cruza en tu camino, cuando el ledn se te echa
encima desde las hierbas, la autoconsciencia avanzada es un lujo que no te puedes
permitir. El bulbo raquideo hace lo que mejor sabe hacer. Ve el peligro, secuestra el
cuerpo, reacciona cien veces mdas deprisa que ese viejo gordo sentado en el
despacho del director ejecutivo; pero con cada generacion se hace mas dificil
soslayar esta... esta lenta burocracia neuroldgica.

El yo es un desperdicio de energia y capacidad de proceso, una obsesion
rayana en la psicosis. Los trepadores no tienen necesidad de ello, los trepadores
son mas parsimoniosos. Con su bioquimica mas simple, sus cerebros mas
pequenos —privados de herramientas, de su nave, incluso de partes de su
metabolismo—, su inteligencia le da mil vueltas a la tuya. Ocultan su idioma a la
vista de todos, aun cuando sabes lo que estan diciendo. Vuelven tu propia
cognicion contra ella misma. Surcan las estrellas. Esto es de lo que es capaz la
inteligencia, sin el impedimento de la consciencia.

El «yo» no es la mente pensante, veréis. Para Amanda Bates, decir «yo no
existo» quiza fuera absurdo; pero cuando los procesos subterrdneos dicen lo
mismo, solo estan informando de la muerte de los parasitos. Solo estan diciendo
que son libres.
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Si el cerebro humano fuera tan simple como
para que pudiéramos entenderlo, seriamos tan simples
que no podriamos.

Emerson M. Pugh

Sarasti, sanguijuela repugnante.

Mis rodillas presionaban contra mi frente. Me abrazaba a las piernas
dobladas como quien se aferra a una rama mientras cuelga sobre el abismo.

Cabron sin escriipulos. Sadico, monstruo asqueroso.

Mi aliento rechinaba alto y mecanico. Ahogaba casi el rugir de la sangre en
mis oidos.

Me hiciste pedazos, hiciste que me meara, me cagara y llorara como un crio
destripado y dejaste desnudo, puto bicho, bestia acechante, estropeaste mis herramientas, te
llevaste lo tinico que me permitia tocar a alguien y no hacia falta, sodomita, no era preciso,
pero eso tii ya lo sabias, jverdad? Sélo querias jugar. He visto a los de tu especie haciéndolo
antes, gatos jugando con ratones, atrapdandolos para luego volverlos a soltar, un resquicio
de libertad y después otro salto, otro mordisco, no tan brusco como para matar —todavia
no—, antes de soltarlos de nuevo y ahora renquean, quizd tengan una pata rota o el vientre
abierto, pero todavia lo intentan, todavia corren o reptan o se arrastran tan rdpido como
pueden hasta que volvéis a abalanzaros sobre ellos, una y otra vez, porque es divertido,
porque os proporciona placer, sidico monton de mierda. Nos enviaste a los brazos de aquella
cosa infernal que también jugaba con nosotros, y quizad estéis compinchados porque me dejo
escapar, igual que tii, me dejo regresar corriendo a tus brazos y entonces me redujiste al
estado de un aterrado animal indefenso con medio cerebro, no puedo rotar ni transformar,
ni siquiera puedo hablar y til...

Tu...

Ni siquiera era algo personal, ;verdad? Ni siquiera me odias. Sencillamente estabas
harto de guarddrtelo todo, harto de contenerte con toda esta carne a tu alrededor, y no
podias prescindir del trabajo de ningiin otro. Esta era mi mision, ;cierto? Ni sinteticista, ni
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conducto. Ni siquiera carne de canion o sefiuelo. Solo soy algo desechable con lo que afilar
tus garras.

Era tan doloroso. Me dolia incluso respirar.
Estaba tan solo.

La red presion6 suavemente contra la curvatura de mi espalda, me impulso
hacia delante con la delicadeza de un soplo de brisa y me volvio a atrapar. Estaba
en mi tienda. Me picaba la mano derecha. Intenté flexionar los dedos, pero estaban
encerrados en ambar. La zurda busco a la diestra y encontrd un caparazon plastico
que se extendia hasta el codo.

Abri los ojos. Oscuridad. Numeros ininteligibles y un diodo rojo
parpadeaban en algin punto de mi antebrazo.

No recordaba como habia llegado hasta alli. No recordaba que nadie me
hubiera arreglado.

Romperme. Ser roto. Eso si lo recordaba. Me queria morir. Queria quedarme
acurrucado sin hacer nada hasta marchitarme.

Una eternidad mas tarde, me obligué a desaovillarme. Me incorporé y dejé
que la mindscula inercia me empujara contra la tirante tela aislante de mi tienda.
Esperé a que mi respiracion se acompasara. Parecio tardar horas.

Activé ConSenso en la pared, una imagen del tambor. Voces quedas, luz
cegadora centellando sobre el muro: lastimandome los ojos, arrancandome los
parpados. Apagué la imagen y escuché las palabras a oscuras.

—¢... una fase? —pregunto alguien.
Susan James, restaurada ya su personalidad. Volvia a reconocerla: habia

dejado de ser un saco de carne, ya no era una simple cosa.

—Ya hemos hablado de esto. —Ese era Cunningham. También a ¢él lo
reconoci. Los reconoci a todos. Pese a lo que me hubiera hecho Sarasti, por lejos
que me hubiera sacado de mi habitacion, ya estaba dentro otra vez.

Deberia haberme alegrado mas.

—... porque, para empezar, si realmente fuera tan perniciosa, la seleccion
natural se habria encargado de erradicarla —estaba diciendo James.

—Tienes una idea muy ingenua de los procesos evolutivos. La
«supervivencia del mas fuerte» es una patrafia. Supervivencia del mas adecuado,
tal vez. Da igual que una solucion sea 6ptima o no. Lo importante es que sea mejor
que las alternativas.
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También conocia esa voz. Pertenecia a un demonio.

—Bueno, esta claro que nosotros somos mejores que las alternativas. —Una
sutil armonia superpuesta a la voz de James sugeria la presencia de un coro: la
Banda al completo, rebelandose como un solo hombre.

No daba crédito. Me acababan de mutilar, me habian dado una paliza
delante de sus narices... ;y estaban hablando de biologia?

A lo mejor le asusta hablar de cualquier otra cosa, pensé. A lo mejor le asusta ser la
siguiente.

O a lo mejor es sélo que no podria importarle menos lo que me pase.

—Es verdad —le dijo Sarasti— que vuestro intelecto compensa vuestra
consciencia hasta cierto punto. Pero sois aves sin capacidad de volar en una isla
remota. Vuestro éxito reside en vuestro aislamiento respecto a cualquier tipo de
competencia real.

Se acabaron las pautas discursivas entrecortadas. Se acabo el formular
bruscamente las frases. La orca habia cazado a su presa, se habia liberado. Ahora le
daba igual quién supiera que merodeaba por los alrededores.

— «Vuestro» éxito? —susurro Michelle—. ;No «nuestro»?

—Nosotros abandonamos la competicion hace mucho —dijo por fin el
demonio—. No es culpa nuestra que os neguéis a dejar las cosas como estan.

—Ah. —Cunningham de nuevo—. Bienvenida. ;Has ido a ver a Ke...?
—No —dijo Bates.
— ¢Satisfecha? —preguntd el demonio.

—Si te refieres a los drones, me satisface que hayas salido de ellos —dijo
Bates—. Si te refieres a... Fue algo completamente injustificado, Jukka.

—No lo es.

—Agrediste a un miembro de la tripulacion. Si tuviéramos una prision
militar, te pasarias el resto del viaje dentro.

—Esta no es una nave militar, mayor. No estas al mando.

No me hacian falta imagenes para saber la opinién que eso le merecia a
Bates. Pero habia algo mas en su silencio, algo que me hizo reactivar la caAmara del
tambor. Entorné los ojos frente a la luz corrosiva y reduje el brillo hasta que lo
unico que quedo fue un tenue susurro de pasteles.

Si. Bates. Bajando a la cubierta de un salto desde la escalera.
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—Coge una silla —dijo Cunningham desde su asiento en la sala comun—.
Es hora de rememorar viejos clasicos.

Habia algo en ella.

—Estoy harta de la misma cancion —dijo Bates—. La hemos tocado hasta
desgastarla.

Incluso ahora, con mis instrumentos desportillados y vapuleados, con mi
percepcion reducida a poco mas que una sombra de si misma, podia ver el cambio.
Esta tortura de prisioneros, este asalto a la tripulacion, habian cruzado una linea en
su cabeza. Los demads no lo veian. La tapa que cubria su expresividad estaba tan
sellada como la de una olla a presion. Pero incluso a través de las tenues sombras
de mi ventana, la topologia resplandecia a su alrededor como un cartel de nedn.

Amanda Bates habia dejado de considerar simplemente la posibilidad de un
cambio de mando. Ahora solo era cuestion de tiempo.

El universo era cerrado y concéntrico.

Mi diminuto refugio estaba en su centro. Fuera de ese cascaron habia otro,
gobernado por un monstruo, patrullado por sus esbirros. Mas alla de ése habia atin
otro mas que contenia algo todavia mas monstruoso e incomprensible, algo que
pronto podria devorarnos a todos.

No existia nada mas. La Tierra era una hipdtesis vaga, irrelevante para este
cosmos en miniatura. No veia ningtn lugar donde pudiera encajarla.

Me quedé mucho tiempo en el centro del universo, escondido. Tenia las
luces apagadas. No comia. Solo salia a hurtadillas de mi tienda para orinar o
defecar en el angosto cubiculo que habia al fondo de Fab, y solo cuando la columna
estaba despejada. Un sembrado de dolorosas ampollas me cruzaba la espalda
abrasada, tan apifiadas como los granos de una mazorca. El mas ligero roce las
abria.

Nadie llamé a mi puerta, nadie anuncié mi nombre por ConSenso. No
habria respondido si lo hubieran hecho. A lo mejor lo sabian, de algiin modo. A lo
mejor guardaban las distancias por respeto a mi intimidad y mi desgracia.

A lo mejor sencillamente no les importaba una mierda.

Me asomaba al exterior de vez en cuando para echarle un vistazo a la
tactica. Vi como Escila y Caribdis se adentraban en el cinturon de acrecion y
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regresaban remolcando masa de reaccion capturada en una enorme red distendida
entre ellas. Vi cdmo nuestro satélite de ampliacion llegaba a su destino en mitad de
ninguna parte, vi mapas cudnticos de antimateria entrar en el procesador de la
Teseo. Masa y especificaciones se combinaban en Fab, reponian nuestras reservas,
forjaban las herramientas que necesitaba Jukka Sarasti para su plan maestro, fuera
éste el que fuese.

Puede que perdiera. Puede que la Rorschach nos matara a todos, pero no
antes de jugar con Sarasti igual que éste habia jugado conmigo. Eso haria que casi
mereciera la pena. O puede que se produjera antes el amotinamiento de Bates, con
éxito. Puede que ella exterminara al monstruo, y comandara la nave, y nos
transportara a todos a un lugar seguro.

Pero entonces lo recordé: el universo era cerrado y diminuto. Lo cierto era
que no habia adonde ir.

Pegué la oreja a las comunicaciones de la nave. Oi instrucciones de rutina
impartidas por el depredador, conversaciones murmuradas entre las presas. Solo
aceptaba sonidos, nunca imagenes; una transmision de video habria inundado mi
tienda de luz, dejsAndome vulnerable y expuesto. De modo que escuchaba en la
oscuridad mientras los demas hablaban entre ellos. Ya no ocurria tan a menudo.
Quiza se hubieran dicho ya demasiadas cosas, quiza no restara nada por hacer
salvo atender a la cuenta atrds. A veces transcurrian horas sin que se oyera mas
que una tos o un grunido.

Cuando hablaban, nunca mencionaban mi nombre. S6lo una vez oi que
alguno de ellos sugiriese siquiera mi existencia.

Fue Cunningham, mientras hablaba de zombis con Sascha. Los oi en la
cocina mientras desayunaban, desacostumbradamente locuaces. Hacia algun
tiempo que Sascha no salia, y estaba recuperando las horas perdidas. Cunningham
se lo consentia, por razones que solo €l conocia. Quiza sus temores se hubieran
aplacado un poco, quizd Sarasti hubiera desvelado su plan maestro. O quiza
Cunningham sencillamente deseaba distraerse de la proximidad del enemigo.

—¢A ti no te molesta? —estaba diciendo Sascha—. ;Pensar que nuestra
mente, lo que hace que uno sea uno, no es nada mdas que una especie de parasito?

—Olvidate de la mente —repuso él—. Imaginate que tienes un aparato
disenado para controlar... no sé, los rayos cosmicos, por ejemplo. ;Qué sucede
cuando giras su sensor de modo que ya no esté apuntando al cielo, sino a sus
propias entrafias? —Se respondid a si mismo antes de que ella tuviera ocasion—:
Que hace aquello para lo que se construyo. Mide los rayos cdsmicos, aunque haya
dejado de mirarlos. Analiza sus circuitos en términos de metdforas de rayos
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cdsmicos, porque éstas le parecen correctas, le parecen naturales, porque no sabe
ver las cosas de otra manera. Pero la metafora estd equivocada. De modo que el
sistema lo malinterpreta todo sobre si mismo. Puede que no se trate de un salto
evolutivo fabuloso y estupendo, después de todo. A lo mejor no es mas que un
simple defecto de fabrica.

—Pero tu eres el bidlogo. Sabes que mama tenia razon mejor que nadie. El
cerebro es un gran despilfarrador de glucosa. Todo lo que hace cuesta un ojo de la
cara.

—Cierto —reconocié Cunningham.

—Entonces, la sentiencia tiene que servir para algo. Porque es cara, y si
consume energia sin hacer nada til, la evolucion se la cargara sin dudarlo.

—A lo mejor ya lo ha hecho. —Cunningham hizo una pausa lo bastante
larga como para masticar un bocado o inhalar una bocanada de humo—. Los
chimpancés son mas listos que los orangutanes, ;lo sabias? Su cociente de
encefalizacion es mds alto. Y sin embargo no siempre pueden reconocerse en el
espejo. Los orangutanes si.

—:/Qué me quieres decir con eso? ;Que cuanto mads inteligente sea el
animal, menor serd su autoconsciencia? ;Que los chimpancés se estan volviendo no
sintientes?

—O que ya lo eran, antes de que nosotros lo frendramos todo en seco.
—Entonces, ;por qué no nos ocurrio lo mismo a nosotros?
—Qué te hace pensar que no nos haya ocurrido?

Era una pregunta tan flagrantemente estupida que Sascha no supo qué
responder. Me la imaginé boquiabierta durante el silencio.

—Recapacita —dijo Cunningham—. No estamos hablando de una especie
de zombi que va dando tumbos por ahi con los brazos estirados, farfullando
teoremas matematicos. Un automata listo se camuflaria. Observaria a quienes lo
rodean, imitaria su conducta, se comportaria como todo el mundo. Sin saber en
ningtin momento lo que esta haciendo. Ajeno incluso a su propia existencia.

—Pero, jpor qué molestarse? ;Qué lo motivaria?

—Siempre y cuando retires la mano de la llama, ;qué mas da que lo hagas
porque duele o porque algun algoritmo de retroalimentacion diga «retirar si el
flujo de calor excede la T critica»? A la seleccion natural le dan igual los motivos. Si
imitar algo aumenta la adecuacion, la naturaleza seleccionara a los buenos
imitadores antes que a los malos. Transcurrido el tiempo suficiente, ningun ser
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consciente sabria distinguir a tu zombi entre la multitud. —Otra pausa; le oi
masticar mientras duro—. Sera capaz incluso de participar en una conversacion
como ésta. Podria escribir cartas a casa, reproducir sentimientos humanos reales,
sin tener la menor idea de su propia existencia.

—No sé, Rob. Me parece...

—Claro, quizd no sea perfecto. Quizad sea un poco repetitivo, o recurra
ocasionalmente al vertido de informacion descriptiva. Pero incluso las personas
reales lo hacen, ;verdad?

—Y al final, no quedara gente de verdad. S6lo robots que fingen interés.

—Es posible. Depende de la dinamica demografica, entre otras cosas. Pero
yo diria que por lo menos una cosa de la que carece un automata es la empatia; si
no puedes sentir, serds incapaz de comprender a alguien que si puede, aunque te
comportes como si lo fueras. Lo cual resulta interesante: ;cuantos sociopatas
aparecen en los escalafones mas altos del mundo, hmm? ;Hasta qué punto se
elogian la falta de escrapulos y el egoismo exacerbado en la estratosfera, mientras
que todo aquél que exhibe dichas caracteristicas a nivel del suelo va a parar al
mismo saco que los realistas? Casi como si la sociedad misma estuviera
recomponiéndose de dentro afuera.

—Bah, venga ya. La sociedad siempre ha sido de la gente guapa... Espera,
Jestas diciendo que la élite corporativa del mundo no es sintiente?

—Dios, no. Ni de lejos. Quiza estén empezando a dar los primeros pasos por
ese camino. Como los chimpancés.

—Vale, pero los socidpatas no se camuflan bien.

—Los diagnosticados puede que no, pero por definicion son los ultimos de
la clase. Los demas son demasiado listos para dejarse atrapar, y un autémata real
lo haria incluso mejor. Ademas, cuando se es lo bastante poderoso, no hace falta
comportarse como los demas. Los demds empiezan a comportarse como tu.

Sascha solto un silbido.
—Guau. El actor perfecto.
—O no tan perfecto. ;Te suena a alguien conocido?

Quiza estuvieran hablando de alguien completamente distinto, supongo.
Pero aquello era lo mas parecido a una referencia directa a Siri Keeton que habia
oido en todas las horas que llevaba poniendo la oreja. Nadie mas me mentd, ni
siquiera de pasada. Eso era estadisticamente improbable, dado lo que acababa de
sufrir delante de todos ellos; alguien tendria que haber dicho algo. Quiza Sarasti

Pagina 280



Peter Watts Vision ciega

les habia ordenado no hablar de ello. Yo no sabia por qué. Pero a estas alturas era
evidente que el vampiro llevaba ya algiin tiempo orquestando las interacciones de
ellos conmigo. Ahora yo estaba escondido, pero €l sabia que escucharia en algun
momento. Tal vez, por el motivo que fuera, no queria que mi observacion se...
contaminara...

Podria haberme aislado de ConSenso. No lo habia hecho. Lo que significaba
que auin me queria al corriente.

Zombis. Autématas. La puta sentiencia.

«Por una vez en tu desgraciada vida, comprende una cosa.» Eso me habia
dicho. O algo me lo habia dicho. Durante la agresion.

«Comprende que tu vida depende de ello.» Casi como si me estuviera
haciendo un favor.

Luego me habia dejado en paz. Y era evidente que les habia pedido a los
demas que hicieran lo mismo. «;Estas escuchando, Keeton?» Y no me habia dejado
tuera de ConSenso.

Siglos de mirarse el ombligo. Milenios de masturbacién. De Platén a
Descartes, Dawkins y Rhanda. Almas, agentes zombis y qualia. Complejidad de
Kolmogorov. La consciencia como chispa divina. La consciencia como campo
electromagnético. La consciencia como conjunto de particulas.

Lo exploré todo.

Wegner pensaba que era un resumen sindptico. Penrose la oia en el canto de
los electrones enjaulados. Norretranders decia que era una farsa; Kazim la llamaba
«filtracién de un universo paralelo». Metzinger se negaba incluso a reconocer su
existencia. Las inteligencias artificiales afirmaban haber encontrado su secreto,
para luego anunciar que no podian explicarnoslo. Godel tenia razon, después de
todo: ninguin sistema se puede entender plenamente a si mismo.

Ni siquiera los sinteticistas habian conseguido rotarla hasta descifrarla. Los
puntales que sostenian el peso sencillamente no podian soportar la tension.

Todos ellos, empecé a darme cuenta, habian pasado por alto lo principal.
Todas aquellas teorias, todos aquellos suefios inducidos con alucindgenos,
experimentos y modelos intentaban demostrar que lo que era la consciencia: no
para qué servia. No hacia falta ninguna explicacion: evidentemente, la consciencia
nos hace lo que somos. Nos permite ver la belleza y la fealdad. Nos eleva al reino
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sublime de los espiritual. Claro, un pufiado de barbaros —Dawkins, Keogh, algun
que otro escritor de literatura barata— se habian preguntado brevemente por qué:
(por qué no ordenadores blandos, y nada mas? ;Por que deberian ser inferiores
por definicion los sistemas no sintientes? Pero en realidad nunca llegaron a
levantar la voz por encima de la multitud. El valor de lo que somos era demasiado
evidente como para ponerlo seriamente en tela de juicio.

Sin embargo los interrogantes persistian, en la mente de los laureados, en la
angustia existencial de todo quinceafiero cachondo sobre la faz de la Tierra. ;No
soy nada mas que quimica en accion? ;Seré un iman en el éter? Yo soy algo mas
que mis ojos, mis oidos, mi lengua; soy la cosita que hay detrds de esas cosas, la
cosita que observa desde dentro. ;Pero quién mira por sus ojos? ;A qué se reduce?
¢Quién soy? ;Quién soy? ;Quién soy?

Joder, qué pregunta mas estupida. Podria haberla respondido en un
segundo, si Sarasti no me hubiera obligado a comprenderla antes.
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Sélo cuando nos hemos perdido
empezamos a comprendernos a nosotros
mMismos.

Henry David Thoreau

La verglienza me habia abrasado y dejado vacio. Me daba igual quién me viera. Me
daba igual el estado en que me vieran. Me habia pasado dias flotando en mi tienda,
hecho una pelota y respirando mi propio hedor mientras los demas realizaban los
preparativos que mi torturador les hubiera encomendado. Amanda Bates fue la
Unica en elevar siquiera una protesta simbdlica por lo que me habia hecho Sarasti.
Los demas mantuvieron la mirada gacha y la boca cerrada, e hicieron lo que se les
pedia; si por miedo o indiferencia, no sabria decirlo.

Era otra de las cosas que ya me daban igual.

En un momento dado, el molde que me cefiia el brazo se abri6 como una
almeja cocida. Aumenté los limenes el tiempo necesario para examinar su trabajo;
mi mano reparada picaba y brillaba a la luz crepuscular; la linea del destino que la
recorria desde la base de la palma al nacimiento de los dedos era ahora mas larga y
profunda. Acto seguido regresé a la oscuridad, y a la ciega y poco convincente
ilusién de seguridad.

Sarasti queria que creyera. De algin modo debia de pensar que
lastimdndome y humillindome lo conseguiria; que vapuleado y exhausto, me
convertiria en un recipiente vacio a llenar como él considerara oportuno. ;No era
ésa una técnica cldsica de lavado de cerebro, hacer pedazos a tu victima y después
recomponer los trozos a tu gusto? A lo mejor esperaba provocarme algun tipo de
sindrome de Estocolmo, o quizd sus acciones obedecian a unas prioridades
incomprensibles para la simple carne.

Tal vez se hubiera vuelto loco, sencillamente.

Me habia anulado. Habia expuesto sus argumentos. Habia seguido su rastro
de miguitas de pan por todo ConSenso, por toda la Teseo. Y ahora, a tan s6lo nueve
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dias de la graduacidn, estaba seguro de una cosa: Sarasti estaba equivocado. Tenia
que estarlo. No veia como, pero lo sabia igualmente. Estaba equivocado.

De alguna manera, por absurdo que parezca, eso era lo Unico que me
importaba.

No habia nadie en la columna. S6lo Cunningham era visible en BioMed,
revisando unas disecciones digitales, fingiendo pasar el rato. Yo flotaba por encima
de €l, con mi mano regenerada asida a lo alto de la escalera mas proxima; me
arrastraba en lentos y pequefios circulos mientras giraba el tambor. Incluso desde
alli arriba podia ver la tension instalada en sus hombros: un sistema atascado en
una pauta de contencion, corroyéndose una interminable hora tras otra mientras el
destino avanzaba con todo el tiempo del mundo por delante.

Levanto la cabeza.
— Ah. Pero si esta vivo.

Resisti el impulso de retirarme. Una simple conversacion, por el amor de Dios.
Dos personas hablando, nada mds que eso. La gente lo hace todo el rato sin tus
herramientas. Puedes conseguirlo. Puedes hacerlo.

Inténtalo.

De modo que me obligué a poner un pie detras de otro y bajar las escaleras;
el peso y la aprension aumentaban a cada peldano. Intenté leer la topologia de
Cunningham a través de la neblina. Puede que viera una fachada, de meros
micrones de espesor. Puede que €l agradeciera cualquier distraccion, aunque no lo
admitiera.

O puede que estuviera imagindndomelo todo.

—¢Queé tal estds? —me pregunto6 cuando llegué a la cubierta.

Me encogi de hombros.

—Esa mano va mejor, por lo que veo.

—No gracias a ti.

Habia intentado morderme la lengua. Lo juro.

Cunningham encendio6 un cigarro.

—De hecho, fui yo el que te curd.

—También te quedaste ahi sentado mirando mientras me descuartizaba.

—Ni siquiera estaba presente. —Transcurrido un momento, afadio—:
Aunque puede que tengas razon. Lo mismo podria haberme quedado de brazos
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cruzados de todas formas. Amanda y la Banda intentaron interceder por ti, segn
tengo entendido. No sirvido de mucho.

— Asi que tu ni siquiera lo intentaste.

—¢/Lo intentarias tu, si la situacion fuera a la inversa? ;Te enfrentarias
desarmado a un vampiro?

No dije nada. Cunningham se queddé mirdndome largo rato, chupando su
cigarro.

—Te cal6 bien, ;eh? —dijo al final.
—Te equivocas.

—No me digas.

—Yo no juego con la gente.

—Mmmm. —Parecié reflexionar al respecto—. ;Qué término usarias tu,
entonces?

—Observo.
—Ah, ya. «Vigilancia», lo llamarian algunos.

—Yo... leo el lenguaje corporal. —Esperaba que fuera eso lo tnico a lo que
se estaba refiriendo.

—Es cuestion de matices y ta lo sabes. Incluso en medio de una
muchedumbre cabe esperar cierto grado de intimidad. La gente no esta preparada
para que le lean la mente a cada pestafieo. —Apunalo el aire con su cigarro—. Y tu.
Tt eres un cambiaformas. Nos presentas una cara distinta a cada uno de nosotros,
y me apuesto lo que sea a que ninguna es real. Tu verdadero yo, si es que existe
siquiera, es invisible...

Senti un nudo en la boca del estémago.

—¢Quién no lo es? ;Quién no... intenta encajar, quién no quiere llevarse bien
con todo el mundo? Eso no tiene nada de malicioso. jSoy sinteticista, por el amor
de Dios! Nunca manipulo las variables.

—Bueno, veras, ése es el problema. No es solamente variables lo que estas
manipulando.

El humo se anilld entre nosotros.

—Pero supongo que eres incapaz de entenderlo, ;verdad? —Se levanto y
agitd una mano. Las ventanas de ConSenso se cerraron a su lado—. En realidad no
es culpa tuya. Uno no es responsable de la forma en que lo han hecho.
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—No me jodas —gruni.

También eso se me habia escapado sin poder evitarlo, y después se desato la
inundacion:

—Le das demasiada importancia a eso. Ta y tu puta empatia. Quiza yo no
sea mas que una especie de impostor, pero mucha gente juraria que he sabido
llegarle al alma. No necesito esa mierda, no hace falta sentir motivos para
deducirlos, es mejor si no puedes, te mantiene...

— ¢Desapasionado? —Cunningham sonrio ligeramente.

—A lo mejor tu empatia no es mas que una mentira reconfortante, ;alguna
vez te has parado a pensarlo? A lo mejor crees saber cdmo se siente la otra persona,
pero en realidad solo estés sintiéndote a ti mismo, a lo mejor eres incluso peor que
yo. O tal vez todos nos limitamos a intentar adivinar, simplemente. Quiza la tinica
diferencia sea que yo no me engano al respecto.

— ;Tienen el aspecto que te imaginabas? —pregunto.
—:Como? ;De qué me hablas?

—Los trepadores. «Brazos multiarticulados con una masa central.» A mi me
suena bastante parecido.

Habia visto los archivos de Szpindel.

—Yo... En realidad no —dije—. Los brazos son mas... flexibles, en la vida
real. Mas segmentados. Y lo cierto es que nunca vi el cuerpo. ;Qué tiene que ver
eso con...?

—Pero se aproxima, ;verdad? El mismo tamano, la misma distribucion
corporal general.

—Y qué?
— ¢Por qué no informaste de ello?

—Lo hice. Isaac dijo que era simple estimulacion magnética craneal. De la
Rorschach.

—Los viste antes de la Rorschach. O por lo menos —continu6— viste algo
que te asustd lo suficiente como para desvelar tu tapadera, cuando estabas
espiando a Isaac y Michelle.

Mi rabia se desinflé como un globo con una fuga de aire.
—¢Lo... lo sabian?

—Sdlo Isaac, creo. Y lo mantuvo entre €l y los diarios. Sospecho que no
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queria interferir con tus protocolos de «no interferencia»... aunque me apuesto lo
que sea a que ésa fue la tltima vez que los pescaste en privado, ¢si?

No dije nada.

—/Creias que nadie iba a observar al observador oficial? —pregunto
Cunningham, al cabo.

—No —respondi con un hilo de voz—. Supongo que no.
Asintid con la cabeza.

—/Has visto alguno desde entonces? No me refiero a las tipicas
alucinaciones provocadas por la EMC. Me refiero a los trepadores. ;Has vuelto a
alucinar con alguno desde que los viste en carne y hueso, desde que sabes qué
aspecto tienen?

Pensé en ello.
—No.
Sacudio la cabeza, confirmada alguna nueva opinion.

—Eres un caso, Keeton, ;lo sabias? ;Que no te enganas a ti mismo? Pero si
ni siquiera ahora sabes lo que sabes.

— ¢De qué me hablas?

—Lo deduyjiste. A partir de la arquitectura de la Rorschach, probablemente; la
forma sigue a la funcién, ;si? De alguna manera te formaste una idea bastante
aproximada del aspecto que tendria un trepador antes de que nadie le pusiera la
vista encima a ninguno. O por lo menos —inspir6 hondo; su cigarrillo resplandecio
como un diodo—, una parte de ti lo hizo. Alguna coleccion de moddulos
subconscientes que trabaja por ti. Pero no pueden mostrar su trabajo, ;verdad? No
tienes acceso consciente a esos niveles. De modo que una parte del cerebro intenta
decirselo a la otra como sea. Le pasa notas por debajo de la mesa.

—Ceguera cortical —murmuré. «Un presentimiento sobre donde buscar...»

—Se parece mas a la esquizofrenia, solo que tu veias imagenes en vez de oir
voces. Viste imagenes. Y sigues sin entenderlo.

Parpadeé.
— ¢Pero como iba a...? Quiero decir...

—Qué creias, que la Teseo estaba embrujada? ;Que los trepadores estaban
comunicandose telepaticamente contigo? Lo que tu haces... importa, Keeton. Te
explicaron que no eras mas que su estenografo y te cubrieron con todas esas capas
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de pasividad para que no toquetearas nada y tu tuviste que asumir la iniciativa de
todos modos, ;verdad? Tenias que resolver el problema por tu cuenta. Lo tinico
que no podias hacer era admitirlo ante ti mismo. —Cunningham mened la
cabeza—. Siri Keeton. Mira lo que han hecho contigo.

Se tocd la cara.

—Mira lo que han hecho con todos nosotros —susurro.

Encontré a la Banda flotando en el centro de la oscura cabina de
observacion. Me hizo sitio cuando me reuni con ella, se ech6 a un lado y se sujetd
con un trozo de red.

—¢Susan? —pregunté. Sinceramente, ya no los distinguia.

—Iré a buscarla —dijo Michelle.

—No, esta bien. Me gustaria hablar con todos vo...

Pero Michelle ya habia huido. La figura medio iluminada cambid ante mi, y
dijo:

—Ella preferiria estar sola ahora mismo.

Asenti con la cabeza.

—. Y tu?

James se encogio de hombros.

—No me importa hablar. Aunque me sorprende que sigas haciendo tus
informes, después...

—No... no, exactamente. Esto no es para la Tierra.

Miré a mi alrededor. No habia mucho que ver. La malla de Faraday revestia
el interior de la cipula como una pelicula gris, atenuando y volviendo granulosa la
vista al otro lado. Ben flotaba como una siniestra malevolencia, ocupando la mitad
del firmamento. Distingui una decena de tenues estelas sobre vagas bandas de
nubes, en tonos de rojo tan oscuros que rayaban en el negro. El Sol pestanieaba tras
el hombro de James, nuestro sol, un punto brillante que se difractaba en apagados
arco iris astillados cuando movia la cabeza. Eso era todo: la luz de las estrellas no
traspasaba la malla, como tampoco las particulas mas grandes y tenues del
cinturon de acrecion. La miriada de cabezas de alfiler de las maquinas inmersoras
estaban perdidas por completo.
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Lo que para algunos podria suponer un consuelo, pensé.

—Vaya vista de mierda —observé. La Teseo podria haber proyectado vistas
en primera persona por toda la cipula en un instante, mas reales que la realidad.

—A Michelle le gusta asi —dijo James—. La sensacién que produce. Y a
Cruncher le gustan los efectos de difraccion, le gustan... las pautas de interferencia.

Nos quedamos contemplando la nada un momento, a la media luz que se
filtraba procedente de la columna. Suavizaba las aristas del perfil de James.

—Me tendisteis una trampa —dije por fin.
Me miro.
— A qué te refieres?

—Me disteis largas desde el principio, ;verdad? Todos vosotros. No me
metisteis en el ajo hasta después de mi —;como lo habia expresado?—
«precondicionamiento». Todo estaba planeado para hacerme bajar la guardia. Y
luego Sarasti... me ataca sin previo aviso, y...

—No sabiamos eso. No hasta que son¢ la alarma.
—¢Alarma?

—Cuando cambio la mezcla gaseosa. Tuviste que oirla. ;No era eso por lo
que estabas alli?

—Me llam¢ a su tienda. Me pidi6 que observara.

Me mir6 desde un rostro poblado de sombras.

— ¢No intentaste detenerlo?

No podia responder a la acusacién que habia en su voz.
—Yo solo... observo —dije sin conviccion.

—Pensé que estabas intentando impedirle... —Sacudié la cabeza—. Creia
que te habia atacado por eso.

—¢Quieres decir que no era una farsa? ;No estabais confabulados? —Me
costaba creerlo.

Pero sabia que ella si lo creia.

—Pensé que estabas intentando protegerlos. —Se rié de su error con un
grunido desprovisto de humor y apartdo la mirada—. Supongo que deberia
habérmelo imaginado.

Deberia. Deberia haber sabido que una cosa es acatar 6rdenes y otra muy
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distinta tomar partido, lo que no hubiera conseguido mas que poner en peligro mi
integridad.

Y yo deberia estar acostumbrado ya a estas alturas. Insisti.

—Fue una especie de leccion practica. Un... un tutorial. No se puede torturar
a una criatura no sintiente o algo, y... y te oi, Susan. Para ti no era ninguna
novedad, solo lo era para mi, y...

Y tii me lo ocultaste. Todos lo hicisteis. Tii y tu Banda al completo, y también
Amanda. Llevabais dias planedndolo e hiciste lo imposible por encubrirlo.

¢ Como pudo pasarme desapercibido? ;Como se me pudo pasar por alto?
—Jukka nos pidié que no te dijéramos nada —admitié Susan.

— Por qué? ;Si he venido hasta aqui precisamente por algo asi!

—Dijo que te... resistirias. A menos que se dieran los pasos adecuados.
—Los pasos... jSusan, se me echd encima! Ya viste lo que...

—No sabiamos que ésa era su intencion. Ninguno de nosotros.

— Y por qué lo hizo? ;Para ganar una discusion?

—Eso es lo que dice.

—¢Lo crees?

—Probablemente. —Se encogié de hombros después de un momento—.
(Quién sabe? Es un vampiro. Es... opaco.

—Pero su historial... Quiero decir, él nunca, nunca habia recurrido a la
violencia antes...

Sacudio la cabeza.

— ¢Por qué deberia hacerlo? Al resto de nosotros no tiene que convencernos
de nada. Cumplimos sus 6rdenes pase lo que pase.

—Igual que yo —le recordé.
—No esta intentando convencerte a ti, Siri.

Ah.

Yo sélo era un conducto, al fin y al cabo. Sarasti no estaba demostrandome
nada; estaba demostrandolo a través de mj, y...

... ¥ planeaba un segundo asalto. ;Por qué llegar a tales extremos para
presentarle un argumento a la Tierra, si la Tierra era irrelevante? Sarasti no
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esperaba que la partida terminara aqui. Esperaba que la Tierra hiciera algo en
respuesta a su... punto de vista.

— ¢Pero qué diferencia hay? —me pregunté en voz alta.
Susan se limito a mirarme.

—Aunque tenga razon, jen qué cambia eso las cosas? Esto —levanté la
mano reparada—, ;como cambia nada? Los trepadores son inteligentes, con
consciencia o sin ella. En ambos casos son una amenaza en potencia. Todavia no lo
sabemos. jAsi que qué mas da? ;Por qué me hizo esto? ;De qué ha servido?

Susan levant6 el rostro hacia Big Ben y no respondio.
Sascha me mir9, y lo intento.

—Sirve —dijo— porque significa que los atacamos antes de que la Teseo
despegara. Antes de la Lluvia de Fuego, incluso.

— ¢Que nosotros...?

—No lo pillas, ;verdad? No. —Sascha resoplé suavemente—. Si ésa no es la
cosa mas jodidamente desternillante que he oido en mi corta vida, no sé qué sera.

Se inclino hacia delante, con la mirada encendida.

—Imaginate que fueras un trepador y te encontraras con una sefial humana
por primera vez.

Sus ojos tenian un brillo depredador. Combati el impulso de apartar la
mirada.

—Para ti deberia ser facil, Keeton. Deberia ser el encargo mas facil que
hayas tenido. ;No eras tu la interfaz de usuario, no eras la habitacion china? ;No
eres tu el que nunca tiene que asomarse al interior, el que nunca tiene que ponerse
en el lugar de nadie, porque puedes saber como es cualquiera desde su superficie?

Contempl¢ fijamente el oscuro disco incandescente de Ben.

—Pues bien, ahi esta la pareja de tus suenos. Una raza entera hecha so6lo de
superficies. No hay interior al que asomarse. Todas las cartas sobre la mesa. Asi
que manos a la obra, Siri Keeton. Haz que nos sintamos orgullosos de ti.

No habia desprecio en la voz de Sascha, ni tampoco desdén. Ni siquiera
habia rabia, ni en su voz, ni en sus 0jos.

Lo que habia era un ruego. Lo que habia eran lagrimas.

—Imaginate que fueras un trepador —susurrd otra vez, mientras ante su
rostro flotaban diminutas perlas perfectas.
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Imaginaos que fuerais un trepador.

Imaginaos que poseéis intelecto pero no perspicacia, prioridades pero no
consciencia. Vuestros circuitos zumban con estrategias de supervivencia y
persistencia, flexibles, inteligentes, tecnoldgicas incluso... pero ningtn otro circuito
las controla. Podéis pensar en cualquier cosa, pero no sois conscientes de nada.

No podéis imaginaros ser algo asi, jverdad? El término «ser» ni siquiera
parece adecuado, de alguna forma basica que no lograis precisar.

Intentadlo.

Imaginaos que os encontrarais una sefial. Esta estructurada, y cargada de
informacion. Satisface todos los criterios de transmision inteligente. La evolucién y
la experiencia ofrecen una amplia gama de caminos a seguir, bifurcaciones en los
diagramas que manejan los datos. A veces estas sefiales proceden de conespecificos
que tienen informacion util que compartir, cuyas vidas defenderéis segun las
reglas de la seleccion de parentesco. A veces proceden de competidores,
depredadores u otras entidades antagonicas que deben evitarse o destruirse; en
casos asi, la informacién podria poseer un significativo valor tactico. Algunas
sefiales podrian provenir incluso de entidades que, sin estar emparentadas, aun
pueden ejercer de aliados o simbiontes en empresas mutuamente beneficiosas.
Podéis derivar respuestas adecuadas para cualquiera de estos casos, y muchos
mas.

Descifrais las sefiales, y os encontrais con:

Ha sido estupendo. He gozado de veras con él. Aunque costara el doble que
cualquier otro puto de la ciipula...

A fin de apreciar debidamente el Cuarteto de Kesey...
Nos odian porque somos libres...

Ahora presta atencion...

Atiende.

Estos términos carecen de una traduccidn relevante. Son innecesariamente
recursivos. No contienen informacion practica, y sin embargo su estructura es
inteligente; es imposible que se formaran por casualidad.

La tnica explicacion es que algo haya codificado la incoherencia de forma
que se haga pasar por un mensaje util; solo después de malgastar tiempo y
esfuerzo se descubre el engafio. La sefial funciona para consumir los recursos de
un receptor a cambio de una informacién nula y una adecuacion reducida. La sefial
es un virus.
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Los virus no provienen de parientes, simbiontes, u otros aliados.
La senal es un ataque.

Y procede justo de ahi.

— Ahora lo entiendes —dijo Sascha.

Sacudi la cabeza mientras intentaba asimilar aquella conclusion, demencial
e imposible.

—Ni siquiera son hostiles. —Ni siquiera conocen la hostilidad. Son tan
profundamente alienigenas que no pudieron dejar de considerar que el lenguaje
humano constituia en si una forma de agresion.

(Como se dice «venimos en son de paz» cuando las mismas palabras
constituyen una declaracion de guerra?

—Por eso no hablan con nosotros —comprendi.

—Solo si Jukka tiene razén. Podria estar equivocado. —De nuevo James,
resistiéndose discretamente todavia, negandose atin a reconocer un hecho que
incluso sus otros yoes habian aceptado ya. Entendia por qué. Porque si Sarasti
estaba en lo cierto, los trepadores eran la norma: la evolucién en todo el universo
no era nada mas que la interminable proliferacion de una complejidad automatica
organizada, una gigantesca y estéril maquina de Turing repleta de maquinaria
autorreplicante eternamente ajena a su propia existencia. Y nosotros... nosotros
éramos un golpe de suerte, fsiles vivientes. Eramos las aves incapaces de volar
que ensalzaban su maestria en alguna isla remota mientras nuestras orillas se
infestaban de serpientes y carnivoros. Susan James no podia obligarse a aceptar esa
idea... porque Susan James, con sus multiples vidas construidas sobre la fe en que
la comunicacion es la solucion de todos los conflictos, se veria obligada entonces a
admitir la mentira. Si Sarasti tenia razon, la reconciliacion era imposible.

Un recuerdo brotd en mi memoria y arraigo alli: un hombre en movimiento,
cabizbajo, con los labios torcidos en una mueca obstinada. Sus ojos se concentraban
primero en un pie, luego en el otro. Sus piernas se movian envaradas, con cuidado.
Sus brazos no se movian en absoluto. Caminaba a trancas y barrancas como un
zombi atenazado por el rigor mortis.

Sabia lo que era. Polineuropatia proprioceptiva, un caso que habia
encontrado en ConSenso antes de la muerte de Szpindel. Con esto me habia
comparado Pag una vez; con un hombre que habia perdido la cabeza. Sélo le
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quedaba la autoconsciencia. Privado del sentido subconsciente y las subrutinas que
siempre habia dado por sentadas, tenia que concentrarse en todos y cada uno de
sus pasos para cruzar la habitacion. Su cuerpo ya no sabia donde estaban sus
extremidades ni qué estaban haciendo. Para moverse, para permanecer erguido
incluso, debia estar permanentemente atento.

No habia sonido cuando reproduje aquel archivo. No lo habia ahora en este
recuerdo. Pero juro que podia oir a Sarasti junto a mi hombro, escudrinando mis
recuerdos. Juro que lo of hablar en mi mente como una alucinacion esquizofrénica:

«Esto es lo maximo a lo que puede aspirar la consciencia, abandonada a su
suerte.»

—Respuesta correcta —murmuré—. Pregunta erronea.

—¢Cémo?

—Tira, jrecuerdas? Cuando le preguntaste qué objetos habia en la ventana.
—Y paso por alto al trepador. —James asintio con la cabeza—. ;Y?

—No lo pasé por alto. Pensabas que estabas preguntandole por las cosas
que veia, las cosas que existian en el tablero. Tira pensaba que estabas
preguntandole...

—Por las cosas de las que era consciente —concluyo.
—Tiene razén —susurré—. Dios santo. Creo que tiene razon.
—Hey —dijo James—. ;Has visto es...?

Pero no llegué a ver lo que estaba senialando. La Teseo cerrd los ojos de golpe
y empez0 a aullar.

La graduacion lleg6 con nueve dias de adelanto.

No vimos llegar el disparo. Cualquiera que fuese el cafidon abierto por la
Rorschach, estaba minuciosamente eclipsado por tres frentes: el habitaculo del
laboratorio lo ocultaba de la Teseo, y dos protuberancias retorcidas del artefacto
mismo lo escondian de cada uno de nuestros nidos de canones. Un bolo de plasma
incendiario salido disparado de aquel punto ciego como un pufietazo; partio el
hinchable en dos antes de que saltara la primera alarma.

Las alarmas nos perseguian a popa. Nos lanzamos columna abajo a través
del puente, a través de la cripta, dejando atras escotillas y reductos, rehuyendo la
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superficie en busca de cualquier refugio con mas de un palmo de distancia entre la
piel y el cielo. Adentrandonos en la madriguera. ConSenso nos pisaba los talones,
sus ventanas se contoneaban y deslizaban sobre riostras, conductos y el tanel
céncavo de la propia columna. No le presté atencion hasta que estuvimos de nuevo
en el tambor, enterrados en el vientre de la Teseo. Donde podriamos fingir que
estabamos a salvo.

Abajo, en la cubierta giratoria, Bates entr6 en tromba procedente de proa,
con un remolino de ventanas tacticas danzando a su alrededor como bailarines de
salon. Nuestra ventana se detuvo sobre el mamparo de la sala comun. El
habitaculo del laboratorio se extendia en la imagen como una sencilla ilusion
Optica: agrandandose y encogiéndose a la vez ante nuestros ojos, aquella superficie
lisa ondulaba hacia nosotros al tiempo que se desmoronaba sobre si misma. Tardé
un momento en encontrarle sentido a la contradiccion: algo le habia pegado una
patada al habitaculo desde su cara mas alejada, enviandolo rodando hacia nosotros
dando lentos y majestuosos tumbos. Algo habia abierto el habitadculo, derramado
su atmosfera y dejado su piel eldstica replegdndose sobre si misma como un globo
sin aire. El punto de impacto se revel6 mientras observabamos, una flaccida boca
calcinada que dejaba tras de si una estela de tenues hilachos de saliva congelada.

Nuestros canones estaban respondiendo. Disparaban proyectiles no
conductores que los trucos electromagnéticos serian incapaces de desviar,
invisibles debido a la oscuridad y demasiado lejanos para los ojos humanos, pero
por las reticulas tacticas de los robots vi como bordaban arcos gemelos de lineas de
puntos en el firmamento. Los regueros convergieron cuando los cafiones
encontraron sus objetivos, concentrados en dos estrellas arrojadizas atenuadas que
surcaban el vacio con los brazos extendidos, vueltos hacia la Rorschach sus rostros
como flores al sol.

La artilleria las trituré antes de que recorriesen siquiera la mitad de la
distancia.

Pero aquellos jirones continuaron cayendo, y de repente el suelo cobr6 vida
con movimiento. Aumenté la imagen: los trepadores ocultaban el casco de la
Rorschach como una orgia de serpientes, desnudos en el espacio. Algunos
encadenaban los brazos, uno con otro y con otro, construyendo convulsas
guirnaldas de flores vertebrales ancladas en un extremo. Se elevaron del casco,
ondularon en el vacio radiactivo como frondas de algas articuladas, buscando...
aferrandose...

Ni Bates ni sus maquinas eran esttipidas. Se concentraron en los trepadores
concatenados tan despiadadamente como habian ido tras los préfugos, y con un
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marcador total mucho mas abultado. Pero habia sencillamente demasiadas dianas,
demasiados fragmentos cazados al vuelo. En dos ocasiones vi pedazos
desmembrados de Tira y Afloja atrapados por sus hermanos.

El habitdculo desgarrado se cernia en ConSenso como un gigantesco
leucocito roto. Otra alarma se dispard cerca en alguna parte: alerta de proximidad.
Cunningham llegd disparado al tambor desde algun lugar de popa, rebot6 contra
un amasijo de tuberias y conductos, y se agarr6 en busca de equilibrio.

—Me cago en la puta... Nos vamos, ;no? ;Amanda?
—No —respondio Sarasti desde todas partes.

—:Qué...? —...cojones tiene que pasar?, me contuve antes de decir—.
Amanda, ;y si dispara contra la nave?

—No lo hard. —No apartaba la vista de sus ventanas.
—:Como lo...?

—No puede. Si hubiera generado mds potencia de fuego, habriamos
detectado cambios térmicos y de microalometria. —Un panorama en colores falsos
rotd entre nosotros; sus latitudes se median en unidades de tiempo; sus longitudes,
en masa delta. Los kilotones se elevaban de aquel terreno como una cadena de
montanas rojas—. Ja. Llegd justo por debajo del umbral de ruido...

Sarasti la interrumpio.
—Robert. Susan. EVA.

James palidecid.

—:Qué? —chill6 Cunningham.

—El modulo del laboratorio esta a punto de impactar —dijo el vampiro—.
Salvad las muestras. Ahora mismo. —Cerr6 el canal antes de que nadie pudiera
rechistar.

Pero Cunningham no pensaba pararse a discutir. Acababa de ver
conmutada nuestra sentencia de muerte: ;qué le importaria a Sarasti recuperar
unas muestras de biopsias si no creyera que teniamos alguna oportunidad de
escapar con ellas? El bidlogo cogi¢ impulso y se propulso hacia la escotilla de proa.

—Voy —dijo mientras volaba.
Debia reconocerlo. La psicologia de Sarasti estaba mejorando.

Con James no dio resultado, sin embargo, o con Michelle, o... No sabia muy
bien quién llevaba el volante.
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—No puedo salir ahi, Siri, es... No puedo salir ahi...
Observa. No interfieras.

El hinchable roto colisioné impotentemente a estribor y se aplasto contra el
caparazon. No sentimos nada. A lo lejos, demasiado cerca, las legiones menguaron
a lo largo de la superficie de la Rorschach. Desaparecieron por unas bocas que se
fruncieron, se dilataron y, por arte de magia, volvieron a cerrarse en el casco del
artefacto. Los nidos de cafiones disparaban impasiblemente contra los rezagados.

Observa.
La Banda de los Cuatro temblaba a mi lado, muerta de miedo.
No interfieras.

—Esta bien —dije—. Iré yo.

La escotilla abierta era como un hoyuelo en la cara de un acantilado infinito.
Me asomé desde aquella muesca al abismo.

Este lado de la Teseo le daba la espalda a Big Ben, al enemigo. La vista seguia
siendo sobrecogedora, no obstante: un interminable panorama de estrellas
distantes, duras y frias, que no parpadeaban. Una de ellas, solitaria, ligeramente
mas brillante, amarilla, seguia estando demasiado lejos. Cualquier posible
consuelo que hubiera podido extraer de aquella escena se marchito al apagarse el
Sol por un instante: un pedazo de roca errante, tal vez. O un miembro del séquito
de inmersores de la Rorschach.

Un paso mas y no dejaria de caer jamas.

Pero no di ningtin paso, y tampoco me cai. Empufié mi pistola con fuerza,
me impulsé suavemente por la abertura y me giré. El caparazon de la Teseo se
alejaba de mi curvandose en todas direcciones. A proa, la cabina sellada de
observacion se erguia sobre el horizonte como un amanecer de cobalto. Mas a
popa, una ventisca de jirones asomaba por detrds del casco: el filo del habitaculo
roto.

Y detras de todo aquello, al alcance de la mano, el interminable panorama
de nubarrones de Big Ben: un colosal muro ondulado que se extendia hasta un
horizonte lejano cuya teoria yo apenas alcanzaba a entender. Si me concentraba era
todo oscuridad e inagotables tonos grises... pero una rojez tenue, apagada, se
dejaba atisbar de reojo si miraba a otro lado.
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—¢:Robert? —Activé la camara del traje de Cunningham en mi HUD: un
abrupto e inerte campo de hielo al que la luz de su casco conferia un contraste
elevado. La interferencia de la atmosfera de Rorschach bafaba la imagen en
oleadas—. ;Estas ahi?

Chasquidos y crujidos. Sonido de respiracién y murmullos contra un
zumbido eléctrico.

—Cuatro coma tres. Cuatro coma cero. Tres coma ocho...
— iRobert?

—Tres coma... Mierda. ;Qué... qué haces ta ahi, Keeton? ;Donde esta la
Banda?

—He venido yo en su lugar. —Otro golpe de gatillo y me deslicé hacia el
paisaje nevado. El casco convexo de la Teseo pasaba a mi lado, al alcance de la
mano—. Para echarte un cable.

—Pues démonos prisa, jde acuerdo? —Estaba cruzando una grieta, un
desgarrdn abrasado de bordes irregulares en el tejido que se dobld hacia atras
cuando lo toco. Riostras, paneles rotos, brazos robdticos muertos esparcidos por el
interior de la cueva de hielo como escombros glaciales; sus perfiles ondulaban con
la estatica, sus sombras saltaban y se estiraban como dotadas de vida con cada
barrido de la linterna de su cabeza—. Ya casi estoy...

Algo que no era estatica se movio ante el haz de la lampara. Algo se
desenrosco, justo al filo de la imagen de la camara.

Se corto la conexion.

Bates y Sarasti empezaron a desganitarse dentro de mi casco. Intenté frenar.
Mis estupidas e inutiles piernas patearon el vacio, obedeciendo algun antiguo
cddigo del bulbo raquideo que databa de una era en que todos los monstruos
caminaban sobre la tierra, pero para cuando me acordé de usar el dedo del gatillo,
el habitaculo del laboratorio se cernia ya sobre mi. La Rorschach se alzaba tras él a
lo lejos, tan cerca, colosal y malévola. Sobre su superficie ondulaban tenues auroras
de color verde como relampagos difusos. Sus bocas se abrian y cerraban por
centenares, viscosas como fango volcdnico; cualquiera de ellas era lo bastante
grande como para tragarse la Teseo entera. Reparé apenas en el parpadeo de
movimiento que se produjo justo delante de mi, la silenciosa erupcion de masa
oscura procedente del hinchable desinflado. Cuando me percaté de la presencia de
Cunningham éste ya estaba en camino, silueteado contra la espectral luz que
centellaba sobre la piel de Rorschach.

Me pareci6 verle agitar una mano, pero me equivocaba. Solo era el trepador
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que envolvia su cuerpo como un amante desesperado, moviendo su brazo adelante
y atras mientras dirigia la pistola de propulsion sujeta a su muneca. «Adios»,
parecia decir aquel brazo, «y que te den, Keeton».

Me quedé mirando durante lo que me parecié una eternidad, pero ninguna
otra parte de él se movia en absoluto.

Voces, gritos, ordenandome regresar adentro. Casi no los oia. Estaba
demasiado perplejo por las matematicas basicas, intentando encontrarle sentido a
la mas elemental de las restas. .

Dos trepadores. Tira y Afloja. Los dos eliminados, tiroteados ante mis
propios 0jos.

—Keeton, ;me recibes? jVuelve aqui! jResponde!

—Yo... No puede ser —me oi decir—. Sélo habia dos...

—Regresa a la nave de inmediato. Responde.

—Yo... —respondi.

Las bocas de la Rorschach volvieron a cerrarse de golpe, como si contuvieran
el aliento. El artefacto comenz¢ a girar, pesadamente, un continente cambiando de
rumbo. Se alejo, despacio al principio, luego acelerando, dandose la vuelta y
echando a correr. Qué raro, pensé. A lo mejor tiene mds miedo que nosotros...

Pero entonces la Rorschach nos lanz6 un beso. Lo vi explotar procedente del
corazdn del bosque, etéreo e incandescente. Surco los cielos y se estrelld contra el
lomo de la Teseo, dejando a Amanda Bates en el mas espantoso de los ridiculos. La
piel de nuestra nave fluyd, y se abrié como una boca, y se quedo congelada en un
inaudible grito paralizado.
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Uno no puede prevenir la guerra y
prepararse para ella al mismo tiempo.

Albert Einstein

No sé si el trepador consiguidé volver con su trofeo ganado a duras penas. La
distancia perdida era demasiada, aunque los nidos de cafiones no lo abatieran por
el camino. La pistola de Cunningham podria haberse quedado sin combustible. Y,
ademas, ;quién sabia cudnto tiempo podrian sobrevivir en el vacio aquellas
criaturas? A lo mejor nunca habia habido la menor esperanza de éxito, a lo mejor
aquel trepador estaba muerto desde el momento que decidié quedarse rezagado.
No llegué a descubrirlo. Se habia alejado y perdido de vista mucho antes de que la
Rorschach descendiera bajo las nubes y se esfumara a su vez.

Siempre habia habido tres, por supuesto. Tira, Afloja, y los restos fritos y
casi olvidados del trepador abatido por un robot quisquilloso: conservados en
hielo junto a sus congéneres vivos, al alcance de los teleoperadores de
Cunningham. Intenté extraer detalles entrevistos de mi memoria, una
reconstruccion: jeran esféricos los dos profugos, o estaba aplanado uno de ellos a
lo largo de un eje? ;Habian pataleado, hecho aspavientos como cabria de esperar
de un ser humano aterrado sin suelo bajo sus pies? ;O acaso uno de ellos, quiza,
habia flotado inerte y balistico hasta que nuestras armas destruyeron las pruebas?

Llegados a ese punto, lo cierto era que no tenia importancia. Lo
fundamental era que ahora, por fin, todo el mundo estaba al tanto de lo que
pasaba. Se habia derramado sangre, se habia declarado la guerra.

Y la Teseo estaba paralizada de cintura para abajo.

El disparo de despedida de Rorschach habia perforado el caparazon en la
base de la columna. Habia errado por poco el embudo desplegable y la cadena de
montaje de telemateria. Podria haber destruido Fab si no hubiera consumido tantos
julios abrasando el caparazén, pero aparte de algunos efectos temporales de su
pulso habia dejado todos los sistemas fundamentales relativamente intactos. Lo
unico que habia conseguido era debilitar la columna vertebral de la Teseo, lo
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bastante como para que se partiera por la mitad si intentdbamos acelerar lo
suficiente para escapar de la drbita. La nave conseguiria reparar los dafos, pero no
a tiempo.

Si hubiera podido calificarse de suerte, seria asombrosa.

Y ahora, incapacitada su presa, Rorschach se habia evaporado. Tenia todo lo
que queria de nosotros, al menos por el momento. Poseia informacion: todas las
experiencias y descubrimientos codificados en las extremidades rescatadas de sus
martires espias. Si la jugada de Tira o Afloja habia dado resultado, contaba ahora
incluso con su propio espécimen, lo cual pensandolo bien tampoco podiamos
reprocharle. Y asi, ahora acechaba invisible en las profundidades, descansando tal
vez. Recuperando fuerzas.

Pero volveria a la carga.

La Teseo perdio lastre para el dltimo asalto. Detuvimos el tambor en un
intento simbdlico por disminuir nuestro vulnerable surtido de partes moviles. La
Banda de los Cuatro —desgobernada, innecesaria, arrancada de cuajo su misma
razon de ser— se retir6 a algun tipo de dialogo interior al que el resto de la carne
no estaba invitada. Flotaba en el observatorio, con los ojos tan firmemente cerrados
como los parpados de plomo que la rodeaban. No sabria decir quién estaba al
mando.

Probé suerte.
— iMichelle?
—Siri... —Era Susan—. Marchate.

Bates flotaba cerca del suelo del tambor, dentro de un despliegue de
ventanas abiertas externamente por todo el mamparo y la mesa de conferencias.

—:Qué puedo hacer? —pregunté.
No levanto la cabeza.
—Nada.

De modo que observé. Bates contaba inmersores en una ventana: masa,
inercia, cualquiera de entre una decena de variables que resultaria ser demasiado
constante si alguno de aquellos misiles con cabeza de pala nos saltaba al cuello. Por
fin habian empezado a hacernos caso. Su caodtico baile de electrones fluctuaba
ahora, cientos de miles de colosales martillos pilones en repentina ebullicion,
replegandose a una dindmica ominosa que todavia no se habia estabilizado en
nada que nosotros pudiéramos prever.
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En otra ventana, la desaparicion de Rorschach se repetia en un bucle infinito:
una imagen de radar que se adentraba en el maelstrom, perdiéndose de vista bajo
gaseosas teratoneladas de estatica de radio. Podria seguir estando incluso en algun
tipo de drbita. A juzgar por su ultima trayectoria avistada la Rorschach bien podria
estar rodeando ahora el nucleo de Ben, atravesando capas trituradas de metano y
monoxido que reducirian a humo a la Teseo. Quiza ni siquiera se detenia ahi; quiza
Rorschach pudiera surcar ilesa incluso aquellas presiones mas vastas y profundas
que conseguian licuar el hierro y el hidrégeno.

No lo sabiamos. Lo tinico que sabiamos era que regresaria en algo menos de
dos horas, suponiendo que mantuviera su trayectoria y sobreviviera al abismo. Y,
naturalmente, sobreviviria. No se puede matar a la criatura de debajo de la cama.
Solo so puede mantener al otro lado de las mantas.

Y solo temporalmente.

Una superposicion minimizada me llamo la atencion con un destello de
color. A mi orden crecio hasta formar una arremolinada pompa de jabdn,
incongruentemente bella, un chispeante arco iris de vidrio desviado al azul. Tardé
un momento en reconocerlo: Big Ben, representado en algun tipo de aumento
prismatico en colores ficticios que yo no habia visto nunca. Solté un grunido.

Bates levanto la cabeza.

— Ah. Precioso, jverdad?

— Qué espectro es ése?

—Cosas de onda larga. Rojo visible, infra, algo atenuado. Viene bien para
detectar rastros de calor.

—¢Rojo visible? —Yo no veia ninguno; principalmente frios fractales de
plasma en mil tonos de jade y zafiro.

—Paleta cuatricromatica —me dijo Bates—. Como lo que podria ver un
gato. O un vampiro. —Consiguio apuntar desganadamente hacia la burbuja arco
iris—. Sarasti ve algo parecido cada vez que mira al exterior. Si es que alguna vez
lo hace.

—Se le podria haber ocurrido comentar algo —murmuré. Era deslumbrante,
un adorno holografico. Quiza incluso la Rorschach podria parecer una obra de arte
vista a través de estos ojos...

—Creo que no ven la luz igual que nosotros. —Bates abrio otra ventana. De
la mesa surgieron graficos corrientes y mapas de contornos—. Ni siquiera van al
Paraiso, por lo que tengo entendido. La realidad virtual no funciona con ellos...
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Ven los pixeles, o algo.

—/Y si tiene razéon? —pregunté. Me dije que solo estaba buscando una
evaluacion tactica, una opinion oficial para que constara en acta. Pero mis palabras
sonaron vacilantes y atemorizadas.

Se detuvo. Por un momento me pregunté si también ella habria perdido la
paciencia conmigo. Pero se limitd a levantar la cabeza y perder la mirada en la
distancia confinada.

—Y si tiene razdn —repitid, y sopeso la pregunta subyacente: «;Qué
podemos hacer nosotros?»—. Podriamos modificarnos y hacernos retroceder a la
no sentiencia, quizd. Quiza eso aumentara nuestras posibilidades a la larga. —Me
mird, con una especie de sonrisita maliciosa en la comisura de los labios—. Pero
supongo que eso no se podria calificar de victoria, j;verdad? ;Qué diferencia hay
entre estar muerto y sencillamente desconocer que estas vivo?

Al fin lo vi.

(Cuanto tiempo tardaria un estratega enemigo en discernir la mente de
Bates tras las acciones de sus tropas en el campo de batalla? ;Cudnto tiempo antes
de que la logica fuera evidente? En cualquier situacion de combate, esta mujer
atraeria de forma natural el grueso del fuego enemigo: cortada la cabeza, muerto el
cuerpo. Pero Amanda Bates no era una simple cabeza: era un cuello de botella, y su
cuerpo no sufriria los efectos de la decapitacion. Su muerte simplemente liberaria
de su correa a los soldados. ;Cudnto mas letales serian esos drones, una vez todos
sus reflejos bélicos no tuvieran que pasar por una interminable montafia de
papeleo a la espera de sancion oficial?

Szpindel se habia equivocado de cabo a rabo. Amanda Bates no era una
concesion politica, su papel no negaba la obsolescencia de la supervision humana
en absoluto. Su papel dependia de ella.

Era mas carne de cafiidn que yo. Siempre lo habia sido. Y yo debia admitirlo:
tras generaciones de generales que habian vivido para la gloria de la nube en
forma de hongo, era una estrategia sumamente eficaz para predisponer a los
belicistas en contra de la violencia gratuita. En el ejército de Amanda Bates, llegar a
los pufios equivalia a plantarse en el campo de batalla con una diana dibujada en el
pecho.

Asi se explicaba que hubiera estado tan involucrada en la busqueda de
alternativas pacificas.

—Lo siento —musité.

Se encogié de hombros.
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—Todavia no se ha terminado. Sélo el primer asalto. —Inspiré hondo y
regres® a su estudio de la mecanica de la honda gravitatoria—. Rorschach no se
habria tomado tantas molestias para espantarnos en primer lugar si no pudiéramos
tocarla, ;cierto?

Tragué saliva.
—Cierto.

—De modo que aun tenemos alguna posibilidad. —Asintio para si—. Aun
tenemos alguna posibilidad.

El demonio coloco sus fichas para la partida final. No le quedaban muchas.
Instald a la soldado en el puente. Hacind a los obsoletos lingiiistas y diplomaticos
en sus ataudes, lejos de su vista y de su camino.

Llamo¢ al jergonauta a sus aposentos; y aunque seria la primera vez que lo
veia desde el ataque, su convocatoria no admitia el menor rastro de duda sobre mi
obediencia. Acudi. Respondi a su orden, y vi que se habia rodeado de caras.

Hasta la ultima de ellas estaba gritando.

No habia sonido. Los hologramas incorporeos flotaban en mudas hileras
alrededor de la burbuja, cada uno de ellos contorsionado en una expresion de
dolor distinta. Estaban siendo torturados, estos rostros; media docena de etnias
reales y el doble de hipotéticas, con tonos de piel que iban del carbon al albino,
frentes altas y caidas, narices chatas o puntiagudas, barbillas huidizas o
prominentes mentones. Sarasti habia dado vida al arbol hominido al completo a su
alrededor, asombroso en su variedad de rasgos, aterrador en la consistencia de su
expresion.

Un mar de semblantes torturados, girando en languidas drbitas en torno a
mi comandante vampiro.

—Dios santo, ;qué es esto?

—Estadisticas. —Sarasti parecia concentrado en wun nifio asidtico
despellejado—. La alometria del crecimiento de la Rorschach a lo largo de un
periodo de dos semanas.

—Son caras...
Asintio con la cabeza, fijAndose ahora en una mujer sin ojos.

—Diadmetro craneal a escala de la masa total. Longitud de la mandibula a
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escala de un angstrom de transparencia electromagnética. Ciento trece
dimensiones faciales, cada una de ellas representante de una variable distinta.
Combinaciones de principio-componente plasmadas como medias de multiples
rasgos. —Se gird para encararse conmigo, ligeramente entornados sus desnudos
ojos brillantes—. Te sorprenderia saber cudnta materia gris se dedica
exclusivamente al analisis de la imagen facial. Es una lastima desperdiciarla en
algo tan... contraintuitivo como graficos residuales o tablas de contingencia.

Senti como me rechinaban los dientes.

— Y las expresiones? ;Qué representan?

—El software personaliza la informacion saliente para el usuario.
Una galeria agodnica suplicaba clemencia todo a nuestro alrededor.
—Estoy programado para cazar —me recordd con voz amable.

— Te crees que no lo sé? —dije, al cabo.

Se encogid de hombros, desconcertantemente humano.

—Tu pregunta.

—Qué hago aqui, Jukka? ;Quieres darme otra leccion practica?
— Discutir nuestro siguiente paso.

—Qué paso? Ni siquiera podemos huir.

—No. —Sacudio la cabeza, descubriendo sus dientes afilados en algo
parecido al pesar.

—¢Por qué hemos esperado tanto tiempo? —Mi taciturna hostilidad se
habia evaporado de repente. Sonaba como un chiquillo, asustado e implorante—.
¢Por qué no la destruimos nada mas llegar, cuando era mas debil...?

—Necesitamos aprender cosas. Para la proxima vez.

—¢La proxima? Creia que Rorschach era como un diente de ledn. Pensaba
que sencillamente... habia venido a parar aqui...

—Por casualidad. Pero cada diente de ledn es un clon. Sus semillas son
legiéon. —Otra sonrisa, ni remotamente convincente—. Y quizd haga falta mas de
un intento para que los mamiferos viviparos conquisten Australia.

—Nos aniquilard. Ni siquiera necesita esos escupitajos, podria
pulverizarnos con uno de esos buceadores. En un instante.

—No quiere hacerlo.
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— Y ti como lo sabes?

—Ellos también necesitan aprender cosas. Nos quieren intactos. Eso
aumenta nuestras posibilidades.

—No lo suficiente. No podemos ganar.

Este era su pie de entrada. Este era el momento en que don Depredador
sonreiria ante mi ingenuidad y me confesaria la verdad. «Estamos armados hasta
los dientes, por supuesto», diria. «;Crees que llegariamos hasta aqui, que nos
enfrentariamos a semejante vastedad desconocida, sin medios para defendernos?
Ahora, por fin, puedo desvelar que el blindaje y el armamento suponen mas de la
mitad de la masa de la nave...»

Era su pie de entrada.
—No —dijo—. No podemos ganar.

—Asi que vamos a quedarnos aqui sentados. Aguardaremos la muerte
durante los préximos... los proximos sesenta y ocho minutos...

Sarasti negd con la cabeza.
—No.

—Pero... —empecé.

»Oh —conclui.

Porque, naturalmente, acababamos de reponer nuestras reservas de
antimateria. La Teseo no estaba equipada con armas. La Teseo era el arma. Y
nosotros realmente ibamos a quedarnos alli sentados los préximos sesenta y ocho
minutos, esperando a morir.

Pero cuando lo hiciéramos nos llevariamos a la Rorschach con nosotros.

Sarasti no dijo nada. Me pregunté qué veria, al mirarme. Me pregunté si
habria realmente un Jukka Sarasti detrds de aquellos ojos para ver algo, si sus
percepciones —siempre diez pasos por delante de las nuestras— derivarian no de
una capacidad de analisis superior, sino de la afeja verdad de que hace falta ser
uno para reconocer a uno.

(Por qué opcidn, me pregunté, se decantaria un automata?
—Tienes otras cosas de las que preocuparte —dijo.

Avanzo hacia mi; juro que todas aquellas caras agonizantes lo siguieron con
los ojos. Me estudié un momento, con la piel arrugada en torno a sus ojos. O puede
que algun algoritmo instintivo procesara simplemente la informacidon visual,
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correlacionara medias de rasgos y tics faciales, y lo volcara todo en algun tipo de
subrutina de salida sin mas consciencia que un programa de estadisticas. Puede
que no hubiera mds chispa en el rostro de esta criatura que en todos aquéllos que
gritaban mudos a su paso.

— ;Tiene miedo de ti Susan? —preguntd la cosa que tenia delante.
—¢Su...? ;Por qué deberia tenerlo?

—Hay cuatro entidades conscientes dentro de su cabeza. Es cuatro veces
mas sintiente que tu. ;No te convierte eso en una amenaza?

—No, por supuesto que no.
—Entonces, ;por qué te sientes amenazado por mi?

De repente dejo de importarme todo. Me eché a reir con ganas, con minutos
de vida por delante y nada que perder.

—¢Por qué? A lo mejor es porque eres mi enemigo natural, hijo de puta. A
lo mejor es porque te conozco, y sé que ni siquiera puedes mirar a cualquiera de
nosotros sin flexionar las garras. A lo mejor es porque estuviste a punto de
arrancarme la puta mano de cuajo y me violaste sin ningiin motivo...

—Puedo imaginarme cémo es —dijo placidamente—. Por favor, no me
obligues a hacerlo otra vez.

Enmudeci de inmediato.

—Sé que tu raza y la mia nunca estan demasiado bien avenidas. —Habia
una sonrisa helada en su voz, ya que no en su cara—. Pero sdlo hago lo que me
obligas a hacer. Tt racionalizas, Keeton. Defiendes. Rechazas las verdades dificiles
de aceptar, y si no puedes rechazarlas directamente las trivializas. La evidencia
incremental nunca es suficiente para ti. Escuchas rumores sobre el holocausto;
haces oidos sordos. Ves pruebas del genocidio; insistes en que no puede ser tan
grave. Suben las temperaturas, se derriten los glaciares... se extinguen las
especies... y tu culpas a las manchas solares y los volcanes. Todo el mundo es igual,
pero ta especialmente. Tu y tu habitacion china. Conviertes la incomprension en
matematicas, rechazas la verdad sin ni siquiera oirla.

—Siempre me fue bien asi. —Me extrano la facilidad con que hablaba de mi
vida en pasado.

—Si, si tu proposito solo es trasmitir. Ahora tienes que convencer. Tienes
que creer.

Eso implicaba esperanzas con las que no me atrevia a sonar.
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— ¢Estas diciendo...?

—No puedo permitirme que la verdad se filtre poro a poco. No puedo darte
la oportunidad de erigir tu empalizada de racionalidad. Tus defensas deben
sucumbir por completo. Debes inundarte. Hacerte pedazos. Es imposible negar el
genocidio cuando estas enterrado hasta el cuello entre cuerpos mutilados.

—Has estado jugando conmigo —susurré—. Todo este tiempo. —
Precondiciondndome, poniendo mi topologia patas arriba.

Sabia que estaba tramando algo. Sencillamente, no habia sabido entender
qué.

—Lo habria visto venir enseguida —dije—, si no me hubieras obligado a
involucrarme.

—Quiza lo interpretes directamente en mi.
—Por eso ti... —Sacudi la cabeza—. Creia que eso era porque somos carne.
—Eso también —confeso Sarasti, y me mir6 directamente.

Por primera vez, le sostuve la mirada. Y senti una sacudida de
reconocimiento.

Todavia me pregunto por qué no me di cuenta antes. Durante todos
aquellos anos habia recordado los pensamientos y sentimientos de una persona
distinta, mas joven, un resto del muchacho que mis padres habian extirpado de mi
cabeza para hacerme sitio. Habia estado vivo. Su mundo habia sido vibrante. Y
aunque podia conjurar los recuerdos de aquella otra consciencia, apenas podia
sentir nada dentro de los limites de la mia.

Quiza «suefio» no fuera un término tan malo para describirlo...
— ¢Quieres oir un cuento popular vampiro? —pregunto Sarasti.
— ¢Los vampiros tenéis cuentos populares?

Se lo tomé como un si.

—Se le asigna a un laser encontrar la oscuridad. Puesto que vive en una
habitacion sin puertas, ni ventanas, ni ninguna otra fuente de luz, cree que sera
facil. Pero adondequiera que mire sdlo ve claridad. Todas las paredes, todos los
muebles a los que apunta estan brillantemente iluminados. Al final concluye que
no existe la oscuridad, que la luz estd en todas partes.

— ¢De qué diablos me hablas?

—Amanda no planea ningtin motin.
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—:Qué? ;Sabes...?

—Ni siquiera quiere que lo haya. Pregtntaselo.
—No... yo...

—Valoras la objetividad.

Era tan evidente que no me molesté en responder.
Asintié como si lo hubiera hecho.

—Los sinteticistas no pueden tener opiniones propias. Por eso, cuando
sientes una, debe de pertenecer a otra persona. «La tripulacién» te desprecia.
«Amanda» quiere arrebatarme el mando. La mitad de nosotros somos ti. Creo que
el término es «proyeccion». Aunque —laded ligeramente la cabeza— udltimamente
mejoras. Acompaname.

—iAdonde?

—A la lanzadera. Hora de hacer tu trabajo.
—Mi...

—Sobrevivir y ser testigo.

—Un dron...

—Puede presentar la informacion... suponiendo que nada le fria la memoria
antes de escapar. No puede convencer a nadie. No puede contrarrestar la
racionalizacion y el rechazo. No puede importar. Y los vampiros —hizo una
pausa— tienen problemas para comunicarse.

Eso deberia haberme producido alguna satisfaccion, por mezquina y egoista

que fuera.

—Todo se reduce a mi. Eso es lo que estds diciendo. Soy un puto
estendgrafo, y todo depende de mi.

—Si. Perddname por eso.
—¢Que te perdone?
Sarasti agitd una mano. Todas las caras excepto dos desaparecieron.

—No sé lo que hago.

La noticia se difundié por ConSenso escasos segundos antes de que Bates lo
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anunciara de viva voz: trece inmersores no habian salido de detrds de Big Ben
segun lo previsto. Dieciséis. Veintiocho.

Y subiendo.

Sarasti chasqueaba la lengua para si mientras Bates y €l jugaban a recuperar
el tiempo perdido. El monitor tactico estaba repleto de hilos luminosos
multicolores, una marafia de proyecciones revisadas tan intrincada como para
pasar por arte. Los hilos envolvian a Ben como un capullo filamentoso; la Teseo era
una mota desnuda a media distancia.

Esperaba que cualquiera de aquellas lineas nos ensartara como haria un
alfiler con un insecto. Sorprendentemente, ninguna lo hizo; pero las proyecciones
solo se extendian veinticinco horas en el futuro, y su fiabilidad se reducia a la
mitad de ese tiempo. Ni siquiera Sarasti y la capitana podian ver tan lejos con
tantas pelotas en el aire. Ya era algo, no obstante, un minimo consuelo: que todos
aquellos titanes de alta velocidad no pudieran sencillamente estirar el brazo y
aplastarnos sin previo aviso. Estaba claro que todavia debian introducirse en la
curva.

Tras la zambullida de Rorschach, habia empezado a pensar que las leyes
tisicas ya no se aplicaban.

Las trayectorias eran cercanas, sin embargo. Por lo menos tres inmersores
pasarian a menos de cien kilometros en sus siguientes Orbitas.

Sarasti cogio su inyector; la sangre aflor6 a su rostro.
—Hora de irse. Reacondicionamos la Caribdis mientras ta te enfurrunas.

Apoy¢ la hipodérmica contra su garganta y se inyectd. Yo tenia la mirada
tija en ConSenso, tan cautivado por aquella brillante red fluctuante como una
polilla por una farola.

— Ahora, Siri.

Me sacé a empujones de su tienda. Sali flotando al pasillo, me agarré a un
escalon oportuno... y me detuve.

La columna era un hervidero de robots que patrullaban el aire, montando
guardia sobre las plantas de Fabricaciéon y las escotillas de las lanzaderas,
aferrandose como insectos gigantes a los peldafios de las escaleras vertebrales
desplazadas. Despacio, en silencio, la columna misma se estaba estirando.

Podia hacerlo, recordé. Flexionando y relajando sus pliegues como si fueran
musculos, podia crecer hasta doscientos metros para satisfacer la repentina
necesidad de un hangar mas grande o un mayor espacio de laboratorio.
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O mas infanteria. La Teseo estaba ampliando el tamafio del campo de batalla.
—Ven. —El vampiro gird a popa.

Bates irrumpid procedente de proa.

—Esta ocurriendo algo.

Una pantalla tactil de emergencia, adherida al mamparo en expansion, se
deslizé a un lado. Sarasti la cogid y tecled ordenes. La imagen de Bates aparecio
sobre el mamparo: un diminuto pedazo de Big Ben, un cuadrante ecuatorial
electromagnéticamente aumentado de unos pocos clics cuadrados. Las nubes
bullian alli abajo, un nudo ciclonico de turbulencia que se arremolinaba casi
demasiado deprisa para ser en tiempo real. La superposicion describia particulas
cargadas, atrapadas en una apretada espiral de Parker. Hablaba de una masa
inmensa que se estaba alzando.

Sarasti chasque¢ la lengua.
— ¢Analisis de la imagen por difusion de la tension? —pregunto Bates.

—So6lo Optico. —Sarasti me cogid del brazo y me arrastrd hacia popa sin
esfuerzo. La pantalla nos siguid a lo largo del mamparo: siete inmersores salieron
disparados de las nubes mientras yo miraba, un circulo irregular de jets que
surcaban el rojo vacio. ConSenso trazd sus rutas en un instante; alrededor de
nuestra nave surgieron arcos luminosos como los barrotes de una celda.

La Teseo se estremecio.

Nos han dado, pensé. La parsimoniosa expansion de la columna se acelero de
repente; la pared trenzada se encabrito y acelerd, pasando a gran velocidad junto a
mis dedos extendidos mientras la escotilla cerrada se retiraba hacia delante...

... se retiraba hacia arriba.

Las paredes no estaban moviéndose en absoluto. Estabamos cayendo, en
medio de los estridentes vagidos de una alarma subita.

Algo casi me desencajo el brazo del hombro: Sarasti habia alargado una
mano para asir un peldafio y la otra para atraparme antes de que los dos nos
aplastaramos contra la planta de Fab. Nos columpiamos. Debia de pesar doscientos
kilos; el suelo temblaba a diez metros de mis pies. La nave gemia a nuestro
alrededor. La columna se inundé de chirridos de metal retorcido. Los soldados de
Bates se aferraban a las paredes con las garras de sus patas.

Estiré el brazo hacia la escalera. La escalera se alejo: la nave estaba
doblandose por la mitad y «abajo» habia empezado a trepar por las paredes.
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Sarasti y yo oscildbamos hacia el centro de la columna como una ristra de
salchichas hecha péndulo.

—iBates! jJames! —rugio el vampiro. Su presa sobre mi mufieca temblo,
resbaladiza. Intenté alcanzar la escalera, me balanceé, la agarré.

—Susan James se ha atrincherado en el puente y anulado los controles
automaticos. —Una voz desconocida, sin inflexiones ni emocion—. Ha iniciado
una combustién no autorizada. He comenzado una desconexidén controlada del
reactor; el motor principal estara desconectado al menos veintisiete minutos.

La nave, comprendi, elevando tranquilamente la voz por encima de la
alarma. La capitana en persona. Hablando por megafonia.

Eso si que era raro.
—jPuente! —ladrd Sarasti—. jAbre el canal!

Alguien estaba gritando alli arriba. Oia palabras, pero no lograba
distinguirlas.

Sin previo aviso, Sarasti se solto.

Cayd diagonalmente como una centella. Enfrente, a popa, el mamparo
esperaba dispuesto a aplastarlo como un insecto. Dentro de medio segundo sus
piernas se harian astillas, si es que el impacto no lo mataba directamente...

Pero de improviso volviamos a ser ingravidos, y Jukka Sarasti —con el
rostro amoratado, envaradas las extremidades — echaba espuma por la boca.

—Reactor apagado —informo la capitana. Sarasti rebotd contra la pared.
Le esti dando un ataque, comprendi.

Solté la escalerilla y me impulsé a popa. La Teseo se balanceaba inclinada a
mi alrededor. Sarasti se convulsiono en el aire; en su boca borbotaban chasquidos,
siseos y sonidos atragantados. Tenia los ojos tan abiertos que parecia carecer de
parpados. Sus pupilas eran rojas cabezas de alfiler gemelas. La carne ondulaba por
toda su cara como si intentara alejarse reptando.

Al frente y detras, los robots de combate mantenian sus posiciones sin
hacernos caso.

—Bates! —chillé columna arriba—. jNecesitamos ayuda!

Angulos, por doquier. Costuras en las placas blindadas. Sombras
pronunciadas y protuberancias en la superficie de cada uno de los drones. Una
matriz de dos por tres superposiciones, bordeada de negro, flotaba sobre la
pantalla principal de ConSenso: dos grandes cruces intersecadas justo enfrente del
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lugar donde habia estado colgando Sarasti.

Esto no puede estar sucediendo. Acababa de tomar sus antieuclidianos. Yo lo vi. A
1o ser...

Que alguien hubiera adulterado los farmacos de Sarasti.

—iBates! —Deberia estar conectada a los robots, que a su vez deberian
haber saltado al menor indicio de problemas. Deberian estar llevandose a mi
comandante a la enfermeria en estos momentos. Pero esperaban, estdlidos e
inmoviles. Miré fijamente al mas proximo—: Bates, ;estds ahi? —Luego, por si
acaso no estaba, me dirigi directamente al soldado—. ;Eres autbnomo? ;Aceptas
Ordenes verbales?

Los robots observaban a mi alrededor; la capitana se ri6 de mi, con su voz
en forma de alarma.

La enfermeria.

Empujé. Los brazos de Sarasti me golpearon flaccidos la cabeza y los
hombros. Rodo hacia delante y de costado, choco de lleno con la pantalla movil de
ConSenso y reboto columna arriba. Pateé detras de él...

... y atisbé algo por el rabillo del ojo...
...y me giré...

... y en el centro de ConSenso, la Rorschach salié de la incandescente cara de
Ben como wuna ballena rompiendo las olas. No era soélo el aumento
electromagnético: aquella cosa brillaba con un furioso rojo oscuro. Enfurecida, se
impulso al espacio, tan grande como una cordillera montafiosa.

Joder joder joder.

La Teseo se estremecio. Las luces parpadearon, se apagaron y volvieron a
encenderse. El mamparo me pego6 de refilon por la espalda en su giro.

—Sistemas de emergencia activados —dijo placidamente la capitana.

—jCapitana! jSarasti ha caido! —Me impulsé contra la escalerilla mas
cercana, choqué con uno de los soldados y planeé en pos del vampiro—. Bates no
esta... ;Qué hago?

—Sistemas de navegacion desactivados. Aferentes de estribor desactivados.

Comprendi que ni siquiera estaba hablando conmigo. A lo mejor ésta ni
siquiera era la capitana. Quizd fuera un simple reflejo: un arbol de didlogo,

farfullando anuncios por megafonia. A lo mejor la Teseo estaba lobotomizada.
Quiza fuera solo su bulbo raquideo lo que hablaba.
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Oscuridad de nuevo. Parpadeo de luces.
Si habiamos perdido a la capitana, estdbamos jodidos.

Le di otro empujon a Sarasti. La alarma seguia berreando. El tambor estaba
a veinte metros de distancia; BioMed estaba justo al otro lado de aquella escotilla
cerrada. Recordé que antes estaba abierta. Alguien la habia cerrado en los dltimos
minutos. Por suerte la Teseo careceria de cerraduras en sus puertas.

A menos que la Banda la haya atrancado antes de ocupar el puente...
—jAgarraos, gente! Nos vamos de aqui!
¢ Quién diablos...?

El canal abierto del puente. Susan James, desgafitandose alli arriba. O
alguien; no lograba ubicar la voz...

Diez metros hasta el tambor. La Teseo sufrid otra sacudida y aminord sus
revoluciones. Se estabilizd.

—jQue alguien encienda el condenado reactor! jAqui arriba solo tengo
correctores de posicion!

—¢Susan? ;Sascha? —Habia llegado a la escotilla—. ;Quién estd hablando?
—Me impulsé para adelantar a Sarasti y estiré el brazo para abrirla.

No hubo respuesta.

No de ConSenso, al menos. Of un zumbido apagado procedente de detras,
vi el ominoso fluctuar de sombras sobre el mamparo un segundo demasiado tarde.
Me di la vuelta a tiempo de ver como uno de los soldados levantaba un apéndice
puntiagudo —curvado como una cimitarra, afilado como una aguja— sobre la
cabeza de Sarasti.

Me di la vuelta a tiempo de ver como lo hundia en su craneo.

Me quedé helado. La proboscide metalica se retird, oscura y mojada. Unos
maxilipedos laterales empezaron a mordisquear la base del craneo de Sarasti. Su
cadaver blanquecino habia dejado de hacer aspavientos; ahora sélo temblaba, un
saco de musculos y nervios motores cargados de estatica.

Bates.

Su motin estaba en marcha. El motin de Bates y la Banda. Lo sabia. Me lo
imaginaba. Lo habia visto venir.

Sarasti no me habia creido.

Volvieron a apagarse las luces. La alarma enmudeci6. ConSenso se redujo a
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un garabato parpadeante en el mamparo y desaparecio; vi algo alli en aquel ultimo
instante, y me negué a procesarlo. Oi cdmo se me formaba un nudo en la garganta,
senti el avance en la oscuridad de monstruosidades angulares. Algo centelled
directamente sobre mi cabeza, un fugaz taconeo de luz en el vacio. Columbré
curvas y angulos silueteados, bamboleantes. Crepitar de cortocircuitos. En las
proximidades colisionaban objetos de metal, invisibles.

A mi espalda, el rechinar de la escotilla del tambor, abriéndose. Un
repentino haz de cegadora luz quimica me golped al girarme, iluminando las filas
mecanicas detrds de mi; se soltaron de sus anclajes simultaneamente y flotaron
libres. Sus articulaciones chasquearon al unisono como el entrechocar de tacones
de un ejército en posicion de firmes.

—iKeeton! —exclam6 Bates mientras cruzaba planeando la escotilla—.
;Estas bien?

La luz quimica provenia de su frente. Convertia el interior de la columna en
un mosaico de fuertes contrastes, todo superficies palidas y negras sombras en
movimiento. Cayd sobre el soldado que habia matado a Sarasti; el robot se alejo
rodando columna abajo, repentina y misteriosamente inerte. La luz bafio el cuerpo
del vampiro. El cadaver rotaba lentamente sobre su eje. De su cabeza escapaban
esféricas cuentas carmesies como gotas de agua de un grifo mal cerrado. Se
extendian formando una hélice cada vez mas amplia, resaltadas por la linterna de
Bates: un brazo en espiral de oscuros soles color rubi.

Retrocedi.
—Tu...
Me empujo a un lado.

—No te acerques a la escotilla si no es para cruzarla. —No perdia de vista a
los drones alineados—. Visual ptica.

Hileras de ojos vidriosos se reflejaban pasillo abajo, entrando y saliendo de
las sombras.

—iHas matado a Sarasti!
—No.
—Pero...

—Quién crees que lo desconectd, Keeton? La puta maquina se volvio loca.
A duras penas consegui que se autodestruyera. —Sus ojos se desenfocaron por un
momento; a lo largo y ancho de la columna, los drones supervivientes se lanzaron
a un intricado ballet marcial, entrevistos en el fluctuante cono de luz de su

Pagina 315



Peter Watts Vision ciega

linterna—. Asi estd mejor —dijo Bates—. Ahora deberian ser mas obedientes.
Siempre y cuando no nos pegue nada mucho mas fuerte.

—¢Qué no esta golpeando?

—Reldampagos. Pulsos electromagnéticos. —Los drones volaron en direccion
a Fab y las lanzaderas, asumiendo posiciones estratégicas a lo largo del tubo—. La
Rorschach contiene una carga de mil demonios y cada vez que uno de esos
inmersores pasa entre nosotros provoca un arco.

—:Qué, a esta distancia? Pensaba que estabamos... El impulso...
—Nos envio en la direccion equivocada. Estamos cayendo.

Tres soldados flotaban al alcance de la mano. Apuntaban hacia la escotilla
abierta del tambor.

—Dijo que estaba intentando escapar... —recordé.
—La cago.

—No por tanto margen. Imposible. —Todos estdbamos cualificados para
pilotar manualmente. Por si acaso.

—La Banda no —dijo Bates.
—Pero...

—Creo que ahora hay alguien nuevo ahi dentro. Un punado de mddulos
secundarios ensamblados y activados de alguna manera, no lo sé. Pero quienquiera
que esté al mando, me parece que esta sencillamente histérico.

Claridad parpadeante por todas partes. Las franjas de luz de la columna
titilaron y se estabilizaron por fin, a la mitad de su intensidad acostumbrada.

La Teseo tosio estatica y anuncio:

—ConSenso esta desactivado. Reac...

La voz se corto.

ConSenso, recordé mientras Bates se giraba para regresar corriente arriba.
—Vialgo —dije—. Antes de que ConSenso se apagara.

—Ya.

—¢Era...?

Se detuvo en la escotilla.

—Si.
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Habia visto trepadores. Cientos de ellos, surcando el vacio desnudos, con
los brazos abiertos.

Algunos de sus brazos, en cualquier caso.
—Transportaban...
Bates asintio con la cabeza.

—Armas. —Sus 0jos se concentraron en una distancia invisible por un
momento—. La primera oleada se dirigi¢ al extremo delantero. Capsula y escotilla
de proa, creo. La segunda oleada esta a popa. —Sacudi6 la cabeza—. Ja. Yo lo
habria hecho al revés.

— A qué distancia?

— ¢Distancia? —Bates sonrio débilmente—. Ya estan en el casco, Siri. Hemos
entablado contacto.

—Qué hago? ;Qué hago?
Sus ojos apuntaron detrds de mi y se agrandaron. Abrio la boca.

Una mano se cerrd sobre mi hombro desde atrds y me hizo girar en
redondo.

Sarasti. Sus ojos murrios me miraban desde una cabeza partida como un
melon ensartado. Globulos de sangre coagulada se adherian a su pelo y su piel
como garrapatas tras darse un banquete.

—Ve con él —dijo Bates.
Sarasti gruno y chasque¢ la lengua. Sin palabras.
—:Qué...? —empecé.

—Ahora mismo. Es una orden. —Bates se volvio hacia la escotilla—. Te
cubriremos.

La lanzadera.
—T1 también.
—No.

—Por qué no? jCombaten mejor sin ti, ti misma lo dijiste! ;Qué sentido
tiene?

—No puedes permitirte tener una via de escape, Keeton. Va en contra de
todo el plan. —Se permitié esbozar una sonrisita triste—. Han entrado. Vete.

Desaparecid, dejando a su paso una estela de alarmas nuevas. A lo lejos, a
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proa, oi el rechinar de mamparos de emergencia cerrandose de golpe.

El caddver no-muerto de Sarasti gorgoted y me empujo columna abajo.
Cuatro soldados mds se cruzaron con nosotros deslizdndose agilmente y
asumieron posiciones detras de nosotros. Miré por encima del hombro a tiempo de
ver como el vampiro extraia la pantalla tactil de la pared. S6lo que no era en
absoluto Sarasti, naturalmente. Era la capitana —lo que quedara de ella, a estas
alturas de la batalla— que habia requisado una interfaz periférica para su uso
personal. El puerto Optico sobresalia visiblemente de la nuca de Sarasti, donde
solia entrar el cable; recordé los maxilipedos del dron, masticando.

El sonido de disparos y balas perdidas arreciaba a nuestras espaldas.

El caddver tecled6 con una mano mientras avanzabamos. Me pregunté
fugazmente por qué sencillamente no hablaba antes de que mi mirada se posara en
la pica que le traspasaba el cerebro: los centros del habla de Sarasti debian de estar
hechos puré.

—:Por qué lo mataste? —pregunté. Sondé una alarma completamente
distinta, atrds en el tambor. Una brisa repentina tir6 de mi hacia atras por un
momento, antes de disiparse un segundo después con un tanido lejano.

El cadaver levantd la pantalla y mostré un mensaje de texto: ATAQ. NO
PDIA CNTRLARLO.

Habiamos llegado a las escotillas de las lanzaderas. Los soldados robot nos
franquearon el paso, concentrados en otra parte.

VE, dijo la capitana.

Alguien grito a lo lejos. En lo alto de la columna, la escotilla del tambor se
cerrd de golpe; me giré y vi un par de robots en la distancia, soldando la junta.
Parecian moverse mas deprisa ahora que nunca. Quiza fueran sdlo imaginaciones
mias.

La escotilla de la lanzadera de estribor se retrajo. Las luces interiores de la
Caribdis parpadearon, vertiendo claridad en el pasadizo; la iluminacion de
emergencia de la columna parecia mas tenue incluso en comparacion. Me asomé a
la abertura. No quedaba casi espacio en la cabina, reducida a un simple ataad
abierto entre tanques de refrigeracion y combustible e inmensos colchones
antiaceleracion mejorados. La Caribdis se habia acondicionado para resistir
gravedades altas y distancias largas.

Y a mi.

El cadaver de Sarasti me metia prisa desde atras. Di media vuelta y me
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encaré con él.
— ¢Alguna vez fue é1? —pregunté.
VE.

—Dimelo. ;Hablaba en su nombre? ;Alguna vez lleg6 a decidir algo por si
mismo? ;Estdbamos siguiendo sus drdenes, o eras tu todo este tiempo?

Los ojos no-muertos de Sarasti me miraban fijamente, vidriosos e
incomprensivos. Sus dedos se crisparon sobre la pantalla tactil.

NO OS GSTA RCBIR ORDNS D LS MQINAS. ASI MJOR.

Dejé que me colocara las correas y cerrara la tapa. Me quedé tendido en la
oscuridad, sintiendo como mi cuerpo se bamboleaba y mecia mientras la capsula se
deslizaba en su rampa de lanzamiento. Soporté el brusco silencio cuando las
tenazas de atraque se soltaron, el tiron de aceleracion que me escupio con fuerza al
vacio, la creciente aceleraciéon que me aplastaba el pecho como una montana
blanda. A mi alrededor, la lanzadera temblaba con los estertores de una
combustion que sobrepasaba con creces su funcionamiento habitual.

Mis incrustaciones se reactivaron. De pronto podia asomarme afuera si
queria. Podia ver lo que estaba ocurriendo a mi espalda.

Decidi no hacerlo, intencionada y fervientemente, y miré de todos modos.

La Teseo estaba perdiéndose de vista a esas alturas, incluso en el monitor
tactico. Se escord pozo abajo, tambaledandose hacia un encuentro con el enemigo
que debia de ser premeditado, una maniobra de ultimo segundo para arrimar todo
lo posible su carga util al objetivo. Rorschach acudio a su encuentro, desenroscando
sus nudosas extremidades espinadas, abriéndose como si anticipara un abrazo.
Pero era el telon de fondo, no los actores, lo que protagonizaba aquella obra: el
rostro de Big Ben hirviendo en mi retrovisor, un ciclon efervescente que ocupaba
toda la ventana. En la transparencia se agolpaban contornos magnéticos en
apretada espiral, como muelles; la Rorschach estaba embozandose en la
magnetosfera de Ben como si fuera una cegadora capa arremolinada, retorciéndola
en un nudo concentrado cada vez mds grande, mas brillante, abultado...

«Como el fogonazo de torsion de una enana de clase L», habia dicho mi
comandante una vez, «pero deberiamos ver algo lo bastante grande como para
generar esa clase de efecto y el cielo estda oscuro en esa localizacién. La UAI lo
llama artefacto estadistico.»

Como habia ocurrido, de hecho. Las salpicaduras de algtin impacto, tal vez,
o el cegador y efimero estallido de alguna colosal fuente de energia reiniciandose
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tras un millén de anos de letargo. Muy parecido a esto: una llamarada solar, sin sol
debajo. Un cafidon magnético diez mil veces mds potente de lo que le correspondia
por naturaleza.

Los dos bandos desenfundaron sus armas. No sé cual dispard primero, ni
siquiera si tenia alguna importancia: jcudntas toneladas de antimateria harian falta
para equipararse con algo que era capaz de exprimir el poder de un sol de una bola
de gas poco mds grande que Jupiter? ;También Rorschach se habria resignado a la
derrota, habrian optado ambos contendientes por un asalto kamikaze sobre su
rival?

No lo sé. Big Ben se cruz6 en medio minutos antes de la explosion.
Probablemente ésa sea la razon de que yo siga con vida. Ben se interpuso entre
aquella luz abrasadora y yo como una moneda que intentara tapar el sol.

La Teseo lanzo todo lo que tenia, hasta el ultimo microsegundo. Cada
momento grabado de combate mano a mano, cada ultima cuenta atras, cada ultima
alma. Todos los movimientos y todos los vectores. Esa telemetria estd en mi poder.
Puedo descomponerla en un sinfin de formas, continuas o discretas. Puedo
transformar la topologia, rotarla, comprimirla y servirla en dialectos utilizables por
parte de cualquier aliado. Quiza Sarasti estuviera en lo cierto, quiza hubiera algo
crucial alli.

No entiendo lo que significa nada de eso.
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Caribdis
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Antes las especies se extinguian. Ahora
se van de vacaciones.

Deborah MacLennan,
Tables of Our Reconstruction

«Pobrecito», dijo Chelsea cuando nos separamos. «A veces pienso que nunca te
sentiras solo.» En aquel momento me pregunté por qué parecia tan triste.

Ahora, desearia que hubiera tenido razén.

Sé que ésta no ha sido una narracion sin costuras. He tenido que hacer
anicos la historia y concatenar sus fragmentos a lo largo de una muerte de décadas
de duracion. Veréis, ahora vivo una de cada diez mil horas. Ojala no tuviera que
hacerlo. Ojala pudiera pasarme durmiendo todo el camino de regreso, evitar la
agonia de estas resurrecciones efimeras.

Ojala intentarlo bastara para no morir mientras duermo. Pero los cuerpos
vivos resplandecen con isdtopos radiactivos incrustados acumulados a lo largo de
toda una vida, brillantes astillas que degradan la maquinaria celular a nivel
molecular. Generalmente no supone ningtin problema. Las células vivas reparan el
dafio segun se produce. Pero mis células no-muertas dejan que esos errores se
acumulen con el paso del tiempo, y el viaje de vuelta es mucho mas largo que el de
ida: yazgo en animacion suspendida y me corro. De modo que el navegador de a
bordo me reanima de vez en cuando para darle a mi cuerpo la posibilidad de
remendarse.

Ocasionalmente me habla, me recita estadisticas del sistema, me pone al
corriente de los rumores que circulan por casa. La mayor parte del tiempo, sin
embargo, me deja a solas con mis pensamientos y la maquinaria que ocupa el lugar
donde solia estar mi hemisferio izquierdo. De modo que hablo solo, le dicto
historias y opiniones al hemisferio sintético con el real: brillantes y fugaces
momentos de consciencia, con largos afios de descomposicion inconsciente entre
medias. Quiza este ejercicio sea totalmente en vano desde el principio, quiza ni
siquiera haya alguien a la escucha.
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Da igual. Este es mi trabajo.

Asi que ahi lo tenéis: mis memorias, transmitidas de la carne a la maquina.
Un relato narrado para mis adentros, a falta de otro publico interesado.

Cualquiera con medio cerebro podria contarlo.

Hoy he recibido carta de papa. Entrega general, ponia. Creo que era una
broma, dada mi falta de direccidbn conocida. Tan solo la lanzo
omnidireccionalmente al éter con la esperanza de que llegara hasta mi,
dondequiera que estuviese.

Han pasado ya casi catorce anos. Uno pierde la nocion del tiempo aqui
tuera.

Helen esta muerta. El Paraiso... sufrié una averia, al parecer. O un sabotaje.
Puede que los realistas por fin se salieran con la suya. Aunque lo dudo. Papa
parecia creer que el responsable era otro. No me dio mas detalles. Quiza no tuviera
ninguno. Hablaba con preocupacion del creciente nerviosismo social que reinaba
en casa. Tal vez alguien habia filtrado mis comunicados sobre Rorschach; tal vez la
gente lleg6 a la conclusion mds obvia cuando dejaron de llegar nuestras postales.
No saben como acabd la historia. La falta de conclusion debe de estar volviéndoles
locos.

Pero tengo la impresion de que habia algo mads, algo que mi padre no se
atrevia a mencionar en voz alta. Quizd sean solo imaginaciones mias; me parecio
incluso que sonaba preocupado por la noticia de que la tasa de natalidad estaba
volviendo a crecer, lo que deberia ser motivo de celebracion tras una generacion en
declive. Si mi habitacion china siguiera funcionando debidamente lo sabria, podria
analizar el subtexto hasta la tltima coma. Pero Sarasti vapuled mis herramientas y
las dejé apenas operativas. Ahora estoy tan ciego como cualquier basico. Lo tiico
que me queda es la incertidumbre y la sospecha, y el insidioso temor de que aun
con mis habilidades defectuosas, podria estar interpretandolo correctamente.

Creo que intenta decirme que me mantenga alejado.

También dijo que me queria. Dijo que echaba de menos a Helen, que ésta
lamentaba algo que habia hecho antes de que yo naciera, algin capricho u omision
que tuvo consecuencias en mi desarrollo. Hablaba sin parar. No sé a qué se referia.
Cuéanto poder debia de ostentar mi padre, para conseguir que le autorizaran a
enviar semejante transmision, y sin embargo la malgastaba en sentimentalismos.
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Dios, como atesoro su carta. Atesoro hasta la tltima palabra.

Caigo en una interminable parabola sin sentido, toda gravedad e inercia. La
Caribdis no logré recuperar el flujo de antimateria; o bien Icaro se ha desviado de
su trayectoria, o bien ha dejado de funcionar por completo. Supongo que podria
llamar por radio y preguntar, pero no hay ninguna prisa. Todavia me queda un
buen trecho. Pasaran afios incluso antes de que deje atras los cometas.

Ademas, no sé si quiero que sepan donde estoy.

La Caribdis no pierde el tiempo con maniobras de evasion. No tendria
sentido aunque dispusiéramos de combustible de sobra, aunque el enemigo
siguiera estando en alguna parte ahi fuera. No es como si no supieran donde esta
la Tierra Pero estoy casi seguro de que los trepadores sucumbieron junto con mis
congéneres. Jugaron bien sus cartas. Soy el primero en reconocerlo. O puede que
sencillamente les sonriera la suerte. Un fallo accidental provoca que uno de los
soldados de Bates dispare contra un trepador desarmado; semanas mas tarde, Tira
y Afloja utilizan ese cuerpo en el transcurso de su fuga. La electricidad y el
magnetismo remueven neuronas al azar en la cabeza de Susan; tiempo después,
una personalidad completamente nueva surge para usurpar el mando y enviar la
Teseo a los acogedores brazos de Rorschach. Casualidad, imprevistos y suerte
caprichosa. Quiza asi se explicara todo.

Pero no lo creo. Demasiadas coincidencias oportunas. Creo que la Rorschach
se fabricd su suerte, que plantd y rego6 esa personalidad nueva delante mismo de
nuestras narices, escondida a salvo —excepto por una ligerisima traza de oxitocina
elevada— tras todas las lesiones y tumores sembrados en la cabeza de Susan. Creo
que mir0 al futuro y vio los usos que se le podria dar a semejante ardid; creo que
sacrificd una diminuta porcion de su ser a fin de lograr ese resultado, y que hizo
que pareciera un accidente. Suerte, tal vez, pero no caprichosa. Prevision.
Movimientos brillantes y sutiles.

Tampoco es que la mayoria de nosotros conociéramos las reglas del juego,
naturalmente. En realidad éramos simples peones. Sarasti y la capitana —
cualquiera que fuese la inteligencia hibrida que formaban esos dos— eran los
auténticos jugadores. En retrospectiva, puedo ver también algunos de sus
movimientos. Veo a la Teseo oyendo el intercambio de mensajes entre los
trepadores enjaulados; veo como manipula el volumen del conector de la Banda
para que Susan también los escuche, y crea que el descubrimiento es solo suyo. Si
me esfuerzo lo suficiente, alcanzo a atisbar incluso como la Teseo nos ofrecid a
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modo de sacrificio, provocando intencionadamente la respuesta de Rorschach con
aquel ultimo acercamiento. Sarasti siempre habia sido un enamorado de la
informacion, sobre todo si poseia importancia tactica. ;Qué mejor manera de
evaluar al enemigo que observarlo en combate?

Nunca nos dijeron nada, por supuesto. Asi estdbamos mas contentos. No
nos gustaba recibir 6rdenes de las maquinas. Aunque tampoco es que nos hiciera
mucha gracia recibirlas de un vampiro.

Ahora que la partida ha terminado, un peon solitario se yergue en el tablero
devastado y su rostro es humano, después de todo. Si los trepadores siguen las
reglas dictadas por varias generaciones de estudiosos de la teoria de juegos, no
regresaran. Aunque lo hicieran, sospecho que no supondria ninguna diferencia.

Porque para entonces ya no habra ninguna base para el conflicto.

He estado escuchando la radio durante estos despertares intermitentes.
Hace generaciones que enterramos la Era de la Transmision bajo una montaha de
fibra Optica y haces de luz concentrada, pero en realidad nunca dejamos de
sembrar los cielos de electromagnetismo. La Tierra, Marte y Luna llevan a cabo su
trialogo interplanetario en un millon de voces solapadas. Cada nave que surca el
vacio habla en todas direcciones a la vez. Las O'Neills y los asteroides jamas
dejaron de cantar. De lo contrario, quiza las Luciérnagas no nos hubieran
encontrado nunca.

He oido cambiar esas canciones con el paso del tiempo, un lapso de tiempo
acelerado hacia el olvido. Ahora es principalmente control del tréafico y telemetria.
De vez en cuando sigo captando estallidos de voz pura, tensa, al borde del panico
la mayoria de las veces: algun tipo de busqueda en progreso, una nave que se
interna en el espacio profundo, otras en desapasionada persecucion. Los fugitivos
nunca parecen llegar muy lejos antes de que se corten sus sefales.

No consigo recordar cudndo fue la tltima vez que oi musica, pero escucho
algo parecido en ocasiones, espectral y discordante, repleta de chasquidos y
crujidos familiares. A mi bulbo raquideo no le gusta. A mi bulbo raquideo le causa
pavor.

Recuerdo a toda mi generacion abandonando el mundo real en pos de un
mas alld prefabricado. Recuerdo a alguien diciendo que los vampiros no van al
Paraiso. Ven los pixeles. A veces me pregunto cOmo me sentiria, sacado de la paz
del sepulcro para trabajar al antojo de unas criaturas pueriles que en su dia habian
sido simples proteinas. Me pregunto como me sentiria si se hubiera utilizado mi
discapacidad para mantenerme controlado y se me hubiera negado el lugar que me
correspondia realmente en el mundo.
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Y luego me pregunto como seria no sentir absolutamente nada, ser
absolutamente racional, una criatura depredadora rodeada por completo de carne
ansiosa por echarse a dormir placidamente...

No puedo extranar a Jukka Sarasti. Sabe Dios que lo intento, cada vez que
me reactivo. Me salvo la vida. Me... me humanizo. Siempre estaré en deuda con €l
por eso, mientras viva; igual que mientras viva nunca dejaré de odiarlo por el
mismo motivo. De alguna manera enfermiza y surrealista tenia mas en comun con
Sarasti que con cualquier ser humano.

Pero sencillamente no me sale de dentro. El era un depredador y yo la presa,
y no esta en la naturaleza del cordero llorar al leon. Aunque murié por nuestros
pecados, no consigo echar de menos a Jukka Sarasti.

Puedo empatizar, no obstante. Por fin puedo empatizar con Sarasti, con
toda su especia extinguida. Porque los humanos nunca debimos heredar la Tierra.
Estaba reservada para los vampiros. Debian de haber sido sintientes hasta cierto
punto, pero ese sueno semiconsciente habria sido algo burdo comparado con
nuestra autoobsesion. Estaban erradicandolo. S6lo era una fase. Estaban en camino.

La cuestidon es que los humanos pueden ver una cruz sin sufrir
convulsiones. Asi es la evolucion; una estipida mutacion vinculada y el orden
natural al completo se desmorona, la inteligencia y la autoconsciencia se alian de
forma contraproducente y caminan a la par durante medio millon de afios. Creo
que sé lo que esta pasando en la Tierra, y aunque hay quienes lo tildarian de
genocidio, en realidad no lo es. Nosotros solos nos lo buscamos. No se puede
culpar a los depredadores por ser lo que son. Al fin y al cabo, fuimos nosotros los
que los trajimos de vuelta. ;Por qué no iban a reclamar lo que era suyo por derecho
de nacimiento?

Genocidio, no. La simple reparacidén de una antigua afrenta.

He intentado consolarme con eso. Es... dificil. A veces es como si toda mi
vida hubiera sido una lucha por reconectar, por recuperar lo que fuera que se
perdiese cuando mis padres mataron a su tnico hijo. En el Oort, por fin gané esa
batalla. Gracias a un vampiro, un cargamento de rarezas y una horda alienigena
invasora, soy humano de nuevo. El altimo humano, tal vez. Cuando llegue a casa,
podria ser el tiico ser sintiente del universo.

Si es que llego a tanto. Porque no sé si existe tal cosa como un narrador
digno de confianza. Y Cunningham dijo que los zombis serian buenos actores.
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Asi que, para bien o para mal, no puedo afirmarlo.

Os tendréis que imaginar que sois Siri Keeton.
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dentro de la categoria «demasiado diverso para detallarlo», André Breault, que me
ofrecié un refugio en la costa oeste donde completé el primer borrador. Isaac
Szpindel —el de verdad— me eché una mano, como de costumbre, con varias
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Notas y referencias

Referencias y observaciones, para intentar convencer a todo el mundo de que no
estoy loco (o, si eso falla, simplemente para intimidar y que nadie diga nada al
respecto). Léase para subir nota.

Breve introduccion a la biologia de los vampiros

No se puede decir que sea el primer autor en intentar racionalizar el
vampirismo en términos exclusivamente bioldgicos. Richard Matheson ya lo hizo
antes de que yo naciera, y si radio macuto no miente la proxima novela de esa
condenada Butler hollara el mismo territorio antes incluso de que ledis esto. Sin
embargo, apuesto a que soy el primero al que se le ocurrio la pifia del crucifijo para
explicar la aversion a las cruces; una vez tocado por esa chispa de inspiracion, todo
lo demas vino solo.

Se redescubrié por casualidad a los vampiros cuando una forma de terapia
genética experimental salid curiosamente mal, despertando genes latentes desde
hacia tiempo en un nino autista y provocando una serie de cambios fisicos y
neurologicos (en ultima instancia fatales). La empresa responsable de este hallazgo
presentd sus resultados tras concienzudos estudios posteriores con reclusos del
sistema penitenciario de Texas; en la red se puede encontrar una grabacion
completa de ese discurso, con imdgenes; los lectores que sientan curiosidad y
dispongan de media hora libre estan invitados a visitar esa pagina para averiguar
mas, no solo sobre la biologia de los vampiros, sino también sobre la investigacion,
la financiacion y los problemas éticos y politicos derivados de la domesticacion de
estas criaturas (por no mencionar la malograda campana «Domando las pesadillas
del ayer por un mafana mejor»). La siguiente (y mucho mas breve) sinopsis se
limita a unas pocas caracteristicas biologicas del organismo ancestral:

El Homo sapiens vampiris fue una efimera subespecie humana que se escindio
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del linaje ancestral entre 800.000 y 500.000 afos antes del presente. Mas gracil que
el neandertal o el sapiens, la principal diferencia fisica con éste incluia una ligera
prolongacion de los caninos, mandibulas, y huesos largos al servicio de un estilo
de vida cada vez mas depredador. Debido a la relativamente corta vida de este
linaje, dichos cambios no eran abrumadores y se solapaban considerablemente con
alometrias conespecificas; las diferencias solo se volvian significativas en muestras
de tamarfio considerable.

Sin embargo, aunque el vampiris era practicamente idéntico al ser humano
actual en términos de morfologia fisica general, se distinguia radicalmente de él a
nivel bioquimico, neuroldgico y de tejidos blandos. El tracto gastrointestinal era
mas corto y segregaba una peculiar gama de enzimas mads propias de una dieta
carnivora. Puesto que el canibalismo conlleva un alto riesgo de infeccidén pridnica,
el sistema inmunologico de los vampiros desarrolld6 una fuerte resistencia a este
tipo de enfermedades, asi como a toda una gama de parasitos helmintos y
anisaquidos. El oido y la vista del vampiris eran superiores a los del sapiens; las
retinas de los vampiros eran tetracromaticas (contenian cuatro tipos de conos,
frente a los tres de los humanos basicos); el cuarto tipo de cono, comun entre los
depredadores nocturnos, desde los gatos a las serpientes, estaba sintonizado con el
cuasi infrarrojo. La materia gris de los vampiros estaba poco conectada en
comparacion con los estandares humanos debido a una relativa carencia de
materia blanca intersticial; esto oblig6 a los modulos corticales aislados a volverse
autocontenidos e hipereficaces, desembocando asi en una aptitud omnisavantica
para el reconocimiento de patrones y el analisis.

Practicamente todas estas adaptaciones son efectos en cadena que —si bien
resultan de distintas causas proximas— en ultima instancia encuentran su origen
en una mutacion paracéntrica inversa del bloque Xq21.3 del cromosoma X,
responsable de cambios funcionales en los genes encargados de codificar las
protocaderinas (proteinas que desempenan un papel primordial en el desarrollo
del cerebro y el sistema nervioso central). Si bien esto provoco radicales
alteraciones neuroldgicas y conductuales, los cambios fisicos mas significativos se
limitaron a los tejidos blandos y las microestructuras no fosilizables. Esto, sumado
al nimero sumamente bajo de vampiros aun en periodos de picos de poblacion
(asentados como estaban en la cuspide de la piramide trofica) explica la ausencia
casi absoluta de restos fosiles.

Esta concatenacion tuvo también considerables efectos perjudiciales.

Por ejemplo, los vampiros perdieron la capacidad de codificar la épsilon-
protocaderina Y, cuyos genes se encuentran exclusivamente en el cromosoma
hominido Y. Incapaces de sintetizar esta proteina vital por si solos, los vampiros

Pagina 331



Peter Watts Vision ciega

debian obtenerla de su alimento. Las presas humanas, por consiguiente, pasaron a
ser un componente esencial de su dieta, pese a su lentitud a la hora de procrear
(una situacion extraordinaria, puesto que las presas generalmente superan el ritmo
reproductivo de sus depredadores en al menos un orden de magnitud). En
condiciones normales esta dindmica seria completamente insostenible: los
vampiros depredarian a los humanos hasta extinguirlos, para luego perecer a su
vez por falta de nutrientes esenciales.

A fin de atajar este desequilibrio se desarrollaron prolongados periodos de
latencia semejante a la del pez pulmén (el llamado estado «no-muerto»), cuyo
resultado fue una drastica reduccion en las necesidades energéticas de los
vampiros. A tal fin éstos producian elevados niveles de leuencefalina Ala-(D)
enddgena (un péptido inductor de la hibernacién en los mamiferos) y dobutamina,
que fortalece el musculo cardiaco durante los prolongados periodos de inactividad.

Otro efecto en cadena perjudicial fue la llamada «pifia del crucifijo», un
cruce de receptores normalmente separados localizados en la corteza visual, cuya
consecuencia es un ataque espasmodico similar a la epilepsia siempre que dichos
receptores  procesan  estimulos  verticales y  horizontales detectados
simultdneamente en un arco del campo visual lo suficientemente amplio. Puesto
que los angulos rectos intersecantes son practicamente inexistentes en la
naturaleza, la seleccion natural no erradicd la pifia antes de que el H. sapiens sapiens
desarrollara la arquitectura euclidiana; para entonces, esta caracteristica se habia
convertido en inherente al H. sapiens vampiris mediante la derivacion genética, y —
denegado de repente el acceso a sus presas— la subespecie entera paso a
extinguirse poco después de los albores de la historia escrita.

Os habréis percatado de que Jukka Sarasti, como todos los vampiros
reconstruidos, a veces chasqueaba la lengua para si mientras reflexionaba. Se cree
que esta peculiaridad proviene de un idioma ancestral, evolucionado a lenguaje
basado en chasquidos mas de 50.000 afios antes del presente. Este tipo de discurso
resulta especialmente adecuado para los depredadores que acechen a sus victimas
en las praderas de la sabana (los chasquidos imitarian el susurro de la hierba, lo
que facilitaria la comunicacion sin ahuyentar a la presa). La lengua humana mas
proxima al vampiro antiguo seria el hadza.

Ilusionismo mental

La percepcion humana es asombrosamente facil de manipular; nuestro
sistema visual ha sido calificado de improvisada «chistera de prestidigitador» en el
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mejor de los casos. Nuestros drganos sensores reciben una informacion tan parcial
e imperfecta que el cerebro debe interpretar los datos valiéndose de reglas de
probabilidad mas que de la percepcion directa. Mas que «ver» el mundo, lo que
hace es deducirlo aproximadamente. De resultas, cualquier estimulo improbable
tiende a no procesarse a nivel consciente, por fuerte que sea el influjo. Tendemos a
ignorar sencillamente aquellas imagenes y sonidos que no encajen con nuestra
percepcion del mundo.

Sarasti estaba en lo cierto: la Rorschach no podria hacernos nada que no nos
hiciéramos ya nosotros solos.

Por ejemplo, el truco de invisibilidad de aquel joven trepador —el que
restringia su movimiento a los vacios de la vista humana— se me ocurrié mientras
leia sobre algo llamado ceguera de inatencién. Un ruso llamado Yarbus fue el
primero en desentranar el defecto de las sacadas en la vista humana, alla por la
década de los sesenta. Desde entonces han sido varios los investigadores que han
logrado hacer aparecer y desaparecer discretamente objetos del campo visual,
mantenido conversaciones con sujetos desprevenidos que en ningiin momento se
percataron de que su interlocutor habia cambiado a mitad de la entrevista y, en
general, demostrado que el cerebro humano sencillamente fracasa a la hora de
percibir una asombrosa cantidad de lo que ocurre a su alrededor. Echadle un
vistazo a las grabaciones de la pagina en Internet del Laboratorio de Cognicion
Visual de la Universidad de Illinois y sabréis lo que quiero decir. Esto es
sencillamente portentoso, amigos. Podria haber cientdlogos caminando entre
nosotros en estos precisos instantes y, si supieran moverse, jamas los veriamos.

La mayoria de las psicosis, sindromes y alucinaciones aqui descritas son
reales, y Metzinger, Wegner y Saks (véase también Sentiencia/ Inteligencia, mas
adelante) las han descrito en detalle. Otros (el sindrome de Grey, p. €j.) no han
llegado todavia a las paginas del MDE —a decir verdad, un par de ellos me los
inventé—, pero estan basados no obstante en experimentos reales. Segtin a quién
crea uno, la aplicacion selectiva de campos magnéticos en el cerebro puede
provocar desde éxtasis religiosos a la sensacion de haber sido secuestrado por
alienigenas. La estimulacion magnética craneal puede cambiar el estado de dnimo,
inducir ceguera, o alterar los centros del habla (consiguiendo que uno sea incapaz
de pronunciar los verbos, por ejemplo, dejando los sustantivos intactos). La
memoria y el aprendizaje son susceptibles de aumentarse (u obstaculizarse), y en la
actualidad el gobierno estadounidense esta subvencionando la investigacion
relacionada con equipos EMC portatiles con —lo habéis adivinado— fines bélicos.

En ocasiones, la estimulacion eléctrica del cerebro produce el «sindrome de
la mano ajena», el movimiento involuntario del cuerpo contra la voluntad de la
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«persona» supuestamente al mando. A veces provoca movimientos igualmente
involuntarios, que sin embargo los sujetos se empefian en afirmar haber ejecutado
«a proposito» pese a las abrumadoras pruebas empiricas de lo contrario. Stimese
todo esto al hecho de que el cuerpo empieza a actuar antes incluso de que el
cerebro «decida» moverse (pero véase), y todo el concepto del libre albedrio —pese
a la innegable sensacion subjetiva de su existencia— comienza a parecer un pelin
ingenuo, influencia de artefactos alienigenas al margen.

Si bien la estimulacidn electromagnética es hoy en dia el enfoque de moda a
la hora de manipular el cerebro, de ningin modo es el tnico. Las alteraciones
tisicas de consideracién, como los tumores o los tubos de hierro, pueden
transformar a las personas normales en psicopatas y pederastas (de ahi la nueva
personalidad que surge en la cabeza de Susan James). La posesion por espiritus y
el éxtasis religioso se pueden inducir mediante la machacona imposicion
emocional de rituales religiosos, sin necesidad de herramientas neuroldgicas (ni
siquiera farmacoldgicas) invasivas en absoluto. La gente puede llegar incluso a
desarrollar una sensacion de propiedad con partes corporales ajenas, o
convencerse de que una mano de goma es la real. La vista se impone a la
propiocepcion: una extremidad ortopédica, sutilmente manipulada, basta para
convencernos de que estamos haciendo una cosa cuando en realidad estamos
haciendo algo completamente distinto.

La ultima herramienta en este arsenal es el ultrasonido: menos invasivo que
el electromagnetismo, mds preciso que el cristianismo renacido, se puede emplear
para acelerar la actividad cerebral sin necesidad de engorrosos electrodos o
redecillas magnéticas. En Vision ciega hace las veces de oportuna puerta trasera
para explicar por qué las alucinaciones de la Rorschach persisten aun en presencia
del blindaje de Faraday, pero aqui y ahora, Sony ha estado renovando anualmente
la patente de una madaquina que se vale de ultrasonidos para implantar
«experiencias sensoriales» directamente en el cerebro. Ingenio recreativo con
gigantescas aplicaciones a los juegos online, lo llaman. Ja. Y si se pueden implantar
imagenes y sonidos en la cabeza de alguien a distancia, jpor qué no hacer lo
mismo con creencias politicas y el irresistible deseo de beber una marca concreta
de cerveza, ya que estamos?

(Hemos llegado ya?

El motor de «telemateria» que impulsa a nuestros personajes en la novela
estd basado en estudios sobre la teleportacion mencionados en Nature, Science,

Pagina 334



Peter Watts Vision ciega

Physical Review Letters y, mds recientemente, por todo quisqui. La idea de
transmitir informacion sobre antimateria a modo de combustible es, que yo sepa,
toda mia. A fin de derivar aproximaciones plausibles a la masa, la aceleracion y la
duracion del viaje de la Teseo recurri a The Relativistic Rocket, pagina mantenida por
el fisico matematico John Baez, de la Universidad de Riverside (California). El
empleo por parte de la Teseo de campos magnéticos para repeler la radiacion se
basa en estudios realizados por el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.

Aparqué la Formacién de Icaro (impulsada por energia solar) justo al lado
del Sol porque la produccién de antimateria seguramente continte siendo un
proceso sumamente costoso en términos de energia a corto plazo. El estado no-
muerto en que la Teseo transporta a su tripulacion es, evidentemente, otra iteracion
mas del venerable clasico de la animacidn suspendida (aunque quisiera creer que
he llegado a territorios inexplorados al invocar la fisiologia vampirica como
mecanismo). Dos estudios recientes estiman que la posibilidad de la hibernacion
inducida estd mas cerca de hacerse realidad. Blackstone et al. han provocado
hibernacién en ratones por el asombrosamente simple método de exponerlos a
acido sulfhidrico; esto ralentiza la maquinaria celular lo suficiente para reducir el
metabolismo en un 90%. Mas drasticamente (e invasivamente), los investigadores
del Centro Safar para el Estudio de la Reanimacion, en Pittsburg, afirman haber
resucitado a un perro tres horas después de su muerte clinica, mediante una
técnica seguin la cual se sustituyd el suministro sanguineo del animal por una
solucidn salina muy fria. De estas dos técnicas, la primera posiblemente sea la que
mas se aproxime a lo imaginado por mi, aunque mi primer borrador ya estaba
terminado antes de que saltaran los titulares. Pensé en retocar las escenas de la
cripta para incluir alguna mencion al acido sulfhidrico, pero al final decidi que los
chistes sobre ventosidades estropearian el tono general de la historia.

El tablero de juego

Vision ciega describe a Big Ben como un «emisor de Oasa». Oficialmente no
existe semejante etiqueta, si bien Yumiko Oasa ha informado del hallazgo de
emisores de infrarrojos sin documentar hasta la fecha —mas tenues que las opacas
marrones, aunque posiblemente también mas comunes—, cuya masa varia entre
las tres y las trece masas jovianas. Mi novela requeria algo relativamente préximo,
lo bastante grande para sostener un campo magnético superjoviano, pero también
lo suficientemente pequeno y tenue como para evitar ser descubierto de forma
plausible en los proximos setenta u ochenta anos. Los emisores de Oasa se ajustan
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razonablemente bien a mis necesidades (al margen del evidente escepticismo sobre
su verdadera existencia).

Tuve que extrapolar los detalles, desde luego, debido a lo poco que se sabe
realmente sobre estas bestias. A tal fin tomé prestada informacion de diversas
fuentes sobre gigantes gaseosos y enanas marrones, reduciendo o aumentando la
escala segun lo considerara oportuno. De lejos, el disparo del arma definitiva de la
Rorschach se pareceria sospechosamente a la colosal erupcion de rayos X y radio
vista recientemente en una estrella enana que deberia haber sido demasiado
pequena para realizar semejante hazana. Esa llamarada se prolongd durante doce
horas, era varios miles de millones de veces mds potente que nada de lo producido
jamas por Jupiter, y se cree que era el resultado de un campo magnético
perturbado.

Burns-Caulfield estd libremente inspirado en 2000 Cr, un cometa
transnewtoniano cuya oOrbita actual no puede explicarse del todo por las fuerzas
gravitacionales de ningun objeto presente en el sistema solar del que se tenga
conocimiento hoy en dia.

Anatomia y fisiologia de los trepadores

Como tantos otros, recelo de los extraterrestres humanoides con la frente
abultada, y de los gigantescos insectoides generados por ordenador que, pese a su
aspecto alienigena, se comportan como simples perros rabiosos recubiertos de
quitina. Cierto es que la diferencia por la diferencia, sin criterios que reduzcan la
arbitrariedad, no se diferenciaria mucho del canon de Roddenberry; la seleccion
natural es tan ubicua como la vida misma, y los mismos procesos basicos
terminardan moldeando la vida dondequiera que ésta evolucione. El reto, por
consiguiente, consiste en crear un «alienigena» que le haga justicia a la palabra, sin
dejar de ser bioldgicamente plausible.

Los trepadores son mi primer intento por responder a este desafio... y en
vista de lo mucho que se parecen a los ofiuroides de los mares terrestres, podria
decirse que pifié todo el concepto de «nunca jamds visto», por lo menos en
términos de morfologia general. Resulta incluso que los ofiuroides tienen algo
parecido al despliegue de ojos de los trepadores. Del mismo modo, la reproduccion
de éstos —el brote de su progenie a partir de un tallo comiin— esta basada en la de
las medusas. Aunque el bidlogo marino se vista de seda...

Afortunadamente, los trepadores adquieren matices mas alienigenas si se
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miran mas de cerca. Cunningham menciona que en la Tierra no existe nada
parecido a sus cadenas motrices/sensoras sincronizadas. No le falta razon, aunque
puedo citar un precursor que perfectamente podria desarrollar semejante sistema.
Nuestras propias «neuronas espejo» se activan no sélo cuando realizamos alguna
accion, sino cuando observamos a otra persona realizando la misma accidn; esta
caracteristica aparece mencionada en la evolucion tanto del lenguaje como de la
consciencia.

Las cosas adquieren un tinte atin mas alienigena a nivel metabdlico. Aqui en
la Tierra, nada que dependiera exclusivamente de la produccion anaerdbica de
adenosin trifosfato superd nunca la fase unicelular. Aunque sea mas eficaz que
nuestro sistema de combustion de oxigeno, el metabolismo anaerobico es
sencillamente demasiado lento para permitir una multicelularidad avanzada. La
solucion propuesta por Cunningham es la simplicidad encarnada. El problema es
que hay que pasarse unos pocos miles de afnos durmiendo entre un turno y otro.

El concepto de procesos metabodlicos cudntico-mecanicos quiza parezca aun
mas descabellado, pero no lo es. La dualidad onda-particula puede ejercer
impactos significativos sobre las reacciones bioquimicas en condiciones fisioldgicas
a temperatura ambiente; el efecto tinel de carbono de elevado peso atémico ha
llegado a agilizar el ritmo de dichas reacciones hasta en 152 drdenes de magnitud.

Y he aqui algo realmente alienigena: la ausencia de genes. El ejemplo de la
colmena que empleo a modo de analogia aparecid6 por primera vez en el casi
desconocido tratado de Darwin (Dios, qué ganas tenia de citar a este tipo); mas
recientemente, un pequefio pero creciente grupo de bidlogos han empezado a
extender el rumor de que los acidos nucleicos (en particular) y los genes (en
general) estan seriamente sobrevalorados como prerrequisitos para la vida. Gran
parte de la complejidad bioldgica radica no en la programacion genética, sino en la
mera interaccion fisica y quimica de sus componentes. Cierto, todavia hace falta
algo que desencadene las condiciones iniciales necesarias para el surgimiento de
esos procesos; ahi es donde entran en juego los campos magnéticos. Ninguna
patética cadena de nucledtidos sobreviviria al entorno de la Rorschach, de todas
formas.

Los mas puntillosos se estaran preguntando: «Ya, pero sin genes, ;cOmo
evolucionan estos bichos? ;Cémo se adaptan a entornos desconocidos? ;Coémo se
enfrenta su especie a lo inesperado?». Y si Robert Cunningham estuviera aqui hoy,
responderia: «Juraria que la mitad del sistema inmunolodgico tiene como blanco
activo la otra mitad. Y no se trata sélo del sistema inmunoldgico. Algunas partes
del sistema nervioso parecen estar intentando, en fin, hacerse pedazos. Creo que
evolucionan intraorganicamente, por disparatado que parezca. El organismo
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entero estd en guerra consigo mismo a nivel de tejidos, en una suerte de principio
de la Reina Roja a nivel celular. Es como organizar una colonia de tumores
interactivos; cabe esperar que compitan ferozmente entre si para evitar que
ninguno se desmande. Al parecer cumple el mismo papel que el sexo y la mutacion
para nosotros». Y si toda esta chachara os hace elevar los ojos al cielo, seguramente
os eche el humo a la cara y se refiera a la interpretacion de esos mismos conceptos
por parte de cierto inmundlogo, tal y como se ejemplifica en (por increible que
parezca) The Matrix Revolutions.

También podria senalar que las conexiones sindpticas de nuestro cerebro se
moldean mediante una forma parecida de seleccion natural intra-organica,
catalizada por pedazos de ADN parasito llamados «retrotransposones».

De hecho Cunningham lleg6 a decir algo parecido en un primer borrador de
esta novela, pero la estructura comenzaba a tambalearse bajo el peso de tantas
teorias y decidi suprimirlo. Después de todo, Rorschach es el arquitecto de estas
cosas, asi que podria encargarse de todas esas cosas aunque los trepadores no
pudieran por si solos. Y uno de los mensajes para recordar de Vision ciega es que la
vida es cuestion de grado; la diferencia entre los sistemas vivos y los inertes
siempre ha sido dudosa, y nunca tanto como en las entrafias de ese punetero
artefacto descubierto en el Oort.

Sentiencia/ Inteligencia

Este es el condenado quid de la cuestién. Quitemos de en medio los escollos
mas grandes primero. Being No One, de Metzinger, es el libro mds arido que haya
leido jamas (y todavia hay porciones de considerable tamano que no he llegado a
leer), pero también contiene algunas de las ideas mas fascinantes con que me he
topado, tanto en la ficcion como fuera de ella. La mayoria de los autores se dedican
descaradamente a dar gato por liebre en lo que a la naturaleza de la consciencia se
refiere. Pinker titula su libro How the Mind Works, o0 «como funciona la mente», para
luego admitir en la primera pagina que «No sabemos como funciona la mente».
Koch (el tipo que acufio el término «agentes zombi») escribe The Quest for
Consdousness: A Neurobiological Approach, en el que timidamente soslaya todo el
tema de por qué la actividad neuronal tendria que dar como resultado ningun tipo
de consciencia subjetiva.

Metzinger, gigante entre tales hormigas, coge el toro por los cuernos. Su
hipotesis del «mundo cero» no solo explica el sentido subjetivo del yo, sino
también por qué semejante narrador ilusorio en primera persona seria una
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caracteristica emergente de ciertos sistemas cognitivos. Desconozco si tiene razon
—este hombre estd muy por encima de mi—, pero por lo menos aborda la
verdadera pregunta que nos mantiene en vela con la mirada clavada en el techo a
las tres de la madrugada, mucho después de que se halla apagado la tltima colilla.
Muchos de los sindromes y trastornos que aparecen en Visidn ciega los encontré por
primera vez en el libro de Metzinger. Cualquier afirmacion sin cita en esta seccion
probablemente provenga de esa misma fuente.

Si no, es posible que lo hagan de The Illusion of Conscious Will, de Wegner.
Menos ambicioso, mucho mas accesible, el libro de Wegner no se ocupa tanto de la
naturaleza de la consciencia como de la naturaleza del libre albedrio, que Wegner
describe como «la forma que tiene nuestra mente de estimar lo que cree que ha
hecho». Wegner presenta su propia lista de sindromes y trastornos, todos los
cuales refuerzan la apabullante impresion de lo fragil y subvertible que es nuestra
magquinaria. Y, naturalmente, Oliver Saks ya estaba envidndonos informes desde
los limites de la consciencia mucho antes de que ésta se pusiera de moda.

Seria mas facil enumerar a aquellas personas que no han hecho sus pinitos
intentando «explicar» la consciencia. Las teorias abarcan toda la gama, desde
difusos campos eléctricos a espectaculos cuanticos de marionetas; la consciencia se
ha localizado en la corteza frontoinsular, el hipotalamo y mil ntcleos dindmicos
entre medias. (Al menos una teoria sugiere que si bien los grandes simios y los
humanos adultos son sintientes, los nifios humanos no lo son. Reconozco sentir
cierta afinidad por esta conclusion; la no sentiencia de los nifios excusaria su
caracter psicopata).

Pero debajo de la inofensiva y superficial cuestion de qué es la consciencia
subyace la pregunta mas practica de para qué sirve. Vision ciega juega con este tema
a placer, por lo que no insistiré sobre lo ya tratado. Baste decir que, al menos en
condiciones rutinarias, la consciencia hace poco mas aparte de recoger informes del
mucho mas rico entorno subconsciente, ponerles su sello y llevarse todo el mérito.
De hecho, la mente inconsciente suele apandrselas tan bien por su cuenta que llega
incluso a emplear un guardidn en la corteza cingulada anterior para no hacer nada
mas que impedir que el yo consciente interfiera en las operaciones cotidianas. (Si el
resto de nuestro cerebro fuera consciente, seguramente nos veria como el jefe de
pelo de punta de Dilbert.) Ni siquiera es precisa la sentiencia para formular una
«teoria de la mente». Esto podria parecer completamente contraintuitivo: ;como
aprender a reconocer que otros individuos son agentes autdnomos, con sus propios
intereses y prioridades, si ni siquiera puede uno reconocerse a si mismo? Pero no
existe ninguna contradiccion, ni hace falta apelar a la consciencia. Es enteramente
posible percibir las intenciones ajenas sin ser autorreflexivo en absoluto.
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Norretranders declard sin rodeos que «la consciencia es un fraude».

El arte podria suponer una excepcion. Al parecer la estética requiere cierto
nivel de autoconsciencia; de hecho, la evolucion de la estética bien pudiera ser lo
que echo a rodar la pelota de la sentiencia para empezar. Cuando la musica es tan
hermosa que te provoca escalofrios, ahi tenemos los circuitos de recompensa del
sistema limbico en accidn: los mismos circuitos que nos recompensan por tirarnos a
una pareja atractiva o atiborrarnos de sacarosa. Es un truco, dicho de otra forma; el
cerebro ha aprendido a obtener la recompensa sin gandrsela realmente
aumentando su adecuacion. Es agradable, nos satisface, y hace que la vida merezca
la pena. Pero también nos introvierte y nos distrae. Aquellas ratas de los sesenta,
las que aprendieron a estimular sus centros del placer accionando una palanca: ;jos
acorddis de ellas? Estaban tan enganchadas a darle a la manivela que se les olvido
comer. Se murieron de hambre. Sin duda murieron felices, pero murieron. Sin
descendencia. Su adecuacién se redujo a cero.

Estética. Sentiencia. Extincidn.

Y esto nos lleva a la pregunta final, agazapada en la zona anoxica: jcudl es el
precio de la consciencia? Comparada con el procesamiento subconsciente, la
autoconsciencia es lenta y costosa. (La premisa de una entidad separada mas veloz
al acecho en la base de nuestros cerebros para asumir el mando en caso de
emergencia estd basada en los estudios de, entre otros, Joe LeDoux, de la
Universidad de Nueva York.) A modo de comparacion, consideremos los
complejos calculos que algunos sabios autistas son capaces de realizar a velocidad
de vértigo; estas habilidades son no cognitivas, y existen pruebas de que deben su
superfuncionalidad, no a una integracion general de los procesos mentales, sino a
una fragmentacion neuronal relativa. Aunque los procesos sintientes y no
sintientes fueran igual de eficaces, la percepcion consciente de los estimulos
viscerales —por su propia naturaleza— distrae al individuo de otras amenazas y
oportunidades presentes en su entorno. (Me senti muy orgulloso de mi mismo
cuando se me ocurrio esta idea. Comprenderéis el chasco que me llevé al descubrir
que Wegner ya habia presentado un argumento similar en 1994.) El precio de la
inteligencia elevada se ha demostrado mediante experimentos con moscas de la
fruta, donde las inteligentes pierden ante las tontas a la hora de competir por el
alimento, posiblemente debido a que las exigencias metabdlicas del aprendizaje y
la memoria reducen la energia necesaria para forrajear. No, no se me ha olvidado
que acabo de pasarme un libro entero diciendo que la inteligencia y la sentiencia
son dos cosas distintas. Pero este experimento sigue siendo relevante, porque algo
que ambos atributos tienen en comun es su alto coste metabolico. (La diferencia
estriba en que, al menos en algunos casos, merece la pena pagar el precio de la
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inteligencia. A efectos de supervivencia, ;qué valor tiene obsesionarse con una
puesta de sol?) Si bien varias personas han sefialado los diversos costes e
inconvenientes de la sentiencia, muy pocas han dado el siguiente paso y se han
preguntado en voz alta si todo este condenado asunto no nos acarreara
demasiados problemas para lo que nos reporta. Por supuesto que no, pensaria
cualquiera; de lo contrario la seleccion natural se habria encargado de erradicarla
hace tiempo. Y probablemente sea cierto. Espero que lo sea. Vision ciega es un
experimento de reflexidn, un juego de «imaginemos que» y «qué pasaria si». Nada
mas.

Por otra parte, los dodos y las vacas marinas de Steller podrian haber
empleado exactamente el mismo argumento para demostrar su superioridad, hace
mil afios: «Si tan inadecuados somos, ;por qué no nos hemos extinguido?». ;Por
qué? Porque la seleccion natural lleva tiempo, y el azar es un factor a tener en
cuenta. Los chicos mds grandes del barrio en un momento dado no tienen por qué
ser los mas adecuados, ni los mas eficientes, y no por eso se acaba la partida. Esta
partida nunca se acaba; no hay linea de meta a este lado de la muerte térmica. Y
por eso mismo, tampoco puede haber vencedores. Unicamente participantes que
aun no han perdido.

Las cifras de Cunningham sobre el autorreconocimiento en los primates:
también ésas son reales. Los chimpancés poseen una proporcion cerebro/ cuerpo
mayor que los orangutanes, pero éstos siempre consiguen reconocerse en el espejo
mientras que los chimpancés lo logran solo la mitad de las veces. De modo
parecido, las especies no humanas dotadas de aptitudes mas sofisticadas para el
lenguaje son diversas aves y monos, no los grandes simios supuestamente «mas
sintientes» que son nuestros parientes mas proximos. Si uno se para a pensarlo,
hechos como éstos sugieren que la sentiencia podria ser casi una fase, algo de lo
que los orangutanes todavia no se han desembarazado pero que sus primos mas
avanzados, los chimpancés, ya han empezado a hacerlo. (Los gorilas no se
reconocen en el espejo. Quiza hayan evolucionado ya por encima de la sentiencia,
0 quizd no la hayan tenido nunca.) Las personas, naturalmente, no encajan en esta
pauta. Si es que se le puede llamar pauta. Somos elementos aislados de la
distribucion: ésa es una de las cosas que intento senalar.

Seguro que los vampiros encajarian, no obstante. Esa es la otra.

Por ultimo, justo cuando Visién ciega se encontraba en fase de correccion
editorial, esta desagradable premisa recibi6 un oportuno apoyo experimental:
resulta que a la mente subconsciente se le da mejor tomar decisiones complejas que
a la consciente. Esta sencillamente es incapaz de manejar tantas variables, al
parecer. En palabras de uno de los investigadores: «En algtin punto de nuestra
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evolucion, empezamos a tomar decisiones conscientemente, y no se nos da
demasiado bien».

Ambientacion miscelanea
(detalles sobre el trasfondo, cortocircuitos y la condicion humana)

El pequetio Siri Keeton no es extraordinario: llevamos ya mas de cincuenta
anos empleando la hemisferectomia radical como tratamiento en algunos casos
graves de epilepsia. Asombrosamente, la extirpacion de medio cerebro no parece
tener el impacto que cabria esperar sobre el CI o las habilidades motrices (aunque
la mayoria de los pacientes de una hemisferectomia, al contrario que Keeton,
presentaban ya un CI bajo antes de la operacion). Sigo sin tener del todo claro por
qué eliminan el hemisferio; ;por qué no escindir sencillamente el corpus callosum, si
lo tinico que se pretende es impedir la retroalimentacion en bucle entre ambas
mitades? ;Extirpan una mitad para evitar el sindrome de la mano ajena... y en tal
caso, no implica eso que estdn destruyendo a sabiendas una personalidad
sintiente?

Los opiodes de respuesta maternal empleados por Helen Keeton para
detonar el afecto hacia ella en su hijo danado estan inspirados en trabajos recientes
sobre el trastorno de déficit afectivo en los ratones. Las nubes devoradoras de
hierro que aparecen tras la Lluvia de Fuego se basan en las descritas por Plane et al.
La jerga lingiiistica empleada por la Banda de los Cuatro procede de distintas
tuentes. Las pautas de discurso multilingiie de la tripulacion de la Teseo (descritas
pero no citadas, gracias a Dios) se me ocurrieron tras conocer las reflexiones de
Graddol, quien sugiere que la ciencia debe abordarse con multiples gramaticas
porque el lenguaje inspira el pensamiento, y un solo lenguaje cientifico universal
constrefiiria nuestra percepcion del mundo.

El antecedente de los fenotipos extendidos de Szpindel y Cunningham
existe hoy en dia, en forma de un tal Matthew Nagel. Las proétesis alteradas que les
permiten percibir sinestésicamente la informacion de sus equipos de laboratorio se
inspiran en la asombrosa plasticidad de las cortezas sensoriales del cerebro: se
puede convertir una corteza auditiva en una visual sencillamente acoplando el
nervio optico a los canales auditivos (si se hace a una edad lo suficientemente
temprana). Las mejoras de carboplatino de Bates tienen su origen en el reciente
desarrollo de musculaturas metalicas. La ironica denigracién que hace Sascha de la
psicologia del SigVein surge no solo de mi (limitada) experiencia personal, sino
también de un par de ensayos que despojan de su halo mistico varios casos del
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llamado «trastorno de personalidad multiple». (No es que el concepto tenga nada
de malo; s6lo su diagnodstico.) La variedad de fibrodisplasia que acaba con Chelsea
se basa en los sintomas descritos por Kaplan et al.

Y, aunque no os lo creais, los rostros chillones que utiliza Sarasti hacia el
final de la novela representan una forma de andlisis estadistico completamente
real: las caras de Chernoff, mas eficaces que los graficos y tablas estadisticas
habituales a la hora de representar las caracteristicas fundamentales de un
conjunto de datos.
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