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LA CRISIS DE MEXICO

Daniel Cosio Villegas

Presentacion

EL ensayo “La Crisis de México” apa-
recié publicado por primera vez en
Cuadernos Americanos, en abril de
1947. A los pocos dias, sin permiso
del autor, Excélsior reprodujo el texto
y como por obra de un conjuro se sol-
té una avalancha de notas, réplicas y
criticas a las tesis que sostenia Cosio
Villegas. El buen liberal quedé mal
con tirios y troyanos. En la prensa
oficiosa, igual que en la de oposicién
de izquierda y derecha, la d

réplica de Revueltas fue quizd uno de
los origenes de la gran obra de Cosio
su Historia Moderna de México.
Como en el cuento del rey que des-
filaba desnudo, la clara mirada del li-
beral descubria que la Revolucién ha-
bia abandonado su programa cuando
apenas comenzaba a cumplirlo: su
suefio maderista se habia quedado en
la simple remocion sexenal, sin fincar
verdaderamente la vida democritica.
La justicia social, la bandera mejor de
la Revolucién, se habia desvirtuado:

la condena que Cosio Villegas hacna
de la Revolucién fue casi und

No, la Revolucién no esta muerta, es-
cribia alguno, sino que periclita. La
Revolucién no esta muerta, agregaba
otro, porque late ain en el corazén
del pueblo, aunque no en el de los
politicos corruptos. La Revolucién no
esta muerta, declaraba una voz ofi-
cial, puesto que permite la libre opo-
nién de los heterodoxos. Sélo José
Revueltas asimil6 el sentido del ensa-
yo y le sefialé por escrito a Cosio las
fallas de a-historicidad en las que su-
puestamente incurria. Esa excelente

el ino y el obrero eran conver-
tidos en capital politico; la implemen-
tacién efectiva, préctica, de la Refor-
ma Agraria, era canjeada por lo que
debid ser sélo su cimiento: el reparto.
Para completar el panorama, la co-
rrupcién campeaba en toda la vida
nacional.

Pocos estuvieron entonces de acuer-
do con Cosio. Su ligubre vision les
parecia explicable mas como produc-
to de su solidad que como fruto de la
observacién de hechos concretos y
comprobables. El coro repetia que el
rey vivia espléndidamente vestido y el
asunto se archiv en las buenas con-
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creia vivir, como Candido, en el me-
jor de los mundos posibles,

Hoy sabemos que el rey estaba,
efectivamente, desnudo. El programa
politico, social y educativo de la Re-
volucién sufri6 un sesgo en aquellos
afios que apenas ahora se trata de co-
rregir, acaso demasiado tarde y sin
saber claramente cémo. Pero lo miés
doloroso no es releer esos sefialami

sin que a ninguno parezca
importarle el destino lejano del pais.
Las primeras cuestiones que debie-
ran abordarse para entender la crisis,
para calibrarla y resolverla, son: cuiles
eran las metas de la Revolucién, cuén-
do se agotaron y por qué.
LA Revolucién Mexicana nunca tuvo
un programa claro, ni lo ha intentado
formular ahora, in articulo mortis, aun

tos de Cosio sino percatarnos de la
tesis central que permea todo el en-
sayo, una profecia que han venido re-
pitiendo los mejores espiritus mexica-
canos, liberales y conservadores, y que
desafortunadamente hoy parece cum-
plida: no sélo la Revolucién, como
hecho histérico —pensaba Cosio Vi-
llegas—, habia perdido el rumbo, sino
que la nacién misma, México, sufriria
a un plazo no muy lejano la pérdida
més dolorosa: la de su identidad.
(C6mo leer ahora “La Crisis de Mé-
xico™? Sospecho que Cosio habria re-
leido su ensayo asintiendo con nostal-
gia y con coraje en cada pérrafo, pero
al final habria dejado abierta, iqual que
en 1947, una rendija a la fe. La Crisis,
para Cosio, no habia llegado atin a su
desenlace, a la Caida. En tal caso ha-
bria que seguir leyendo su ensayo co-
mo una profecia que quisiera verse, en
un futuro, d ida por la realidad

Enrique Krauze

TEXTO

MEXICO viene padeciendo hace ya al-
gunos afios una crisis que se agrava dia
con dia; pero como en los casos de en-
fermedad mortal en una familia, nadie
habla del asunto, o lo hace con un op-
timismo trigicamente irreal. La crisis
proviene de que las metas de la Revo-
lucién se han agotado, al grado de que
el término mismo de revolucién carece
ya de sentido. Y, como de costumbre,
los grupos politicos oficiales contintian
obrando guiados por los fines més in-

184

do el dia de mai post mortem,
habra muchos programas, en especial
los expuestos e interpretados por escri-
tores conservadores. Algunas metas o
tesis, empero, llegaron a establecerse,
siquiera en la forma mecinica a que
conduce la reiteracion. Ademads, como
en los procesos histéricos prolongados,
no todos los propésitos iniciales se han
conservado hasta el fin; por el contra-
rio, algunas de esas metas fueron de-
bilitindose y en cierto momento dieron
paso a otras nuevas —unas principales
y otras ias— y, en cc =
cia, con algln vigor inicial. Esta yux-
taposicién de metas ha hecho aun mis
confusa la marcha ideolégica de la
Revolucién, pues las tesis nuevas no
reemplazaron a las antiguas, sino que
unas y otras coexistieron, al menos ex-
teriormente; y, luego, al lado de tesis
fundamentales de verdad, aparecieron
designios de una magnitud y de una
importancia menores: al lado de la
cuestién agraria, por ejemplo, el fo-
mento del turismo.

En todo caso, una de las tesis prin-
cipales fue la condenacién de la te-
nencia indefinida del poder por parte
de un hombre o de un grupo de hom-
bres; otra, que la suerte de los més
debia privar sobre la de los menos, y
que para mejorar aquélla el gobierno
debia dejar de ser elemento pasivo pa-
ra convertirse en activo; en fin, que el
pais tenia intereses y gustos propios
por los cuales debia velarse, y, en ca-
so de conflicto, hacerlos prevalecer
sobre los gustos e intereses extrafios.




La reaccién contra el régimen politi-
co porfirista y su derrocamiento final,
fueron la meta primera; dentro de la
segunda caen la reforma agraria y el
movimiento obrero; en la tercera, el
tono nacionalista que tuvo la Revolu-
cién al exaltar lo mexicano y recelar
de lo extranjero o combatirlo con fran-
queza. Algunos pondrian entre las te-
sis princi de la Revolucién la
necesidad de una accién educativa vi-
gorosa por parte del Estado, si bien
ha sido notoriamente mis débil e in-
consistente que las tres anteriores. De
hecho, el no haber llevado la Revolu-
cién a la Escuela hizo que la Revo-
luci6n perdiera bien pronto el soporte
de la juventud.

Esas tesis parecen hoy lugares co-
munes, y candorosos, por anadidura;
lo son para los poquisimos que siguen
creyendo en ellas, y més, por supues-
to, para quienes las admitirian en el
papel impreso de un libro, pero nunca
en la realidad histérica de México. En
su tiempo, sin embargo, no sélo fueron
novedades, sino que correspondieron
tan genuina y hondamente a las nece-
sidades del pafs, que desviaron la ru-
ta de éste durante més de un cuarto
de siglo, y pueden cambiarla todavia
hasta completar la media centuria.

EL contenido ideolégico propio del
porfirismo era pobrisimo (baste recor-
dar que la principal bandera de uno
de los pronunciamientos del general
Diaz previos a su conquista del poder,
fue la condenacién del impuesto del
timbre, amén del principio de la no
reelecciéon, tan fielmente observado).
En cambio, la realidad nacional y la
del mundo le dieron dos palabras mé-
gicas: orden, la primera; progreso, la
segunda. En la conciencia de todos los
mexicanos estaba la necesidad del or-
den, de la paz, después de casi tres
cuartos de siglo de una vida mancha-

da de sangre y plagada de hambre y
de miseria; y luego, por lo que respec-
ta al progreso, a México no habjan
tocado hasta entonces siquiera las mi-
gajas de la Revolucién Industrial,
aquella que se inici6 en Inglaterra des-
de fines del siglo xvir. Asi, el por-
firismo acabé por dispensar en México
las medicinas del orden y del progre-
s0, que habian venido aceptindose co-
mo panaceas para curar cuanto mal
aquej6 al mundo occidental durante
todo el siglo x1x y los primeros afios
del xx. El porfirismo, en suma, acabd
por dar al pais una filosofia que el
mundo occidental le impuso, y que,
como toda filosofia, exaltaba unos va-
lores en detrimento de otros.

No fue poca la novedad ni escasa
la pujanza de Madero al alzarse con-
tra ella en 1910, pues si se recuerda
el panorama del mundo de entonces,
esa filosofia no sufre una derrota se-
ria hasta 1917 en Rusia, y en Europa
propiamente afos después. El ataque
de Madero al “antiguo régimen” fue
parcial y todos han dicho que se en-
derez6 a su costado menos vulnerable
Ppues sostuvo una “mera tesis politica,”
sin contenido social o econémico al-
guno. El candoroso “sufragio efectivo,
no reeleccién” de Madero queria decir
dos cosas. Primero, la presencia de
un hecho bioldgico, es decir, del mas
fuerte de todos los hechos: en el pais
habia surgido durante el porfirismo
toda una nueva generacion que no te-
nia acceso al poder, a la riqueza, ni si-
quiera al lustre social. Segundo, que
la vida politica, la libertad, la demo-
cracia, tenian tanto valor, y aun mds
que el orden, y, por ello, que valia la
pena comprometer éste para conseguir
aquéllas. Hay que reconocer ahora,
después de la catéstrofe de la segunda
guerra mundial, y no deberd olvidar-
se jamas, que la inocente tesis de Ma-
dero fue capaz de echar a la hoguera
a varios millones de hombres que mu-
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rieron un p
idéntico.

La segunda meta de la Revolucién
Mexicana fue la de anteponer la con-
dicién y el mejoramiento de los méas
al de los menos, y la de creer que no
se conseguiria ese fin sin la iniciativa
y el sostén activos de la Revolucién

pesino y del obrero, en general del “pe-
lado”, tenia gran novedad y fuerza tre-
menda en el México de 1910 o de
1916. Por lo demds, la reforma agra-
ria, que perseguia, sobre todo, la des-
truccién del poder politico-econémico
del gran agncultor, es un hecho que
sep en la evolucién

hecha ya gobierno. Atacar los proble-
mas y no esperar a que alguna vez se
resuelvan por si mismos; atacarlos por
la base y no en la cispide, los de la
masa y no los de la élite, puede pa-
recer hoy hasta un lugar comin. En-
tonces fue el mejor timbre de gloria
de la Revolucién y su ensefianza su-
prema. Lo primero no podia tener
novedad teérica; pero si en la realidad
histérica de México. Lo segundo tenia
una gran novedad tedrica, pues la Re-
volucién Mexicana —como la rusa,
que se engendré sin relacién ideold-
gica alguna con la nuestra— fue el
primer gran asalto al bastién del libe-
ralismo, por lo menos en su aspecto
de laissez-faire, laissez-passer. No es
necesario un esfuerzo mayor para de-
mostrar que esas metas eran certeras.

Es indudable que en el porfirismo,
como en todo régimen que se ha so-
brevivido, los menos habian acabado
por privar sobre los mds. Y considé-
rese quienes eran los mds: toda la
poblacién agricola del pais, es decir,
las tres cuartas partes de la total; los
obreros de industrias, minas, transpor-
tes y aun de los talleres domésticos; y
todo lo que era “pequefio”: el comer-
ciante, el buréerata, etc., en suma, lo
que en aquella época cafa dentro del
nombre peyorativo de “pelado”. El
porfirismo era en sus postrimerias una
orgamzamén piramidal: en la ciispide
estaban las “cien familias”; los demds
eran desvalidos, en mayor o menor
grado. Un movimiento que tendiera,
primero, a destruir a las “cien fami-
lias” y, luego, a fortificar la posicién
econémica, social y politica del cam-
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“natural” de todo pais: en Inglaterra
desde el siglo xvi, y definitivamente
en el xvi, al igual que en Francia,
con la Revolucién de 1789; en Ale-
mania, hacia 1848; en Rusia, en 1904-
07; y en los paises de la Europa orien-
tal, al concluir la primera guerra mun-
dial. En Argentina, Per6n ha pl

do el problema, y es una de las fuer-
zas que mampula yen Brasil y Chile

e clar

los pnmeros sintomas de esta trigica,
pero, al parecer, necesaria enferme-
dad. En cuanto al movimiento obrero,
podria hacerse una historia de la Eu-
ropa del siglo xixx —como de Estados
Unidos en el XxXx— en torno al tema
unico de los ajustes y fricciones que
provoca la aparicion de este nuevo es-
tado llano.

En lo que podria llamarse su tercer
tesis, la Revolucién Mexicana fue tam-
bién certera y original. Es verdad que
después de la primera guerra mundial
se desaté un ventarrén nacionalista en
todo el mundo, y quizd de alld nos
haya llegado algo; pero, aun asi, una
cosa no puede disputarse, y es que es-
tdbamos a tono con el mundo y no
contra él. En cuanto a lo certero, po-
ca duda parece haber: México ha de-
bido tener apenas otras dos fiebres na-
cionalistas anteriores a ésta de la Re-
volucién: la primera formé el clima
necesario a la Independencia; la se-
gunda dio el triunfo a la Reforma y el
mate a la intervencién extranjera. En
1910 el nacionalismo se asoci6é con la
elevacién econémica y cultural del in-
dio, exaltando sus virtudes, sus dan-
zas, sus canciones, trajes y artes do-




mésticas; se inclind a preferir cuanto
fuera mexicano; y se asocié, también,
primero con vaguedad, contra la pom-
pa europeizante del general Diaz, y,
después, con mayor claridad y deter-
minacién, contra el “imperialismo”, es
decir, contra toda influencia exterior
que quisiera imperar.

Este nacionalismo fue, por lo de-
mds, tan sano como un nacionalismo
puede serlo: en realidad, nunca dege-
ner6 en xenofobia. Recuérdese, por
ejemplo, que fue Carranza quien por
la primera vez en nuestra historia re-
ciente intenté una seria gestion diplo-
matica de acercamiento con todos los
paises latinoamericanos, y cémo Mé-
xico se convirti6, de 1920 a 1924 so-
bre todo, en un verdadero hogar,
abierto y acogedor, para los latino-
americanos. Es verdad que ambos he-
chos —como otros que podrian citar-
se: digamos el programa vasconcelia-
no de becas para que grandes niimeros
de estudiantes centroamericanos vinie-
ran a las escuelas mexicanas— tuvie-
ron un origen antinorteamericano; pe-
ro ni éste ni otros “antis” llegaron ja-
més a manchar el nacionalismo mexi-
cano. En realidad, puede decirse que
no fue el menor ni el més insignifi-
cante de sus frutos hacer de México
el primer pais de habla espafiola cons-
ciente de su cultura, de su lengua y
de su raza mestiza e indigena, una ac-
titud y un espiritu que se habia per-
dido en toda la América Hispéanica
hacia ya un largo siglo.

Por qué y cuando se agoté el pro-
grama de la Revolucién Mexicana es
un capitulo bien doloroso de nuestra
historia; pues no sélo el pais ha per-
dido su impulso motor sin lograr has-
ta ahora sustituirlo, sino que este fra-
caso es una de las pruebas mis claras
a que se ha sometido el indudable ge-
nio creador del mexicano... y las
conclusiones, por desgracia, no pue-
den ser més desalentadoras.

Desde luego, echemos por delante
esta afirmacion: todos los hombres de
la Revoluciéon Mexicana, sin exceptuar
a ninguno, han resultado inferiores a
las exigencias de ella; y si, como pue-
de sostenerse, éstas eran bien modes-
tas, legitimamente ha de concluirse que
el pais ha sido incapaz de dar en to-
da una generacién, y en el hundimien-
to de una de sus tres crisis maximas,
un gobernante de gran estatura, de los
que merecen pasar a la historia. Lo
extraordinario de estos hombres de la
Revolucién, y, desde luego, en mag-
nifico contraste con los del porfirismo,
parecia ser que, brotando, como bro-
taban, del suelo mismo, construirian
en el pais algo tan grande, tan estable
y tan genuino como todo cuanto hua-
de bien adentro sus raices en la tierra
para nutrirse de ella directa, profun-
da, perennemente. Si la Revolucién
Mexicana no era, al fin y al cabo, si-
no un movimiento democratico, popu-
lar y nacionalista, parecia que nadie
excepto los hombres que la hicieron,
la llevarian al éxito, pues eran gente
del pueblo, y lo habian sido por gene-
raciones. En su experiencia personal y
directa estaban todos los problemas de
Meéxico: el cacique, el cura y el abo-
gado; la soledad, la miseria, la igno-
rancia; la bruma densa y pesada de la
incertidumbre, cuando no el someti-
miento cabal. ;Cémo no esperar, por
ejemplo, que Emiliano Zapata pudic-
ra hacer triunfar una reforma agraria,
¢él, hombre pobre, del campo y de un
pueblo que desde siglos habia perdido
sus tierras y por generaciones venia
reclaméndolas en vano? El hecho mis-
mo de que los hombres de la Revolu-
cién fueron ignorantes, el hecho mis-
mo de que no gobernaran por la razén
sino por el instinto, parecia una pro-
mesa, quizds la mejor, pues el instin-
to es més certero, aun cuando la ra-
z6n pueda ser mds delicada.

Pero lo dicho antes es la verdad:
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todos los revolucionarios fueron infe-
riores a la obra que la Revolucién
necesitaba hacer: Madero destruyé el
porfirismo, pero no cre6 la democra-
cia en México; Calles y Cérdenas aca-
baron con el latifundio, pero no crea-
ron la nueva agricultura mexicana. ;O
sera que el instinto basta para destruir,
pero no para crear? A los hombres de
la Revoluci6n puede juzgérseles ya con
seguridad: fueron magnificos destruc-
tores, pero nada de lo que crearon
para sustituir a lo destruido ha resul-
tado indiscutiblemente mejor. No se
quiere decir, por supuesto, que la Re-
volucién no haya creado nada, abso-
lutamente nada: durante ella han na-
cido instituciones.nuevas, una impor-
tante red de carreteras, obras de riego
impresionantes, millares de escuelas,
buen nimero de servicios piblicos; in-

pulverizada en infinidad de pequeiifsi-
mos poblados, en los cuales la vida
ciudadana es por ahora imposible
—poblados que viven, desde luego,
aislados unos de otros, fuera del am-
paro del saber y de la fortuna—, no
puede crear de siibito un ambiente pro-
picio para una vida civica consciente,
responsable. Antes habrfa que conse-
guir un aumento de la poblacién, lo
cual significa hacer producir mis al
suelo; completar las comunicaciones
fisicas, quintuplicando, digamos, la red
ferroviaria, decuplicando la de carre-
teras, centuplicando la de aviones;
crear, 0 poco menos, la comunicacién
espiritual, con servicios cabales de co-
rreos y telégrafos, y con todos los me-
dios de expresién, haciéndolos accesi-
bles y honestos: libros, periédicos, ra-
dio: empresas gigantescas de higiene,

dustrias y zonas agricolas pr
tes; pero ninguna de esas cosas, a des-
pecho de su gran importancia, ha lo-
grado transformar tangiblemente al
pais, haciéndolo mas feliz. Asi, la obra
de la Revolucién siempre ha quedado
en la postura més vulnerable: expues-
ta a las furias de sus enemigos, y sin
engendrar en los partidarios el encen-
dido convencimiento de la obra hecha
y rematada. Pues la justificacién de la
Revolucién Mexicana, como de toda
revolucién, de todo movimiento que
subvierte un orden establecido, no pue-
de ser otra que el convencimiento de
su necesidad, es decir, de que sin ella
el pais estaria en una condicién peor
o menos buena. Por supuesto que crear
en México una democracia con cier-
tos visos de autenticidad es una tarea
que haria desmayar a cualquier hom-
bre sensitivo. La tarea es tan comple-
ja, tan ardua y tan lenta, que deberia
concebirsela como consecuencia o tér-
mino de muchas otras transformacio-
nes, y no como una obra en si, suscep-
tible de ser atacada, diriamos, de fren-
te. Un pais cuya escasa poblacién esta

188

de propaganda educativa y de produc-
cién econdémica, todas ellas destinadas
a salvar de la muerte a tanto nifio que
ahora desaparece en sus primeros anos;
en fin, una accién educativa lenta, con-
sistente, costosisima, para dar a todos
los mexicanos una conciencia comin
de su pasado, de sus intereses y de sus
problemas. Esta tarea pudo haberse
iniciado antes en una sola ocasién, en
1867, al consumarse el triunfo del Par-
tido Liberal: cuando el pais era diri-
gido por un grupo de hombres sin par
en nuestra historia, hombres que, ade-
maés, sentian el varonil optimismo de
quienes el liberalismo era una nueva
nos estd saliendo una nacién, y para
quienes el liberalismo era una nueva
fe religiosa; cuando el pais, si bien
con menos recursos, tenia necesidades
menores. De hecho, Juirez y Lerdo,
como Iglesias, Zarco y Zamacona, lo
intentaron, y con gran energia y con-
sistencia; pero acabaron por sucumbir
a los golpes de un militarismo al que
no logré acendrar la agonia nacional
de la Intervencién y del Imperio.
Claro que la Revolucién Mexicana



no se propuso acometer esa tarea Ci-
clépea, y menos de una manera orgé-
nica; su primer acto fue atacar a un
régimen que no sélo habia detentado
el poder mis de la cuenta, sino que,
con una terquedad sobrehumana, des-
echaba la ocasién de renovarse admi-
tiendo sangre fresca y savia humana.
La Revolucién no se propuso, en con-
secuencia, sino ventilar, airear la at-
mésfera politica del pais; y ya en el
terreno positivo, crear alguna opinién
publica, hacer més fécil la expresién
de ella, provocar, inclusive, el parecer
disidente y, en todo caso, respetarlo;
asegurar la renovacién periédica y pa-
cifica de los hombres de gobierno,
dando acceso a nuevos individuos. La
sola idea de que la obra principal de
la Revolucion se encaminaria a aliviar
la condicién econémica, social, politi-
ca y cultural de las grandes masas, ha-
cia esperar que pronto se despertaria
en éstas una atencién real hacia el go-
bierno y un deseo de participar en él
para defender sus nuevos derechos e
intereses.

Es dificil juzgar con una seguridad
que no sea hija de la pasién o el pre-
juicio los progresos civicos de México
desde 1910; Justo Sierra no los ten-
dria por escasos, al aquilitarlos con esa
benignidad superior y distante con que
escribié toda nuestra historia; pero con
un adarme, nada més, del rigor de un
moralista, podria tildarselos de apoca-
dos.

No es despreciable conquista el que
la renovacién de los principal

cho con un sabor din4stico y palacie-
go y no propiamente democratico: jtan
estrecho y tan uniforme ha sido el gru-
po del que proceden los “elegidos™
Ni menos puede olvidarse que la re-
gla ha sido un verdadero proceso de
escisiparidad, la forma de reproduc-
cién de los organismos inferiores. Més
significativo todavia es el hecho de que
esa renovacién no haya sufrido hasta
ahora la tnica prueba que podria dar-
le un carécter genuinamente democréi-
tico: un triunfo electoral sefialado de
un partido o grupo ajeno y hasta
opuesto al gobierno. Esto 1ltimo qui-
74 no fue de una urgencia angustiosa
mientras la Revolucién tuvo el presti-
gio y la autoridad moral bastantes para
suponer que el pueblo estaba con ella
¥ que, en consecuencia, no importaba
mucho quién fuera la persona fisica
del gobernante; pero cuando la Revo-
lucién ha perdido ya ese prestigio y
esa autoridad moral, cuando sus fines
i se han confundid
habria que someter a la eleccién real
del pueblo el nombramiento de sus
gobernantes, pues la duda no recae ya
s6lo sobre personas, sino sobre eso que
se llama esotéricamente “el régimen”.
Y entonces se veria si el progreso ci-
vico de México ha sido, ya que no ca-
bal, al menos genuino. Por lo demds,
no nos engafiemos si esta prueba lle-
ga fuera de tiempo: de aqui a seis
afos, por ejemplo, las diferencias en-
tre la Revolucién Mexicana y los par-
tidos conservadores pueden ser tan in-
ustanciales, que éstos pueden colarse

P 80-
bernantes se haya cumplido a plazos
breves, y muchas veces aun a despe-
cho del deseo y del esfuerzo de quien
abandonaba el poder; asi se ha evita-
do la dictadura y hasta la influencia
dominante y prolongada de un solo
hombre. Pero no puede olvidarse que
esa renovacion se ha conseguido algu-
na vez al precio de la violencia y has-
ta del crimen; tampoco que se ha he-

en el gobierno no ya como opositores,
sino como parientes legitimos. Signi-
ficacién muy semejante a esta Wltima
tendria el hecho de que el gobierno
revolucionario hiciera a los partidos de
oposicién concesiones electorales mi-
nimas —bastante, sin embargo, para
rociarse con el agua de azahar de la
democracia— que les impidiera parti-
cipar de manera efectiva en el poder,
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pero que, en cambio, diera a los inte-
reses de esos partidos, sobre todo a los
econdémicos, plena satisfaccién por la
via de un programa de gobierno “cons-
tructivo”. En ese caso, no s6lo no ha-
bria proceso democritico, sino que la
Revolucién liegaria al extremo de la
esterilidad, pues todo su esfuerzo se
consumiria entonces en mantenerse en
el poder, sin mas fuerza motriz que la
codicia de poder y de fortuna.

cién, una tirania, y la Revolucién,
también por definicién, era rebeldia,
independencia. A los ojos de la opi-
nién nacional, sin miramientos de gru-
pos o de clases, nada hay tan despre-
ciable como un diputado o un sena-
dor; han llegado a ser la unidad de
medida de toda la espesa miseria hu-
mana. Por eso parecen tan vulnerables
los progresos civicos que México haya
alcanzado en los tltimos afios, pues es

ada toda idea de restaurar en

El mas negro de los presagios es
recordar el papel que ha desempefia-
do el congreso en la era revoluciona-
ria. Todo congreso ha dejado de ser,
por supuesto, un 6rgano técnico de
gobierno, al grado de que desde hace
tiempo en ninguna parte del mundo
ha emanado de él, digamos, una ley
de ingresos o un presupuesto de gas-
tos publicos, es decir, que no cumple
ya los fines que supone la esencia mis-
ma de un parlamento; pero en cual-
quier pais democrético sigue desempe-
flando funciones bastante més impor-
tantes todavia: ser censor de los actos
del Ejecutivo, 6rgano de expresién de
la opinién piblica y el juez final en
actos de tanta trascendencia nacional
como una declaracién de guerra. Juz-
gado el nuestro conforme a este pa-
trén, tan modesto desde un punto de
vista intelectual o técnico, tan impor-
tante civicamente hablando, el juicio
no puede ser otro que el de la conde-
nacién més vehemente y absoluta: en
las legislaturas revolucionarias jamés
ha habido un solo debate que merezca
ser recordado, como lo merecen los
de los congresos del 56 al 76 del siglo
pasado, y si cupiera alguna duda, bas-
taria considerar c6mo aconteci6 la re-
ciente reforma al articulo 32 de la
Constitucién o, a la inversa, cémo fue
aprobada hace afios su redaccién ex-
tremista inicial. Los Congresos revo-
lucionarios han sido tan serviles como
los del porfirismo, con la diferencia
de que este régimen era, por defini-
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su pleno prestigio un 6rgano de go-
bierno tan esencial para una democra-
cia como lo es el congreso.

Antes se dijo que la tarea de hacer
de México una gran democracia no
podia haber intentado més que una so-
la vez antes de la Revoluci6n, en 1867.
Se comprueba esa idea si se recuerda
el cardcter que tenia entonces la pren-
sa periédica, el gran instrumento para
forjar una opini6n piiblica, y, con ella,
la democracia, y el que tuvo a partir
de 1896, en parte como consecuencia
de un desafortunado contagio del ex-
terior. En lugar de los sesenta diarios
capitalinos de la era de Juérez y de
Lerdo, sélo quedaron dos o tres; en
vez del periédico doctrinario, escrito
por las mejores plumas del pais —por
su calidad literaria, por su autoridad
moral y por la firmeza y honestidad
de sus convicciones politicas—, apa-
rece el periédico informativo, “mera
planta de ensamble de noticias”, la
mayor parte de las cuales se fabrica
en el extranjero; a sustituir el motor
de la fe social y politica, vino el del
apetito de ganar dinero. La democra-
cia mexicana, por esto, nunca la-
mentard bastante esa desventurada
transformacién de la prensa peri6di-
ca, transformacién que, por otra par-
te, ha sido general en el mundo. Pero
aun asi, el caso de la prensa moderna
mexicana es patético, pues en cual-
quier capital europea o yanqui, y en
varias de la América del Sur, hay



siempre algin periédico limpio y efi-
caz al cual puede acudirse en busca
de una opinién informada y recta; pe-
riédicos que no solamente registran los
hechos con fidelidad, sino que los co-
mentan y aprecian. De ahi que la pren-
sa moderna del pais llevara sobre sus
espaldas la inmensa responsabilidad
de haber cambiado la satisfaccién pe-
renne y superior de ilustrar, por la fu-
gaz y terrena de enriquecerse; de ha-
ber negado, en suma, toda guia y toda
luz al pueblo de México,

LA tremenda diferenciacién de clases
es fenémeno viejisimo en México; tan-
to, que podria decirse que toda nues-
tra historia no es sino un largo y
aflictivo esfuerzo para borrar un poco
estos desniveles. Hubo diferencias so-
ciales en todas las colectividades indi-
genas anteriores a la Conquista; las
hubo durante la Colonia y en la era
independiente. No puede, pues, acha-
carselas al porfirismo; y, sin embargo,
la larga duracién de éste, su estabili-
dad misma, las hicieron como més
aparentes y rigidas al encarnarlas en
personas fisicas, con esa irritante os-
tentacién de lo palpable.

La Revolucién Mexicana fue en rea-
lidad el alzamiento de una clase pobre
y numerosa contra una clase rica y es-
casa. Y como la riqueza del pais era
agricola, se enderez6 por fuerza con-
tra los grandes terratenientes; por eso,
también, la Reforma Agraria tom6 en
buena medida la forma simplista de
una mera divisién o repartimiento de
la riqueza grande de los pocos entre

did

Pord ia, hasta una que
tiene su 3ust|ﬁcac1én en las mejores ra-
zones sociales y morales necesita para
perdurar de un éxito que la sustente,
y, en el caso de una actividad econé-
mica, no hay otra vara para medir ese
éxito que la de su lucratividad. Esta,
a su vez, depende —como lo prego-
nan en vano los economistas— del
buen uso de los factores de la produc-
cién. Ahora bien, la agricultura por-
firista era flaca en direccién o inicia-
tiva, puesto que concluyé por ser en
buena medida una industria extracti-
va de i era flaca también en
cuanto a la tierra, por limitaciones na-
turales y de técnica; en cambio, era
fuerte en cuanto a capital, porque, po-
co o mucho, todo él pertenecia al te-
rrateniente; y era fuerte porque el tra-
bajo, parco y un tanto rutinario, reci-
bia salarios bajisimos.

Segiin este criterio —y es, por su-
puesto, el principal en el caso—, pudo
afirmarse en un principio que la Re-
forma Agraria se justificaba social-
mente al dar al campesino la satisfac-
cién de ser propietario; pero con el
tiempo sélo podria mantenerla el he-
cho reiterado de que la remuneracién
del trabajo del campesino-propietario
fuera mayor que la del campesino-asa-
lariado. Y para esto era menester que
la nueva agricultura resultara més lu-
crativa que la antigua; y para esto era
preciso, a su vez, un mejor empleo de
los factores de la produccién: se re-
queria que la direccién fuera mas acer-
tada, que surgiera un capital capaz de
con ventaja al del terrate-

la pobreza de los h

cién hizo después de su Lnunfo algu-
nos esfuerzos —pocos, débiles y casi
siempre necios— para justificar la Re-
forma Agraria con otras razones: ju-
ridicas, econémicas y hasta técnico-
agricolas; pero aquella que la hizo
arrolladora fue una razén de la més
pura prosapia cristiana: la de una pa-
tente injusticia social.

niente, y que con capital y con técnica
se superaran algunas de las més serias
limitaciones naturales que estrangula-
ban a la agricultura mexicana de mu-
cho tiempo atrés.

El problema era de visién e inicia-
tiva, de técnica, de consistencia y de
honestidad —y en todo la Revolucién
fue muy inferior a las exigencias, Ca-
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recié de visién para abarcar el pano-
rama de nuestra agricultura y sacar de
€l lo que con tanta razén podria lla-
marse la estrategia de la Reforma
Agraria. Esta debié haber principiado
en las zonas de los cultivos industria-
les (azdcar, café, algodén), los mis
avanzados y présperos, y no —como
ocurri6 en la realidad— en las zonas
de cereales, en la altiplanicie, porque
ahi las condiciones naturales de suelo
y de clima son decididamente desfavo-
rables. Falt6 iniciativa, pues la Revo-
lucién desperté muy tarde a la idea
de que la Reforma Agraria no era tan
solo un partir el latifundio y un dar
los pedazos a los ejidatarios, como lo
revela este hecho impresionante: la
primera institucién de crédito para la
nueva agricultura y el ensayo inicial
de reforma de la ensefianza agricola
son de 1925, es decir, posteriores en
diez afios a la primera ley agraria, la
famosa del 6 de enero de 1915. Falté
técnica, porque no se aprecié desde el
principio el hecho obvio de que el me-
ro cambio de titular del derecho de
propiedad no podia operar el milagro
de remunerar mejor un esfuerzo cuyo
ejercicio se repetia exactamente en las
mismas condiciones fisicas, econémi-
cas y técnicas. No se hizo un esfuerzo
serio para averiguar qué cambios de
cultivos y de métodos podian sortear
mejor las condiciones desfavorables en
que siempre ha vivido nuestra agricul-
tura, Se dice, por ejemplo, que los ge-
netistas rusos han desarrollado, par-
tiendo de variedades mexicanas, un hi-
brido de maiz que, al reducir el ciclo
vegetativo de la planta, salva los peli-
gros de las heladas tempranas y tar-
dias, fenémeno tan frecuente en Mé-
xico. Pues bien, la falta de institucio-
nes y de espiritu técnico ha ocasiona-
do, no s6lo que el experimento sea de
origen extranjero, sino que sus venta-
jas no se hayan comprobado y aplica-
do hasta ahora en México. Falté tam-
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bién la suficiente constancia, el esfuer-
zo sostenido y penoso, unico que pudo
conducir a algin resultado palpable y
duradero. Bastaria medir la constan-
cia, no ya, digamos, en el oscuro tra-
bajo de alguna estacién agricola expe-
rimental, trabajo que consiste sobre
todo en acumular observaciones por
afios de afios, sino en el caso burdo,
pero més significativo, de las dotacio-
nes de ejidos, y el ritmo con que se
las ha ejecutado: se vera entonces que
no hubo constancia, y, ademés, que
las dotaciones no han sido dictadas por
la prudencia ni la necesidad, sino por
el afdn de hacerse pasar por el mayor
repartidor de tierras. Constancia, bajo
la forma de congruencia o consisten-
cia, también falt6: se dieron a los cam-
pesinos las tierras, pero no los medios
de transformar los productos que sa-
caban de ellas. Los molinos de trigo,
las descascadoras de arroz, los inge-
nios de aziicar, las secadoras y tosta-
doras de café, las despepitadoras de
algodén y los molinos de aceite siguie-
ron siendo propiedad de los antiguos
duefios de la tierra, es decir, de los

gos de los eji ios. No sélo
eso, sino que muchas de las grandes
empresas de la Revolucién debieron
haberse inspirado en la idea fija de
que la Reforma Agraria debia tener
éxito a todo trance: mucha parte de
la obra educativa debi6 haberse hecho
en torno a los ejidos; jamas construir
carreteras con meros fines turisticos
sin haber concluido antes cuantas ne-
cesitaran los ejidos para lograr sus fi-
nes econémicos y sociales. Y asi para
los proyectos de riego, y para las obras
de salubridad y de asistencia social.
En cuanto a la honestidad ... jseria
preciso hablar?

Con todo esto no quiere sostenerse
que la Reforma Agraria no haya pro-
ducido ningin resultado favorable, si-
no simplemente que su éxito no ha si-
do tan grande que se imponga a la




opinién nacional. La verdad es que se
encuentra en la peor condicién posi-
ble: ha sido lo bastante recia en su
faena destructiva para concitar en su
contra todo el odio y la sana de quie-
nes la sufrieron y de quienes tienen in-
tereses opuestos a los principios que
la inspiraron; pero en el aspecto cons-
tructivo su éxito no ha sido lo bastan-
te transparente para mantener inque-
brantable la fe de quienes esperaban
de ella la felicidad terrenal de diez o
doce millones de mexicanos.

LA Revolucion Mexicana fue més cam-
pesina que obrera en sus principios;
pero como tuvo siempre un caracter
popular, bien pronto hizo del obrero
uno de sus sostenes més socorridos y,
a su vez, di6 a éste per lidad
y fuerza tales, que ya para 1917 se
daba a la cuestion obrera, al articulo
123 de la Constitucién revolucionaria,
un rango igual al 27, en que se apo-
yarian nada menos que la propia re-
forma agraria, la politica minera, en
especial la petrolera, y, en general, to-
das las “modificaciones a la propie-
dad privada” que tanta alarma causa-
ron a la burguesia mexicana y extran-
jera. La legislacién del trabajo ha re-
sultado con el tiempo maés volummosa
y minuciosa que la propia legisl

volucién Mexicana acabé por ser, si
se quiere, mas obrerista que campesi-
na, més urbana que rural. Concomi-
tantemente, habrd pocas razones de
malestar y desprestigio para la Revo-
lucién Mexicana como las que le ha
dado el movimiento obrero. ;jPor qué?
Porque éste es, en el mejor de los ca-
sos, desorbitado y, en el peor, irres-
ponsable, deshonesto, carente de vi-
sién superior y aun de gran iniciativa
o de simple acometividad politica. Pe-
ro esto, a su vez, tiene una explica-
cién.

El movimiento obrero, como fuerza
econémica y politica nueva, emergen-
te, rompié en todas partes del mundo
un equilibrio establecido, incurriendo
por este solo hecho y de manera ne-
cesaria en el desagrado de los secto-
res sociales que representaban las vie-
jas fuerzas, usufructuarias de la esta-
bilidad que todo equilibrio supone. El
Estado principi6 por empenarse en
mantener el equilibrio y, para eso, se
opuso a la organizacién obrera. Cuan-
do se convencié de que era vano su
empefio y acab6, ademés, por descu-
brir que esa fuerza podia hacerlo a él
todopoderoso o destruirlo, se plante6
uno de los problemas més graves de
nuestros dias; de hecho, el més gra-
ve. Y no lardaron en perfilarse las tres

agraria, sin que la actividad y as pro-
porciones de los tribunales encargados
de aplicarla sean inferiores a los or-
ganismos administrativos exigidos por
las leyes agrarias. El movimiento obre-
ro llegé pronto a ser mis sélido y fuer-
te que el agrarista. Y algunos de los
gobernantes mexicanos hicieron ensa-
yos “‘socialistas” en el campo obrero,
no intentados con la misma amplitud
en el agricola: tal, por ejemplo, la ad-
ministracién obrera de los Ferrocarri-
les Nacionales y de los de Yucatén, la
del ingenio del Zacatepec, la de varias
explotaciones mineras y de algunas
plantas industriales. En suma, la Re-

p que al efecto se
propusneron el fascismo y el comunis-
mo suprimieron a uno de los conten-
dientes: el primero, al obrero; el se-
gundo, al capitalista, La democracia,
por su parte, se declar6 ajena al con-
flicto, y anuncié que su papel seria el
de un mero referee, es decir, el de
quien arbitra una lucha, pero no la
evita o la extingue. Ide6 para eso una
legislacién industrial que, con toda la
mucha comp ién que un ab

es capaz de mlroducnr, no es distinta
en su en sus métod

en sus ﬁnes de las Reglas del Mar-
qués de Quecnsberry que presiden las
peleas de box.
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La Revolucién Mexicana no tuvo el
genio bastante para idear un sistema
juridico que, sin impedir €l nacimien-
to y desarrollo esponténeo de los con-
flictos obreros, permitiera su eficaz so-
lucién en beneficio de los intereses su-
periores de la colectividad. No sélo
eso, sino que, en su simple papel de
referee, ha sido tan constante e inne-
cesariamente parcial que ha acabado

males viene de la fuerza desmedida e
irresponsable de los obreros; si se tra-
ta de liberales honestos, no quieren
defender la causa sin pretender lim-
piarla antes de todas las excrecencias
que ha producido una politica guber-
namental tan ciega. En segundo tér-
mino, el gobierno ha desperdiciado
todas las muchas oportunidades que
ha tenido para ir creando en la orga-

por convertirse en el * 0” que
hace desaparecer todo el riesgo y la
nobleza de la lucha entre dos rivales
francos. La legislacién obrera, toda
ella, fue concebida para favorecer al
trabajador. No podia ni debia ser de

obrera no sélo una concien-
cia y un sentido de responsabilidad
propios, sino el sentimiento de la in-
dependencia o dependencia de los pro-
pios medios, y no de los ajenos, cosa
ésta tan importante como aquélla. El

otra manera, pues, por definicién, el
obrero es el débil, frente al poder casi
invencible de la riqueza; pero, en el
aplicar de esa legls]acxén, ]os gobier-
nos revoluci la fa-
bula del concthador amxgable o del ar-
bitrador i ial, se han i

casi sxcmpre de parte del obrero, no
im doles cudn notori in-
justa, o grotescamente pueril, fuera la

mo obrero mexicano ha lle-
gado a depender de un modo tan
completo de la proteccién y el apoyo
oficiales que se ha convertido en un
mero apéndice del gobierno, al que
sigue en todas sus vicisitudes, de gra-
do o por fuerza. De hecho es apenas
instrumento gubernamental y no tiene
otro papel que el de servir al gobierno
de coro laudatorio, Este maridaje ha

causa concreta que en un
dado defendia el obrero.

Los tribunales no sélo han fallado
las més de las veces cn favor del obre-
10, sino que han condenado al patrén,
creo que invariablemente, al pago de
los salarios “caidos”. Con ello se ha
quitado al obrero la sensacién de pe-
ligro, de azar o de aventura que toda
lucha comporta; y al patrén se le ha
acabado la fe en la justicia, haciéndo-
le concebir, en cambio, el rencor y el
apetito de venganza.

El dafio que se ha hecho en esa for-
ma a la causa de los obreros —que
por ser la mejor tiene un valor per-
manente— es no sblo ilimitado, sino
en cierta forma irreparable. En pri-
mer término, ha creado a la causa
una oposicién tan enconada, que hoy
en dfa no tiene casi un defensor des-
interesado y sincero: si se trata de ca-
pitalistas y reaccionarios, todos los

194

sido perjudicial a ambos cényuges: al
gobierno le ha impedido resolver pro-
blemas cuya solucién, por otra parte,
economia general del pais como el de
los ferrocarriles y el del petréleo, pro-
blemas cuya solucién, por otra parte,
le hubiera dado un prestigio y una
autoridad de que tanto necesita; a la
organizacién obrera, la ha envilecido
y degradado y, lo que es peor, ]a ha
condenado a desaparecer o a pulveri-
zarse en el instante mismo en que no
cuente con el beneplicito guberna-
mental, sin que pueda dejar otro re-
cuerdo que el triste papel de bravucén
oficial que en vida desempefié.

coN todo, los logros de la Revolucién
Mexicana en la prosecucién de sus
tres metas mayores: libertad politica,
reforma agraria y organizacién obre-
ra, no han sido ni parcos ni magros;
habrian bastado para mantener por



largo tiempo la autoridad moral de
los gobiernos revolucionarios si a los
ojos de la nacién los esfuerzos para
conseguirlos hubieran tenido una pro-
bidad i lada. Lo h

imposible era conservar la fe en un
gobernante mediocre y deshonesto.
Asi, una general corrupcién adminis-
trativa, ostentosa y agraviante, cobija-
da siempre bajo un manto de impuni-
dad al que sélo puede aspirar la més
acrisolada virtud, ha dado al traste
con todo el programa de la Revolu-
cién, con sus esfuerzos y con sus con-
quistas, al grado de que para el pais
ya importa poco saber cuil fue el pro-
grama inicial, qué esfuerzos se hicie-
ron para lograrlo y si se consiguieron
algunos resultados. La aspiracién tini-
ca de México es la renovacién tajan-
te, la verdadera purificacién, que sélo
quedara satisfecha con el fuego que
arrase hasta la tierra misma en que
crecié tanto mal.

Debe convenirse en que la Revolu-
cién fue un movimiento violentisimo,
cuya fuerza destructiva se ha ido ol-
vidando. Exterminé a toda una gene-
racion de hombres y a grupos e ins-
tituciones enteras: acabd integramen-
te con el ejército y con la burocra-
cia porfirista; concluyé con la clase
mas fuerte y més rica, la de los agri-
cultores grandes y medianos, desapa-
reciendo asi toda la alta burguesia y
gran parte de la pequefia; muchas de
las mejores fuentes de riqueza nacio-
nal —los transportes, la industria azu-
carera, toda la ganaderia, etc.— lan-
guidecieron hasta el borde mismo de
la extincién; aun grandes grupos pro-
fesionales, los maestros universitarios,
por ejemplo, vieron sus filas tan mer-
madas, que sus cuadros dejaron de
existir propiamente. La Revolucién
Mexicana, en suma, creé un vacio de
riqueza enorme y deshizo la jerarquia
social y econ6mica labrada durante
largos afios.

Esa devastacién casi total de la ri-
queza nacional ha podido ser recibida
por algunos con jibilo, y por otros
como un feliz augurio de que Méxi-
co seria en adelante un pais pobre,
pero en el cual la riqueza estuviera
distribvida con equidad. En un mo-
mento de la vida revolucionaria del
pais pudo ser cierta la alentadora afir-
macién de que en México no habia un
solo millonario, y que grandes grupos
sociales mejoraban su condicién eco-
némica; pero la triste realidad social
habria de imponerse bien pronto, an-
te la necesidad de recrear la riqueza
destruida. Quizds ninguna carga ma-
yor cay6 sobre los hombros de la Re-
volucién; por eso, resulté la més se-
vera prueba de su rectitud, de su for-
taleza y de su capacidad creadora. Y
de esta gran prueba moral sali6 peor
que de las otras: en lugar de que la
nueva riqueza se distribuyera pareja-
mente entre los niicleos mis numero-
sos y los més necesitados de ascender
en la escala social, se consinti6 que
cayera en manos de unos cuantos que,
por supuesto, no tenfan —ni podian
tener— mérito especial alguno. De
ahf la sangrienta paradoja de que un
gobierno que hacia ondear la bande-
ra reivindicadora de un pueblo po-
bre, fuera el que creara, por la preva-
ricacién, por el robo y el peculado,
una nueva burguesia, alta y pequeiia,
que acabaria por arrastrar a la Revo-
lucién y al pais, una vez mds, por el
precipicio de la desigualdad social y
econémica.

Al sobrevenir la Revoluci6n, la an-
terior jerarquia desaparecié, y ello
contribuyé también a la deshonesti-
dad universal; el remolino elevé has-
ta el cielo la hojarasca, y los indivi-
duos quisieron conservar para toda la
vida los mil pesos de sueldo que si-
bitamente ganaban, hurtando un mi-
116n mientras el remolino duraba.

Y no ha sido causa menor de la
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deshonestidad gubernamental mexica-
na la constante inseguridad en que vi-
ven en este pais todo hombre y toda
mujer, en especial porque a la omni-
potencia del Estado se agrega una ar-
bitrariedad que tiene todos los signos
de una maldicién biblica: victima de
ella, el mexicano cae y se levanta, y
una y otra vez, a lo largo de toda su
vida. Y el hombre que vive inseguro
quiere protegerse, no importandole si
para lograrlo viola una ley o archiva
un precepto moral.

La deshonestidad administrativa de
Meéxico tiene sus causas, apenas bos-
quejadas antes; ellas no quitan un
adarme a su monstruosidad social, ni
mucho menos reducen en nada los fu-
nestos efectos politicos que ha tenido,
pues, como se dijo antes, ha sido la
deshonestidad de los gobernantes re-
volucionarios, mas que ninguna otra
causa, la que ha tronchado la vida
misma de la Revolucién Mexicana.

EN su ataque inicial al “antiguo régi-
men”, la Revolucién no hizo mencién
siquiera de los vicios que tenia la edu-
cacién porfiriana. A pesar de estar am-
parada ésta con la monumental figura
de don Justo Sierra, era muy vulne-
rable a la critica: ya Antonio Caso,
como Henriquez Urefa y Alfonso Re-
yes, habian sefialado, todavia en vida
del régimen, las limitaciones de la fi-
losofia superior en que se informaba.
Pero no era ésa, ni con mucho, su fa-
lla principal: la educacién superior,
con todas sus debilidades, no era ma-
la, ni para el pais ni para la época; es
mis, tenia una seriedad y una dignidad
que perdié pronto y que no ha reco-
brado. En cambio, la escuela popular,
la primaria y la rural, la técnica més
necesana la agricola, por ejemplo,
eran en su . en
su inspiracién y en su eficacia. En esto
el porfirismo se retrataba de cuerpo
entero: la accién educativa del gobier-
no se ejercia exclusivamente en la cla-
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se media de los grandes centros urba-
nos, con la vana pretensién de crear
una élite de la que manaria mas tar-
de la luz redentora de todo el pueblo
mexicano; el poblado pequefio, el cam-
po, es decir, el pais, recibirian alguna
vez, con el andar “necesario” del tiem-
po, el agua de aquel distante manan-
tial.

José Vasconcelos personificaba en
1921 las aspiraciones educativas de
la Revolucién como ningin hombre
llegé a encarnar, digamos, la Refor-
ma Agraria 0 el movimiento obrero.
En primer término, Vasconcelos cra
lo que se llama un “intelectual”,
decir, un hombrc de hbros y de preo-

s d

lo bastante joven, no solo para haber-
advertido las fallas del porfirismo y
lo bastante joven, no sélo para haber-
se rebelado contra €I, sino para tener
fe en el poder tansformador de la edu-
cacién; en tercero, Vasconcelos fue el
tnico intelectual de primera fila en
quien un régimen revolucionario tuvo
confianza y a quien se dieron autori-
dad y medios de trabajar. Esa con-
juncién de circunstancias, tan insélita
en nuestro pais, produjo también re-
sultados inesperados; tanto, que en
México hubo entonces una como des-
lumbradora aurora boreal, anuncio del
nuevo dia. La educacién no se enten-
di6 ya como una educacién para una
clase media urbana, sino en la forma
tinica que en México puede entender-
se: como una misién religiosa (aposté-
lica), que se lanza y va a todos los
rincones del pais llevando la buena
nueva de que México se levanta de su
letargo, se yergue y camina. Entonces
si que hubo ambiente evangélico para
ensefiar a leer y a escribir al préjimo;
entonces si se sentia, en el pecho y
en el corazén de cada mexicano, que
la accién a era tan apremi

te y tan cristiana como dar de beber
al sediento o de comer al hambrien-




to. Entonces comenzaron las primeras
grandes pinturas murales, monumen-
tos que aspiraban a fijar por siglos las
angustias del pais, sus problemas y sus
esperanzas. Entonces se sentia fe en el
libro, y en el libro de calidades pe-
rennes; y los libros se imprimieron a
millares, y a millares se obsequiaron.
Fundar una biblioteca en un pueblo
pequefio y apartado parecia tener tan-
ta significacién como levantar una
iglesia y poner en su cipula brillantes
mosaicos que anunciaran al caminante
la proximidad de un hogar donde des-
cansar y recogerse. Entonces los festi-
vales de misica y danza populares no
eran curiosidades para los ojos carne-
runos del turista, sino para mexica-
nos, para nuestro propio estimulo y
nuestro propio deleite. Entonces el tea-
tro fue popular, de libre sdtira politi-
ca; pero, sobre todo, espejo de costum-
bres, de vicios, de virtudes y de aspi-
raciones,

Si Vasconcelos hubiera muerto en
1923, habria ganado la inmortalidad,
pues su nombre se habria asociado in-
disolublemente a esa era de grandioso
renacimiento espiritual de México;
pero Vasconcelos siguié viviendo, vive
todavia, y Vasconcelos siguié perso-
nificando y personifica todavia las vi-
cisitudes de la educacién en México.
Alld para 1923, Vasconcelos peleaba
con sus mejores amigos y sostenes:
con Antonio Caso y con Pedro Hen-
riquez Urefia, con Lombardo Toleda-
no y Alfonso Caso; el lugar que ellos
dejaron fue ocupado por bardos adu-
ladores desde la adolescencia. Para
1924, el apéstol de la educacibn, el
maestro de la juventud, el Quiroga, el
Motolinia, el Las Casas del siglo xx,
resulté un modesto pero ambicioso po-
litico, a quien tenia que arrastrar, aho-
gar y hacer desaparecer el torbellino
politico. Con ello, no sélo dejé trunca
su obra, la mis importante y urgente
para el pais, sino que desprestigié el

h

, la profesién y las i i

del intelectual, al grado de que ningin
otro volvié a gozar de la fe y la con-
fianza de la Revolucién.

Vasconcelos se desterré del pais,
para fracasar, primero, como profesor
universitario; para encerrarse largos
anos en Francia, en Espana, en Ar-
gentina, sin leer, sin estudiar, sin ver
cosas, sin tratar ni conocer a nadie,
enceguecido y obstinado, todo en un
sacrificio estéril que ni a €] ni al pais
podia aprovechar. Y ahi esta, simbo-
lo de las aspiraciones educativas de la
Revolucién, achacoso, desorbitado, ar-
bitrario, inconsistente, convertido al

licismo, tardia y vergc
para perder el respeto de los liberales
y no ganar el de los catélicos.

Se dird que es injusto identificar la
gloria y miseria de un hombre con la
de una obra colectiva y, por ende,
perdurable. En verdad que lo es, mas
sélo en un sentido: la obra educativa
de la Revolucién no concluyé con la
salida de Vasconcelos de su Ministe-
rio, sino que el impulso duré quizéds
diez o doce afios mas; y durante ellos,
relajada ya la tensién evangélica, se
amplié, se pulié y se redondeé la obra
en muchos y muy importantes aspec-
tos. Pero la trayectoria de la obra es
idéntica a la de quien en su momento
de gloria la personific6, porque ha ter-

i r ser cadti inconsis-
tente, mucho més aparente que real y,
sobre todo, porque fracasé en su anhe-
lo de conquistar a la juventud: hoy la
juventud es reaccionaria y enemiga de
la Revolucién, justamente como Vas-
concelos lo ha sido y lo es.

PARECE indudable que si la situacién
actual de México ha de juzgarse con
alguna severidad, dificilmente puede
escaparse a la conclusién de que el
pais pasa por una crisis gravisima. Es
ella de tal magnitud que si se la ig-
nora o se la aprecia complaciente-
mente, si no se emprende en seguida
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el mejor esfuerzo para sacarlo de ella,
México principiard por vagar sin rum-
bo, a la deriva, perdiendo un tiempo
que no puede perder un pais tan atra-
sado en su evolucion, para concluir en
confiar la solucién de sus probl
mayores a la inspiracién, a la imita-
cién y a la sumisién a Estados Unidos,
no sélo por vecino rico y poderoso, si-
no por el éxito que ha tenido y que
nosotros no hemos sabido alcanzar. A
ese pais llamariamos en demanda de
dinero, de adiestramiento técnico, de
caminos para la cultura y el arte, de
consejo politico, y concluiriamos por
adoptar integra su tabla de valores, tan
ajena a nuestra historia, a nuestra con-
veniencia y a nuestros gustos. A la in-
fluencia ya de por si avasalladora de
Estados Unidos se uniria la disimulada
conviccion de algunos, los francos in-
tereses de otros, la indiferencia o el
pesimismo de los més, para hacer po-
sible el proceso del sacrificio de la na-
cionalidad, y, més importante todavia
que eso, de la seguridad, del dominio
y de la dicha que consigue quien ha
labrado su propio destino. Muchos de
los problemas de México se resolve-
rian entonces; gozaria el pais de una
prosperidad material desusada; pero
iestamos seguros de que nuestro pue-
blo, nosotros mismos, seriamos de ver-
dad mas felices? Nuestro indio, por
ejemplo, ;ganaria algo al pasar a la
categoria de irredento que tiene ahora
el negro norteamericano?

¢Qué podria hacer el pais para re-
c su para
al mismo tiempo que el progreso ma-
terial, una mejor organizacién politi-
ca, social. humana?

Una solucién se ocurre casi en se-
guida: entregar el poder a las dere-
chas. Puesto que las izquierdas se han

su progr hasta
donde pudieron, esfuerzo que, después
de todo, les ha llevado treinta afios;
puesto que las izquierdas se han co-
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rrompido y no cuentan ya con la auto-
ridad moral, ni siquiera politica, ne-
cesaria para hacer un gobierno eficaz
y grato, déjeseles el turno a las dere-
chas, que no han dirigido el pais desde
1910.

Cuesta un esfuerzo desgarrador no
recomendar esta solucién siquiera sea
por el motivo bien simplista, pero tan
humano, de desear una purificacién
haciendo tabla rasa de todo cuanto
existe. Y es indudable que las izquier-
das tendrian que purificarse o morir.
La organizacién obrera perderia, es
verdad, su sustento y su mentor; pero
se haria independiente; tendria que for-
talecerse apretando sus filas, expulsan-
do a los lideres venales, creando fon-
dos de resistencia, conservando su
fuerza para hacer uso de ella sélo en
las causas justas e importantes; y to-
dos los obreros percibirian entonces,
con la amarga experiencia cotidiana,
que sus intereses son suyos, y de na-
die mas. No serian los obreros los tni-
cos que debieran limpiarse y fortale-
cerse; también los campesinos, si bien
cuentan con menores medios para ha-
cerlo. Entre ellos hay también lideres
deshonestos, también una sumisién al
gobierno que linda con la vieja servi-
dumbre patronal de que esperaron li-
berarse, asimismo, tiene ya la psicolo-
gia de quien recibe sin merecer y sin
esforzarse; la misma, por otra parte,
que han tenido sus ancestros desde la
Colonia. Y por un proceso semejante
tendrian que pasar los hombres libera-
les de México. Con las derechas en
el poder, la mano velluda y macilenta
de la iglesia se exhibiria desnuda, con
toda su codicia de mando, con ese su
incurable oscurantismo para ver los
problemas del pais y de sus hombres
reales. La iglesia perseguiria a los li-
berales, los echaria de sus puestos, de
sus cétedras; les negaria la educacién
a sus hijos; serian, en suma, victimas
prontas de un ostracismo general. Y



los liberales sentirian también en toda
su fuerza la persecucién desatada de
una prensa intolerante, incomprensiva,
servidora ciega y devota de los intere-
ses mds transitorios y mezquinos. Y el
rico se exhibiria entonces ya sin tapu-
jos: ostentoso, altanero, déspota, ven-
trudo y cuajado de joyas y de pieles,
como ya empieza a aparecer en foto-
grafias publicas. El liberal se sentiria
sobrecogido, apocado, primero; des-
pués, lo inundaria la zozobra de quien
no es ya duefio de su destino, para
acabar por ser despreciado y perse-
guido. Y tendria que reaccionar, que
reunirse con los suyos, que luchar en
grupo y como militante. Asf acabaria
por lmponexse la tarea que hoy ha

ir al pais jui -
meme por caminos més despe]ados y
limpios, reconquistando antes el poder
en una lucha sin duda azarosa y dura,
pero en la cual se templarian su cuer-
po y su espiritu. Teéricamente, esta
solucién tendria hasta la ventaja de
darle una leccién moral y politica a
Estados Unidos, a quien ha interesado
tan poco el progreso sano y real del
vecino y amigo, y tanto su i

la férmula, después de todo tan sim-
ple, de cambiar de régimen y de signo
politico. Con ello no parece que pu-
diera conseguirse otra cosa que la
eventual purificacién de las i
No ya en el sinarq

pamdo de una ramploneria mental
propia sélo del desierto, ni en las de-
rechas que proceden de disensiones en-
tre facciones de la Revolucién, sino
en Accién Nacional. En primer lugar,
me parece claro que Accién Nacional
cuenta con tres fuentes Gnicas de sus-
tentacion: la iglesia catdlica, la nueva
plutocracia y el desprestigio de los re-
gimenes revolucionarios; pero la me-
dida de la escasa fuerza final que ten-
dria, la da el hecho de que se alimenta
mucho més de la tercera fuente que de
las otras, a pesar de la tradicional ge-
nerosidad nutricia de la iglesia cat6-
lica para amamantar a todo partido re-
trégrado. Esto quiere decir que Accién
Nacional se desplomaria al hacerse
gobierno. ;Tendria, llegado ese mo-
mento, algo més para vivir por sf mis-
ma y guiar al pais? No cuenta ahora
ni con principios ni con hombres y, en

callada y barata.

No hay sino dos ccnsxderacmnes
que impiden recc dar esa sol
sus peligros, desde luego; pero, sobre
todo, el temor de que el pais no obtu-
viera otro beneficio que el bien triste
de convertirse en teatro de nuevas y
estériles luchas. Porque, ;México pue-
de esperar algo de las derechas?

La derecha mexicana, como la de
todo el mundo, no es la mano cordial;
carece de la comprensién y de la ge-
nerosidad de que tanto necesita nues-
tro desdichado pais. Por anadidura,
nada nos ofrece que sea nuevo o me-
jor de lo que ahora tenemos. Desde
este punto de vista, México no podia
encontrarse en una situacién ni més
angustiosa ni més desesperada, pues
no se inaria mejor diend

no podria improvisar ni
los unos ni los otros. En sus ya largos
afios de vida, su escasa e intermitente
actividad se ha gastado en una labor de
denuncia; pero poco o nada ha dicho
sobre cémo organizaria las institucio-
nes del pais. Creo recordar que alguna
vez sostuvo que la “base” de la edu-
caci6n era la familia, lo cual quiere de-
cir muy poco o demasiado, més bien
lo primero que lo segundo.

Y (quiénes son los hombres de Ac-
cién Nacional? No tienen sex-appeal
para el pueblo mexicano: ninguno de
sus dirigentes procede de él, ni siquie-
ra del campo o de la aldea; antes bien,
son de la clase media alta, y sus inte-
reses y experiencias estdn confinados
dentro de las paredes de la oficina o
la penumbra de la iglesia; no conocen
mas aire libre que el vaho que despi-
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den las calles asfaltadas de las gran-
des ciudades. Son los que el porfirismo
llamaba personas decentes, lo cual que-
ria decir, en la forma, una reminis-
cencia muy lejana del vestir inglés y,
en el fondo, una mentalidad sefioril.
Y, de nuevo, mucho del valor que hoy
parecen tener esos hombres de Accién
Nacional se deriva del desprestigio de
los hombres de la Revolucién. La pren-
sa y la iglesia han hecho de Manuel
Goémez Morin, el jefe de Accién Na-
cional, casi un santo, y de Vicente
Lombardo Toledano, la figura mayor
del movimiento obrero, casi un villano;
pero Manuel Gémez Morin sabe, co-
mo nadie en este mundo, que él no es
superior a Lombardo ni moralmente.
El hecho de que muchos jovenes vota-
ran en favor de la candidatura del doc-
tor Mario Torroella para senador del
Distrito Federal sélo puede tener la
explicacién de que votaban en contra
de Fidel Veldzquez, secretario de la
Confederacién de Trabajadores, pues
carece de toda seriedad suponer que
puede mirarse al primero objetivamen-
te como mejor gobernante o legislador.
Un mérito indudable tienen los hom-
bres de Accién Nacional, y Manuel
Gémez Morin, desde luego, antes que
ninguno de ellos: fueron los primeros
en sacudir la apatia politica tan carac-
teristica del mexicano; fueron los pri-
meros en preocuparse como grupo de
algunos problemas del pais y en pro-
poner a éstos soluciones distintas de
las férmulas oficiales; en fin, han sa-
crificado una parte de su bienestar
(parte grande o pequefia) al enfrentar-
se como oposicién al gobierno. Pero
sus taras son mucho mayores que sus
méritos: representan y son instrumen-
to no del catolicismo, sino de una je-
rarquia eclesidstica que no tiene supe-
rioridad moral alguna; representan, o
le hacen el juego, a intereses plutocra-
ticos bien deleznables.

Meéxico puede y debe tener, en su-
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ma, una fundada desconfianza hacia
un partido, hacia todo partido que no
haya sabido forjar en el ayuno de la
oposicién un programa claro, ahora si
que de accién nacional, y que no dé
la sensacion reconfortante de que mar-
cha hacia un nuevo dia, y no hacia la
noche, ya muerta y callada.

Esa misma desconfianza, sélo que
extremada, deberiamos tener hacia un
partido militar, posibilidad que por
desgracia no puede descartarse a la
ligera. La mayoria de los gobernantes
de la Revolucién han sido militares,
y, sin embargo, ningin mexicano sen-
sato vié en ese hecho un inconvenien-
te mayor, porque procedian del pue-
blo y no de una casta, y porque ellos
mismos habian hecho la Revolucién.
Hoy no puede decirse lo mismo: por
una parte, esos militares han pasado
por un proceso de relajamiento seme-
jante al que la Revolucién ha sufrido;
por otra, han desaparecido o han aca-
bado por perder el poder. No cono-
cemos bastante a quienes los han sus-
tituido, mas nada de extraio tendria
que creyeran, como todo soldado pro-
fesional cree, que ellos representan el
orden y la dignidad nacional. Mien-
tras sean ellos los dnicos que lo crean,
menos mal; pero el peligro serd grave
si los civiles principian a compartir
esa opinion. Entonces habrd orden,
mucho orden; pero poca dignidad, na-
cional o personal.

(QUE remedio puede tener, entonces,
la crisis de México? Se dijo desde un
principio que la crisis era grave. Por
una parte, la causa de la Revolucién
ha dejado ya de inspirar la fe que toda
carta de navegacién da para mante-
ner en su puesto al piloto; a eso debe
anadirse que los hombres de la Revo-
lucién han agotado su autoridad mo-
ral y politica. Por otra parte, no es
claro el fundamento en que podria fin-
carse la esperanza de que la redencién
venga de las derechas, por los intereses



que representan, por su espiritu anti-
popular y su impreparacion.

El tnico rayo de esperanza —bien
pélido y distante, por cierto— es que
de la propia Revolucién salga una
reafirmacién de principios y una depu-
racion de hombres. Quizés no valga la
pena especular sobre milagros; pero
al menos me gustaria ser bien enten-
dido: reafirmar quiere decir afirmar de
nuevo, y depurar querria decir usar
s6lo de los hombres puros o limpios.

Si no se reafirman los principios, sino
que simplemente se los escamotea; si
no se depuran los hombres, sino que
simplemente se les adorna con ropitas
domingueras o titulos ... jde aboga-
dos!, entonces no habrd en México au-
torreg ion, y, en ia, la
regeneracion vendra de fuera, y el pais
perdera mucho de su existencia na-
cional y a un plazo no muy largo.

México, noviembre de 1946



