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¿Qué significa pensar desde 
América Latina?

Hacia una racionalidad 

transmoderna y postoccidental

Juan José Bautista  S.





Sólo cuando se haya cortado el último árbol,
sólo cuando el último río haya muerto envenenado, 

sólo cuando se haya cazado al último pez,
sólo entonces verás que el dinero no se puede comer.

 Profecía de los indios Cree

Las culturas que se han considerado siempre como atrasadas indican hoy el camino que 
hay que tomar, porque las culturas anteriores no eran tan suicidas como la moderno-

occidental… Se ve desde estas culturas mucho más claro que desde las culturas del 
progreso. Ellas se convierten en muy actuales, tienen plena actualidad. Habitualmente se 

piensa que hay que disolver la cultura que se considera atrasada, para transformarla en 
modernidad… Yo creo que es al contrario, esas culturas pueden ser hoy la brújula para 

hacer caminos. Creo que esto hay que pensarlo con mucha seriedad.

Franz Hinkelammert





Al Maestro y amigo 
Enrique D. Dussel Ambrosini. 

En reconocimiento por su magisterio, 
su obra, su amistad y su vida. 

En su 80 aniversario.
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Introducción

El año 2004 le hicieron un homenaje a Enrique Dussel en México por su 70 ani-
versario, para el cual muchos de los invitados prepararon y enviaron sus respectivos 
ensayos. Como no pude asistir al mismo, el 2005 unos amigos me facilitaron todos 
esos ensayos porque quería saber qué es aquello que habían dicho a propósito de la 
obra de Dussel, la cual conozco desde fines de los 80 hasta ahora. Como fui testigo 
del modo como surgieron muchas de sus ideas, hipótesis y obras, me interesaba siem-
pre escuchar las críticas. El haber tenido la posibilidad de conocer de cerca su obra 
me ha permitido ver o saber cuándo una crítica a su obra lo es de verdad, y cuándo 
no lo es.

Mientras leía esos trabajos, veía que casi todos se referían a aspectos de la obra 
de Dussel y no así a la obra en su conjunto o, sino, a los temas o hipótesis centrales, 
especialmente de la obra más madura o tardía como son sus trabajos sobre Marx1,
la Ética de la liberación2 y la Política de la liberación3, que en ese entonces ya estaba 
en plena maduración. Así es que, a sugerencia de algunos amigos, decidí escribir un 
trabajo en el cual mostrara panorámicamente los puntos que a mi juicio son fuertes 
y centrales en la obra de Dussel, que, además, había visto surgir y desarrollarse. Fue 
así como nació el ensayo nuestro titulado «¿Qué significa pensar desde América 

1 Cfr. Enrique Dussel, La producción teórica de Marx (1984), Hacia un Marx desconocido (1988) 
y El Marx definitivo y la liberación latinoamericana (1990), todos publicados por Siglo XXI de Mé-
xico. 

2 Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y la exclusión, Madrid, Trotta, 
1998.

3 Enrique Dussel, Política de la liberación, tomos I y II, Madrid, Trotta, 2005 y 2008.
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Latina?»4, que desde que lo publicamos en el 2005 tuvo bastante difusión hasta el 
día de hoy. Pero la temática contenida en este trabajo fue creciendo poco a poco.

En ese ensayo lo que intenté hacer fue mostrar cómo, cuando un pensador pien-
sa de cara a la realidad que le tocó vivir, lo que surge es un pensamiento original, 
pero no porque uno se propusiera ser original, sino porque uno se propone pensar 
en serio y con rigor los problemas centrales que plantea la realidad o que existen en 
ella y que nos toca vivir a todos cotidianamente. Como los problemas que nuestra 
realidad expone no son siempre los mismos, el pensar que piensa los problemas 
centrales, a menudo no pensados, deviene pensamiento nuevo. Es lo que en nuestra 
opinión sucede con la obra de E. Dussel. Por ello decíamos en ese trabajo que la 
obra de Dussel es un buen ejemplo de lo que significa pensar de cara a los proble-
mas que plantea una realidad como la latinoamericana.

Pero, en nuestro caso, esta intencionalidad de pensar de cara a la realidad nues-
tra estaba presente desde fines de los ochenta, cuando trabajamos la obra de Heideg-
ger titulada precisamente ¿Qué significa pensar?5. En ese entonces, la realidad que 
aparecía ante nosotros como problema ya no era la europeo-occidental, sino la lati-
noamericana, y específicamente los problemas que planteaba al pensar el mundo 
andino amazónico. Siempre recuerdo las conversaciones que tuve con el filósofo 
Eduardo Nicol a fines del 88 cuando él decía que «el pensamiento crítico, cuando 
es radical, parte siempre de la raíz, o sea, del principio, y para nosotros el principio 
está entre los griegos». Sin embargo, cuando yo hacía este giro hacia el principio, 
nunca encontraba a los griegos, sino a los aymaras del mundo andino, mucho más 
antiguos que los griegos.

En ese entonces estábamos trabajando una de las hipótesis del sociólogo bolivia-
no René Zavaleta6, que decía que aquellas realidades que no han sido uniformizadas 
por relaciones de mercado capitalistas no son cognoscibles desde la ciencia social 

4 Juan José Bautista, «¿Qué significa pensar desde América Latina?», en Crítica de la razón bolivia-
na, La Paz, El Grito del Sujeto, 2005. Ese ensayo estuvo dedicado a su 70 aniversario. Ahora este libro 
también está dedicado a él por su 80 aniversario. Muchas veces se nos ha dicho que somos dusselianos, 
a veces hasta como insulto. Pero este libro creo que es un testimonio de que Dussel es un maestro en 
el eminente sentido de la palabra, porque él, como todo maestro, no enseña a repetir su obra, sino que 
enseña a pensar los grandes problemas que nos encara la realidad y que muchas veces nos acosan o 
acechan. El lector conocedor y atento se dará cuenta de que muchos de nuestros argumentos, si bien 
parten o presuponen la obra de Dussel, intentan ir más allá de ella, porque nuestro diálogo presupone 
no sólo la obra de él, sino un diálogo con muchos otros pensadores a quienes trabajamos a veces con 
Dussel y otras por cuenta propia. En este sentido, es para nosotros un honor haber tenido a Dussel 
como maestro y haber podido conocer de cerca cómo fue construyendo su pensamiento más maduro. 
Por este y otros motivos, este libro está dedicado a él. 

5 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Buenos Aires, Nova, 1972.
6 René Zavaleta Mercado, Lo nacional popular en Bolivia, México DF, Siglo XXI, 1984.
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moderna, porque ésta está hecha para hacer cognoscibles realidades atravesadas y 
estructuradas por relaciones capitalistas y modernas. Como nuestro problema era 
conocerlas científicamente, porque ya estaban empezando a emerger políticamente 
en el escenario social los movimientos populares de origen campesino e indígena, 
empezamos a trabajar en la posibilidad de construir otras categorías pertinentes a 
este tipo de espacios culturales e históricos que no tienen una tradición occidental y 
que además no han sido subsumidos del todo por relaciones capitalistas en sentido 
estricto. Esto es, guardaban todavía su margen de exterioridad cultural y civilizato-
ria respecto de la modernidad capitalista. 

Esta intencionalidad de pensar «desde» este tipo de realidades no occidentales 
en sentido estricto nos llevó a hacer el pasaje de la ciencia social a la filosofía, además 
de revisar el pensamiento filosófico desde sus orígenes griegos hasta la producción 
filosófica más contemporánea como es la obra de Apel y Habermas, pero siempre 
visto «desde» América Latina y poco a poco «desde» el mundo andino amazónico. 
Desde ese entonces nos ha acompañado la pregunta acerca de lo que significa pen-
sar «desde» este tipo de realidades la realidad toda y no solamente nuestra realidad. 
El problema no es no más conocernos, sino conocernos en relación a la humanidad 
toda de la cual formamos parte. En este sentido, la pretensión de universalidad no 
la tomábamos de la filosofía, sino del mundo andino, quienes se piensan siempre en 
sentido universal.

En este proceso fuimos descubriendo poco a poco que el pensamiento europeo 
occidental siempre fue, desde el principio, un pensamiento no sólo situado, sino un 
pensamiento que se pensaba a sí mismo como cultura y civilización pero de espal-
das a la realidad toda. Era un pensamiento que se afirmaba a sí mismo a costa de 
negar o subestimar el pensamiento de otras culturas o civilizaciones. Es decir, afir-
mando ser universales, en los hechos demostraban ser provincianos. Si en el princi-
pio los griegos, cuando afirmaban su humanidad, lo hacían negando la humanidad 
de los demás, diciendo que los otros eran bárbaros por constitución o naturaleza, 
ahora los modernos, cuando empezaron a hacer filosofía, procedieron exactamente 
del mismo modo, afirmando su humanidad a costa de negar la nuestra en primera 
instancia, luego la humanidad de los africanos y posteriormente la de las culturas y 
civilizaciones orientales.

Poco a poco empezamos a descubrir que no sólo el conocimiento, sino la racio-
nalidad que la filosofía y la ciencia moderna habían construido y desarrollado, ha-
bían sido para justificar argumentativamente, o sea racionalmente, este prejuicio7; es 

7 Según Hinkelammert, la ciencia y la filosofía modernas no son más que racionalizaciones de sus 
propios prejuicios, los cuales, gracias a la forma argumentativa que han producido ellas, aparecen 
como sumamente racionales, esto es, inteligibles y con sentido, perfectamente válidas para Occidente, 
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decir, para demostrar que los griegos primero y luego los europeos y ahora los del 
primer mundo son superiores en sí mismos, la modernidad había producido su pro-
pia ciencia y filosofía; y que cuando quienes no somos modernos éramos formados 
al interior de este marco categorial, terminábamos creyendo que este prejuicio no 
era sino una verdad válida para todos. 

Por ello se entiende que en casi todas las universidades del mundo entero, sean o 
no del primer mundo, el conocimiento, la ciencia y la filosofía modernas y sus gran-
des pensadores aparecen en el centro de los currícula, como si fuera el conocimiento 
por antonomasia, como lo que realmente es científico y filosófico, es decir, verdadero. 

Cuando descubrimos esto, nos dimos cuenta de que, desde la perspectiva de este 
tipo de conocimiento, nuestras culturas e historias, no occidentales ni modernas, 
aparecían no sólo como incognoscibles y premodernas, o sea inferiores, sino como 
nada relevantes para la gran ciencia y filosofía. Por eso se entiende que en nuestras 
universidades no se enseñe lo nuestro, sino sólo lo moderno, ya sea europeo o nor-
teamericano.

 Y así nació entonces la idea de producir conceptos y categorías propios que 
partan de los núcleos problemáticos contenidos en nuestra propia realidad, cuyos 
contenidos provengan de nuestra propia tradición, cultura e historia. Porque, con-
forme avanzábamos en la investigación, más nos dábamos cuenta de que los conte-
nidos de los conceptos y categorías de la ciencia social y de la filosofía modernas 
provenían de los problemas que los europeos, norteamericanos y modernos afron-
taban y querían resolver, pero no así de nuestros problemas.

Y así llegábamos a la conclusión de que la racionalidad moderna es, por consti-
tución, no sólo dominadora y racista, sino colonizadora; que es un pensamiento si-
tuado y local, que tiene una pretensión de universalidad, sí, pero de dominación, 
exclusión y colonización8. Pero, como está expuesto con un sistema de argumenta-

pero con escasa validez o sentido cuando se las piensa desde otros horizontes culturales y civilizatorios. 
Cfr. Franz Hinkelammert, Lucifer y la bestia. Sacrificios humanos y sociedad occidental, San José, DEI, 
1991.

8 La negación que hizo y hace la modernidad de otros horizontes culturales y civilizatorios fue casi 
nihilista, negadora casi en absoluto de lo que no era europeo o moderno. En nuestro caso, nuestra 
crítica hacia la modernidad no es nihilista. Nuestra negación tampoco es absolutista. Hay muchos lo-
gros en la modernidad que no son en sentido estricto modernos, sino humanos, es decir, no fueron 
creados o producidos para dominar, de los cuales, sin embargo, se apropiaron las oligarquías e impe-
rios de turno para mantener su dominio. Lo que intenta un proyecto como el nuestro, es apropiarse de 
esos avances y desarrollos para darles otro fundamento, cuyo sentido sea ahora de liberación y no así 
de dominación. En este sentido, nuestro diálogo con los grandes críticos de la modernidad es sosteni-
do, porque ellos se dieron cuenta en su debido momento de las tendencias inmanentes hacia las cuales 
la modernidad marchaba. Dar ahora el golpe de timón, como decía Benjamin, es fundamental para que 
no nos alcance a todos el futuro que anuncia esta modernidad tardía. Por ello, para no recaer en lo 
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ción tan sutil y exquisito, pareciera que el pensamiento moderno es un pensamiento 
auténticamente racional, crítico y verdaderamente emancipatorio. Pese a sus gran-
des críticos como Marx, F. Rosenzweig, W. Benjamin, E. Lévinas y otros, la intencio-
nalidad de dominación que atraviesa estructuralmente la racionalidad moderna se 
ha impuesto hasta el día de hoy, convirtiéndola en una racionalidad irracional. 

La política contemporánea es el escenario más explícito donde podemos ver ha-
cia dónde conducen«la ciencia» y «la filosofía» modernas; esto es, la crisis política y 
económica en la cual estamos sumidos muestra hacia dónde está conduciendo la 
racionalidad que ellas han producido. Dicho de otro modo, la ciencia y la filosofía 
modernas producen in the long run, como consecuencias, este tipo de efectos inten-
cionales y no intencionales. 

El modelo neoliberal como teoría económica no fue producido en el tercer mun-
do sino en las universidades del primer mundo, con su ciencia y su filosofía. La po-
lítica, para poder ser implementada en la realidad, también fue creada e impulsada 
por países del primer mundo, cuyos políticos, militares, funcionarios e intelectuales 
fueron formados en sus universidades. No por casualidad se dice que las diez mejo-
res universidades del planeta están en los Estados Unidos e Inglaterra, y da la casua-
lidad de que son universidades privadas, que son financiadas por las mejores trans-
nacionales, donde éstas forman muy bien a sus mejores funcionarios y burócratas, y 
donde a su vez forman a intelectuales del tercer y segundo mundo para que en 
nuestros países puedan hacer de mejor modo y de manera más radical lo que ellos 
quieren y pretenden hacer con nuestras riquezas naturales y la mano de obra de 
nuestros trabajadores. No por casualidad, la mayoría de los presidentes o ministros 
y secretarios de Economía o Hacienda que implementaron o implementan medidas 
de corte neoliberal se han formado en Harvard o universidades similares. 

Pero esto no se detiene ahí, sino que, como no sólo el conocimiento sino la racio-
nalidad moderna son de dominación, la política fundada en este tipo de racionali-
dad e impulsada por los Estados Unidos y la Unión Europea ahora está queriendo 

mismo que la modernidad, es fundamental distinguir entre lo que es humano y lo que es moderno, 
porque no todo lo que existe en la modernidad es moderno. Hay muchos logros en la modernidad que 
no son invenciones o creaciones modernas, sino que fueron tomadas, usurpadas o raptadas de otras 
culturas o civilizaciones. Aunque la modernidad sea un «ser para la muerte», necesita la vida, es decir, 
necesita culturas cuyo sentido es «ser para la vida». Cuando se confunde la modernidad con la huma-
nidad, se piensa normalmente que, al hacer una crítica radical de la modernidad, se hace para negarla 
completamente a ella y así nos quedaríamos sin nada. Este temor proviene normalmente de quienes 
piensan que la modernidad es lo mejor que la humanidad pudo haber creado y quedarrnos sin ella 
equivaldría a volver a la Edad de Piedra. Lo humano y la humanidad son mucho más que la moderni-
dad. Podemos darnos cuenta de ello cuando pensamos la modernidad desde otros horizontes de sen-
tido. Es lo que intenta un trabajo como el nuestro.
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reorganizar el planeta de acuerdo a sus intereses. Cuando el poder ejercido por el 
Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional no son suficientes, entonces 
aparece la ONU o, si no, la OTAN para destruir, de raíz si fuera posible, todo inten-
to de cualquier país o nación que no quiera someterse a esta intencionalidad abso-
luta de dominación.

La voluntad de dominio de la racionalidad moderna ejercida por países del pri-
mer mundo mostró lo que es capaz de hacer con países como Iraq, Libia y Afganis-
tán. Quieren hacer lo mismo con Siria e Irán, pero hasta ahora no han podido. 
Ahora tienen la vista puesta en Venezuela, Bolivia y Ecuador, porque en estos tres 
últimos se ha empezado a dar una especie de liberación, ya no sólo del poder econó-
mico y político ejercido por las potencias del primer mundo, sino de la concepción 
de economía y de política de dominación que han producido las naciones modernas 
de dicho primer mundo. 

En América Latina nos encontramos en una coyuntura histórica sin igual en la 
cual estamos empezando a producir no sólo otra idea de economía, política y socie-
dad, sino también el conocimiento con el que esta otra idea de vida, distinta de la 
forma de vida que los modernos nos han impuesto durante quinientos años, sea 
posible. Ya no basta con producir otra economía, sea poscapitalista, socialista, co-
munitaria o transmoderna, sino que, aparte de ello, hay que producir los conceptos 
y categorías con los cuales hacer inteligible, pensable y posible este otro proyecto. El 
problema no está en cuestionar solamente el capitalismo, el modelo neoliberal o, si 
se quiere, el socialismo real del siglo XX, sino en problematizar y criticar la raciona-
lidad que los presupone y les da sentido, para no recaer en lo que siempre criticamos 
y que queremos superar.

Otra forma de vida en la cual sea posible la vida de todos, incluyendo la vida de la 
naturaleza, requiere la producción de otro tipo de conocimiento y racionalidad que 
haga posible eso. Ya sabemos lo que se puede producir con la racionalidad y el cono-
cimiento moderno. Ahora se trata de hacer la transición hacia esa otra forma de vida, 
que requiere esta otra forma de producir conocimiento y sabiduría para la vida. La 
filosofía moderna se ha convertido en un amor al logos, esto es, a la razón y el cono-
cimiento, y ha dejado de ser un amor a la sabiduría. Ésta es más que conocimiento 
cuando es para la vida; por ello hablamos ahora de una racionalidad de la vida.

Heidegger, al final de su vida, decía que lo que en verdad se jugaba en la pregun-
ta que interrogaba por el sentido de la filosofía, era la existencia de la tradición euro-
peo-occidental. A nosotros nos importa no sólo nuestra tradición, que no es occi-
dental, sino la vida digna de la humanidad toda, pero también la vida de la 
naturaleza. En este sentido, la filosofía por la que abogamos no es la filosofía moder-
na, sino una filosofía transmoderna, que ya no parta de la tradición de Occidente, 
sino de lo que ésta siempre ha negado y excluido.
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Estas reflexiones que empezaron a principios de los años noventa del siglo pasado, 
tienen esta intencionalidad de hacer ese pasaje hacia lo que podría ser un pensamien-
to nuevo cuyo problema central sea pensar la vida como condición de posibilidad de 
cualquier quehacer humano. Sabemos que no es nueva esta intención, pero también 
sabemos que nos falta mucho por recorrer en este largo camino llamado pensar.

En apariencia, estas reflexiones sirven sólo para América Latina, porque parten 
explícitamente desde ella, pero, como decía R. Zavaleta, a veces lo que nos pasa a to-
dos aparece en un lugar del modo más claro posible, esto es, lo que es común a todos 
nosotros no se ve del mismo modo en cualquier parte o lugar, sino sólo en ciertas 
regiones del planeta. En América Latina hoy no sólo se ven claramente las conse-
cuencias perversas que la modernidad como forma de vida ha producido desde 
1492, sino que también se está empezando a ver claramente la posible salida del 
entrampe en el que nos sumió el proyecto de la modernidad. Esto es lo que estas 
reflexiones quisieran pensar, pero ya no sólo en el plano testimonial, histórico, lite-
rario o ensayístico, sino filosófico.

Una revolución en filosofía es todavía posible, porque ahora un mundo en el cual 
puedan habitar muchos mundos es necesario.





PRIMERA PARTE

Del pensar
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El desarrollo de la Ética 
de la liberación
Hacia la fundamentación de 
un pensamiento crítico 
transmoderno

Introducción

En el año 2000 salió publicado un sugestivo y enorme libro de Randall Collins 
titulado The Sociology of Philosophies. A Global Theory of Intellectual Change1, en el 
que el autor hace un repaso de todos los movimientos filosóficos desde la Antigüe-
dad griega –pasando por el pensamiento chino, hindú, japonés, islámico, incluso 
por el pensamiento judío– hasta mediados y fines del siglo XX. Sin embargo, llama la 
atención que a lo largo de sus más de mil páginas no aparezca una sola línea acerca 
del pensamiento o la filosofía latinoamericanos. 

Para Collins –como, en general, para el pensamiento euro-norteamericano–, pa-
rece que nunca existió ni existe pensamiento o filosofía en Latinoamérica. Hace al-
gunos años, cuando G. Vattimo vino a México, preguntaba con el típico tono arro-
gante del europeo moderno «¿Dónde está la filosofía latinoamericana? Porque yo 
no la veo». Que estas actitudes provengan de filósofos o pensadores euro-norteame-
ricanos, no sorprende tanto, porque para ellos solamente Occidente es capaz de 
«pensar»; en cambio, el «inmaduro» tercer mundo, o latinoamericano, todavía no, 
hasta que no se modernicen nuestros pueblos, como alguna vez dijo Habermas. 
¿Las actitudes de estos filósofos serán producto de la sabiduría o de la ignorancia? 

En cambio, lo que sí sorprende es que este tipo de actitudes provengan de filóso-
fos o cientistas sociales latinoamericanos, que más parecieran en su forma de pensar 
europeos que latinoamericanos, porque cuando hacen ciencia social o filosofía, lo 

1 Randall Collins, The Sociology of Philosophies. A Global Theory of Intellectual Change, Cambridge, 
Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 2000.
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hacen literalmente de espaldas a la realidad nuestra; por eso leen o parten de puros 
autores euro-norteamericanos y así problematizan solamente los problemas que esas 
teorías o autores contienen. 

Sin embargo, da la casualidad de que a fines de 2004 Carlos Beorlegui, un filóso-
fo español, o sea, europeo, publicó un enorme libro de casi 900 páginas titulado 
Historia del pensamiento filosófico latinoamericano2, donde el autor hace un repaso 
de todo el pensamiento latinoamericano desde poco antes de la conquista hasta 
nuestros días (o sea, que habían existido pensamiento y filosofía latinoamericanos) 
y en el que muestra no sólo que éste siempre existió, sino también su especificidad 
propia y hasta sus dificultades a la hora de tematizarlo. 

Según Beorlegui, después de muchos siglos de problemático surgimiento y dis-
cusión, la filosofía latinoamericana recién encuentra en la filosofía de la liberación 
un aporte original a la filosofía universal. No por casualidad le dedica muchas pági-
nas a esta corriente, y en especial a la obra de Enrique Dussel –según Beorlegui, el 
máximo exponente de esta corriente–. A pesar de la simpatía, la percepción que 
tiene de la obra de Dussel no es de lo más apropiado: ¿por qué? 

Da la casualidad de que muchos cientistas sociales y filósofos latinoamericanos 
que alguna vez conocieron algo de la obra de Dussel, creen que su filosofía no es 
todavía Filosofía. Otros piensan que es más ideología política de la década de los 
setenta y ochenta. En cambio, otros consideran que es el intento frustrado de un 
teólogo por hacer filosofía. Los más, un comentario a la filosofía europea y nortea-
mericana, y otros, un refrito de muchos autores latinoamericanos y europeos, algo 
así como un comentarista o lector, para demostrar que se está enterado de lo último 
publicado y que, en última instancia, no dice nada nuevo.

 Que piensen de ese modo gente que no conoce la obra de Dussel, es entendible, 
pero lo que más llama la atención es que mucha gente que estuvo en las aulas de 
Dussel, no en una sola conferencia o solamente un semestre, sino hasta por dos años 
o algo más, no entiendan el sentido de su obra. Porque –en nuestra opinión– la obra 
de Enrique Dussel no es de fácil recepción, sino que presenta muchas dificultades y 
obstáculos, no tanto inmanentes a la obra, cuanto de contexto histórico-temático y 
hasta categoriales, difícilmente perceptibles en una primera aproximación. 

De ahí que, paradójicamente, sean los latinoamericanos y hasta varios de sus 
exalumnos los más acérrimos críticos suyos: ¿por qué? Pues bien, en lo que sigue me 
propongo exponer algunas dificultades comunes en la recepción de la obra de Dus-
sel que he percibido a lo largo de cerca de 25 años de haber sido alumno suyo y de 
haber observado a muchas generaciones de alumnos suyos, de oyentes y doctoran-

2 Carlos Beorlegui, Historia del pensamiento filosófico latinoamericano. Una búsqueda incesante de 
la identidad, Bilbao, Universidad de Deusto, 2004.
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dos, pasar por los seminarios, además de haber visto y oído de cerca las discusiones 
y diálogos con algunos eminentes filósofos contemporáneos, fruto de cuyas discu-
siones vi transformarse la obra entera de Enrique Dussel hasta el día de hoy; para 
luego exponer la transformación de algunos conceptos y categorías que, en mi opi-
nión, son centrales en su obra, y posteriormente mostrar por qué, a mi juicio, la obra 
filosófica de Enrique Dussel es un vivo ejemplo de lo que significa «pensar desde 
América Latina» hoy.

Primera dificultad

A riesgo de ser un poco esquemático, se podría decir que hasta principios de la 
década de los setenta hubo una continuidad temática difícilmente perceptible3,
dado el contexto en el que se desarrolló su pensamiento luego de su retorno de 
Europa a Latinoamérica, concretamente a Argentina, porque allí encontró inmedia-
tamente un ambiente filosófico muy renovado y fresco de discusión, no sólo de la 
filosofía contemporánea, sino también de la realidad económica y política, tanto de 
Argentina como de América Latina en general. 

Dussel, que en ese entonces conocía bien la obra y el lenguaje heideggeriano, 
pudo asimilar naturalmente no sólo la crítica de Emmanuel Lévinas a Heidegger, 
sino también asimilar el pensamiento de Lévinas4 como crítica de toda ontología, 

3 El primer impacto en su pensamiento se podría ubicar cuando Dussel arriba a Europa, donde se 
descubre por primera vez como latinoamericano y no como simplemente occidental. Después, luego 
de su estadía de dos años en Israel, regresa a Europa por Oriente y ve el sentido de lo europeo desde 
el Oriente Medio semita, que es básicamente el recorrido de la historia occidental desde Oriente Me-
dio. Otro momento constitutivo se podría ubicar cuando, según sus palabras, lee por primera vez en 
Europa un texto de Leopoldo Zea titulado América en la historia, donde descubre que Latinoamérica 
no está ni incluida ni concebida dentro de la historia universal. Ello a su vez se hace evidente cuando 
escribía su tesis doctoral de Historia; en ella descubre que no existía una historia de la Iglesia latinoa-
mericana después de 1492. O sea, que la Europa occidental se había modernizado durante casi cinco 
siglos, prescindiendo literal, teórica e interpretativamente de América Latina. A mi juicio, darse cuen-
ta de este detalle no es asunto cualquiera; el cambio deviene necesariamente en la constitución de otro 
paradigma desde donde sea inteligible esta realidad excluida.

4 Hay que decir claramente que la asunción de la obra de Lévinas por Dussel no era una mera re-
cepción teórica de un crítico de Heidegger, sino que fue posible porque Dussel conocía bien el hori-
zonte semita que presupone la obra del pensador francés de origen lituano y judío. Quienes leen o se 
aproximan a la obra de Lévinas sin presuponer el horizonte cultural del cual procede éste, difícilmen-
te podrán captar la naturaleza de la crítica que Lévinas hace de la ontología europea. Lévinas no es un 
crítico de Heidegger solamente, sino un crítico de la ontología que la modernidad occidental ha pro-
ducido. Esto sólo se percibe cuando uno toma muy en serio el horizonte cultural semita y judío del cual 
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porque Dussel, como todo filósofo que se precia de serlo, estaba «pensando proble-
mas» que la realidad planteaba en ese entonces, y no autores o teorías. La realidad 
que le aparecía era la del pobre latinoamericano subdesarrollado que no estaba con-
siderado en la historia universal y que por eso mismo desaparecía de la realidad te-
matizada por la ciencia social y la filosofía, y sólo aparecía como negado y excluido 
del centro europeo, del mercado mundial y de la historia. 

Así es que, como ni Hegel ni Heidegger ni Ricoeur ni ningún otro filósofo euro-
peo tenían categorías para pensar una realidad como ésta y Lévinas sí, Dussel incor-
pora, previa tematización o pensar categorialmente5, a Lévinas en la construcción de 
su primera ética. Sólo entonces y por primera vez Dussel puede de forma sistemáti-
ca pasar categorialmente del pensamiento ontológico a lo que en ese entonces llamó 
«metafísica6 de la alteridad».

parte, que está presupuesto en toda su obra y desde el cual cobra su real sentido. Quienes leen a Lévi-
nas o Dussel sin presuponer esto, no entienden ni al uno ni al otro.

5 La categoría «pensar categorial», de origen zemelmaniano, alude a aquella intención epistémico-
teórica que no se limita a copiar categorías o conceptos, sino que intenta hacer una incorporación 
problematizadora y resemantizante en un corpus categorial nuevo, esto es, como la realidad pensada 
con la anterior categoría no es la misma, por ello la intención epistémica deviene inevitablemente en 
una transformación del contenido anterior del concepto o la categoría, para que el nuevo contenido 
del concepto o categoría sea pertinente a la realidad tematizada. Pero el problema, en última instancia, 
no es tanto construir nuevos conceptos y nuevas categorías de análisis, sino nuevos «marcos» catego-
riales desde donde tenga sentido el uso de estos nuevos conceptos y categorías; por eso el problema 
epistemológico es mucho más complejo que proponer nuevos conceptos o nuevas palabritas. Esto es, 
cuando alguien como Dussel hace un uso epistémico de una categoría que proviene de otro marco 
categorial, de otra teoría o autor, como el caso de Lévinas, es inevitable que la realidad pensada cues-
tione el anterior contenido de la categoría y, para que ésta tenga un uso con sentido, se le dé un nuevo 
contenido, que es lo que pasa con Dussel. Dicho de otro modo, quien no tiene idea de cómo se cons-
truye el pensamiento científico o filosófico, siempre va a descalificar al pensador porque interpreta mal 
el sentido o contenido original de tal o cual categoría. Y desgraciadamente esto es lo que a menudo ha 
pasado con los lectores de Dussel, que siempre lo han cuestionado porque interpreta «mal» a los auto-
res. Un pensador no aspira a interpretar bien o mal a los autores, o las teorías, su problema es pensar 
la realidad, y a lo que aspira es a construir contenidos nuevos de conceptos o categorías que permitan 
entender bien lo que pasa con la realidad actual y presente, o con aquellas dimensiones de la realidad 
que aparecen invisibles ante otros marcos categoriales. Y a partir de ella recién tiene sentido el diálogo 
con los autores y, en este sentido, la transformación de contenidos de conceptos y categorías.

6 Metafísica, como un más allá de la ontología de la modernidad y, por ello, alteridad, como mo-
mento más allá de la mismidad de la ontología europeo-occidental. Esto es, el otro en Dussel ya no era 
el otro de Lévinas, ya no podía serlo, porque Dussel ya no está pensando en el «contenido» de la 
otredad Lévinasiana, sino en la latinoamericana en primera instancia, porque ella aparecía como el más 
allá de la europeidad occidental latino-germánica. Y ahora será la otredad más allá del heleno-euro-
norteamericano-centrismo, que ya no es sólo Latinoamérica, sino toda la periferia, o sea, todo el tercer 
mundo, es decir, el 80% de la humanidad.
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Esto es, cuando escribe desde 1971 hasta 1975 los cinco volúmenes de La ética de 
la liberación latinoamericana7, ésta no se puede entender sin los cinco primeros capí-
tulos de los dos primeros volúmenes, en los cuales hace el giro o, si no, muestra el 
pasaje «categorialmente», o sea, conceptualmente de modo explícito, poniendo de 
manifiesto los pasos lógicos adecuados, del momento ontológico, o de la totalidad 
moderna, es decir, del Ser, hacia la «exterioridad», como no-ser, como alteridad nega-
da por la ontología moderna. Sólo entonces puede escribir el capítulo sexto, en el que 
hace una recuperación metodológico-explícita de cómo es que conceptualmente y con 
nuevas categorías se puede trascender cognitivamente, o sea, categorialmente, más allá 
de la fundamentación que hizo la racionalidad ontológico-moderno-occidental8.

De ahí que no sea casual que el primer «programa de investigación»9 de la ética de 
la liberación dusseliana esté plenamente descrito en este sexto capítulo del segundo 
volumen de la ética de la liberación, que en primera instancia será latinoamericana y 
posteriormente mundial. Así entonces Dussel puede decir: «Sincera y simplemente: 
el rostro del pobre indio dominado, del mestizo oprimido, del pueblo latinoamerica-
no es el tema de la filosofía latinoamericana. Este pensar ana-léctico, porque parte de 
la revelación del Otro y piensa su palabra, es la filosofía latinoamericana. Única y 
nueva, la primera realmente posmoderna y superadora de la europeidad»10.

Veamos esto con más calma. La ética de la liberación ya no podía ser meramente 
dialéctica. Una vez que se ha mostrado la especificidad del pensar dialéctico cuando 

7 Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana, tomos I y II, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1973; tomo III, México, Edicol, 1977; tomos IV y V, Bogotá, USTA, 1980. 

8 Después de este capítulo sexto del segundo volumen de su primera ética, vuelve al problema del 
método de la ética de la liberación en otro libro de esta misma época, Método para una filosofía de la 
liberación, Salamanca, Sígueme, 1974, donde amplía y desarrolla este sexto capítulo. Luego, ya no 
volverá en el futuro a tematizar explícitamente el tema del método.

9 Lo llamo «programa de investigación» porque solamente a partir de un programa de investiga-
ción se puede proponer sistemáticamente la posibilidad de hacer visible, cognoscible o inteligible, 
conceptualmente hablando, un nuevo observable, un nuevo objeto o un nuevo «tema» en el horizonte 
de la investigación y la producción teóricas.

10 Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamericana,cit., tomo I, p. 162. Esta primera 
obra fundamental de Dussel nace como un proyecto «ético de liberación», y en México se transforma 
en una filosofía de la liberación (cfr. Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, México DF, Edicol, 
1977). Pero a partir de 1992, que es cuando decide volver a fundamentar su pensamiento, discutimos 
mucho acerca de si este pensamiento de la liberación debía ser una ética o filosofía. La transformación 
conceptual del contenido de la ética, como categoría, ya había empezado en su obra; sólo fue cuestión 
de desarrollarla. Desde ese momento, la postura es ética, pero no es una ética ontológica (descriptiva 
de un horizonte de sentido) que trate de tal o cual moral en concreto, sino, en principio, una ética 
metafísica o más allá de la fysis moderna, y más recientemente una ética transontológica, que cuestiona 
justamente el fundamento ontológico de la filosofía moderna, pero desde más allá de la modernidad 
euro-heleno-céntrica.
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es sólo ontológico y para lo que sirve (véase especialmente Método para una filosofía 
de la liberación), se necesita trascender la lógica dialéctica como lógica pertinente de 
la totalidad como sistema de dominio, pero no para negarla o abandonarla sin más, 
sino para situarla en el contexto de otro marco categorial más amplio, que también 
trata de contradicciones, pero mucho más complejas11; mas no a partir de lo visto o 
constituido por el lenguaje de la visión y del sujeto, o sea, a partir de lo mismo, o del 
Ser, sino que parte justamente del cuestionamiento al sujeto, pero no de un cuestio-
namiento hecho por él mismo hacia su sí mismo, sino por el Otro que interpela y 
cuestiona, con su palabra ininteligible en principio, las certezas o la sabiduría del 
sujeto moderno. Por ello en primera instancia la ética de la liberación es un poner 
en cuestión las certezas de la ontología moderna de la subjetividad, para producir 
una liberación de la racionalidad moderna y sólo entonces poder acceder a la reali-
dad negada del Otro como realidad más allá del Ser moderno. 

En este sentido, la analéctica, o ana-dia-léctica, no es otra dialéctica más, sino 
que es la dialéctica desfondada desde la palabra del Otro como revelación, la cual 
no viene desde arriba o desde el cielo, sino desde lo que la totalidad ha negado siem-
pre. En este preciso sentido, no es un razonar consigo mismo, o entre los mismos, 
sino que es un diá-logo entre un sujeto que proviene de lo mismo, y el Otro que 
proviene de más allá de mi mundo, pero no sólo en sentido culturalista, sino de 
profunda relación de dominación. En este preciso sentido, el Otro no es otro alter
ego, sino quien ha sido negado en su humanidad por la totalidad occidental y cuyo 
reconocimiento implica el cuestionamiento del carácter colonizador de la Totalidad 
en su conjunto. Por ello Dussel insiste una y otra vez en el carácter del Otro como 
Distinto y no como meramente diferente12.

11 Esto que nos aparecía en el principio como simple sospecha, se ha ido mostrando en su real 
complejidad, porque –ahora podemos decirlo– la dialéctica hegeliana trata solamente con contradic-
ciones simples, que son aquellas que se dan en el interior de un sistema o totalidad. En cambio, la 
analéctica estaba empezando a enunciar que de lo que se trataba era de problematizar también este 
otro tipo de contradicciones que produce esta misma totalidad, pero ya no sólo dentro de sí misma, 
sino especialmente fuera de ella, es decir, en la exterioridad. Estas contradicciones son complejas por-
que su tematización implica tomar la totalidad como un todo, como parte de esta contradicción. Este 
tipo de contradicción nos empezó a aparecer cuando Dussel comenzó a tematizar la contradicción 
centro-periferia desde Marx. Ahora este tipo de contradicción compleja nos aparece con más claridad 
cuando empezamos a incluir el tema de la colonialidad del Ser y del conocer que la Totalidad europeo-
occidental produjo sistemáticamente, pero no sólo como forma de dominio sino como racionalidad. 
Cfr. Juan José Bautista, «Reflexiones para una lógica de la liberación», en Hacia la descolonización de 
la ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012.

12 En el pensamiento posmoderno, especialmente después de Derrida, esta distinción, tan funda-
mental para nosotros, desaparece. Casi todo el mundo ahora interpreta al Otro de Lévinas como dife-
rente y no como distinto. Esta caracterización del otro como diferente es pertinente a la Totalidad on-
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Dicho de otro modo, la analéctica es un pensar que parte «desde» esa dimensión 
de realidad que no está incluida en mi mundo y que me es revelada únicamente a par-
tir de la palabra interpeladora del Otro, como «¡Pido justicia!», o «¡Tengo hambre!», 
o «¡También soy humano!». Para hablar de la analéctica como momento más allá de 
la dialéctica, hay que hablar también de la epifanía como momento más allá de la fe-
nomenología, la cual parte del reconocimiento explícito de la dignidad del rostro del 
Otro como ser humano, pero a partir de su palabra, de su decir, no a partir de mi mi-
rada o de mi logos, pero tampoco a partir de lo dicho o ya sabido por la modernidad13.

El intento de «superación de la filosofía o pensamiento europeos» no tiene nada 
que ver con la negación nihilista de lo previo o anterior, propia de la racionalidad mo-
derna-posmoderna, sino que es el intento de lograr un nuevo criterio ético o principio 
epistemológico. El problema no es demostrar que el pensamiento latinoamericano es 
superior al europeo, no. El problema es construir un marco categorial que permita 
entender en el plano de la filosofía la especificidad del problema del subdesarrollo, la 
dependencia, la opresión, el colonialismo, la miseria, la ignorancia, la negación, el su-
frimiento y la exclusión latinoamericanos, y para ello no bastaba (porque era insuficien-
te) el pensamiento y la filosofía europeos, porque no era ni nunca fue su problema14.

De lo que se trataba era de construir un pensamiento, una ciencia social y una 
filosofía que fuesen capaces de pensar «desde» esta problemática propia en la que 
se debatía y se debate aún Latinoamérica y el tercer mundo, y para ello no bastaba 

tológica occidental, porque le permite seguir perpetuándose, no la cuestiona en sus fundamentos, por 
eso afirmamos que desde el pensamiento posmoderno la crítica que se desarrolla es pertinente a su 
forma de Ser y conocer, le permite seguir siendo, por eso se puso de moda hablar del otro para parecer 
crítico. De lo que se trata es de cuestionar esta ontología, la cual es el fundamento de su dominio. Por 
eso la Totalidad excluye este tipo de pensamiento.

13 Ejemplos de esta incomprensión abundan en la literatura hispanoamericana y norteamericana. 
Un ejemplo último de esto sería el libro de Eugene Gogol, quien intenta cuestionar al otro de la filoso-
fía de la liberación desde Hegel. Puede funcionar para quienes piensan aún Latinoamérica desde el 
marco categorial del pensamiento moderno, pero fracasa rotundamente cuando quiere cuestionar esta 
forma de comprensión de la dialéctica en Dussel. Cfr. Eugene Gogol, The concept of Other in Latin 
American Liberation, Lexington Books. 2002. Captar esta especificidad no tiene que ver con la inteli-
gencia, sino con el acontecimiento (en el sentido de Badiou), lo que remite en última instancia a otro 
marco categorial, el cual nos sitúa inmediatamente en el terreno de lo político-económico como acon-
tecimiento interpelador de la razón que piensa lo real y a sí misma, pero desde sí misma.

14 «Alain Touraine […] decía el 2005 en la UNAM […] que después de una larga evaluación él se 
había dado cuenta de que la ciencia social del siglo XX había pensado la realidad del siglo XX con cate-
gorías del siglo XIX, en cuyos contenidos nunca había estado problematizada o tematizada América 
Latina como problema. Es decir, que en el contenido presupuesto en la formalización de los conceptos 
y categorías con los cuales la ciencia social piensa o tematiza los problemas, nunca había estado la 
realidad latinoamericana, sino sólo la realidad europea, norteamericana o del primer mundo […]». Cfr 
Juan José Bautista, Hacia la descolonización, cit., p. 44.
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con mirar sólo hacia Latinoamérica, sino que hacía falta trascender el pensamiento 
y las filosofías europeos (de ahí el largo diálogo con esta tradición), porque en ese 
marco categorial se escondía y se ocultaba aquello que justificaba el porqué de nues-
tra opresión. Dicho de otro modo, para entender la especificidad de nuestros pro-
blemas había que de-struir (o sea des-montar, des-armar, paso a paso, lógico-con-
ceptualmente) el marco categorial moderno y construir otro marco categorial 
«desde» el que se pudiesen pensar con rigor, primero, nuestros problemas, luego, el 
tercer mundo y, finalmente, la modernidad en su conjunto, para rematar en otra vi-
sión de la historia de la humanidad «desde» la perspectiva de los oprimidos, conde-
nados y negados de todos los sistemas totalizantes.

El primero en utilizar la palabra «posmoderno» en un contexto filosófico fue el 
último Heidegger. Sin embargo, fue Dussel el primero en utilizarla como proyecto 
filosófico el año 1972, años antes de que Lyotard la asumiera como parte del suyo, 
pero en un sentido muy diferente. Hoy, después de que la filosofía posmoderna ya 
tiene su propio sentido, la ética de la liberación ya no puede ser posmoderna, simple-
mente porque no parte de los presupuestos de la ontología de la modernidad, sino 
desde más allá de ella, no sólo espacial sino históricamente, por ello estamos constru-
yendo la categoría de transmodernidad para mostrar esta especificidad15. La ética de 
la liberación parte desde una historia anterior a la modernidad, negada durante estos 
500 años y que tiende hacia un proyecto no-moderno ni occidental; en este sentido, 
no intenta realizar ninguna utopía moderna, sino que trata de pensar el futuro, y lo 
posible, desde la perspectiva de aquellos a los que la modernidad siempre ha negado.

Sólo cuando Dussel hubo hecho esta fundamentación categorial de desmontaje del 
lenguaje ontológico, entonces adquirió sentido toda la temática que desarrolló posterior-
mente a partir del séptimo capítulo del tercer volumen de su ética de la liberación lati-
noamericana como erótica, pedagógica, política, histórica y simbólica latinoamericanas. 

Sin embargo, hay otro detalle a mi juicio importante: que, luego de haber mos-
trado cómo se puede trascender el lenguaje ontológico hacia el lenguaje metafísico 
de la alteridad ya no solamente Lévinasiano (porque, recordemos, Dussel ya no está 
pensando al otro de Lévinas, sino al otro como pauper latinoamericano) sino ahora 
sí dusseliano, Dussel hace en el volumen tres una introducción histórica antes de 
exponer el capítulo 7 relativo a la erótica y el capítulo 8 relativo a la pedagógica. 
¿Por qué digo esto? Porque en el futuro (especialmente a partir de su 1492. El en-
cubrimiento del otro [1992]) será imposible entender la obra filosófica de Dussel sin 
esta otra cosmovisión de la «histórica», distinta de la visión que de la historia tiene 
la modernidad-posmodernidad. (Volveremos sobre esto.)

15 Véase nuestro capítulo «Hacia una Transmodernidad decolonial», en Hacia una crítica-ética de la 
racionalidad moderna, La Paz, Rincón Ediciones, 2013. 
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Dicho de otro modo, si no se entiende o no se conoce el lenguaje heideggeriano 
y el lenguaje Lévinasiano como crítica del pensamiento ontológico moderno, difícil-
mente se podrá entender el diálogo (porque no es una mera exposición) que Dussel 
establece con Hegel, Heidegger, Ricoeur, Lévinas, etc., y lo que Dussel está pensan-
do como tema o cuestión16 en esta primera ética que es el tema del otro, pero no del 
otro Lévinasiano, sino del otro17 como pobre y dominado. Esto es lo que a juicio 
nuestro sucede cuando llega a México en el 75. Recordemos, el pensamiento de 
Dussel estuvo desde un comienzo muy comprometido con los movimientos de iz-

16 «Proponer cuestiones –nos dice Heidegger–; cuestiones no son ocurrencias; cuestiones tampoco 
son los “problemas” hoy en día al uso, que uno coge al azar de lo que se oye decir, de lo que se lee, y 
que adereza con un gesto de profundo ensimismamiento. Cuestiones surgen sólo del habérselas con las 
“cosas”. Y cosas sólo hay aquí cuando se tienen ojos». Cfr. Martin Heidegger, Ontología. Hermenéuti-
ca de la facticidad, Madrid, Alianza, 2000. El tema en «cuestión», o lo que da que pensar, no es proble-
milla cualquiera, ni ocurrencia primeriza en este primer Dussel. Lo que le da que pensar ya está claro: 
la miseria del pauper latinoamericano; lo que no queda claro aún, y es aquello en lo que constituirá toda 
su obra, es la forma conceptual apropiada, el lenguaje categorial en el que se puede hacer explícito e 
inteligible, teóricamente hablando, lo pensado. Y para ello no basta con tener ojos, sino que a partir de 
su experiencia semita (cfr. Enrique Dussel, El humanismo semita, Buenos Aires, Eudeba, 1969) y Lé-
vinas, hay que saber tener oídos, o sea, hay que saber «escuchar» la voz del otro; es decir, ya no basta 
con la fenomenología y la dialéctica, sino que hay que construir otro marco categorial desde el cual sea 
inteligible esta voz que me cuestiona, que en primera instancia es sólo un grito o un reclamo y que 
cuestiona la certeza de la ontología de la subjetividad moderna.

Otro detalle que me parece curioso, es que mucha gente que se acerca a trabajar con Dussel se 
queda tan fascinada con Lévinas que no logra pasar más allá de la fenomenología, y se queda, bien con 
Lévinas, bien con Ricoeur o Merleau-Ponty, y abandona esta «otra» perspectiva. Obviamente nadie 
está obligado a ser dusseliano o a trascender el lenguaje fenomenológico, pero entonces se queda con 
una interpretación fenomenológica de la obra de Dussel, cuando no lo es. El problema, en última 
instancia, no es tanto si se interpreta bien o mal a Dussel, sino si se es capaz de captar el problema que 
Dussel quiere mostrarnos, que nos atañe a todos, independientemente de si estamos o no de acuerdo 
con Dussel. Volveremos sobre esto.

17 Normalmente, los lectores o críticos de Dussel tienen una visión posmoderna del otro, en térmi-
nos de «diferencia» y no de «distinción», que sería la especificidad propia del otro dusseliano. No nega-
mos que puedan existir otras formas de problematizar el tema del otro, lo que queremos enfatizar es esta 
especificidad del «otro como distinción» en la obra dusseliana, cuyo matiz no es tan simple; por eso ha 
sido descuidado mucho por quienes creen conocer el tema del otro. Este descuido ha sido la causa de 
muchos artículos y libros de lectores y críticos de Dussel, que atribuyen a su obra cosas que él no dijo. 
Pero lo grave, en nuestra opinión, es que, cuando la filosofía y la ciencia social latinoamericanas parten 
del «otro» como diferencia, siguen atrapadas en la cosmovisión posmoderna del otro, y así la especifici-
dad del «otro» latinoamericano desaparece. Lo grave es que la categoría del «otro como diferencia» 
tiene su momento encubridor pertinente a la posmodernidad, por eso, siendo crítico ónticamente ha-
blando, no puede trascender el momento ontológico, y por eso mismo, quedando atrapado en el interior 
de la modernidad europeo-occidental, aparece como obstáculo epistemológico (bloqueo ideológico) 
cuando se quiere entender la especificidad de la otredad más allá del mundo moderno-posmoderno.
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quierda y de liberación, de ahí que el que le hayan puesto una bomba en su casa para 
amedrentarlo o amenazarlo no haya sido nada casual. 

Y así, como tantos otros, partió al exilio. Cuando llegó a México, el ambiente de 
la discusión filosófica era muy diferente del argentino. Prácticamente la filosofía en 
México estaba dividida en tres grupos: los analíticos (liderados por Mario Bunge), los 
marxistas (liderados por Adolfo Sánchez Vázquez) y los latinoamericanistas (lidera-
dos por Leopoldo Zea). Ninguno de estos grupos conocía en profundidad el debate 
argentino, ni mucho menos el lenguaje en el que se había construido su primera ética. 
Tal es así que cuando Dussel empezó a intervenir en el debate, casi nadie lo entendió, 
pero tampoco él podía intervenir en el debate porque tampoco conocía el lenguaje de 
los marxistas mexicanos18, ni mucho menos de los analíticos19 de ese entonces. Y lo 
peor de todo es que a Dussel casi todos lo veían como teólogo y no como filósofo. 

Y da la casualidad de que el prejuicio jacobino-moderno dice que la teología es cual-
quier cosa menos ciencia. Y como casi todos los cientistas sociales y filósofos latinoame-
ricanos en general tienen prejuicios modernos, porque en el fondo tienen los mismos 
prejuicios eurocéntricos propios de los modernos, ni modo pues. Así es que, luego de 
haberse publicado la primera ética, ésta tuvo poca recepción, porque, además de Méxi-
co, en América Latina la ciencia social y la filosofía en general pensaban Latinoamérica 
con el lenguaje y marco categorial que provenían del marxismo y el materialismo históri-
co estándar, el cual concebía a Heidegger básicamente como un filósofo burgués y hasta 
idealista, mientras que Lévinas ni siquiera existía para este horizonte de pensamiento. 

Es más, la izquierda latinoamericana del siglo XX, cuando pensaba la superación 
de la miseria y la pobreza, lo hacía desde la imagen que la Europa moderna les pro-

18 El panorama del marxismo en América Latina tampoco era muy halagüeño. Visto en perspectiva 
desde principios del siglo XXI, se podría decir que el marxismo latinoamericano de las décadas de los sesen-
ta, setenta, ochenta y principios de los noventa, básicamente era moderno, es decir, tenía conciencia euro-
céntrica, es decir, intentando pensar América Latina, lo hacía con categorías moderno-occidentales y con 
cosmovisión eurocéntrica. La izquierda intelectual que piensa ahora desde categorías posmodernas, sigue 
atrapada en el mismo universo de cosmovisión, todavía no se dio cuenta de que la única forma de superar 
el capitalismo y la modernidad es partiendo desde presupuestos no-occidentales, o sea, desde más allá de 
la modernidad-posmodernidad. Se necesita otra cosmovisión de la historia que no sea occidental. La iz-
quierda, en general, piensa que el problema es el capitalismo. Todavía no se dieron cuenta de que, si no se 
cuestiona su fundamento, que es la modernidad, seguirá desarrollándose pese a sus constantes crisis.

19 Posteriormente, gracias a la obra de K.-O. Apel, Dussel puede descubrir la especificidad del giro 
linguístico, los límites de la filosofía analítica y el modo en que se pueden superar a partir del giro prag-
mático. Apel, a juicio nuestro, es ineludible a la hora de querer dialogar con el duro pensamiento analí-
tico. Solamente gracias a Apel y, entre otros, a MacIntyre pudimos superar la famosa falacia naturalista 
y mostrar por qué el pensamiento analítico es tan valórico como lo es el mercado neoliberal. El pensa-
miento neutral y el que no se atreve a deducir normas de hechos, o deber ser del ser, habían sido en el 
fondo tan valóricos y normativos como cualquier otro. Esto lo muestra muy bien la obra entera de Apel.
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yectaba. Si en el pasado aparecía la miserable Amerindia, en el futuro veían una 
Latinoamérica moderna y occidental. Visto así el problema, se entiende que la iz-
quierda latinoamericana no haya intentado siquiera cuestionar categorialmente la 
modernidad, sino sólo el capitalismo y su modalidad imperialista. De ahí que su 
concepción de crítica sea meramente óntica, o sea, parcial, y que por eso hayan 
abandonado la reflexión del cuestionamiento de los fundamentos. El pasaje que de 
la obra de Marx (quien siempre fue filósofo) hicieron los marxistas, de la filosofía a 
la ciencia, en términos de ciencia social como materialismo histórico, ahora no nos 
parece nada casual. Fue el abandono y el renegar de los problemas de fundamenta-
ción de principios y criterios a la hora de querer producir otro tipo de realidad.

Segunda dificultad

No sólo el contexto de la discusión había cambiado, sino también el lenguaje del 
mismo. Es cierto que Argentina no es como México, pero también es cierto que en 
ambos países, como en toda Latinoamérica, se daban problemas comunes como el 
subdesarrollo, la marginación y la pobreza; por eso Dussel se puso a pensar ahora 
América Latina «desde» este nuevo espacio histórico, económico y social que como 
plataforma proponía México, pero, para poder intervenir en el debate, tenía que 
apropiarse de un nuevo lenguaje para no quedar fuera de la discusión. 

En ese entonces, el lenguaje que predominaba en el ambiente de la izquierda y 
de la crítica en América Latina era el del marxismo occidental20. Además, desde los 
colegas más cercanos que tenía, los latinoamericanistas, le hicieron más que una 
crítica, casi una acusación, de que su obra era ingenua o ambiguamente «populista», 
por hacer constante uso de la categoría «pueblo»21 en la primera ética y no así del 

20 Más propiamente, el del marxismo del materialismo histórico y el marxismo althusseriano. «Cri-
ticábamos al Marx althusseriano de la época. Después hemos podido estudiar a Marx detalladamente 
y nuestras conclusiones son exactamente las contrarias. En efecto, Marx no es un pensador que queda 
apresado en la totalidad (como pensábamos en ese tiempo), ni tampoco es expresión de un paradigma 
productivista (como lo piensa Habermas)». Cfr. Enrique Dussel, Método para una filosofía de la libera-
ción, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 31991, p. 11.

21 Acá podemos notar otro déficit epistemológico típico de la intelectualidad latinoamericana, al 
confundir un concepto o categoría con la cosa nombrada (¿sustancialismo?), como si un concepto refle-
jara solamente una realidad y no otra, como si la realidad no fuese capaz de cambiar, como si la realidad 
fuese siempre idéntica a sí misma a pesar de la historia y la cultura. Porque el pueblo europeo no es el 
mismo pueblo que el latinoamericano, y por eso la categoría «pueblo» no puede tener el mismo significa-
do o contenido cuando se hace uso de la categoría «pueblo» en Europa o en Latinoamérica. Si por tales 
o cuales motivos el pueblo europeo, o italiano, o alemán, actuó de modo irracional en un momento de la 
historia, eso no quiere decir que, entonces, todo pueblo siempre va a actuar de modo irracional. Cada 
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concepto de clase social, el cual era supuestamente central a la hora de querer hacer 
pensamiento crítico. Y fue entonces cuando Dussel se puso a estudiar a fondo a 
Marx, no sólo para comprender el sentido de las objeciones, sino también para res-
ponder a esas críticas que le hacían, por un lado, los marxistas y, por el otro, los la-
tinoamericanistas.

Cuando un pensador piensa de cara y de frente a la realidad, siempre dialoga con 
los grandes pensadores, siempre los tiene como interlocutores a partir de los cuales se 
construye y se afinan categorías para expresar del mejor modo posible, categorialmen-
te hablando, la realidad que se está pensando, que en este caso era la miseria del «pue-
blo» latinoamericano. Y como el ambiente de la intelectualidad mexicana era bastan-
te marxiano, Dussel se puso a estudiar a Marx y no a los marxistas, comentadores de 
moda o lectores de Marx que en ese entonces abundaban, porque cuando uno va a 
dialogar con un pensador, lo hace desde su obra y no desde lo que se dice acerca de él. 

Entonces empezó la larga y paciente lectura y estudio de más de diez años de 
toda la obra de Marx, no sólo de lo que había sido publicado en alemán, sino tam-
bién de lo inédito22, algo que nunca antes se había hecho. Y con lo que se encontró 
fue con un Marx radicalmente crítico no sólo del capitalismo sino también de la 
modernidad, pero también anticipadamente del socialismo real, porque las pregun-
tas o los problemas reales «desde» los que Dussel leía a Marx, no eran los mismos 
problemas que subyacían a las obras de los marxistas contemporáneos. 

Esto es, el Marx de Dussel no es el mismo Marx del marxismo occidental, ni 
mucho menos del marxismo estándar, es decir, que cuando uno se enfrenta a la obra 

pueblo actúa de acuerdo a su propia historia, en el contexto de la macrohistoria y la cultura, por ello 
ningún concepto o categoría de pueblo puede agotar todos los modos o formas de ser del «pueblo»; por 
ello siempre se puede pensar el pueblo o «lo popular» de distintos modos, sin necesidad de caer en los 
«ismos». Porque todos los pueblos, por más identidad que tengan respecto de sí mismos, siempre pueden 
cambiar en el devenir de la historia y por eso el pensador tiene siempre que estar dispuesto a cambiar el 
contenido del concepto «pueblo», para explicar la especificidad histórica de los pueblos en la historia. 

22 Baste recordar que, hasta 2013, recién se habían publicado en alemán sólo 56 volúmenes de los 
114 que son el total de la obra completa de Marx y Engels, que está siendo editada y publicada por el 
MEGA.«Yo he trabajado Marx en sus cuatro redacciones de El capital (la segunda, tercera y parte de la 
cuarta redacción están inéditas, se encuentran en los archivos de Ámsterdam) y me tuve que meter en 
los archivos y estudiar inéditos de Marx. Ustedes dirán ¿cómo?, ¿tiene Marx inéditos? El 50% de Marx 
nunca se ha publicado, ni en alemán. ¿Por qué?, si todo Marx se podría editar con menos del valor de 
un avión a reacción. Porque la Unión Soviética no quiso publicar Marx. Porque, si se leía seriamente a 
Marx, el estalinismo caía hecho pedazos (vean cómo son las cosas); todavía hoy está inédito el tercer 
tomo de El capital». Cfr. Enrique Dussel, Marx y la modernidad, La Paz, Rincón Ediciones, 2008, p. 35. 
O sea, que el marxismo occidental de fines del siglo XIX y del siglo XX sólo conoció una pequeña parte 
de la obra total de Marx, y a partir de esa parte interpretó todo Marx. Véase también Enrique Dussel, 
El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana, México DF, Siglo XXI, 1990. 
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de Dussel y atribuye a ésta los presupuestos del marxismo común o estándar, de 
seguro que tendrá muchos problemas de comprensión, porque, en general, se po-
dría decir que la izquierda europeo-occidental asumió Marx de tal modo que ya no 
le permite cuestionar la modernidad, por eso lo abandonaron. Esto es –y es la opi-
nión común de mucha gente inclusive de izquierda–, el marxismo del Marx del siglo 
XX ya ha sido superado, o, en todo caso, Marx se equivocó en su diagnóstico del 
derrumbe del capitalismo y por eso puede sencillamente ser abandonado. 

En cambio, lo que Dussel descubre es que Marx es crítico de toda forma de ca-
pital, sea liberal o neoliberal, y que mientras existan relaciones de producción eco-
nómicas cuya producción de riqueza23 implique la producción de miseria, Marx si-
gue siendo pertinente, porque su obra permite entender justamente este fenómeno, 
el de la producción a escala mundial de la miseria o, si se quiere, de la pobreza. Y 
como el fenómeno de la miseria del pauper latinoamericano es muy evidente en 
América Latina y el tercer mundo, entonces Marx sigue siendo pertinente24, lo mis-
mo que quien quiera entender este fenómeno tan actual, no puede prescindir de 

23 The Wall Street Journal informaba que los millonarios en los Estados Unidos habían crecido en 
2004 un 21%, con lo que llegó a haber en los EUA «7,5 millones de hogares con valor neto de por lo 
menos 1.000.000 de dólares […] EUA continúa encabezando al mundo en la creación de nuevos mi-
llonarios. El número de hogares estadounidenses con bienes líquidos de 20 millones de dólares o más 
se está incrementando en 3.000 hogares al año, según uno de los estudios […] [en el 2004]. Los más 
ricos fueron quienes más prosperaron; el número de hogares con valor neto de 5 millones de dólares 
o más se incrementó 38% […] [la revista]Forbes informó hace unos meses que el número de multimi-
llonarios (con una fortuna de más de mil millones) llegó a 691, un incremento de 17% en relación con 
el año anterior». Cfr. «Más millonarios y más gente en la pobreza, el “milagro” estadounidense», La 
Jornada, México, 27 de mayo de 2005, p. 28. Paradójicamente, la revista Time informó posteriormen-
tede que casi la mitad de los habitantes del planeta son pobres: mil millones con ingresos de menos de 
un dólar por día al año. No obstante, también está aumentando poco a poco el número de pobres en 
los EUA.

24 A mediados de la década de los sesenta, Habermas decía: «En los países capitalistas avanzados, el 
nivel de vida –también en amplias capas de la población– ha subido con todo tan lejos, que el interés por 
la emancipación de la sociedad ya no puede expresarse inmediatamente en términos económicos. La 
alienación ha perdido su forma económicamente evidente». Cfr. Jurgen Habermas, Teoría y Praxis, Ma-
drid, Taurus, 1989, p. 216. Es cierto que en Europa central la pobreza prácticamente había sido superada, 
pero no en América Latina, mucho menos en el tercer mundo. Si Habermas hubiese sido un filósofo y 
pensador «universal», no se hubiese limitado solamente a pensar Europa o Alemania, sino que habría in-
cluido en su tematización América Latina y el tercer mundo, y entonces no habría abandonado a Marx. 
Pero como es sólo un pensador «europeo-continental», por eso en su pensar no está incluido lo que no es 
primer mundo. De ahí que su filosofía sea sólo regional, particular y no universal. Además, Habermas no 
se daba cuenta, por su «eurocentrismo», de que la pobreza y la explotación que había en Europa antes de 
la Segunda Guerra Mundial, se las había pasado ahora a los países pobres del tercer mundo después de 
esa guerra, y que esa pobreza y esa explotación se han intensificado sin interrupción hasta el día de hoy. 
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Marx, a no ser que, en última instancia, esté de acuerdo con el capital y el proyecto 
moderno o posmoderno25.

Uno de los grandes descubrimientos que hace Dussel es mostrar que Marx hace 
una explícita distinción entre «trabajo vivo» y «trabajo objetivado»:

De ella se deducen todas las demás distinciones. Una de ellas, quizá la más esen-
cial conclusión práctico-política o económica de Marx, porque aquí se originan las 
restantes, es el enunciado práctico siguiente: el trabajo vivo no tiene valor; la capaci-
dad o fuerza de trabajo tiene valor… Según Marx, el trabajo es la «sustancia» o causa 
productora del valor. Más aún, el valor […] no es más que trabajo «vivo» objetivado;
es decir, trabajo «hecho objeto»… Mientras que, y ésta es la primera deducción de la 
distinción esencial entre trabajo «vivo» y «objetivado», la «capacidad» o «fuerza de 
trabajo» sí tiene valor, por cuanto puede reproducirse en el tiempo necesario exigido 
para producir tanto valor en el proceso productivo como el contenido en el salario… 
El trabajo vivo es así la «fuente» (más que «fundamento») que «crea» (y el concepto 
de creación debe distinguirse de la mera «producción» desde el «fundamento» del 
capital) plusvalor […] desde la nada del capital (es decir: desde ningún valor presu-
puesto). El «trabajo vivo» pone en la realidad valor que surge «desde más allá» (tras-
cendentalidad, exterioridad, anterioridad) del «ser» del capital26.

Así, Dussel puede afirmar que el «trabajo vivo» es el principio «metafísico» real y 
crítico del capital como «totalidad». Ahora bien, ¿por qué es importante destacar 
este descubrimiento? Para mostrar en última instancia la falacia del capital y de la 
modernidad, porque ésta necesitó sepultar a Marx para que no se viera y entendiera 
en aquello que consiste el salario impago, que es el momento de la creación del 
«plus», que es a su vez el fundamento de la ganancia, porque al decir Dussel a partir 
de Marx que «el trabajo vivo no tiene valor», lo que se está diciendo en última ins-
tancia es que el «trabajo vivo» no tiene precio. «No tiene precio» quiere decir que es 
in-apreciable, in-finito, in-calculable, y por eso mismo im-pagable, es decir, no exis-
te salario alguno que pueda pagar el trabajo vivo27, porque lo que el trabajo vivo 

25 Es interesante observar cómo muchos intelectuales de izquierda, cuando escuchan reclamos 
políticos de autonomía de los pueblos originarios, lanzan gritos desesperados al cielo denunciando 
estos movimientos como «fundamentalismos» indigenistas, supuestamente por querer volver de modo 
ingenuo al pasado. Pareciera que estos intelectuales se han acomodado tan bien a la modernidad, que 
no quieren soltarla ni perderla, por eso están en contra del pasado. 

26 Enrique Dussel, El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana, México, Siglo XXI, 
1990, pp. 334-337.

27 Lévinas muestra esto mismo, pero de otro modo, en su libro Cuatro lecturas talmúdicas (Barce-
lona, Río Piedras, 1992), cuando, a propósito de unas reflexiones talmúdicas de la tradición judía, 
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realiza en el momento de su actividad, es tiempo de vida transcurrida que nunca 
más ha de recuperar el trabajador en toda su vida, por eso es in-calculable, es decir, 
no se puede calcular, que quiere decir, no se puede cuantificar, determinar, o sea, 
cosificar en una cantidad equis llamada salario. 

Dicho de otro modo, el trabajo vivo es impagable porque es infinito, como con-
dición de posibilidad de las finitudes, o sea, de las obras. Por ello el trabajo vivo es 
la condición primera de cualquier forma de producción, no sólo porque presupone 
la vida del trabajador, sino porque la vida de éste presupone la vida de la comunidad 
y la naturaleza como condición de posibilidad de la vida de la comunidad humana, 
en el interior de la cual es y existe el posible trabajador vivo. 

Pero, por otro lado, tampoco se puede pagar, o sea, calcular la riqueza que pro-
duce la naturaleza, la cual, como riqueza, no existe si no es a partir del trabajo vivo.
El misterio de la riqueza que produce la modernidad se funda precisamente en este 
doble ocultamiento, es decir, en hacer creer que el trabajo vivo es calculable –o sea, 
pagable– y por eso el salario sería justo, y que la naturaleza concebida como objeto 
también es cuantificable. Por ello es fundamental el desarrollo del concepto de tra-
bajo vivo desde el Marx de Dussel para cuestionar y desfondar en regla las preten-
siones morales de bondad o de justicia de la modernidad-posmodernidad; quien no 
tenga esta claridad, estaría cayendo en cierta ingenuidad a la hora de intentar hacer 
una crítica en regla del discurso de la modernidad neoliberal. 

Por ello la segunda parte de la nueva Ética de la liberación empieza en este mo-
mento, el de la materialidad negada del pauper que ha producido la globalization
moderna-posmoderna. En realidad, cualquier intento serio de crítica del sistema-
mundo moderno que no empiece por el principio material crítico, está en riesgo de 
convertirse en una crítica pertinente al sistema y, de ahí, en una crítica óntica, o sea, 
parcial y superficial. 

muestra por qué no existe riqueza alguna capaz de pagar el trabajo vivo de un ser humano vivo. Por
ello desde el principio se puede decir que el salario es injusto, porque no equivale ni puede compensar 
el tipo de trabajo o labor realizados, es decir, no paga ni con toda la riqueza del mundo lo que preten-
de pagar; por eso el beneficiario es siempre deudor del trabajador; éste, en última instancia, nos hace 
un favor con su trabajo, porque nos da algo que no hemos hecho, y que por eso no tenemos. De ahí 
que, por principio, el «salario justo» no exista, su principio falaz es totalmente encubridor de este acto 
injusto, porque nunca pagará justamente lo que pretende pagar. Así, el gran capital, después de no 
pagar lo que es impagable, roba además sistemáticamente el «plus». En este hecho radica la posibili-
dad de acumulación permanente de riqueza por el gran capital y la permanente acumulación de mise-
ria del pauper, de quien tiene sólo su fuerza de trabajo para poder vivir. Por ello, en última instancia, el 
problema de la deuda externa por principio es éticamente perverso, porque pretende querer cobrar al 
pauper lo que sistemáticamente se le ha robado en décadas y siglos, primero por la violencia y ahora de 
modo legal, justificado por las leyes del mercado.
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Cuando lo conocí, acababa de terminar su segundo tomo sobre Marx28 y ya esta-
ba empezando a escribir el tercero, y debo decir que me acerqué a Dussel por los 
seminarios que estaba dando de Marx, no por su obra, la cual no me interesaba, 
porque me parecía más discurso político que filosofía; así pues, empecé, como mu-
chos otros, con diversos prejuicios de la izquierda jacobina y moderna.

Dicho de otro modo, cuando uno se aproxima a la obra de Dussel y se enfrenta 
con el Marx de Dussel y lo trata de entender desde la perspectiva del marxismo es-
tándar u occidental, pues no lo va a entender o lo va a desechar, no necesariamente 
porque sea otro Marx (lo cual es cierto en parte), sino porque entender al Marx de 
Dussel implica entender previa o paralelamente el marco categorial con el que se 
está enfrentando a Marx, y así tenemos que el Marx de Dussel no es el auténtico 
Marx o el original, o el auténticamente puro y virginal, sino un Marx renovado y 
repensado y, en cierto sentido, «desarrollado» a partir de los problemas que el pre-
sente plantea al pensar, pero también respetando el sentido con el que Marx había 
producido toda su obra, que en última instancia se podría reducir a una pregunta: 
¿por qué Marx critica y cuestiona el capital? Básicamente porque destruye de forma 
sistemática las dos únicas fuentes desde donde se puede producir riqueza: el trabajo 
humano (vivo) y la naturaleza; esto es, porque destruye de forma sistemática y a una 
velocidad vertiginosa (por la industrialización y la automatización) todo tipo de re-
laciones humanas intersubjetivas (cualitativas) que la humanidad ha producido, 
para hacerlas funcionar de acuerdo a la lógica del capital (que privilegia sólo la di-
mensión cuantitativa, o sea, calculable). 

Justamente por ello, Dussel termina su trilogía afirmando algo insólito para el 
marxismo contemporáneo: que El capital de Marx es una ética. Porque para Dussel 
la ética no es moral, en este preciso sentido es que no es óntica–o sea, valórica–, pero 
tampoco es una ética ontológica, sino que la ética, porque es transontológica, es 
«crítica» de toda ontología o proceso de ontologización, en el sentido de totaliza-
ción. Así tenemos, pues, que El capital de Marx es una ética para Dussel porque es 

28 Enrique Dussel, Hacia un Marx desconocido. Un comentario de los Manuscritos del 61-63, México
DF, Siglo XXI, 1988. Siempre recuerdo la presentación de este libro en el foro de la Editorial Siglo 
XXI en México. Estaban invitados a comentar el mismo varios eminentes marxistas latinoamericanos, 
y recuerdo bien que uno de ellos se oponía rotundamente a la idea dusseliana de que Marx tematizara 
en su obra madura el trabajo en términos de «trabajo vivo» o Lebendige Arbeit y que éste fuese preci-
samente el trabajo del pauper. Es más, decía que no se podía hablar de que el Marx maduro partiera en 
su análisis del no-ser del capital, ya que dicho Marx ya no era filósofo sino científico. Pero lo peor de 
todo es que –según el comentarista– no se podía afirmar que el pauper, como horizonte de la crítica, sea 
el sujeto de la revolución en Marx, sino sólo y exclusivamente la clase social, en este caso el proletaria-
do. Bueno, pues, que yo sepa, este eminente marxista después de 1989 nunca más hizo crítica del po-
der, del capital o del mercado mundial, ni en México ni en el mundo moderno.



35

crítica radical del mercado moderno y del proceso de ontologización del capital, por 
eso mismo sigue siendo vigente. 

Y seguirá siéndolo mientras haya alguien que quiera cuestionar el constante pro-
ceso de acumulación de capital a escala mundial, lo que implica el constante incre-
mento de miseria a nivel planetario, lo cual implica a su vez la explotación y destruc-
ción sistemática de la naturaleza, que es finita, al igual que la fuerza de trabajo. El 
capital neoliberal concibe estas dos fuentes como infinitas; por eso no entiende el 
proceso de destrucción de unas fuentes de las que puede extraer riqueza, porque no 
acepta que sean finitas, como todo lo que existe bajo el cielo.

Cuando en 1989 estaba terminando de escribir su trilogía sobre Marx, Dussel 
estaba pensando en cómo incorporar este Marx que había descubierto a su obra fi-
losófica, y entonces sucedieron dos acontecimientos sumamente importantes para él 
y para todos nosotros. Primero, en noviembre de 1989 cayó el muro de Berlín (des-
pués de 1991 empezó el derrumbe de la Unión Soviética) y, luego, a Dussel le invi-
taron al primer encuentro internacional de filosofía intercultural, al que también 
estaba invitado un filósofo alemán a quien nosotros no conocíamos: Karl-Otto Apel. 

Recuerdo cuando Dussel regresó sumamente entusiasmado de este encuentro: 
intuía que había encontrado algo muy interesante y por eso organizó un seminario 
para trabajar toda la obra de Apel durante el año 1990, ya que a principios de 1991 
vendría Apel a México para continuar con un encuentro similar al de 198929. Creo 
que sobra decir que este Marx no tuvo casi ninguna recepción en América Latina. 
¿Será que la izquierda ya no tiene capacidad de renovar sus marcos categoriales30?

Tercera dificultad

Apel nos mantuvo en una literal suspensión no sólo el año 1990, sino diría que hasta 
1993. Gracias a ese seminario de un año, pero especialmente al encuentro con Apel, en 
el que discutimos no sólo con él sino con mucha otra gente que vino, empezamos a sos-

29 Recientemente Trotta acaba de publicar un libro en el que recoge todos los artículos que Dussel 
y Apel presentaron en estos encuentros que van desde el año 1989 hasta 2002, en los cuales creo que 
nosotros fuimos los que más aprendimos. Cfr. Karl-Otto Apely Enrique Dussel, Ética del discurso y 
Ética de la liberación, Madrid, Trotta, 2004.

30 Terry Pinkard, en la introducción de su imponente biografía sobre Hegel, dice que el siglo XX no 
entendió a Hegel, que la recepción de su obra fue muy superficial, porque fue hecha a partir de ma-
nuales de difusión muy escolares. Recientes especialistas de la obra de Kant están afirmando algo simi-
lar, que el siglo XIX y mediados del siglo XX no habían entendido a Kant. ¿No le habrá sucedido algo 
similar a Marx, y por eso recién estamos por descubrirle en este siglo, más allá de los prejuicios moder-
nos y de los manuales marxistas?
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pechar que no sólo la filosofía de la liberación, sino la ciencia social y la filosofía en ge-
neral, seguían atrapadas en el paradigma de la conciencia y que casi nadie había operado 
dentro de sí el giro pragmático (más allá del giro lingüístico) que proponía Apel. 

Pero lo peor de todo es que la interpelación apeliana nos puso a pensar a todos, 
en el sentido de que parecía realmente una fundamentación última irremontable en 
la que al final teníamos no más que aceptarla y partir de ella, es decir, la tematización 
del lenguaje en sentido pragmático parecía ser el horizonte irrebasable último desde 
el que teníamos que partir todos, inclusive quienes partíamos de América Latina 
como horizonte crítico de la modernidad europea31. Y así parecía que (al menos en 
mi caso) lo máximo que nos quedaba era ubicarnos en el plano (Teil) B de aplica-
ción de la ética, porque el plano A, el de la fundamentación, era apeliano, y así te-
níamos que partir de nuevo de una fundamentación europeo-occidental y no de 
nosotros mismos32. Esta suspensión coincidió con la conmemoración de los 500 
años del encubrimiento de América Latina en 1992. 

Ese año Dussel fue invitado un semestre a Frankfurt para exponer su 1492. El 
encubrimiento del otro33, que estaba escribiendo por esos días y en el que después de 
muchos años volvía a la histórica. Recuerdo el impacto que produjo en algunos de 
nosotros esta otra visión de un hecho histórico mundial desde la perspectiva de una 
historia no occidental, la cual implicaba resituarnos históricamente en perspectiva 
mundial, pero ahora sí desde la otra cara negada de la modernidad. Sin embargo, 
quedaba pendiente la tarea que Apel nos había dejado y que Dussel intentaba res-
ponder en muchos artículos que escribió durante esta época; ¿cómo pensar la ética 
de la liberación después del giro pragmático? 

31 Recuerdo bien este hecho, porque muchos de los participantes en el seminario que alguna vez 
creyeron en la posibilidad de una filosofía rigurosa desde América Latina, salieron casi huyendo, diría-
mos en desbanda, hacia otras posiciones mucho más fuertes, que en ese entonces eran euro-norteame-
ricanas. Uno de ellos me decía hace poco: «Y en América Latina, ¿quién piensa América Latina? Na-
die, todos comentan autores modernos y posmodernos».

32 Recuerdo también que algunos de los alumnos cercanos a Dussel, que veían lo consistente y duro 
de la obra de Apel, le sugerían abandonar Marx y su «económica trascendental», porque ya se había 
caído el muro y ya nadie serio partía de Marx. Recuerdo que, ante estos embates, Dussel aguantaba 
estoicamente, buscando por todos lados cómo ir más allá de la posición apeliana. Todos sus papers de 
esa época son testigos de este intenso «pensar» y búsqueda de un nuevo principio para la ética. Por mi 
parte, yo también andaba cambiando de punto de partida, porque hasta ese momento siempre había 
partido teóricamente de Eduardo Nicol y Hugo Zemelman y problemáticamente del mundo andino de 
la vida y la obra de René Zavaleta, y ahí me daba cuenta de que ese «a partir» ya no funcionaba, había 
que empezar de nuevo, pero de modo mucho más radical. Por eso me puse a estudiar en serio la obra 
de Enrique Dussel, cuatro años después de conocerlo y estar asistiendo a sus seminarios.

33 Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro, La Paz, Plural, 1994. Traducida a seis lenguas 
y con varias ediciones en diferentes editoriales en español.
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Debo decir que, en ese entonces, el problema fundamental ya no era la posición 
teórica propia, sino lo que ahora se podría nombrar como el locus34 desde el cual se 
quería pensar. Si el locus era el más radical, entonces el nuevo punto de partida po-
día ser seguro y se podía trascender no sólo el discurso latinoamericano sino el 
moderno, y por primera vez una posición filosófica desde América Latina, siendo 
mundial y sin dejar de ser latinoamericana por su historia, podía tener una «preten-
sión fuerte de universalidad». Esto es, el grado de radicalidad nos ponía ante el de-
safío de no aspirar a producir una filosofía más, comparable a la filosofía europeo-
moderna, sino, en el intento de pensar el problema más complejo y profundo del 
presente, plantear la posibilidad de un pensar más allá de la tradición heleno-euro-
americano-céntrica. De pronto Dussel se volvía a poner ante el desafío que la prime-
ra filosofía de la liberación latinoamericana de principios de la década de los setenta 
se había propuesto como programa: constituirse en una nueva edad de la filosofía35.

34 Pero no locus en el sentido de lugar espacial, porque. en parte, es cierto que partíamos desde 
América Latina en el pensar, sino locus como el lugar antropocéntrico (en el sentido de Hinkelam-
mert), porque ahora en el pauper como víctima aparecía el proyecto de la modernidad in extremis. Esto 
es, ahora hay que pensar desde el otro no por motivos morales, de solidaridad o de compasión, sino 
porque en el otro, como pauper y como víctima, aparece como fenómeno lo que en última instancia nos 
puede pasar a todos, si es que no pensamos el problema de nuestro tiempo en su debida radicalidad.

35 «La filosofía latinoamericana es, entonces, un nuevo momento de la historia de la filosofía humana, 
un momento analógico que nace después de la modernidad europea, rusa y norteamericana, pero antece-
diendo a la filosofía africana y asiática posmoderna, que constituirán con nosotros el próximo futuro 
mundial: la filosofía de los pueblos pobres, la filosofía de la liberación humano-mundial […] por encon-
trarnos más allá de la totalidad europea, moderna y dominadora, es una filosofía del futuro, es mundial, 
posmoderna y de liberación. Es la cuarta edad de la filosofía y la primera edad antropológica; hemos 
dejado atrás la fisio-logía griega, la teo-logía medieval y la logo-logía moderna, pero las asumimos en una 
realidad que las explica a todas ellas». Cfr. Enrique Dussel, Para una ética de la liberación latinoamerica-
na, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, vol. II, pp. 173-174. Esto, que a principios de los setenta parecía una 
afirmación descabellada, podemos decir que ahora, después de más de 30 años, es casi una realidad. En 
ese entonces, la ética de la liberación se afirmaba como posmoderna; ahora que la modernidad se está 
posmodernizando (o sea, transformando desde ella misma), estamos acuñando, para distinguirnos de ese 
proyecto, la categoría de transmodernidad, para indicar que la ética de la liberación no parte de la moder-
nidad como presupuesto, sino de más allá de ella como anterioridad, y más allá como allende, en el senti-
do de trascendencia, porque tiende hacia un proyecto no anunciado, ni presupuesto por la modernidad, 
pero que hay que atravesar previamente. El más allá como aquende no es premoderno, porque no parte 
de la Europa medieval ni del Occidente greco-latino, sino desde las culturas amerindias con historias an-
teriores a la modernidad, negadas y excluidas por la modernidad, que hasta ahora han resistido a la cul-
tura moderna imperial y que por eso mismo tienden hacia otro modelo de sociedad y de humanidad dis-
tinto del de la tradición heleno-euro-americano-occidental. La transmodernidad, entonces, parte desde 
más allá de la modernidad como anterioridad, atraviesa toda la modernidad de modo transversal, pero a 
su vez como su cara oculta, excluida o negada, y por ello entonces tiende hacia un proyecto más allá de la 
modernidad-posmodernidad europeo-norteamericana. La categoría de «transmodernidad» parte del in-
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A mi juicio (es una opinión muy personal), creo que la piedra de toque para vol-
ver a empezar la puso Franz Hinkelammert. En efecto, en 1993 Hinkelammert fue 
invitado a participar en el encuentro entre la ética del discurso y la ética de la libe-
ración, lo cual le obligó a trabajar la obra de Apel y a mostrar por qué éste, como 
tantos otros filósofos o pensadores de la modernidad, parte, en su fundamentación, 
de un principio de imposibilidad o concepto límite, en este caso, el de la comunidad 
ideal-ilimitada de comunicación, o sea, de una abstracción de lo real de la realidad, 
y justamente por ello se puede remontar hacia un ámbito previo o constitutivo a 
partir del cual se construyó ese concepto límite o utopía36.

A partir de este ámbito se podía desfondar esta irremontabilidad, porque –según 
Hinkelammert– existe un plano u horizonte más allá del lenguaje, desde el cual in-
clusive el lenguaje es posible, e inteligible. Y es que, para que sea posible el lenguaje, 
los sujetos de la argumentación tienen que estar vivos, de lo contrario sería imposi-
ble no sólo el lenguaje sino toda actividad humana; de ahí que la vida del sujeto 
como actualidad sea anterior, en el sentido de condición de posibilidad del lenguaje, 
a la argumentación y a toda acción humana posible. Y Hinkelammert, para mostrar 
este argumento, partía desde el hambre, la pobreza, la injusticia y la miseria que 
abundaban en Latinoamérica, en cuyo horizonte el problema fundamental no es 
tanto ponerse o no de acuerdo lingüísticamente hablando, sino comer, alimentarse 
y estar vivo, para luchar por una forma de vida en la que alimentarse o vivir no sea 
cuestión de vida o muerte.

Por ello esta ética, antes de ser de la liberación, es una ética de la vida, pero no 
de cualquier vida, sino de la vida humana, y en primer lugar de la vida de la víctima 
pobre y dominada, en quien se anuncia y se ve que la vida de todos está en peligro. 
Por ello esta ética es transontológica, en el sentido de que trata de la vida como 
aquende, como «anterioridad siempre presente», a toda forma concreta de producir 
y reproducir la vida, sin la cual es imposible tematizar con sentido siquiera cualquier 
problema ontológico y óntico de la vida humana. Y aparece históricamente la posi-
bilidad de pensar desde este horizonte, por el callejón sin salida al cual está condu-
ciendo la racionalidad medio-fin de la moderna economía de mercado neoliberal, 
que está llevando a la humanidad toda al suicidio37.

tento de distinguir nuestro proyecto del posmoderno, pero a su vez parte de la necesidad de situar y 
aclarar categorialmente hablando «desde» dónde piensa la ética de la liberación que es el pauper domina-
do latinoamericano, del tercer mundo y de todo excluido, negado y marginado de la modernidad. No 
parte de la teología de la liberación como una autora española afirma. 

36 Franz Hinkelammert, «La ética del discurso y la ética de la responsabilidad: una posición críti-
ca», en Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, San José, DEI, 1995, pp. 225-272.

37 Esta tematización del suicidio no piensa el suicidio individual voluntario o consciente, es decir.
óntico, el cual existió y existe, y que se puede cometer hasta por la vida, sino algo que como problema 
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Otro detalle importante, en mi opinión, es el que ocurrió el primer día de 1994 
en la selva chiapaneca con el movimiento encabezado por los zapatistas. Atento 
como siempre a lo político de la realidad latinoamericana, Dussel se puso a pensar 
en serio este levantamiento, que supuso una renovación no sólo en los movimientos 
de izquierda, sino del lenguaje con el que los movimientos insurgentes interpelaban 
al poder. Porque se hizo evidente que el movimiento zapatista no interpelaba desde 
el lenguaje típico de la izquierda latinoamericana, o sea, desde la cosmovisión mo-
derno-occidental, sino desde más allá de ella, esto es, el pasado prehispánico, un 
pasado que no había estado en el pasado, sino que durante estos quinientos años 
había sido siempre actualidad plena; por eso se podía interpelar a la modernidad en 
su conjunto desde más allá del bloqueo ideológico que estaban imponiendo el mo-
delo neoliberal y el discurso posmoderno38.

Haber trabajado antes el testimonio de Rigoberta Menchú39 permitió entender 
de mejor modo lo que mucha gente de izquierda con mentalidad todavía moderna 
occidental no entiende aún: que los rostros de la exterioridad no sólo se habían di-
versificado, sino que la interpelación respecto del primer mundo, si quería tener 
sentido, ya no se podía seguir haciendo con el lenguaje y los presupuestos de la iz-
quierda moderna occidental, sino que había que cambiar radicalmente el discurso. 
Entonces, se podía incorporar la problematización propia de la fundamentación 
última de Apel, pero ya no desde Apel. A mi juicio, solamente ahora se podía pensar 
seriamente en la posibilidad de una fundamentación última con pretensión de uni-

nunca se había siquiera imaginado antes, que la humanidad toda produjera el suicidio suyo de modo 
no intencional, sin proponérselo, o sea, de modo inconsciente. Esta posibilidad del suicidio colectivo 
de la humanidad aparece cuando la modernidad-posmodernidad absolutiza y totaliza como única la 
racionalidad medio-fin. Así, el pensamiento posmoderno, que había nacido criticando y cuestionando 
el totalitarismo del socialismo real, no cuestiona este otro totalitarismo mucho más grave. ¿Por qué? 
Por otro lado, el racionalismo crítico de K. Popper y H. Albert es totalmente acrítico respecto de la 
cerrazón de «la sociedad abierta» ante la constante destrucción de la naturaleza y el crecimiento sin par 
de la pobreza a nivel mundial. ¿Por qué? ¿No será que la modernidad-posmodernidad está perdiendo 
totalmente la conciencia crítica, de modo que ya no es consciente de las consecuencias que provoca su 
forma de concebir la vida, que ahora es planetaria? ¿No será que los posmodernos, en el afán de de-
fender el disenso de las minorías, se están olvidando de las grandes mayorías empobrecidas, las cuales 
están cuasi condenadas a la muerte por el hambre y las enfermedades curables?

38 Dicho sea de paso, este hecho histórico puso en evidencia el conservadurismo propio de muchos 
intelectuales tradicionalmente progresistas o de izquierda, que, por no entender el problema, lo conde-
naron sin más. Los sujetos que ahora interpelaban a la modernidad, ya no provenían del interior de ella, 
sino literalmente desde más allá de la modernidad. Era obvio que quien no tenía experiencia (aunque 
sea teórica) de este más allá de la modernidad, no podía entender la otredad de este discurso otro.

39 Excluida, negada y dominada por la modernidad, por ser mujer, por ser de la periferia, por ser 
pobre y por ser indígena. 
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versalidad fuerte desde un horizonte distinto al de la tradición heleno-euro-ameri-
cano-céntrica.

Sólo entonces (reitero, es mi opinión) la obra de Dussel podía profundizar el pun-
to de partida desde el cual volver a desarrollar una nueva fundamentación de la ética 
de la liberación más allá del giro pragmático, porque la primera ética y la filosofía de 
la liberación no habían trascendido explícitamente el paradigma de la conciencia. 
De ahí que desde fines de 1993 y principios de 1994 Dussel recién haya empezado 
la enorme y titánica labor de escribir otra ética de la liberación40.

Después de haber discutido y dialogado mucho con la obra de Apel, y a partir 
de Hinkelammert y del Marx que Dussel había descubierto, creo que Dussel estaba 
preparado para digerir sistemáticamente la discusión filosófica contemporánea, 
desde el principio vida que provenía de su diálogo con Hinkelammert y Marx, me-
diado por el giro pragmático que habíamos aprehendido de Apel. Tal es así que esta 
nueva ética, que ya no era sólo latinoamericana sino mundial, ya no pretendía ser 
una ética de minorías (disidentes) ni una ética para situaciones o estados de excep-
ción, sino una

ética cotidiana, desde y a favor de las inmensas mayorías de la humanidad excluidas de 
la globalización, en la «normalidad» histórica vigente.

Las éticas filosóficas más de moda, las estándares y aun las que tienen algún senti-
do crítico, con pretensión de ser posconvencionales, son éticas de minorías (claro que 
de minorías hegemónicas, dominantes, las que tienen los recursos, la palabra, los ar-
gumentos, el capital, los ejércitos) que frecuentemente pueden cínicamente ignorar a 
las víctimas, a los dominados y afectados-excluidos de las «mesas de negociaciones» 
del sistema vigente, de las comunidades de comunicación dominantes; víctimas sin 

40 Debo decir que discutimos mucho acerca de si el nuevo intento de fundamentación debía ser 
filosófico o ético. En ese entonces, en el seminario volvimos a leer la primera versión de la ética de la 
liberación y ya teníamos plena conciencia de que ésta no podía ser sólo latinoamericana sino mundial. 
Pero a su vez quedaba la duda de si debía ser una filosofía o una ética. Lévinas ya había planteado la 
resemantización de la palabra «filosofía» para convertirla en una «sabiduría de amor» y no un amor a 
la sabiduría. A mi juicio, la palabra sabiduría siempre había sido ambigua, porque ¿a qué tipo de sabi-
duría se refería este amor? ¿Sabiduría de qué, o de quién? Lo que personalmente había visto es que la 
sabiduría amada por el filósofo casi siempre había sido la del dominador; por eso mismo veía al filóso-
fo occidental como un amante de la sabiduría del poderoso o dominador, la sabiduría o sapiencia 
amada por el filósofo era casi siempre la del dominador y no así la del dominado, mucho menos de los 
excluidos del tercer mundo. Por eso siempre insistí en que, si esta propuesta aspiraba a ser radicalmen-
te crítica, debía ubicarse más allá del logos de la filosofía occidental; por eso insistí mucho en que debía 
ser una «ética» y no una filosofía de la liberación. No ética ontológica, sino ética como crítica de toda 
ontologización posible; en este sentido, esta ética no podía ser una ética óntica ni ontológica, sino que 
tenía que ser una ética transontológica.
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derechos humanos promulgados, no advertidos por los ethos de autenticidad y bajo 
el impacto de la coacción legal41.

Y así la elaboración de esta nueva ética mostró la pertinencia y la necesidad de 
ser dividida en dos partes, la ontológica y la propiamente crítica o ética, pero a su 
vez mostrada ella de modo multifundacional, de ahí que cada parte tenga tres prin-
cipios equivalentes: el material, el formal y el de factibilidad. Todo ello precedido 
por una introducción histórica sin la cual no se podría entender en qué consiste un 
pensar más allá de la racionalidad heleno-euro-americano-céntrica. 

Sin embargo, la ética-crítica propiamente dicha como una ética de la vida empie-
za en la segunda parte, porque en ésta lo que se muestra es cómo surgen las víctimas 
de modo no intencional, desde una «pretensión» del «bien» o de la «bondad» del 
sistema vigente. Sólo entonces,

desde estas víctimas, la verdad comienza a descubrirse como la no-verdad, lo válido 
como lo no-válido, lo factible como lo no-eficaz, y lo «bueno» puede ser interpretado 
como lo «malo». El juzgar el sistema de eticidad (el «bien») vigente como el «mal», lo 
«malo» o la «maldad» –como el «Mal absoluto (als absolute Böse)» diría Adorno– 
aparece así como el momento negativo del ejercicio de la razón ético-crítica42.

Dicho de otro modo, si no se tiene en cuenta, o si no se conoce aquello en que 
consisten el giro pragmático apeliano y el «principio vida» hinkerlammertiano como 
producción, reproducción y desarrollo de la vida humana, desde los cuales tiene 
sentido cualquier intento de pretensión con sentido, mediados a su vez con la 
«materialidad»43 de la corporalidad viviente del sujeto como trabajo vivo (lebendige 
Arbeit) de Marx, resulta difícil entender la nueva ética de la liberación, la cual supu-

41 Enrique Dussel, Ética de la liberación. En la edad de la globalización y la exclusión, Madrid,
Trotta, 1998, pp. 15-16.

42 Dussel, Ética de la liberación…, cit. p. 297.
43 Este concepto de materialidad que procede de Marx, no tiene nada que ver con el materialismo 

del materialismo histórico y dialéctico; por ello la tan insistida distinción de Dussel entre las palabras 
alemanas Material y Materiell. Lo que el materialismo traduce como materia en el sentido de cosa, o de 
materia física, en alemán es Materiell; en cambio Marx utiliza la palabra Material para referirse a «con-
tenido». Por ello la materialidad de la que se habla en esta ética de la liberación, es «la materialidad de 
la corporalidad viviente» del sujeto humano, en este caso, de la víctima, desde donde se puede cuestio-
nar con sentido el sistema de la dominación moderna. «El “materialismo” de Marx, obviamente, es 
Material (con «a»), ya que su problemática es la de una ética de contenido y no del «materialismo 
dialéctico» de la naturaleza (de Engels, o del estalinismo posterior), al que nunca nombró así ni dedicó 
página alguna significativa». Cfr. Dussel, Ética de la liberación…, cit., p. 622.
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so cuatro largos años de pesada redacción en la que se hizo un diálogo y una diges-
tión de casi toda la producción filosófica contemporánea44.

Esta nueva ética presupone este enorme trabajo; por eso a veces tengo mis temo-
res de que le pase algo similar a la primera ética, no tanto por el pensar euro-nortea-
mericano, que está acostumbrado a mirarse solamente a sí mismo como si fuese lo 
único filosófico que existe en el universo todo, sino por la ciencia social y la filosofía 
latinoamericanas y del tercer mundo, acostumbradas a valorar más lo que se produ-
ce en el centro que en la periferia. Pero eso no es lo más grave, sino el relativismo de 
la intelectualidad latinoamericana de izquierda en general, la cual en el fondo había 
sido anarquista y por eso ahora se ha vuelto posmoderna, lo que quiere decir que se 
ha vuelto no sólo relativista, sino antiuniversalista y antifundacionalista. 

Casi sin mucha discusión ha asumido el discurso posmoderno y lo ha subjetivado 
de tal manera que ahora se ha afincado en el refugio de la diferencia, la alteridad (o 
alternidad) y el pensamiento débil. Al igual que Europa y Norteamérica, ya no cree 
en fundamentaciones, mucho menos últimas; cree que todo es relativo, que todo es 
discurso, cuestión de opinión, y que por eso no tiene sentido tener pretensión de 
verdad universal, es decir, ha creído ingenuamente a la modernidad y a la posmoder-
nidad, porque cree que este mundo ya no se puede cambiar, y por eso no intenta 
nada nuevo. Ha envejecido a destiempo. 

Por seguir ingenuamente el discurso moderno-posmoderno, se ha perdido en el la-
berinto esteticista propio del remolino neoliberal y ya no ve más allá de sus narices; por 
eso ya no intenta hacer ni ciencia ni filosofía, se contenta con el ensayo y la literatura, es 
más, ha hecho el pasaje de la política a la estética. Los cientistas sociales ahora se llaman 
analistas y se preocupan más de estar al tanto de lo último que se ha publicado, que de 
pensar la realidad. Se han vuelto lectores o literatos y por eso ya no piensan la realidad. 
La política ha perdido sentido para ellos. Todo lo juzgan a partir de tal o cual teoría, o 
de tal o cual autor, la realidad casi ya no cuenta, se está difuminando para ellos.

En un contexto como éste, pensar con rigor la posibilidad de una política futura 
que sea capaz de pensar la política desde más allá de la concepción moderna de la 
política parece un intento, o muy soberbio, o muy ingenuo, o, si no, imposible. Pues 
sí, parece que estos tiempos son de tal gravedad que a cada momento hay que inten-
tar lo aparentemente imposible. 

44 Testigos de todo este periodo de intenso debate con la filosofía contemporánea son, por ejemplo, 
Apel, Ricoeur, Rorty y la filosofía de la liberación, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1993, y La
Ética de la liberación ante el desafío de Apel, Taylor y Vattimo, México DF, UAEM, 1998, aparte de 
muchos artículos aparecidos en varias revistas especializadas y en varios idiomas.
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Cuarta dificultad

La primera edición de la nueva ética de la liberación publicada en 1998 (que se 
agotó en meses y ya va por la cuarta edición) significó mucho esfuerzo y tiempo de 
Dussel para su difusión no sólo en México y Latinoamérica, sino en Norteamérica y 
hasta en Europa, pero a su vez –aunque no se lo crea– implicó que, mientras su autor 
la iba difundiendo, seguía corrigiendo y afinando muchas categorías no del todo 
claras, porque, hay que decirlo, en esta nueva ética de la liberación está condensada 
la discusión teórica fuerte de más de una década de intenso debate, el cual me tocó 
ver de cerca y participar activamente. 

Creo que hay que desarrollar aún muchas cosas de esa ética que no están del todo 
claras, pero se trataba justamente de dar este paso que, a mi juicio, fue y sigue siendo 
fundamental, el de alumbrar la reflexión relativa a nuestras realidades con «otro 
marco categorial» que no proceda en sentido estricto de la Europa moderna, ni 
tenga a ésta como presupuesto o fundamento, sino «desde» América Latina45, para 
luego desarrollarlo y ampliarlo en la perspectiva de construir un consistente marco 
categorial «desde» el cual cuestionar en serio y en regla la pretensión de universali-
dad de la filosofía y el pensamiento heleno-euro-americano-céntricos. 

Supuestamente, desde Aristóteles a la ética le sigue la política, ¿es así el teorema? 
¿Se sigue lógicamente? ¿Es inevitable? La redacción de la ética de la liberación dejó a 
Dussel muy exhausto, pero a su vez con una inmensa carga de trabajo, porque a cada 
paso que él exponía la ética en tal o cual lugar, se daba cuenta de que había muchos 
aspectos que debían ser más aclarados y desarrollados. Pero, ¿cómo o con qué conti-
nuar la ética? Otra vez, aquello que determinaba la continuidad teórica no podían ser 
las modas intelectuales o las críticas teóricas que siempre van a aparecer, sino la reali-
dad, porque ¿para qué sirve la teoría? ¿Para pelearse teóricamente con el intelectual de 
moda o para iluminar con entendimiento aquello que acontece en la realidad nuestra? 

45 Creo que hay que dejar claro que se trata de un pensar que parte solamente «desde» esa dimen-
sión llamada América Latina (más identificada con las ciudades), pero todavía no desde Amerindia 
(que siguen desarrollando los originarios de estas tierras en el campo o la sierra, como un más allá de 
las ciudades). Digamos que este pensar todavía está ubicado «desde» la comprensión que las ciudades 
«letradas» latinoamericanas tienen de América Latina, y no desde el campo, la sierra, el altiplano, la 
pampa, el pantanal o la selva amerindiana. América Latina tiene apenas quinientos años, la misma edad 
de la modernidad; en cambio, una tematización desde Amerindia, el lado más profundo de América 
Latina, supone otro tipo de tematización, tal vez más radical, lo cual es posible que suponga otra trans-
formación (si no revolución, ¿por qué no?) profunda de la filosofía, similar a la que está operando la 
ética dusseliana y el pensamiento hinkelammertiano; o sea, que hay mucho trabajo todavía por delante, 
el cual creo que ha de ser imposible sin tomar en serio la profunda senda abierta por la obra de Dussel 
y Hinkelammert.
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Después del derrumbe de los socialismos históricos o reales y luego de que el 
modelo neoliberal ya empezara a mostrar sus consecuencias nefastas, especialmente 
en los países del tercer mundo, muchos movimientos insurgentes comenzaron a in-
terpelar políticamente, con poco éxito, estas pretensiones del primer mundo. A su 
vez, la teoría política literalmente había abandonado no sólo la filosofía, sino que 
ahora se estaba separando hasta de la ética, para convertirse en meramente instru-
mental, formal, sin contenido alguno que la guiara46. Y así Dussel, luego de publicar 
varios papers en los que ensayaba en serio la posibilidad de una filosofía política 
crítica, se puso a trabajar desde 2002 en una nueva Política crítica de la Liberación, y 
esta vez sí tenía que empezar explícitamente con la histórica, pero ya no como una 
mera introducción, sino incorporada de modo sistemático.

Habíamos dicho que el tercer volumen de la primera ética empezaba con una 
pequeña introducción histórica. Mucho antes, Dussel había escrito una Hipótesis 
para el estudio de América Latina en la historia mundial47, cuando era profesor de his-
toria de la cultura en Resistencia en 196748. En esta obra hacía ya una revisión de la 
historia de la humanidad desde que apareció el homo sapiens, incluyendo el conti-
nente americano, para intentar resituar primero Iberoamérica y luego América La-
tina en el contexto de la historia mundial, lo cual implicaba desde ese momento la 

46 La obra de Rawls, como política pertinente a la economía neoliberal, estaba siendo fuertemente 
estudiada no sólo en Norteamérica sino hasta en Europa. Los antaño Estados fuertes estaban literal-
mente desapareciendo ante el duro embate del mercado neoliberal, y la tan cacareada política haber-
masiana al final había devenido en una normatividad formal vacía y carente de contenidos, que se 
preocupaba sólo por la legalidad abstracta. Así, al final se convertía en una normatividad pertinente al 
nuevo «imperio de la ley» del mercado.

47 En esta obra está incluido un artículo suyo de 1965 que se llama «Iberoamérica en la historia 
universal», aparecido por primera vez en la Revista de Occidente, donde ya muestra por qué para en-
tender la modernidad poscartesiana hay que entender primero la primera modernidad «ibérica», que 
se da durante todo el siglo XVI, como momento constitutivo de la segunda modernidad, en la cual ya 
no aparecen ni España ni Portugal. Pero también explica por qué América Latina es constituida desde 
el principio como momento negado y subsumido, del cual la segunda modernidad pretende prescindir. 
Es decir, negando la primera modernidad iberoamericana, Europa termina negando Latinoamérica. 
Así, la América anglosajona se constituirá sobre este prejuicio y por eso se entenderá a sí misma como 
continuidad de la modernidad europeo-occidental.

48 No hay que olvidar que Dussel tiene una sólida formación en historia, que estudió en Francia (en 
la Sorbona, donde obtuvo su doctorado en dicha disciplina) y en Alemania; por eso su producción 
histórica es abundante. A ello hay que agregar su profunda y abundante obra relativa a la historia de la 
Iglesia no sólo en América Latina sino mundial, la cual desarrolló de modo paralelo a su obra filosófica 
hasta principios de los noventa. Véanse El humanismo semita (1964), El humanismo helénico (1966) y 
El dualismo en la antropología de la cristiandad (1968), textos escritos desde una histórica en sentido 
antropológico, y la impresionante «Introducción general» que hizo a la Historia general de la Iglesia en 
América Latina, Salamanca, Sígueme, 1983.
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necesidad de una reconstrucción total de la historia universal en la que explícita-
mente se incluyera Latinoamérica, algo que Dussel hará posteriormente. 

Pero (a mi juicio) en el contexto de la primera ética no estaba ubicada como una 
parte fundamental de la arquitectónica de la ética de la liberación, por eso aparecía 
casi como paralela o ilustrativa de cómo se podría comprender la historia desde la 
perspectiva del otro como oprimido, para mostrar la constitución histórica primero 
del ego conquiro como fundamento del ego cogito y luego de la constitución de Euro-
pa occidental como modernidad. Yo creo (vuelvo a reiterar, es mi opinión) que de la 
pertinencia explícita de la histórica en la nueva arquitectónica se empieza a ver re-
cién a partir de su 1492. El encubrimiento del otro49, donde se muestra cómo un 
mismo fenómeno –el de la modernidad– se puede percibir de distinto modo si se lo 
comprende desde la versión oficial y estándar de la historia moderna, que cuando se 
lo entiende desde la histórica negada por la historia occidental. 

A mi juicio, este texto es fundamental a la hora de querer entender la especifici-
dad constitutiva de la dominación moderna sobre Latinoamérica primero y luego 
sobre el planeta entero, de ahí que siempre insistí en la importancia de recuperar, en 
sentido sistemático y arquitectónico, la histórica; porque casi todo el mundo ve y 
entiende la historia desde la concepción que la modernidad tiene de la historia, tal 
vez por eso desde Hegel su Filosofía de la historia universal siga siendo cuasi incues-
tionada; más aún, después de El discurso filosófico de la modernidad habermasiano,
donde él da por consabido que la concepción de la historia, que la Europa moderna 
ha producido, es la historia universal. 

Hasta que apareció Black Athena50 de Martin Bernal, un libro en el cual se mues-
tra cómo el heleno-centrismo europeo es una falacia; que Europa, para constituirse 
en moderna, tuvo literalmente que cambiar la historia, recién en el siglo XVIII, y que 
el cambio de paradigma histórico se debió casi a motivaciones racistas, porque, se-
gún el modelo antiguo, la historia de la humanidad, o sea, la civilización, empezaba 
en el África negra bantú hace más de 5000 años y no en Grecia (blanqueada según 
el modelo ario). Es más, Grecia había sido en principio una excolonia egipcia (afri-

49 Texto cuya comprensión supone ya, de hecho, el marco categorial que Dussel está empezando a 
manejar, que incluye no sólo a Lévinas, sino también ahora a Marx más allá del economicismo, a ese 
Marx que analiza históricamente la constitución del capital moderno; pero que a su vez supone la 
pregunta con la cual construye el argumento central de este libro: ¿dónde y en qué momento surge el 
fenómeno llamado modernidad? Donde el presupuesto explícito ya no es la Europa occidental, pero 
tampoco su diagnóstico de ella, sino lo otro que la modernidad, como momento más allá de ella; por 
eso Latinoamérica ya no aparecía como su lado fenomenológico oculto, sino como literal metafísica, 
transontológica y, por eso, transmoderna. 

50 Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, New Brunswick, 
Rutgers University Press, t. 1, 1991 [ed. cast.: Atenea negra, Barcelona, Crítica, 1998].
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cana) formada por colonos fenicios (semitas) y por habitantes locales, que no fue 
considerada europea sino hasta hace poco, cuando el Imperio turco otomano se 
vino abajo y surgió recién la Europa moderna. 

O sea, que esta nueva ética demostraba que el problema de la historia había sido 
central no sólo para la Europa moderna sino para los otrora pueblos sin historia. A 
mi juicio, este giro histórico fundamental se da cuando Dussel se percata de que, para 
cuestionar el proyecto posmoderno de la modernidad occidental, tiene que tener otro
diagnóstico distinto de la modernidad que, como presupuesto histórico, fundamente 
por qué la ética de la liberación no es ni moderna ni posmoderna ni occidental.

De ahí que la nueva ética, antes de empezar con la exposición del principio ma-
terial, incluya ahora sí la histórica51como parte integral de la arquitectónica, para 
mostrar que el principio vida tiene la misma historia que la humanidad; que la posi-
ción crítica respecto de cualquier sistema de dominación no nace con la moderni-
dad, como ingenuamente dice Habermas, sino con la misma humanidad; en fin, que 
la modernidad no crea el sistema-mundo moderno desde sí mismo, como dicen 
Weber y Habermas, sino que es un apropiarse y adueñarse de muchas creaciones e 
invenciones propias de la humanidad y no de la modernidad. 

Una vez tenida esta claridad histórica desde el comienzo de la nueva ética, enton-
ces ahora la crítica ya no era sólo teórica, sino también histórica, lo cual daba a la 
nueva ética una consistencia que antes no había tenido, porque ahora ya no se podía 
cuestionar solamente el proyecto inconcluso de la modernidad, sino también el con-
cepto de Globalización y de Sistema-mundo52, el que la modernidad, su globaliza-
ción neoliberal y su intento de hacer del planeta un sistema-mundo eran en el fondo 

51 Desde la primera ética, Dussel hace una distinción entre las disciplinas modernas como la peda-
gogía, la economía, la historia etc., y el cómo se debiera considerar estas dimensiones de la realidad 
desde la ética de la liberación. La distinción fundamental estriba en que la ciencia histórica como dis-
ciplina moderna (por ejemplo) es una tematización particular, en el sentido de parcial, de ese recorte 
de realidad, sin tomar en cuenta la conexión entre esta disciplina (o dimensión de la realidad) con el 
contexto de realidad que la hace posible y le da sentido, ya que cada dimensión atraviesa transversalmen-
te todas las otras dimensiones y por eso no se la puede aislar de las demás. Así, la histórica no trata de los 
hechos históricos, sino de la historicidad de todo acto humano, pero, en este caso especial, trata de la 
constitución histórica de la dominación humana y su posible liberación, la cual atañe a la totalidad 
social y no sólo a una parte. Así se puede hablar, por ejemplo, de una histórica de la pedagógica de la 
liberación.

52 Éste es el diálogo que sostuvo fundamentalmente con Re-Orient de Gunder Frank y The World-
Sistem de Wallerstein y la crítica al eurocentrismo de Samir Amin. Si bien todos ellos cuestionan y re-
lativizan la centralidad europea, no deducen a partir de sus descubrimientos una nueva arquitectónica 
como fundamento para un nuevo marco categorial con el objeto de trascender la visión que la moder-
nidad tiene de la historia. Falta la reflexión epistemológica que conduzca a la construcción de un 
nuevo marco categorial que relance una nueva filosofía de la historia universal no occidental.
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proyectos eurocéntricos, porque partían del presupuesto implícito e ingenuo de que 
Europa «es» el centro del mundo y de la humanidad.

De ahí que Dussel continuase fecundamente ampliando y profundizando esta 
dimensión histórica en varios artículos y simposios hasta 200153. De ahí que sosten-
go y sostuve varias veces que esta nueva ética y ahora la nueva política no se entien-
den sin esta nueva histórica54.

Y así, cuando Dussel empieza en 2002 la redacción de la nueva política crítica de 
la liberación, vuelve de nuevo a empezar con la parte histórica. Pero si, en la nueva 
ética, la histórica era sólo una introducción pequeña, ahora es todo un tomo de 
cerca de 500 páginas: ¿por qué? 

Uno de los problemas fundamentales de la ciencia social y la filosofía latinoame-
ricanas es que razonan y piensan América Latina desde la cosmovisión que Europa 
tiene de nosotros y del mundo, esto es, lo hacen como si fuesen europeos55, porque 
piensan y razonan presuponiendo la concepción moderna de la historia y no desde 
la especificidad propia de la historia latinoamericana y mundial, que no es la misma, 

53 Véase especialmente la segunda parte de Hacia una filosofía política crítica, donde en cinco capí-
tulos amplía y desarrolla en el contexto del debate contemporáneo sobre el sistema-mundo y la globa-
lization las hipótesis más fuertes de la introducción histórica de la nueva ética. Cfr. Enrique Dussel, 
Hacia una filosofía política crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 345-433.

54 Sorprende a veces que el intelectual de izquierda latinoamericano parta en su análisis con abso-
luta normalidad presuponiendo siempre la visión moderna de la historia como esclavismo, feudalismo 
y capitalismo, socialismo, etc. Es obvio que el intelectual euro-norteamericano presuponga esta con-
cepción de la historia, porque es condición de posibilidad para que su proyecto, el de la modernidad-
posmodernidad, tenga sentido y continuidad. Pero no lo es para quien quiere cuestionar este proyecto, 
de ahí que cualquiera que quiera cuestionar con sentido la modernidad-posmodernidad y parta del 
mismo presupuesto histórico, vaya a recaer en lo mismo que la modernidad, igual que los socialismos 
reales, porque en el fondo siguen siendo parte del proyecto de la modernidad. América Latina y el 
tercer mundo, si realmente quieren trascender el proyecto de la modernidad-posmodernidad, no pue-
den partir de su misma concepción y cosmovisión de la historia, sino que tienen que cuestionarla, re-
visarla y partir de otra cosmovisión que presuponga una «histórica no-moderna ni occidental».

55 En junio del 2005 estuvo en México Fernando Cardozo en un coloquio con Alain Touraine en la 
UNAM y allí recordaba que, siendo él aún estudiante, Touraine, después de haber leído su trabajo, le 
hizo la observación de que él (Cardozo) y sus compañeros analizaban la clase obrera paulista (de Sao 
Paulo) como si fuese una clase obrera europea; que para que sus análisis tuviesen sentido, tenían que 
analizar la clase social de modo situado, ubicado en su tiempo y espacio histórico, esto es, en el Sao 
Paulo del Brasil latinoamericano de las décadas de los cincuenta y sesenta. Cardozo dijo que esa obser-
vación fue sustancial para tomar conciencia del tipo de análisis sociológico que se hacía en ese entonces 
y por qué se debía cambiar radicalmente, pensando ahora la clase obrera paulista como paulista y 
brasilera en vez de pensarla como si fuese europea. Pero mientras recordaba esta deuda teórica que 
tenía con Touraine, Cardozo nunca se dio cuenta de que, si bien había dejado de pensar la clase obre-
ra paulista como europea, sus categorías, sus conceptos y su forma de razonamiento seguían siendo 
europeos, por eso al final dijo: «porque somos occidentales». 
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porque tenemos otra historia que aún necesitamos des-en-cubrirla para vernos des-
de nuestro propio horizonte, desde lo que somos en la historia, y no desde lo que la 
modernidad occidental dice que somos. 

Pero, además, la especificidad de esta primera parte histórica es que está pensada 
desde el ángulo de lo político de la realidad, es decir, no es una historia de las ideas 
políticas, sino que es un pensar políticamente la histórica, como acontecimiento 
gracias al cual existen la complejidad de las ciudades, los Estados y los imperios 
históricamente; el modo como ellos se constituyen, se complejizan, se totalizan, es 
cuestionado, criticado, subvertido, transformado por dentro y por fuera por los su-
jetos sociales insurgentes, y cómo periódicamente la humanidad ha necesitado pro-
ducir revoluciones para dar continuidad a la vida, cuando los Estados o los imperios 
totalizaron por el dominio una forma de vida de unos cuantos a costa de la vida de 
las grandes mayorías empobrecidas.

De modo similar a la anterior ética, esta nueva política tiene una arquitectónica 
dividida en dos partes: la primera, dedicada a la histórica, y la segunda, dedicada a 
la sistemática. La segunda parte (que a su vez estará dividida en dos volúmenes) 
tiene como propósito aclarar aquello en que consiste el concepto de lo político en 
oposición y más allá no sólo de Schmitt, Arendt, Badiou o Agamben, sino más allá 
de la concepción moderna de política, rastreando paso a paso, concepto a concepto, 
aquello que constituye por dentro a lo político como tal, más allá de los prejuicios 
propios de la modernidad. 

Así, a mi juicio, el descubrimiento central de esta nueva política, concretamente 
del primer volumen de esta segunda parte, es haber logrado distinguir con precisión 
conceptual aquello en que consiste el poder. Porque, para la modernidad, el poder 
es sinónimo de dominio. Resulta totalmente trágico ver cómo la izquierda latinoa-
mericana y mundial ha asumido ingenuamente la concepción moderna de poder, 
que dice que el poder es igual a dominio. Es más, pareciera que todos los políticos 
y politólogos de izquierda se habrían convencido totalmente de que la política es 
hobbesiana y por eso, o se han vuelto hobbesianos, o simplemente se han desilusio-
nado de tal manera de la política, que, porque es hobbesiana, ya no tiene sentido la 
lucha política, porque siempre va a degenerar en la lucha por el poder para dominar. 
Esto es, el político, sea de izquierda o no, revolucionario o no, estaría condenado a 
ser dominador, o sea, a ser éticamente perverso, aunque tuviese una sana pretensión 
de justicia. Visto así, ya no tendría sentido luchar por ninguna revolución porque 
todas al final van a devenir en una nueva forma de dominio.

Dialogando con la obra de Baruch Espinosa, Dussel descubre que la noción de 
poder depende de la constitución de dos conceptos que definen el poder: el poder 
como potentia y el poder como potestas. La potentia, como voluntad colectiva o 
popular, o como fuerza acumulada en el seno de la comunidad, sería aquello que 
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constitutivamente constituye el contenido de quien va a ejercer ese poder que en 
primera instancia era y es potentia. Una vez dado el poder, entonces esta potentia es 
delegada, cedida o traspasada, para que alguien o un grupo la ejerzan en cuanto 
potestas, de acuerdo a la voluntad de la potentia, o sea, del pueblo. Sin embargo, el 
poder en cuanto potestas se puede convertir en dominio cuando se desprende de la 
potentia, cuando se enajena de ella o cuando ejerce el poder como potestas en contra 
de quienes, como voluntad colectiva, han constituido la potentia.

Dicho de otro modo, en la modernidad quienes mandan, o sea, quienes tienen el 
poder, lo ejercen en cuanto dominio, porque mandan sin obedecer a la voluntad de 
quienes les han delegado la potentia, que básicamente es la voluntad colectiva de un 
pueblo soberano, cuya voluntad en consenso es lo único que puede legitimar (más 
allá de la legalidad) el poder delegado de una persona (rey, presidente o funcionario) 
o un grupo (congreso, constituyente, parlamento, etcétera). 

Esta forma de concebir el poder, que no es típicamente moderna, permite enten-
der de mejor modo la forma en que los zapatistas de la selva chiapaneca (de origen 
maya, o sea, anterior y simultáneo a la modernidad) entienden el poder como el 
ejercicio de la comunidad y como delegación de quienes mandan obedeciendo. De 
ahí que hayan reiterado varias veces que el gobierno o el poder de los dominantes se 
ha tornado despótico e ilegítimo, porque ellos (los gobernantes) están acostumbra-
dos a «mandar mandando» (el poder entendido sólo como potestas o como dominio 
moderno), esto es, sin obedecer ni escuchar la voluntad popular, en cuanto potentia.

Para que el poder se torne racional56 hay que cambiar la coordenada, o mejor trans-
formarla por dentro, esto es, para que la potestas no se torne despótica, como literal 
dominio, quienes mandan tienen que hacerlo escuchando, es decir, obedeciendo a la 
potentia, o sea, a la voluntad popular. Esto significa que, si en la modernidad el poder 
es sinónimo de dominio, ello no quiere decir que el poder es y será dominio en todo 
tiempo y espacio históricos, sino solamente que, para la modernidad, el poder es sinó-
nimo de dominio, porque ella, la modernidad, necesita constitutivamente convertirse 
en dominadora para llegar a ser y desarrollarse, porque sabe desde el principio que su 
poder es ilegítimo, ilegal y normativamente perverso; por eso la política moderna es el 
arte de apropiarse de la potentia popular y debilitarla, para luego ejercerla como domi-
nio, para resguardar sus propios intereses en contra de la voluntad popular. 

56 Esta noción de racionalidad iría inclusive más allá de la racionalidad discursivo-comunicativa, en 
el sentido de que ya no se trata solamente del diálogo entre iguales, sino del diálogo entre desiguales (no 
en el sentido de diferentes), es decir, del diálogo entre quienes tienen el poder como potestas y quienes 
no lo ejercen como potestas, pero que es donde se puede legitimar todo poder como consenso, que es 
el lugar por excelencia de la potentia, ya que este momento supone el diálogo como reconocimiento de 
la dignidad entre quienes ejercen y quienes no ejercen la potestas.
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No por casualidad defiende la «legalidad» del imperio de la ley, en contra de la 
«legitimidad» de la voluntad popular; por eso está en contra de los populismos57, lo 
cual en el fondo manifiesta un temor al pueblo, porque sabe en lo profundo de su 
conciencia que su poder, siendo algunas veces legal, es ilegítimo. Por eso se com-
prende que las ciencias sociales modernas sean constitutivamente encubridoras de 
este momento constitutivo perverso. Por eso, además, se entiende que las ciencias 
sociales sean también acríticas por constitución del «Estado de derecho» y aspiren 
solamente a describir fenoménicamente la realidad tal cual «es» o tal como aparece 
ante los ojos, y a afirmarla como lo que es y «debe ser». Con este procedimiento 
encubren no sólo los procesos políticos y sociales que están negados y excluidos, 
sino también lo que no aparece inmediatamente ante los ojos pero que es constitu-
tivo de este hecho, como son los procesos históricos que constituyen las coyunturas 
políticas. Por eso se entiende que la modernidad reniegue de la historia, o la cons-
truya o invente a su antojo. 

Y, justamente por todo ello, ahora se entiende por qué las ciencias sociales mo-
dernas deban ser conservadoras (por eso su concepción de la realidad no es históri-
ca), valóricamente neutrales (no pueden deducir nada, ni la crítica ni la superación) 
y lógicamente formales (sólo piensan las contradicciones de modo estático, sin posi-
bilidad de transformación ulterior).

Una vez que Dussel ha descrito en el primer volumen aquello que históricamen-
te constituye la política en cuanto lo que ahora ella es, pero no desde la perspectiva 
de la cosmovisión moderna, sino desde más allá de ésta, entonces puede afirmar 
aquello en que consiste el principio democrático como concepto límite, como pos-
tulado, como principio trascendental, desde el cual podemos decir que no existe 
fácticamente un Estado democrático en cuanto tal, sino que todas las llamadas na-
ciones o Estados democráticos son sólo Estados con procesos democráticos, en el 
interior de los cuales se están dando procesos políticos con pretensión democrática 
que jamás se cumplen plenamente y a cabalidad, y justamente por eso no hay un solo 
modelo democrático, sino varias formas sociales concretas e históricas con preten-
sión democrática.

Si el primer volumen de la política de la liberación consiste en la histórica, el se-
gundo consiste en la ontológica, o sea, en la nueva definición de las categorías críti-
cas de la política con pretensión de liberación58. Porque la acción política que tenga 
una seria y honesta pretensión de liberación no puede partir ingenuamente de los 

57 Concepto «ambiguo» que Dussel ha tratado y criticado largamente desde 1976 y que volverá a 
ser tematizado en esta nueva política crítica, más allá de los «ismos» que la modernidad le ha etiqueta-
do.

58 Cfr. Enrique Dussel, Política de la liberación, Madrid, Trotta, 2010.
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conceptos y categorías de la política de dominación moderna. Las políticas con pre-
tensión de liberación necesitan un nuevo punto de partida, una redefinición de los 
conceptos y categorías para afirmar positivamente la nueva política como «voluntad 
de servicio» y no como un dominio «legítimo» ante obedientes, como decía Weber. 
La nueva política no puede ser de dominio, sino que «debe ser» de liberación de 
toda forma de dominio y, a su vez, «debe estar» al servicio de todo proceso de eman-
cipación y liberación. Pero este nuevo «deber ser» debe estar fundado en una nueva 
concepción de lo que la política «es». Una nueva concepción del ser de la política 
ahora define un nuevo horizonte de factibilidad. Lo que políticamente puede ser, 
ahora se deduce de una nueva comprensión de lo que la política es. Solamente aho-
ra podemos hablar de una política más allá de la política moderna.

El tercer volumen, aún en proceso de redacción, está empezando a pensar aque-
llos procesos políticos cuyas prácticas estratégico-críticas están francamente en con-
tra de las políticas modernas neoliberales. Esto es, el tema explícito de este tercer 
volumen será desarrollar la política crítica de la liberación de la política moderna 
propiamente dicha. Frente a las políticas gubernamentales neoliberales, que en los 
hechos han demostrado ser un fracaso, especialmente en países del tercer mundo, 
los nuevos rostros de los sujetos políticos están cambiando literalmente el espectro 
de la política y así poco a poco están produciendo «estados de rebelión» (más allá de 
los «estados de excepción»), pero no frente a un gobierno u otro, sino frente al tipo 
de Estado, democracia, política y mercado que ha producido la modernidad bur-
guesa. Los pueblos ahora se han rebelado en contra de la forma de política y demo-
cracia que ha producido la modernidad burguesa. La política de la liberación está 
pensando desde los procesos que los pueblos están produciendo, o sea, de cara a 
estos procesos, más allá de los grandes teóricos de la política moderna. 

Nuevas tareas. ¿Vuelta a la económica?

Estos procesos nuevos son justamente los que van marcando las pautas de este 
pensamiento, por eso los problemas que van apareciendo o produciendo los pue-
blos que están en un franco proceso de liberación nos indican lo que debe o merece 
ser pensado. Uno de estos nuevos problemas es el relativo a la definición de nuevas 
categorías con las cuales pensar una nueva económica más allá no sólo del capitalis-
mo sino de la economía moderna. 

Es conocido por muchos que casi todos los países que afirman estar haciendo un 
tránsito al socialismo del siglo XXI, siguen reproduciendo prácticas o medidas capi-
talistas en sus economías. Esto no es simplemente por negligencia, mala voluntad o 
discurso ideológico, sino que el problema es mucho más complicado y profundo, 
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porque estos pueblos, cuando se enfrentan a la tarea de producir nuevas relaciones 
económicas, se enfrentan no sólo a un fuerte entramado de relaciones e instituciones 
que el capitalismo ha creado a lo largo de estos siglos, sino también a un ambiente 
teórico, ideológico, académico… empresarial y capitalista. Tal es así, que hasta mar-
xistas declarados usan en sus análisis de la realidad categorías provenientes de la 
economía moderna, las cuales en el fondo son capitalistas.

Recientemente Dussel acaba de terminar el manuscrito de sus nuevas 16 tesis de 
economía política, el cual discutimos en seminario durante dos semestres. A partir de 
las experiencias venezolana, boliviana y ecuatoriana, descubrimos que el intento de 
querer producir otra forma de economía más allá de la moderna implica redefinir 
los conceptos de la economía política moderna. En parte, esto se encuentra en la 
obra de Marx, pero sólo de modo implícito. Desde el Marx que Dussel descubrió y 
desarrolló, había que hacer esto explícito, pero con un lenguaje más allá del marxis-
mo del siglo XX y a su vez de cara a los problemas de este nuevo siglo XXI, más allá 
de la coyuntura posneoliberal. Como tanto la política de la liberación como las 16 
tesis de economía política son obras nuevas, necesitaremos un poco de tiempo para 
ver cómo funcionan estos nuevos conceptos y categorías de cara a la realidad para, 
posteriormente, hacer su evaluación crítica. Mientras tanto, ellas están abiertas a la 
recepción de la crítica tanto latinoamericana como mundial.

Sin embargo, a pesar de todo el ambiente adverso, negativo y nihilista que ha 
creado la crisis de esta modernidad tardía, cada vez van apareciendo más y más 
pueblos (que ya no son amorfas «multitudes» o «masas») que ya no luchan por rei-
vindicaciones inmediatistas o corporativas, sino por las fuentes gracias a las cuales 
es posible la vida de los pueblos y la humanidad toda, como son los recursos natu-
rales, como el agua, por ejemplo, y ahora el gas y el petróleo, los cuales, de acuerdo 
a la lógica neoliberal, se deben privatizar. 

El imperio de la propiedad privada de las empresas se está apropiando poco a 
poco de todos los recursos naturales para producir más y más ganancias, lo cual es 
su único objetivo y fin, ante el que está dispuesto a sacrificar la vida humana en ge-
neral y el planeta entero. Frente a esta planetarización del dominio moderno capita-
lista y neoliberal, como problema grave de consecuencias insospechadas, se yergue 
de nuevo el pensar ético-normativo-político-crítico de Enrique Dussel, que sigue 
pensando hasta el día de hoy aquello que da que pensar, que ya no es el Ser o la razón, 
el signo o el símbolo, el lenguaje o la argumentación, sino la vida humana, que está 
en peligro, pero no la vida de unos cuantos, sino la vida de todos, para que ahora la 
vida sea posible en un mundo en el cual todos podamos caber y comer con digni-
dad, para poder vivir una vida digna y liberada de toda forma de dominio.
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Hacia una 
transmodernidad
decolonial
Un diálogo con el concepto 
de transmodernidad de 
Enrique Dussel

De la modernidad a la transmodernidad

Cuando a principios de la década de los noventa E. Dussel acuñó por primera 
vez la idea o noción de transmodernidad, pasó algo similar a cuando él utilizó por 
primera vez la palabra posmodernidad en 19721 (años antes de que J. F. Lyotard la 
empleara con intención y contenido distintos), es decir, surgió producto de una 
necesidad de autodefinición o, si no, como autoclarificación de lo que se estaba 

1 En el capítulo final del segundo volumen de la primera versión de Para una Ética de la liberación 
latinoamericana, Dussel utiliza por primera vez el concepto de posmodernidad para referirse explícita-
mente a esa posición filosófica que ya no parte como fundamento de la matriz moderna, europea y 
occidental, sino desde más allá de ella. Para que esto sea posible, Dussel construyó un marco categorial 
provisorio que le permitió fundamentar la crítica de la filosofía moderna en términos de ontología, 
pero, a su vez, iniciar un nuevo punto de partida categorial para referirse positivamente a lo que la 
modernidad europeo-occidental siempre había negado. Dicho de otro modo, el concepto de posmo-
dernidad surge como una necesidad de nombrar esta nueva posición filosófica que ya no tiene como 
propósito continuar o corregir la modernidad, sino, critizándola, ir más allá de ella y de su proyecto. 
«Lo decimos sincera y simplemente: el rostro del pobre indio dominado, del mestizo oprimido, del 
pueblo latinoamericano, es el “tema” de la filosofía latinoamericana. Este pensar ana-léctico porque 
parte de la revelación del Otro y piensa su palabra, es la filosofía latinoamericana, única y nueva, la 
primera realmente posmoderna y superadora de la europeidad». Cfr. Enrique Dussel, Para una Ética de 
la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, tomo II, p. 162 (el subrayado es nuestro). 
Pero como la versión moderna y europea de la posmodernidad se popularizó rápidamente, entonces 
tuvimos que abandonar la idea de nombrar nuestra posición como posmoderna, para no seguir subsu-
midos en el interior del proyecto de la modernidad. De ahí la necesidad de referirnos ahora a nuestra 
posición en términos de transmodernidad.
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haciendo o pensando. En efecto, cuando luego del diálogo con Apel (que empezó 
a principios de 1990) nos enfrentamos al problema de la fundamentación de la ló-
gica o racionalidad con la cual estábamos intentando cuestionar la fundamentación 
del discurso filosófico de la modernidad2, apareció inmediatamente octubre de 
1992, la fecha en la que recordábamos los 500 años de dominio colonial no sólo 
europeo sino también moderno. Esto obligó a Dussel a retomar lo que había aban-
donado por varios años, la perspectiva histórica de los problemas que estábamos 
pensando.

Porque la problemática de los 500 años nos obligó a repensar nuestros proble-
mas ya no desde la perspectiva de la modernidad, es decir, desde la historia que la 
modernidad produjo acerca de ella, o sea, a partir del siglo XVII de Descartes o, si 
no, a partir de principios del siglo XIX, cuando surgieron nuestros países3, e inclusi-
ve a partir del siglo XX, más concretamente después de la llamada Segunda Guerra 
Mundial, cuando empezó a surgir con fuerza un pensamiento ligado a los procesos 
de liberación latinoamericanos, paralelamente a la alternativa socialista que en ese 
entonces aparecía como posible. Dicho de otro modo, 1992 nos obligó a pensar 
nuestra problemática desde más allá de la matriz no sólo moderna, la cual tiene 500 
años, sino también latinoamericana, la cual tiene 200 años. Y esto requería ponerle 
un nombre a este proceso de clarificación. Así es que, después de que la modernidad 
se pensó a sí misma como un proceso de ruptura y continuidad en términos de pos-
modernidad, surgió como respuesta a ese proyecto el concepto de transmodernidad 
como un intento de pensar el proceso que hace tiempo Dussel había emprendido y 
que ahora aparecía de modo mucho más claro.

En el primer trabajo donde aparece por primera vez delineada la noción, idea o 
intento de construir el contenido del concepto de transmodernidad, mas no desa-

2 No era sólo porque estaba circulando ya con fuerza El discurso filosófico de la modernidad de 
Habermas, sino porque estábamos enfrentados al desafío de pensar si era o no posible hacer filosofía 
más allá de la tradición europeo-moderno-occidental, es decir, si era posible producir un marco cate-
gorial que ya no estuviese fundamentado en la racionalidad moderna, sino precisamente desde el nú-
cleo problemático como horizonte histórico y cultural llamado América Latina.

3 Porque el problema de una filosofía latinoamericana nos ponía desde ya en la perspectiva latinoa-
mericana, es decir, en el momento histórico en el que aparece ella como tal, con el cual desaparecían o 
quedaban en suspenso no sólo el pasado colonial sino especialmente el mundo amerindio anterior a la 
colonia. Por ello, después de 1992, aparece por primera vez en nuestra conciencia de que la filosofía 
que intentábamos hacer ya no podía ser meramente latinoamericana, sino que tenía que tener una 
pretensión mucho más compleja históricamente hablando. Y esto nos obligaba a tomar posición ya no 
sólo en contra del capitalismo, sino, ahora, respecto de la modernidad en su conjunto. Por ello saber 
cuándo y cómo surgía ella era fundamental, pero ya no desde la perspectiva, conocimiento, historia o 
filosofía de la historia de la misma modernidad, sino desde lo que ella siempre había negado, que eran 
nuestras historias y culturas amerindianas.
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rrollado aún conceptualmente, es en 1492. El encubrimiento del otro (escrito duran-
te 1992 y publicado a partir de 1993) del siguiente modo: «La necesidad de la “su-
peración” de la Modernidad es lo que intentamos mostrar en estas conferencias. 
“La Trans-modernidad: un proyecto futuro” podría titularse este ciclo de 
conferencias»4, es decir, de modo similar a como apareció la idea o noción de pos-
modernidad en Dussel como un proyecto futuro, a ser desarrollado conceptualmen-
te en trabajos venideros, ahora aparecía también del mismo modo el nuevo concep-
to de transmodernidad, pero, como decía Dussel, se trataba inicialmente de pensar 
la posibilidad del contenido de este concepto, históricamente, es decir, se trababa 
de rastrear en la historia el posible contenido, especificidad o materialidad de este 
futuro concepto; por ello, después de 1992, Dussel no vuelve inmediatamente a 
trabajar este concepto, sino a seguir preparando las otras categorías con las cuales 
dotarlo de sentido específico. 

Sin embargo, al final de este libro, problematizando por primera vez los conteni-
dos posibles del concepto «modernidad», Dussel empezó a delinear el sentido o 
contenido posible de transmodernidad en oposición y más allá de modernidad, por-
que hasta ese entonces era «normal» que la ciencia social, y especialmente la filoso-
fía, se pensara a sí misma «desde» la perspectiva del tiempo histórico de la moder-
nidad, pero a su vez en continuidad con la tradición occidental. Como de lo que se 
trataba ahora era de ir más allá del proyecto de la modernidad, «para la superación 
de la “Modernidad” (no como Post-modernidad que ataca a la razón en cuanto tal, 
desde el irracionalismo de la inconmensurabilidad, sino como Trans-modernidad, 
que ataca como irracional a la violencia de la Modernidad, en la afirmación de la 
“razón del Otro”), será necesario negar la negación del mito de la Modernidad»5,
que es el que hacía invisible la barbarie moderna, permitiendo aparecer a la moder-
nidad como civilizada, buena, universal, racional, superior y verdadera. 

4 Luego agrega: «Como se trata sólo de una introducción, un prolegómeno, hemos pensado darle 
más bien un carácter histórico». Cfr. Enrique Dussel, El encubrimiento del otro, Quito, Abya Yala, 
1994, p. 9. Esto es, desde el principio sabíamos que ahora lo histórico era lo que tenía que constituirse 
en el contenido de lo teórico, para que las posibles teorizaciones ya no devengan en meras abstraccio-
nes o negaciones de nuestra realidad, sino expresiones reflexivas de ella. Muy pronto, con la prepara-
ción de los materiales para la Ética de la liberación de 1998, nos dimos cuenta de que el contenido 
histórico no podía ser la concepción que de la historia había producido la modernidad para autojusti-
ficarse a sí misma como lo más superior, sino que teníamos que repensar el sentido de la historia desde 
más allá de los prejuicios modernos. Desde ese entonces existe en nosotros la conciencia de que nece-
sitamos otra filosofía de la historia, distinta de la moderna, en este caso transmoderna pero a su vez 
postoccidental, es decir, que ya no parta de la tradición occidental sino de la nuestra, la cual ha sido 
negada sistemáticamente por la tradición moderna.

5 Cfr. Dussel, ibidem, p. 209.
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Pero para ello era fundamental hacer uso de un concepto distinto de razón y ra-
cionalidad, porque la modernidad hacía aparecer su proyecto como entera y com-
pletamente racional; en cambio, la posmodernidad, criticando a la razón moderna, 
criticaba a la razón en sí misma, como si la razón moderna fuese La razón en sí 
misma, o agotase todas las posibilidades de la razón en general, dejando la crítica sin 
posibilidad de hacer un uso positivo de la razón. De lo que se trataba entonces, para 
no caer en lo mismo que la razón moderna, era de mostrar que la razón moderna no 
era la razón sin más, ni lo racional en sí mismo, sino sólo una forma de concebir la 
razón en general, que en este caso era irracional6. Pero, paralelamente a ello, se pre-
cisaba construir otra idea de razón, distinta de la moderna, para poder mostrar, ar-
gumentativamente hablando, las «razones del Otro»7, las cuales ya no podían ser 
subsumidas por la razón moderna; es decir, llegados a este punto, ya teníamos la 
conciencia de que la razón del Otro, la razón de la alteridad, o de la exterioridad, no 
se podía expresar en el lenguaje de la razón moderna, sino en otra idea de raciona-
lidad, la cual tenía que ser desarrollada de otra forma.

De esta manera, la razón moderna es trascendida (pero no como negación de la 
razón en cuanto tal, sino de la razón violenta, eurocéntrica, desarrollista, hegemóni-
ca). Se trata de una «Trans-Modernidad» como proyecto mundial de liberación (y no 
como proyecto universal unívoco, que no es sino la imposición violenta sobre el Otro 
de la razón particular de Europa, del machismo unilateral, del racismo blanco, de la 
cultura occidental como la humana en general) […] El proyecto trans-moderno es 
una co-realización de lo imposible para la sola Modernidad; es decir, es co-realización 
de solidaridad, que hemos llamado ana-léctica (o analógica, sincrética, híbrida o mes-
tiza) […] De manera que no se trata de un proyecto pre-moderno, como afirmación 
folklórica del pasado; ni un proyecto anti-moderno de grupos conservadores de dere-
cha […] ni un proyecto post-moderno como negación de la Modernidad como crítica 

6 Esta forma de concebir la racionalidad moderna como irracional proviene de Hinkelammert, 
quien muestra muy bien en varias de sus obras que la modernidad, presumiendo su concepto de razón 
como racional, ha producido en el devenir de estos cinco siglos tanta miseria acumulada a escala mun-
dial nunca vista antes en ningún estadio de la humanidad, pero a su vez ningún sistema civilizatorio 
como el moderno ha producido tanta devastación ecológica del planeta, que ahora, por primera vez 
en la historia, se hace evidente que la naturaleza no puede ser concebida como una fuente inagotable 
de recursos, que ella, como la vida del ser humano, es también finita. Esta realidad irracional que ha 
sido producida por la racionalidad moderna, es el diagnóstico de Hinkelammert acerca de la moder-
nidad. Cfr. Franz Hinkelammert, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, San José, DEI, 1995.

7 Que en ese entonces ya se vislumbraban no sólo como los pobres del tercer mundo, sino como las 
víctimas de la modernidad, es decir, los excluidos, abandonados, negados, olvidados, humillados, con-
denados, explotados, oprimidos y empobrecidos por el proyecto de la modernidad.
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de toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista. Debe ser un proyecto «trans-
moderno» (y sería entonces una «Trans-modernidad») por subsunsión real del carác-
ter emancipador racional de la Modernidad y de su alteridad negada8,

en una perspectiva de liberación mundial ya no meramente local, latinoamericanista 
o indianista, sino universal. Así, a este proyecto «más allá» de la modernidad-pos-
modernidad se lo llamó a, partir de 1992, «transmodernidad».

No obstante, es de destacar el contexto en el cual nace y se acuña este concepto, 
porque no nace como una mera exigencia teórica, sino como una necesidad de ubi-
carse y definirse en la historia, pero ya no en la historia narrada por la modernidad 
occidental, sino en esta otra historia vista o comprendida «desde» este otro horizon-
te más allá de la modernidad. Dicho de otro modo, el diálogo con la ética del discur-
so (Apel y Habermas) y el acontecimiento de los 500 años de la modernidad nos 
hicieron darnos cuenta de lo fundamental que es tener un diagnóstico explícito de 
la modernidad a la hora de querer afirmarla o cuestionarla, o de intentar ir más allá 
de ella9, esto es, que la idea o noción de transmodernidad surgió con la conciencia de 
que, para intentar hacer cualquier abstracción o formalización de la realidad pensa-
da en términos NO modernos, se trataba siempre de partir de las historias negadas, 
encubiertas, excluidas y condenadas al olvido por la modernidad, para desde ellas 
elaborar los conceptos y las categorías críticas con las cuales desfondar la supuesta 
racionalidad, universalidad, verdad u objetividad de la modernidad euro-norteame-
ricano-occidental.

En nuestra opinión, producto de la reflexión desarrollada en este libro, Dussel 
cobra conciencia explícita de que la «histórica», es decir, la historia vista o pensada 
desde más allá de la modernidad, o sea, como transmodernidad, debe ser el funda-
mento, el principio, la introducción o el punto de partida para esta otra forma de 
proceder con la razón. Por ello su siguiente libro, Ética de la liberación, empieza 
precisamente con una introducción histórica, que presupone ya esta otra concep-
ción de la historia de la humanidad, más allá de la visión que la modernidad produ-
jo acerca de ella y de su filosofía de la historia. En ella se muestra claramente el ca-
rácter eurocéntrico de la modernidad, que pone a Europa como el único centro a 
partir del cual es posible producir civilización moderna, ciencia, filosofía, tecnolo-
gía, desarrollo, universalidad, racionalidad, etcétera. 

8 Ibidem, pp. 210-211.
9 Esto se hizo más evidente para nosotros cuando nos dimos cuenta de que todos los grandes críticos 

de la modernidad, a la hora de hacer la crítica de ella, tenían ya un diagnóstico explícito de lo que era o 
no la modernidad; tales son los casos explícitos de E. Nicol y J. Habermas, pero también de Weber y 
Hegel.
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Esto quiere decir que, cuando partimos ingenuamente de la cosmovisión moder-
na de la historia, la ciencia y la tecnología, automáticamente lo que se deduce es 
nuestro supuesto carácter de inferioridad innata histórica y cultural, y así lo que 
entonces se vuelve a deducir es que la única forma de desarrollarnos o salir de este 
estado de inferioridad y subdesarrollo es perseguir a como dé lugar la moderniza-
ción de todas nuestras relaciones, pero de lo que no nos damos cuenta es de que 
justamente con este tipo de procedimiento se esconde el misterio de nuestro subde-
sarrollo, cuando, queriendo ser lo que no somos (desarrollados), al final terminamos 
negando lo que éramos para poder ser lo que no somos. 

En este intento, lo que hacemos nosotros es negar como caduca, antigua, obso-
leta e inferior nuestra propia memoria histórica y cultural, es decir, lo que se dedu-
ce es que ya no tiene sentido desarrollar nuestra propia cultura, nuestros propios 
saberes y nuestra propia tecnología ancestral, sino incorporar, importar e implantar 
en nuestra realidad el conocimiento, la ciencia y la tecnología del primer mundo, la 
cual es el desarrollo explícito y exclusivo de la forma de vida europea y norteame-
ricana. O sea, que con los procesos de modernización lo que contribuimos a seguir 
desarrollando es el desarrollo de la ciencia, la cultura, la historia y la tecnología 
modernas, que no son universales, sino europeas y norteamericanas, o sea, locales. 

Con esta incorporación estamos diciendo en los hechos que eso es lo mejor y lo 
nuestro, inferior. O, si no, estamos afirmando que ya no tiene sentido desarrollar lo 
propio, sino sólo lo moderno, porque eso es lo bueno y lo nuestro, lo malo, lo atra-
sado. De ahí que, para no caer en esta autocontradicción, es fundamental partir de 
otra concepción de la historia distinta de la moderna para no recaer en ella. Por eso 
la modernidad no es sólo una concepción del tiempo o de la historia, es también una 
manera de autointerpretarse, de autocomprenderse o de autodefinirse en relación 
con la historia moderna y las otras historias. Por eso interpretarse desde esta otra 
idea de historia es producir otra manera de situarse en relación con la modernidad 
y con nuestras historias negadas. «Esta [otra] manera de interpretar la historia nos 
prepara para una comprensión del fenómeno de la “modernidad”, desde otro hori-
zonte histórico, que permite con toda conciencia criticar la periodización ideológica
de la historia en: Historia Antigua, Medieval y Moderna, que es ingenuamente hele-
no- y euro-céntrica»10. Pero no sólo eso, sino que es también ideológica en el sentido 
de falsa y de encubridora de la realidad histórica de la humanidad. 

10 Enrique Dussel, Ética de la liberación. En la edad de la globalización y de la exclusión, Madrid,
Trotta, 1998, p. 24. Esta revisión de la historia a la hora de producir una propia autocomprensión 
histórica de los pueblos originarios es fundamental. Porque, desde la visión moderna, nuestros pueblos 
siempre aparecen como premodernos, pero, desde esta visión, premoderno significa ser inferior cultu-
ral, científica y hasta racialmente hablando, como algo que debiera ser superado lo más pronto posible.
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Esta revisión de la historia en perspectiva transmoderna sirvió como base para 
destruir un sinfín de invenciones y creaciones que la modernidad produjo conscien-
temente para constituirse y ubicarse a sí misma en el centro de la historia universal11.
A partir de estas hipótesis descubrimos que la modernidad, para poder afirmarse a 
sí misma como el estadio de la humanidad más desarrollado, necesariamente tiene 
que negar la humanidad y la racionalidad de toda otra cultura o civilización no eu-
ropea ni occidental, pero especialmente la de los pueblos originarios. Negación ori-
ginaria con la cual empezó la modernidad desde 1492.

Luego de esta obra, en la cual rehace y construye otras categorías paralelas y 
pertinentes a este problema, y gracias al diálogo y debate al que se abre con la filo-
sofía contemporánea, vuelve entonces a la tematización de esta categoría, pero aho-
ra ya con un nuevo impulso. En un ensayo presentado en Nápoles en 1994, titulado 
«Europa, Modernidad y Eurocentrismo»12, regresa al tema después de algunos 
años, casi repitiendo literalmente el argumento de 1992 y sin mayor reflexión, pero 
ubicando por primera vez esta categoría como posible marco de análisis y compren-
sión ya no sólo de estas otras historias negadas por la modernidad, sino también 
como posibilidad de análisis del presente. Si algo le aporta a Dussel este encuentro, 
fue la comprensión de que el concepto de transmodernidad no sólo es útil y necesa-
rio para producir otro tipo de análisis, sino la necesidad de desarrollarlo para distin-
guir, ahora sí, con mayor claridad los proyectos que, surgiendo desde la periferia del 
mundo moderno o, si se quiere, desde la exterioridad de la totalidad-sistema-mun-
do-moderno, no tienden hacia «lo mismo» que la modernidad, o sea, hacia una 
modernización, pero tampoco a la «diferencia»13 respecto de la identidad moderna, 

Y es lo que siempre se intentó hacer con nuestros pueblos originarios desde que llegaron los españoles.
Supuestamente cuando ahora se los quiere empezar a revalorar, se quiere de nuevo imponer la visión 
moderna relativa al desarrollo. Desde la perspectiva moderna, sólo es posible el desarrollo con la mo-
dernización, es decir, con la afirmación positiva de los valores europeos y norteamericanos; de lo con-
trario, estamos condenados al estancamiento o subdesarrollo. Bueno, pues, para cuestionar esta visión 
moderna del desarrollo, hay que cuestionar primero su visión de la historia, por ello es fundamental 
ubicarse en una perspectiva transmoderna, que ahora ya no parta de Europa, ni la presuponga como 
fundamento, sino que lo presupuesto conceptualmente en nuestras reflexiones acerca de nuestros pro-
yectos tiene que ser nuestra propia historia y memoria cultural.

11 Como la falacia moderna que hasta ahora sostiene que Europa (y en este caso España) fue la que 
descubrió el continente americano, cuando fueron los chinos los primeros en descubrir y cartografiar com-
pletamente el continente en 1421. Este hecho histórico ahora está ampliamente documentado en la obra de 
Menzies. Cfr. Gavin Menzies, 1421. El año en que China descubrió el mundo, Barcelona, Debolsillo, 2002.

12 Cfr. Enrique Dussel, «Europa, Modernidad y Eurocentrismo», en Hacia una filosofía política 
crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 345-358.

13 La necesidad insistida tantas veces en la obra de Dussel de separar al concepto de «diferencia» 
del de «distinción», tiene que ver precisamente con esto, porque la categoría de diferencia, como bien 
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sino hacia un proyecto distinto, otro, literalmente alterativo, o sea, más allá «que»14

la modernidad. 
Posteriormente, en otro trabajo presentado en la Binghamton University en un 

seminario con Wallerstein, Arrighi y Mignolo en 1998, titulado «Sistema-mundo y 
Trans-modernidad»15, por primera vez Dussel toca el tema de modo central, lo cual 
nunca antes había hecho. Esta vez utiliza el concepto de transmodernidad para mos-
trar cuándo un proyecto es aún eurocéntrico cuando intenta superar la modernidad. 
Lo que le permite hacerlo es precisamente el contenido del concepto de transmo-
dernidad que empieza a desarrollar explícitamente, pero ahora en relación al siste-
ma-mundo moderno, como totalidad de sentido que hay que trascender, porque 
«hablar en cambio de “Trans”-modernidad exigirá una nueva interpretación de 
todo el fenómeno de la Modernidad, para poder contar con momentos que nunca
estuvieron incorporados a la Modernidad europea y que, subsumiendo lo mejor de la 
Modernidad europea y norteamericana que se globaliza, afirmará “desde-fuera” de 
ella componentes esenciales de sus propias culturas excluidas, con vistas a desarrollar 
una nueva civilización futura, la del siglo XXI»16.

Así, después de hacer una breve reseña de cómo el sistema-mundo moderno in-
cluye y excluye según cómo se desarrolla históricamente, muestra cómo

lo «post» de la Post-modernidad no le quita su eurocentrismo; se presupone como 
obvio que la Humanidad futura alcanzará las mismas características como «situación 
cultural» que la Europa o los Estados Unidos posmodernos, en la medida en que se 
«modernicen» por el proceso de globalización ya iniciado […] Bajo el signo de esta 
«inevitabilidad» modernizadora, la postmodernidad es profundamente eurocéntrica, 
ya que no puede ni imaginar que las culturas excluidas en su positividad valiosa por 
el proceso moderno colonial (desde 1492) e ilustrado […] puedan contribuir con sus 
aportes «positivamente» en la construcción de una sociedad y cultura futuras, poste-

muestra Lévinas, remite a la identidad del Ser o la Totalidad, es decir, es una diferencia que se produce 
al interior de la totalidad del sistema-mundo moderno, o sea, pertinente a su forma de dominación. En 
cambio, el concepto de distinción no, él tiende o remite hacia algo radicalmente distinto, o sea, otro. 
Cfr. Enrique Dussel, Método para una filosofía de la liberación, Salamanca, Sígueme, 1974.

14 Indicación que tomamos de E. Lévinas, cuando indica que la ética como crítica de toda ontología 
no tiende hacia lo mismo que la Totalidad, o el Ser, sino más allá, como allende, es decir, hacia otro 
horizonte. En este sentido es que diferenciamos la posmodernidad como un más allá de la moderni-
dad, pero dentro del mismo proyecto. En cambio, concebimos la transmodernidad como un más allá 
del proyecto de la modernidad, que no parte ni de sus presupuestos ni de su horizonte histórico. Más 
adelante se verá lo fundamental de esta distinción.

15 Cfr. ibidem, pp. 387-407
16 Ibidem, p. 390.
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rior a la cultura moderna europea y norteamericana […] Es decir, se trata de un 
proceso que parte, que se origina, que se moviliza desde «otro» lugar […] que la 
Modernidad17.

Este otro lugar, como ya había indicado antes, era inicialmente lo que la moder-
nidad occidental siempre había negado y que en su obra aparece como lo otro que 
la modernidad, o, si no, como la exterioridad de la Totalidad-moderna. Sin embar-
go, por primera vez aparece, en nuestra opinión, la ambigüedad respecto de lo que 
se podría concebir como lo más allá de la modernidad. Porque, por un lado, había 
afirmado que en el intento de superación de la modernidad se trataba de recuperar 
lo mejor de ella, pero ahora, al final de este trabajo, dirá que lo que caracteriza la 
perspectiva futura transmoderna es

como un más allá de toda posibilidad interna de la sola Modernidad. Este más «allá» 
(«trans») indica el punto originante de arranque desde la exterioridad de la moderni-
dad, desde lo que la modernidad excluyó, negó, ignoró como «in-significante», «sin-
sentido», «bárbaro», no-cultura, alteridad opaca por desconocida, pero al mismo 
tiempo evaluada como «salvaje», incivilizada, subdesarrollada, inferior, mero «despo-
tismo oriental», «modo de producción asiático», etcétera18.

Entonces, ahora de lo que se trataba era de entender lo que significaba pensar la 
transmodernidad como un más allá de toda posibilidad interna de la sola modernidad;
es decir, una cosa es hacer la crítica de la Totalidad-moderno-occidental desde lo 
que la modernidad siempre había excluido y negado (momento negativo o crítico), 
y otra, desarrollar este proyecto como cultura futura, desde lo otro que la moderni-
dad (momento positivo) o su más allá como trans. Dicho de otro modo, ¿qué es lo 
que caracteriza el concepto de transmodernidad? ¿El momento negativo o el positi-
vo? O ambos. 

Una vez que Dussel hubo desarrollado estos contenidos previos, ahora sí, y en 
diálogo con los miembros del giro decolonizador, escribe tal vez su trabajo más ela-
borado al respecto, donde el tema central es la transmodernidad, pero ahora en rela-
ción con la cultura, titulado «Trans-modernidad e interculturalidad»19. Este trabajo 
muestra cómo un pensador como Dussel, perteneciente a una generación de pensa-

17 Ibidem, pp. 404-405.
18 Ibidem, p. 406.
19 Cfr. Enrique Dussel, «Transmodernidad e interculturalidad (interpretación desde la filosofía de 

la liberación)», en Filosofía de la cultura y la liberación, México DF, Universidad Autónoma de la Ciu-
dad de México, 2006. 



62

dores latinoamericanos, llegó a tomar una posición desde más allá de la modernidad, 
habiendo sido formado no sólo en un ámbito académico y cultural moderno, sino 
también en el interior del marco categorial del pensamiento moderno, es decir, em-
pezó siendo moderno como muchos de nosotros, pero en el proceso fue lentamente 
tomando distancia de la posición moderna. Lo notable de esta autorreflexión es que 
entre líneas va mostrando Dussel cómo, para hacer ese pasaje de una posición mo-
derna hacia otra más allá de ella, se necesita construir categorías con las cuales hacer 
ese pasaje, pero también hacer inteligible lo que desde el marco categorial del pensa-
miento moderno no se ve, o no se entiende, o simplemente se termina negando. 

Ahora ya no se trataba simplemente de superar la modernidad, sino también el 
proyecto de la posmodernidad como supuesta superación del primero. Mostrar esto 
era y es fundamental para poner de manifiesto cómo muchos investigadores, cientistas 
sociales y filósofos latinoamericanos y del tercer mundo, en el intento de hacer la críti-
ca del proyecto de la modernidad y al asumir el marco categorial posmoderno, sin 
darse cuenta recaen en el proyecto de la modernidad, de ahí que mostrar explícitamen-
te20 la distinción entre ambos proyectos haya sido fundamental para la obra futura de 
Dussel con vistas a des-eurocentrizar el pensamiento que intenta ir explícitamente más 
allá de la modernidad-posmodernidad. Es decir, si desde la perspectiva de la transmo-
dernidad ahora se empezaba a deducir que no se debiera entender lo que no es moder-
no desde la perspectiva de la modernidad, esto no sólo quería decir que las culturas no 
occidentales o no-modernas no tendían hacia lo mismo que la modernidad, sino que 
tampoco se las podía entender desde la correlación o autocomprensión moderna21.

Dicho de otro modo, si nuestras culturas no son modernas y por eso no tienden 
hacia lo posmoderno, ahora se podía entender también que tampoco podían ser 
comprendidas como premodernas; es decir, gracias a este giro, ahora también se 
podría entender que las únicas sociedades premodernas habrían sido las europeo-
medievales, y que la comprensión de horizontes culturales o mundos de la vida no-
europeos requería salirse también de la correlación moderna entre lo premoderno, 
lo moderno y lo posmoderno, y que esto implicaba también salirse de la correlación 
histórica construida por la modernidad entre esclavismo, feudalismo, capitalismo y 
socialismo, la cual pertenece a la historia europea pero no a otras culturas cuyo ho-
rizonte histórico no es europeo.

20 «[…] hemos querido denominar “trans-moderna”, como superación explícita del concepto de 
“post-modernidad” (post-modernidad que es todavía un momento final de la modernidad)». Ibidem, p. 46.

21 «Por no ser modernas esas culturas, tampoco pueden ser “post”-modernas. La posmodernidad 
es una etapa final de la cultura moderna europeo-norteamericana. La cultura china o la vedanta no 
podrán nunca ser post-moderno-europeas sino otra cosa muy distinta y a partir de sus propias raíces». 
Ibidem, p. 48.
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Así, el concepto estricto de «trans-moderno» quiere indicar esa radical novedad 
que significa la irrupción, como desde la Nada, Exterioridad alterativa de lo siempre 
Distinto, de culturas universales en proceso de desarrollo, que asumen los desafíos de 
la modernidad22, y aún de la posmodernidad europeo-norteamericana, pero que res-
ponden desde otro lugar, other location. Desde el lugar de sus propias experiencias 
culturales, distinto al euro-norteamericano, y por ello con capacidad de responder 
con soluciones absolutamente imposibles para la sola cultura moderna23,

no sólo porque ella las ha negado sistemáticamente, sino porque no puede compren-
derlas desde su horizonte de cognoscibilidad y, en definitiva, porque no tiene cate-
gorías para hacerlo. La modernidad ha producido el sistema de las categorías para 
la autocomprensión de lo moderno solamente y puede tematizar mundos de la vida 
en proceso de modernización, pero no mundos de la vida que tienen otro tipo de 
horizonte de sentido y que tienden hacia otro tipo de futuro y de sentido de la vida. 

Ahora de lo que se trataba entonces era de determinar el lugar «desde» el que no 
sólo se podía hacer esta crítica, sino también su ulterior desarrollo. Dussel había 
indicado ya que ese lugar desde donde surge la crítica y la creación de lo nuevo «no 
parte del interior de la Modernidad, sino desde su exterioridad. Esa exterioridad no 
es pura negatividad. Es positividad de una tradición distinta a la Moderna. Su afir-
mación es novedad y desafío para la misma Modernidad»24. Es un hecho compro-
bado que en las culturas indígena-originarias de América Latina hay una afirmación 
de la naturaleza completamente distinta y mucho más equilibrada y racional que la 
moderna, y hoy, dada la crisis ecológica que se incrementa cada vez más, estas for-
mas de comprensión, de concepción y de relación con la naturaleza son más necesa-
rias que nunca, no sólo para la modernidad sino para toda la humanidad. En cam-
bio, el modo en que la modernidad capitalista concibe la naturaleza como objeto 
meramente explotable, vendible y destructible, ya no es viable. La concepción que 
la modernidad ha producido de la naturaleza ha resultado ser falsa. 

«La muerte de la naturaleza es suicidio colectivo de la humanidad, y, sin embargo, 
la cultura moderna que se globaliza nada aprende del respeto a la naturaleza de otras 

22 Porque la modernidad no ha podido cumplirlos, como, por ejemplo, las promesas de igualdad, 
fraternidad y libertad para todos, o la humanización tanto del ser humano como de la naturaleza, tan-
tas veces pregonada durante los siglos XIX y XX, pero también el progreso y desarrollo de toda la hu-
manidad, o la superación de la esclavitud y toda forma de servidumbre, etc. Pero, ahora lo sabemos, 
tampoco las va a cumplir en el futuro, por eso las tareas inconclusas de la modernidad en realidad son 
imposibles desde la perspectiva de la modernidad, mas posibles si las pensamos desde estos otros ho-
rizontes históricos y culturales.

23 Ibidem.
24 Ibidem, p. 59
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culturas, aparentemente más “primitivas” o “atrasadas”, según parámetros desarro-
llistas»25. Es decir, nuestras culturas otras y distintas a la modernidad aparecían como 
primitivas cuando se las miraba o comprendía desde la perspectiva de la modernidad, 
pero ahora, cuando se las intenta comprender desde la perspectiva de la transmoder-
nidad, no aparecen de ese modo, sino inicialmente como otras, como posibilidad de 
una comprensión distinta no sólo respecto de nosotros mismos sino también de la 
modernidad. Así, el criterio con el cual analizar o evaluar la realidad deja de ser única 
y exclusivamente el criterio de la modernidad, y su universalismo pasa ahora a ser re-
lativizado, pero no conforme al criterio posmoderno, sino desde el diálogo entre los 
creadores críticos de las culturas negadas por la modernidad, para producir otra tradi-
ción cultural llamada transmoderna.

¿Más allá de la modernidad colonial?

Sin embargo, Dussel también fue afectado por las discusiones relativas a la des-
colonización, las cuales se dieron y siguen dando no sólo en el ámbito académico 
sino también en el político impulsado por los pueblos originarios del mundo andi-
no-amazónico, quienes han sufrido más esta forma sofisticada de dominio. En este 
sentido, hay que decirlo, tanto el concepto de «trans-modernidad» como el de «co-
lonialidad» están todavía en construcción26, porque se están viendo afectados fuer-
temente por las discusiones y políticas que los pueblos originarios y afros de Ame-
rindia están impulsando con mucha creatividad. 

La distinción que hay que recalcar, y que a juicio nuestro es sumamente impor-
tante, es la que hay entre «colonialismo» y «colonialidad»27. El concepto de «colo-
nialismo» no es nuevo en las ciencias sociales, y por eso mismo puede designar o 
nombrar sin mayores dificultades su problema, objeto o tema, que consiste básica-
mente en una relación de dominio impuesta por el conquistador o dominador de 
forma militar, económica, política, cultural, etc., sobre los dominados o conquista-
dos. Esa dominación que se impone desde fuera a un pueblo, nación o cultura se 

25 Ibidem.
26 En este sentido, se podría decir que el diálogo con la obra de Frantz Fanon, Aimé Cesaire, René 

Zavaleta, Silvia Rivera y tantos otros pensadores de esta problemática, no ha cesado, sino que continua-
rá todavía por mucho tiempo. La problemática de la «dialéctica del amo y del esclavo» de Hegel que 
inspiró a muchos de ellos, se ha complejizado a tal grado que ahora pareciera ser una contradicción 
simple, porque la reacción de los pueblos originarios a los efectos de la colonialidad producida por la 
modernidad se ha vuelto tan compleja, que la obra de Hegel ya no es suficiente.

27 Cfr. Juan José Bautista. Hacia la descolonización de la ciencia social latinoamericana, La Paz, Rin-
cón Ediciones, 2012.
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conoce como colonialismo. En el presente, este tipo de dominación colonial ha sido 
derrotada en muchos países. 

Desde principios del siglo XIX, América Latina inició con relativo éxito procesos 
de emancipación o liberación colonial; luego, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, siguieron los países de África y de Asia. Sin embargo, el colonialismo, en el 
sentido de un sistema de dominación política formal de unos países sobre otros, 
aparentemente parecería un asunto superado, es decir, la gran mayoría de los países 
latinoamericanos (con excepción de Puerto Rico) y de otros continentes serían for-
malmente poscoloniales, ya que supuestamente muy pocos sufren algún tipo de do-
minación o colonización directa de un imperio extranjero, como podrían ser los 
casos de Iraq, Libia o Afganistán.

Sin embargo, el problema recién aparece cuando nos preguntamos acerca no sólo 
de la dominación imperante en nuestros países, sino de las consecuencias que la 
dominación colonial produjo en nuestros Estados, economías y sociedades, que con-
siste fundamentalmente en la explotación no sólo del trabajo de las clases trabajado-
ras sino también de nuestras riquezas naturales, y la consiguiente pauperización 
constante de nuestras economías y formas de vida después de la emancipación de 
nuestros pueblos a principios del siglo XIX; es decir, si en las relaciones económicas, 
políticas y sociales de los países latinoamericanos ya no hay colonialismo, entonces 
¿qué es lo que hay?, ¿qué es lo que permanece?, ¿qué es lo que queda?, ¿qué es lo 
que continúa? Y que en parte continuaría siendo una de las causas que explicaría 
nuestra miseria, atraso y subdesarrollo.

Pues lo que permanece y continúa hasta el día de hoy es una especie de estructura 
colonial y subjetiva que la modernidad produjo en toda relación social, cultural, política 
y económica en el mundo periférico, la cual produjo todo tipo de discriminaciones y je-
rarquizaciones raciales, culturales, étnicas o nacionales, las que produjeron a su vez rela-
ciones intersubjetivas de dominación colonial por parte de los europeos y luego de los 
norteamericanos que fueron asumidas como si fuesen categorías con pretensión «cien-
tífica» y «objetiva» de la realidad humana, es decir, como si fuesen fenómenos naturales 
y no así históricos. Es decir que, el colonialismo produjo durante la colonia un fenóme-
no llamado «colonialidad», el cual consistiría básicamente en la colonización del ámbi-
to de la subjetividad de las relaciones humanas, de la sociedad, de la cultura, del cono-
cimiento, del saber y del poder, o sea, en un sometimiento, sojuzgamiento, dominio o 
colonización del ámbito de las visiones, las percepciones, las cosmovisiones y la auto-
comprensión del mundo que tenían los dominados. De tal modo que el fenómeno de 
la colonización pasó a formar parte ya no sólo de la subjetividad de los colonizadores, 
sino también de la subjetividad y la interioridad de los sujetos colonizados. 

Sin embargo, como todo fenómeno histórico, este proceso no se dio de un día 
para otro, sino que fue antecedido por una sistemática represión, negación, des-
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trucción y desvalorización de todo el horizonte de creencias, conocimientos, técni-
cas y tecnologías ancestrales, prácticamente desde que llegaron los europeos a estas 
tierras. La negación, destrucción y desvalorización de todo nuestro horizonte histó-
rico y cultural recayó sobre las formas de «producción de conocimiento», sistemas 
de producción de imágenes, símbolos, creencias, instrumentos de expresión forma-
lizada y objetivada, operada e impulsada sistemáticamente desde el día que los euro-
peos llegaron a estas tierras hasta el día de hoy, pero sobre todo la desvalorización y 
devaluación recayó sobre nuestras formas de «producción y reproducción de la 
vida» en su conjunto, lo cual empezó con el desprecio de nuestra forma de produc-
ción del sistema de la alimentación y del sistema de la salud. Nuestros productores 
de alimentos pasaron a ser meros cultivadores primitivos de plantas, y nuestros 
médicos pasaron a ser considerados como brujos, hechiceros, adivinos o agoreros28.

Evidentemente, este proceso de colonización de la cultura y de la historia no 
empezó siendo un proyecto cultural sino económico, pero acabó deviniendo tal, 

28 Para la ciencia médica moderna, hasta el día de hoy inclusive, nuestros médicos andino-amazó-
nicos no son más que charlatanes en quienes jamás se debiera confiar la salud de nuestros pueblos. En 
cambio, la ciencia moderna puede hasta el día de hoy, a título de ciencia, seguir experimentando en los 
cuerpos humanos de quienes esta ciencia considera desechables. La ciencia médica moderna olvidó 
hace tiempo su miserable historia cuando necesitó la muerte de miles de esclavos negros e indígenas 
para acumular y construir conocimiento científico médico moderno. «Consideremos, por ejemplo, la 
manera como el progreso del conocimiento médico fue pagado con las vidas de esclavos. La tasa de 
mortalidad en el viaje transatlántico al Nuevo Mundo fue terriblemente alta. Los barcos negreros, sin 
embargo, eran más que tumbas flotantes. Eran laboratorios flotantes, que ofrecían a los investigadores 
una posibilidad de examinar el desarrollo de enfermedades en entornos bastante controlados, en cua-
rentena. Los doctores e investigadores médicos podían aprovechar las altas tasas de mortalidad para 
identificar una desconcertante cantidad de síntomas, clasificarlos en enfermedades y elaborar hipótesis 
sobre sus causas. Cuerpos de doctores tendían a trabajar arduamente en puertos a lo largo del litoral 
atlántico. Algunos de ellos estaban comprometidos con el alivio de sufrimientos; otros simplemente 
buscaban maneras de hacer que el sistema de esclavitud fuera más lucrativo. En ambos casos, identifi-
caban tipos de fiebres, aprendían cómo disminuir la mortalidad y aumentar la fertilidad, experimenta-
ban cuánta agua era necesaria para que cantidades óptimas de esclavos sobrevivieran con una dieta de 
pescado salado y tasajo, e identificaban la mejor ratio de consumo de calorías con horas de trabajo. 
Una invaluable información epidemiológica sobre una serie de enfermedades –malaria, viruela, fiebre 
amarilla, disentería, tifus, cólera, etc.– era obtenida de los cuerpos de agonizantes y muertos. Cuando 
los esclavos no podían ser mantenidos en vida, sus cuerpos autopsiados todavía suministraban infor-
mación útil. Por cierto, como la escritora Harriet Washington ha demostrado en su sorprendente 
Medical Apartheid, esos experimentos continuaron mucho después del fin de la esclavitud: en los años 
cuarenta, un doctor dijo que “el futuro del negro reside más en el laboratorio de investigación que en 
las escuelas”. Todavía en los años sesenta, otro investigador, ponderando el pasado en un discurso 
pronunciado en la Escuela Médica Tulane, dijo que era “más barato usar negros que gatos porque es-
taban por doquier y eran animales de experimento baratos”.» Cfr. Grandin, Greg, «Lo que el mundo 
moderno debe a la esclavitud», Rebelion.org, marzo de 2014; tomado de www.tomdispatch.com.
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porque lo que le antecedió y se constituyó en su fundamento material, fue la des-
trucción, exterminio y represión de las culturas y civilizaciones de América29.

En adelante, los sobrevivientes de esta barbarie no tuvieron la posibilidad de 
desarrollar sus propios modos de producción intelectual, de expresión cultural o 
mítico-simbólica, sino que sufrieron la supresión y condena sistematizada de estas 
producciones intelectuales, paralelamente a sufrir la imposición forzada de la pro-
ducción intelectual moderna, y todo ello a través de los patrones culturales de los 
dominantes30. América Latina es, sin duda, uno de los casos extremos31de lo que 
significa la colonización de la subjetividad o interioridad de los pueblos coloniza-
dos, cuando éstos empiezan a mirarse, comprenderse y pensarse con el conocimien-
to, ideas, creencias y costumbres del colonizador; esto es, cuando el colonizado tie-
ne como realidad única la visión de la realidad que impuso el colonizador, cuyo Ser 
es su categoría fundante. Empezar a pensar desde lo negado por este Ser es empezar 
a pensarse en perspectiva decolonial. 

Es decir, una vez que materialmente se destruyó la materialidad de las culturas 
originarias, el colonizador pudo imponer la cultura de la dominación como si fuese 
la única posible hasta el día de hoy, de tal modo que ahora la realidad para el colo-
nizador y el colonizado pareciera ser lo mismo. Así, la colonialidad consiste en creer 
que esta realidad que el colonizador ha producido, es la única que tiene el coloniza-
do, que más allá de esta realidad no hay nada.

Ahora bien, para que todo este proceso pueda ser formalizado en un concepto o 
categoría, se necesita mostrar el contenido que le subyace, porque no basta con hacer 

29 Si fuésemos consecuentes con el proyecto de la transmodernidad y ahora de la decolonialidad, 
tal vez ya no debiéramos hablar de América para referirnos a nosotros mismos, sino del Abya Yala, 
para hablar refiriéndonos a nosotros desde esta otra perspectiva del conocimiento. Hacer este pasaje 
de América como Latinoamérica a Amerindia como el Abya Yala tal vez implique la construcción o 
reconstrucción de otras categorías que nos permitan hacer lógica e históricamente ese pasaje.

30 Una vez institucionalizada la dominación total del continente, cuando nuestros pueblos subjeti-
varon el surgimiento de una nueva edad, al principio aprendieron poco a poco a apropiarse y expre-
sarse a través de la cultura de los dominantes; tal es así que, cuando creció en demasía el conocimiento 
o saber dominante, parecía ser el único viable o posible. Hizo falta todo un proceso de descolonización 
decolonial, para desandar este camino. Porque ya no basta con echar a los embajadores de Estados 
Unidos de nuestros países, sino que ahora hay que sacar esos conocimientos y relaciones de dominio 
de nuestra subjetividad colonizada. El proceso de descolonización sólo empieza cuando nos damos 
cuenta de cómo la colonialidad de la modernidad está aún metida dentro nuestro.

31 No por casualidad surge precisamente aquí la reflexión relativa a lo que significa para nosotros 
la descolonización. Como bien señala S. Rivera Cusiqanqui, esta reflexión no surge en la academia, sino 
en las luchas populares, sociales, políticas y culturales de los pueblos oprimidos de ascendencia origi-
naria como son los campesinos del altiplano, de los valles andinos y de la Amazonía. Y esto práctica-
mente desde las luchas indígenas lideradas por Túpaj Katari y Bartolina Sisa. Cfr. Silvia Rivera Cusi-
qanqui, Oprimidos pero no vencidos, La Paz, Thoa, 1988.
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la descripción de lo que la modernidad hizo en este continente desde 1492, cosa que 
muchos han hecho y siguen haciendo, sino que hay que mostrar sus implicaciones 
teóricas y cognitivas a la hora de producir conocimiento, es decir, no basta con descri-
bir lo que sucedió, sino que hay que mostrar la conexión entre los hechos de domina-
ción sucedidos y la producción de conocimiento colonial. Es decir, al igual que Dussel 
y Hinkelammert hacen, acá hay que mostrar la estrecha conexión entre la producción 
de una forma de relación social, en este caso de dominación, y su forma cognitiva 
pertinente, es decir, hay que mostrar las implicaciones teóricas y epistemológicas que 
la producción material de dominio tiene en el plano del conocimiento científico; por 
ello, como, por ejemplo, hace Zemelman, hay que mostrar que la epistemología es 
también política; que, así como hay una política o una economía de dominación, pue-
de haber una epistemología de dominación, y que, en consecuencia, en la producción 
de conocimiento se juega también la opción colonial o decolonial. El conocimiento 
moderno no es neutral, universal o racional en sí, sino que tiene presupuestos teóricos 
e históricos que, si uno no los conoce, pueden hacer que ingenuamente caiga en las 
relaciones de dominio que la modernidad produce y que dice haber superado. 

Dicho de otro modo, cuando se muestra esta estrecha conexión entre domina-
ción y racionalidad, se puede echar por tierra el mito del conocimiento científico 
concebido como neutral y objetivo para dar paso a la concepción de conocimiento 
comprometido con otros proyectos de sociedad, políticos y, finalmente, de humani-
dad. Esto es precisamente lo que no entienden los críticos del pensamiento descolo-
nizador: que no basta con narrar o describir procesos, historias o hechos negados o 
encubiertos por las historias oficiales, sino que paralelamente a ello, para que estos 
procesos aparezcan con su grado de novedad, se necesita producir categorías con las 
cuales estas historias aparezcan con su real sentido; de lo contrario, el sentido origi-
nal de estas luchas desaparece en el contexto del discurso moderno, que es lo que 
sucede cuando historiadores, antropólogos o sociólogos hacen uso sin criterio o 
crítica de los mismos conceptos y categorías con los que la modernidad ha encubier-
to estas historias. A partir de estas historias negadas podemos empezar a descubrir 
el carácter ideológico del discurso científico o filosófico de la modernidad.

De aquí la relevancia de mostrar la estrecha relación que existe entre la moderni-
dad como proyecto de dominación y la racionalidad pertinente a ella, también de 
dominación, concebida ahora como paradigma universal de conocimiento, a partir 
del cual la modernidad europeo-occidental se podía relacionar con el resto de la 
humanidad en términos de dominación. Es decir, la modernidad, una vez que hubo 
impuesto su racionalidad para seguir dominando al resto del planeta, ya no necesita 
tanto imponer físicamente su dominio, sino que ahora basta con imponer y desarro-
llar unilateralmente «su» conocimiento, su saber y su ciencia, como si fuese el único, 
el más racional, verdadero, universal y objetivo. 
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A partir de esta formulación, ahora es posible hacer el desmontaje de ciertas ca-
tegorías claves como la de la relación sujeto-objeto, tan fundamental para cualquier 
epistemología o teoría del conocimiento. La problematización del ego cartesiano en 
términos de sujeto o individuo aislado sin referencia a nada, ni a la historia, y cuasi 
una instancia natural, se torna fundamental a la hora de problematizar la idea de 
ciencia o conocimiento que la modernidad produjo; a su vez, la identificación entre 
este sujeto y Europa, como si ella fuese «el» sujeto del conocimiento y el resto de la 
humanidad, el objeto en sí mismo32.

La problematización acerca del concepto de Totalidad, tan central en la produc-
ción del conocimiento social crítico (pero usado también para producir lo contra-
rio) y abandonado ingenuamente por la ciencia social latinoamericana33, es un ejem-

32 «Como lo mostraría la práctica colonial europea, el paradigma hace posible también omitir toda 
referencia a todo otro “sujeto” fuera del contexto europeo, esto es, hacer invisible el orden colonial 
como totalidad, en el momento mismo en que la propia idea de Europa está constituyéndose por rela-
ción, precisamente, al resto del mundo en colonización. La emergencia de la idea de “Occidente” o de 
“Europa” es una admisión de identidad, esto es, de relaciones con otras experiencias culturales, de 
diferencias con las otras culturas. Pero, para esa percepción “europea” u “occidental” en plena forma-
ción, esas diferencias fueron admitidas ante todo como desigualdades, en el sentido jerárquico. Y tales 
desigualdades son percibidas como de naturaleza: sólo la cultura europea es racional, puede contener 
“sujetos”. Las demás, no son racionales. No pueden ser o cobijar “sujetos”. En consecuencia, las otras 
culturas son diferentes en el sentido de desiguales, de hecho inferiores, por naturaleza. Sólo pueden ser 
“objetos” de conocimiento y/o de prácticas de dominación. En esa perspectiva, la relación entre la 
cultura europea y las otras culturas se estableció, y desde ese entonces se mantiene, como una relación 
entre «sujeto» y «objeto». Bloqueó, en consecuencia, toda relación de comunicación y de intercambio 
de conocimientos y de modos de producir conocimientos entre las culturas […] Semejante perspectiva 
mental, tan perdurable como su práctica durante 500 años, no podría haber sido sino el producto de 
una relación de colonialidad entre Europa y el resto del mundo. En otros términos, el paradigma euro-
peo de conocimiento racional no solamente fue elaborado en el contexto de, sino como parte de una 
estructura de poder que implicaba la dominación colonial europea sobre el resto del mundo. Ese pa-
radigma expresó, en un sentido demostrable, la colonialidad de esa estructura de poder». Cfr. Aníbal 
Quijano, Colonialidad y Modernidad/Racionalidad,mimeo, pp. 4 y 5. Dicho de otro modo, el desarrollo 
de la estructura del conocimiento científico europeo moderno está íntimamente ligado al desarrollo de 
la dominación y poderío de la modernidad, de ahí que el desarrollo de la modernidad implique inevi-
tablemente el desarrollo de su racionalidad. Modernidad y racionalidad son, entonces, la ecuación de 
la racionalidad dominadora por excelencia. 

33 Es interesante ver cómo en el contenido del concepto de Totalidad concebida como un todo 
homogéneo estaba literalmente excluida la parte colonizada de ella, es decir, la «homogeneidad» sisté-
mica de la totalidad moderna (noción muy cerca de la de Lévinas y Dussel) no incluía a la parte colo-
nizada, porque para cuidar la homogeneidad había que excluir de la totalidad lo que cuestionaba esa 
«aparente» homogeneidad. Es decir, el concepto de totalidad como ontología moderna había sido 
desarrollado para excluir de la tematización o problematización cognitiva todo aquello que cuestiona-
ra esa homogeneidad. Por ello, a juicio nuestro, se podría establecer una muy buena relación entre el 
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plo de esto que decimos. Mostrando a su vez la conexión nada casual entre esta 
noción de sujeto y la aparición del marco categorial de las ciencias sociales como 
disciplinas, es posible mostrar cómo ella determinó no sólo la formación del marco 
categorial de las ciencias sociales, sino inclusive cómo determinó la definición de 
prácticas políticas que condujeron al fracaso de muchos proyectos sociales de país y 
de nación en América Latina34.

Con las ciencias sociales de inspiración marxista pasó algo similar, lo mismo que 
con los partidos de izquierda comunistas o socialistas. La colonización que la mo-
dernidad operó sobre el conocimiento científico, alcanzó inclusive a los partidos, 
sindicatos y organizaciones de izquierda comprometidos con el pueblo. Por ello, 
ahora no es casual ver cómo gente de larga tradición de izquierda, de partidos, sin-
dicatos y agrupaciones políticas y sociales, formada en el marco categorial del mar-
xismo del siglo XX, está en contra de procesos de transformación y de cambio no 
modernizantes. Lo paradójico es que muchos de estos líderes sindicales, políticos e 
intelectuales de izquierda son y han sido honestos políticamente hablando, pero, 
como podemos ver ahora, son ingenuos desde el punto de vista teórico. Siguen pen-
sando con categorías de dominación procesos de liberación de esa forma de domi-
nación.

Es decir, desde la perspectiva del pensamiento marxista y de izquierda del siglo 
XX, estos nuestros procesos tendrían sentido sólo como procesos de modernización, 
industrialización o emancipación modernos, pero no así como procesos de recupe-
ración de cosmovisiones ancestrales, lo cual sería un literal retroceso o, si no, un 
intento vano de volver al pasado, porque la modernización supuestamente es la su-
peración de este tipo de pasado rústico, caduco y atrasado. De lo que no se da 
cuenta este tipo de pensamiento colonizado es de que precisamente el proyecto de 
la modernidad, exitoso en países del primer mundo, es el causante de la realidad 

concepto de totalidad tal cual maneja Dussel en relación a la exterioridad, pero también al modo como 
Zemelman desarrolla este mismo concepto de totalidad, más como recorte de la realidad en el plano 
epistémico.

34 Los ejemplos que pone A. Quijano al respecto son muy ilustrativos; por ejemplo, cuando recuer-
da: «La propuesta de Kautsky, adoptada por Lenin, según la cual los proletarios no son capaces por sí 
mismos de elaborar su conciencia de clase, y que la inteligencia burguesa y/o de la pequeña burguesía 
es la que debe enseñársela, es una variante de la misma imagen […] Jaime Paz Zamora, en una entre-
vista periodística, para referirse a la relación entre los partidos políticos y los sindicatos, entre los inte-
lectuales y los obreros en Bolivia, [decía que] los partidos son la cabeza, los sindicatos son los pies». 
Cfr. ibidem, p. 6. Es decir, el problema no es sólo que la derecha o la Europa moderna occidental 
piensen de ese modo, sino que inclusive quienes en América Latina supuestamente son de izquierda y 
críticos del dominio capitalista y moderno, estén pensando de este modo. Esto quiere decir que la iz-
quierda latinoamericana y mundial todavía tiene que descolonizar su pensamiento para ponerse a la 
altura de los desafíos de este presente.
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miserable que queremos superar, pero para ello hay que transformar primero las 
categorías y conceptos con los cuales la modernidad nos hace ver y relacionarnos 
con nuestra propia realidad de modo colonizado.

Pues bien, lo que sigue, entonces, a la descripción de la colonialidad de la moder-
nidad es su descolonización, primeramente en términos cognitivos, para desde ella 
fundar no sólo otra forma de construir conocimiento, sino también para definir 
políticas posibles otras a partir de este otro conocimiento35. De ahí que, como en 
Zemelman, la relación entre lo político y lo epistemológico se torne aquí fundamen-
tal. No percibir esta relación es un síntoma de que la colonialidad del conocimiento 
de la modernidad sigue operando de modo eficiente en procesos que supuestamen-
te tienen una intencionalidad explícita de descolonización.

¿Transmodernidad decolonial?

En la idea de transmodernidad está contenida la idea de decolonialidad, pero no 
está ni desarrollada ni conectada con ella; lo mismo podríamos decir de la decolo-
nialidad, es decir, ambas se mutuan, se conectan por la temática que las inspira, y 
por eso habría que mostrar su conexión explícitamente. La idea de transmoderni-
dad tiende explícitamente hacia un proyecto de vida distinto (no meramente dife-

35 Como muestra muy bien la obra de Hinkelammert, las categorías nuevas del conocimiento no 
sólo permiten conocer lo nuevo, sino que posibilitan también concebir otras realidades como posibles 
y a su vez definir otro tipo de prácticas políticas como viables. Dicho de otro modo, en el marco cate-
gorial que usamos, no sólo se contiene la posibilidad de un tipo de conocimiento, sino también la po-
sibilidad o no de transformar la realidad en tal o cual sentido, es decir, si es o no viable la otra realidad 
que queremos construir y producir más allá del capitalismo y la modernidad. El marco categorial del 
pensamiento moderno sirve para imaginar y concebir como posibles únicamente realidades modernas; 
en cambio, realidades o historias que no tienden hacia lo moderno, las hace aparecer como imposibles, 
irrisorias o utópicas en el mal sentido de la palabra. Por ello nuestra crítica ya no se dirige contra una 
teoría u otra, un pensador u otro, sino contra el marco categorial del pensamiento moderno, que es el 
que hace posible la modernidad no sólo en términos cognitivos sino también políticos. «[…] la percep-
ción tenida y que podamos tener de la realidad económico-social, está fuertemente predeterminada 
por las categorías teóricas en cuyos marcos nosotros interpretamos tal realidad […] Podemos percibir 
solamente aquella realidad que nos aparece mediante las categorías teóricas usadas. Recién dentro de 
este marco los fenómenos llegan a tener sentido […] Los percibimos dentro y a partir de un marco 
teórico categorial, y solamente dentro de este marco podemos actuar sobre ellos […] el marco catego-
rial teórico que usamos para interpretar la realidad nos permite ver ciertos fenómenos y no otros; asi-
mismo, concebir ciertas metas de la acción humanas y no otras». Cfr. Franz Hinkelammert, Las Armas 
ideológicas de la muerte, San José, DEI, 1977, p. 1. Asimismo, Juan José Bautista, Crítica-ética de la 
racionalidad moderna (manuscrito de próxima publicación). 
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rente) de la modernidad. La idea de decolonialidad tiende a mostrar el carácter explí-
citamente colonial de la modernidad. Es decir, que si queremos transitar hacia un 
proyecto distinto del de la modernidad, lo que se deduce de esta reflexión es que no 
podemos partir ingenuamente del marco categorial del pensamiento moderno, por-
que en éste está contenido explícitamente su carácter colonial o colonizador. 

Una de las primeras conclusiones a las cuales podríamos arribar sería que utilizar 
ingenuamente el marco categorial del pensamiento moderno conduciría de modo 
inevitable a reproducir, en la construcción de nuevos proyectos políticos, económi-
cos, culturales o de vida, relaciones sociales, humanas, económicas, etc., de coloni-
zación. Es decir, queriendo transitar hacia lo nuevo, volveríamos a recaer en lo mis-
mo que siempre hemos criticado y que queremos superar. De este modo, queriendo 
ir más allá de la modernidad y su economía, que es el capitalismo, recaeríamos en lo 
mismo que ella ha devenido, aunque nuestro proyecto de vida, cultura o sociedad 
tenga otro nombre como socialismo democrático, socialismo del siglo XXI, socialis-
mo comunitario, o algo así.

Sin embargo, el problema se complica cuando nos percatamos de que el marco 
categorial del pensamiento colonizador moderno no está escondido solamente en su 
cultura y en su lengua, sino en la racionalidad que éstas producen. Me explico: es 
cierto que no sólo hablamos y hasta razonamos al interior de las lenguas modernas 
coloniales, sino que hacemos uso de ellas para hacer la crítica, es decir, producimos 
conceptos que en parte provienen del mundo moderno, pero que también tienen la 
intención explícita de hacerle la crítica, además porque –en segundo lugar– en estos 
nuevos conceptos (como los de transmodernidad y decolonialidad) están conteni-
dos elementos que provienen de esos mundos de la vida que la modernidad ha 
desdeñado y excluido desde hace 500 años. 

¿Qué significa esto (y, en nuestra opinión, éste sería el punto fundamental de la 
reflexión epistemológica)? Que pensadores como Dussel, cuando hacen el quiebre 
(o ruptura) epistemológico entre el marco categorial del pensamiento moderno y lo 
que se quiere pensar más allá de él, son conscientes de que no se puede seguir pen-
sando como antaño, pero que, a su vez, no se puede detener el pensamiento, que 
éste debe continuar, pero no sólo mostrando la contradicción interna, o sea, la auto-
contradicción en la cual está inmersa la reflexión con intencionalidad decolonial, 
sino, a su vez, mostrando la forma de salida de esta contradicción, que en parte es 
autocontradicción.

Descubrimos la autocontradicción cuando percibimos que razonamos con ideas, 
conceptos, teorías y lógicas contrarias a nuestros proyectos de vida, de sociedad y de 
humanidad, y que cuando intentamos salir de esta autocontradicción, automática-
mente entramos en contradicción con lo que éramos, y que aún en parte seguimos 
siendo, y que ya no queremos ser. Esta autocontradicción ya no sería solamente 
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lingüística, discursiva o analítica, sino que sería existencial, porque el problema ya 
no es solamente cognitivo, teórico o científico (los cuales son una mediación) sino 
de la existencia misma, o sea, de la vida, porque lo que está en juego en última ins-
tancia no es un tipo o forma de vida cultural o civilizatoria que hayan producido o 
no la modernidad u otro horizonte cultural, sino la vida en general, tanto del ser 
humano como de la naturaleza. Pensada esta autocontradicción desde la perspectiva 
de la correlación «transmodernidad/decolonial», es en primer lugar existencial, 
donde lo que se juega en última instancia es la vida misma, la cual empieza en la vida 
de uno. Si ésta no cambia o no se transforma, no se puede hablar con consecuencia 
de que la perspectiva transmoderna sea viable o tenga sentido.

 Porque es cierto que empezamos a reflexionar o pensar en sentido moderno, pero 
ahora se trata de salir de esta autocontradicción, mas no sólo por la reflexión, que 
sigue siendo autorreflexión, sino por la recuperación y recreación de esas historias, 
saberes, conocimientos, lenguajes, formas de vida, etc., tantas veces negados, conde-
nados, olvidados y excluidos de la reflexión. Es decir, se trata de producir otro tipo 
de marco categorial o marco de comprensión con el cual hacer inteligible, pensable, 
querible y deseable lo que la modernidad nos ha enseñado tanto tiempo a despreciar.

Resumiendo lo avanzado hasta ahora, se podría decir que la tensión que se da al 
interior de esta autocontradicción existencial cuando nos enfrentamos a la tensión 
«modernidad/colonialidad» y «transmodernidad/decolonial», que en este caso ya 
no sería sólo una tensión lingüística o hermenéutica, teórica o categorial, sino exis-
tencial, es la que nos interesaría destacar, porque sería una tensión histórica, política 
y cultural no resuelta, en proceso o intensión de resolverse, pero históricamente, 
donde la tensión alude a la dualidad como autocontradicción que la modernidad ha 
producido, no sólo entre dominador y dominado, sino al interior de la subjetividad 
del dominado que quiere liberarse. 

Sin embargo, desde nuestra perspectiva (y desde todo lo avanzado en las páginas 
anteriores), esta tensión no sería propia de la tensión de dominación-emancipación 
(propia de la modernidad) sino de la liberación de esa dominación (transmoderni-
dad-decolonial)36, es decir, sería la tensión en la cual el dominado ya no aspira a ser 

36 Se podría decir que contra los procesos de emancipación en los cuales el dominado aspira a tener 
o ser algún día como el dominador, la modernidad no tiene mucho problema, porque esas formas de 
relación que ha producido seguirían en última instancia intactas. Esto es lo que ha pasado con los hijos 
de la clase obrera en el siglo XX: muchos de ellos aspiraban a ser clase media o burguesía, es decir, as-
piraban a tener la forma de vida de quienes habían sido los dominadores o explotadores de sus padres. 
Y, hay que decirlo, muchos obreros lucharon toda su vida para que sus hijos tuvieran una forma de vida 
burguesa, o sea, moderna. En este caso, la modernidad produjo con éxito la idea de lo que significa 
dejar de ser pobre; la imagen la dio y la sigue dando la burguesía ahora transnacional. El consumo 
moderno está produciendo con éxito los nuevos individuos burgueses.
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como el dominador algún día (tensión moderna, propia de quienes quieren producir 
otro sistema de dominación), sino a trascender completamente esas relaciones de 
dominación (tensión propia de la intencionalidad transmoderna y decolonial, que 
quiere producir una liberación de las relaciones de dominación, asumiendo esa ten-
sión). Lo cual implica inevitablemente entrar en permanente autocontradicción 
consigo mismo y con la realidad de dominación.

Si desde el principio hubiésemos sido modernos europeos sin más, no hubiese 
habido tanto problema. Éste surge cuando nos damos cuenta de que, primero, no 
somos europeos y por eso no podemos ni debemos razonar como ellos, porque 
pertenecemos a otra tradición histórica, y, segundo, el proyecto de la modernidad 
literalmente está en contra nuestra, hecha para producir nuestra autonegación; es 
decir, descubrimos la autocontradicción cuando nos damos cuenta de que razona-
mos con ideas, conceptos, ideologías, teorías, lógicas y hasta teologías contrarios a 
nuestros proyectos, y de que, cuando intentamos salir de esta autocontradicción, 
entramos en contradicción con lo que éramos y que aún en parte somos y que ya no 
queremos ser. 

Este tipo de tensión existencial, cuya expresión sería el uso constante y a veces 
inevitable de los conceptos y teorías modernas, sería el propio de una tensión vista 
o pensada desde esta correlación transmodernidad-decolonial que ya no aspira a 
mejorar y dar otro tipo de contenido a los conceptos, categorías o teorías de la mo-
dernidad, sino a recuperar y producir una nueva comprensión del mundo, el sentido 
de la vida, desde lo que modernidad ha negado siempre.

Para finalizar, conceptos como el de transmodernidad y decolonialidad, pensa-
dos como marcos generales de razonamiento, nos pueden permitir ubicar o resituar 
diversos problemas que van apareciendo a lo largo de la investigación y que requie-
ren ser nombrados o dotados de sentido distinto para construir ese otro lenguaje o 
marco categorial con el cual tal vez algún día podamos superar esta tensión existen-
cial en la que la modernidad nos ha sumido hasta el día de hoy.

Ubicarse o situarse existencial y teóricamente hablando desde una perspectiva o 
cosmovisión no moderna, parece ser ahora fundamental para no recaer de nuevo en 
el horizonte que la cosmovisión moderna ha impuesto con relativo éxito desde hace 
quinientos años. La categoría de transmodernidad indica el sentido del proyecto; en 
cambio, la categoría decolonial indica el sentido de la crítica con la cual se ha de pro-
ducir ese transitar hacia esa forma nueva de vida. El futuro entonces ya no lo anuncia 
la modernidad, sino lo que ella ha negado siempre. El futuro nuestro ya no es el de la 
modernidad, ni está delante, sino atrás. Ahora se trata de darle la cara a lo que siem-
pre le dimos la espalda. 



III

75

¿Qué significa pensar 
desde América Latina?
Introducción a la pregunta

Introducción

Cuando interrogamos por lo que sea el pensar, debemos reconocer que estamos 
de lleno en el terreno de la filosofía. Por ello, reflexionar en torno a la pregunta por 
el pensar no puede hacerse al margen de preguntarnos a su vez por lo que sea la fi-
losofía. Sin embargo, también es menester recordar que solamente en el ámbito de 
la filosofía podemos preguntar acerca de lo que significa interrogar. Esto es, reflexio-
nar en torno de lo que sea la pregunta y el pensar no puede hacerse sin preguntarse 
y pensar a su vez acerca de lo que la filosofía es.

No es lo mismo preguntar por algo, que pensar o preguntar acerca de lo que la 
pregunta es. No es lo mismo pensar algo, que pensar acerca de lo que significa pen-
sar. Para la primera posición, basta con la toma de conciencia; en cambio, para la 
segunda, hay que hacer el pasaje hacia la reflexión, es decir, hacia la toma de auto-
conciencia. Así pues, preguntando por la pregunta y por el pensar, terminamos pre-
guntándonos también acerca del sentido de la filosofía hoy. ¿Para qué hacemos filo-
sofía hoy?

Pero esta vez el sentido de la pregunta por lo que sea el pensar, no está dirigido 
hacia ella en sí misma, sino hacia lo que significa pensar en un presente como el 
nuestro; en este sentido, nuestra forma de preguntar por el pensar ya no es abstrac-
ta, mucho menos cuando la pregunta está dirigida hacia algo en concreto y en la 
realidad que nos atañe a todos. Esto es, el sentido de la pregunta por lo que sea el 
pensar hoy, parece que obliga ahora a pensarla ya no en sentido abstracto sino con-
creto, es decir, en este presente ya no sería tan fundamental pensar lo que ella sea en 
sí misma, como si el tiempo fuese normal, sino pensar las condiciones de posibilidad 
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del pensar mismo, porque estas condiciones son las que ahora estarían en peligro, 
porque pueden desaparecer. 

Porque, dicho sin rodeos, la vida, como condición de posibilidad de todo queha-
cer humano, incluido el pensar, puede desaparecer. Si esto es así, la pregunta se 
podría formular del siguiente modo: ¿sería posible el pensar sin la vida? O, si no, 
¿qué significa pensar que la vida es condición de posibilidad del pensar? Estas pre-
guntas obligan a cambiar la forma de la tematización del pensar, porque la realidad 
que las motivó ha cambiado, los tiempos también. Por eso ahora la tematización de 
lo que sea el pensar empieza situándose en un locus ilocucionarius específico y no en 
abstracto, esto es, empieza ubicándose existencialmente en el lugar donde apareció 
este problema. O sea, ya no se ubica por abstracción o epojé fuera del asunto, sino 
que ahora empieza ubicándose en el terreno desde donde fue posible pensar de otro 
modo, el problema del pensar.

Cuando empezamos a pensar desde este lugar llamado América Latina, poco a 
poco se nos fue apareciendo el problema que ahora da que pensar, al pensar, en 
toda su radicalidad. Esto aconteció cuando descubrimos que el problema central 
del pensar era la vida, es decir, la vida humana y la vida de la naturaleza, esto es, 
la vida de todos nos-otros y no sólo la vida de los pobres latinoamericanos. Y 
cuando decimos la vida de todos, no nos referimos sólo a los seres humanos, sino 
a todo ser viviente, quienes son condición de posibilidad de la vida de todo ser 
humano. 

Dicho de otro modo, tal parece que ahora el pensar debe ponerse al servicio de 
aquello que la hizo posible, para que siga siendo posible la vida de todos, o, para 
decirlo de otra manera, parece que el problema del pensar no es el pensar mismo 
sino la producción de la vida. Esto es, parece que la cosa, o la cosa misma, de que 
trata el pensar había sido la producción y reproducción de la vida, la cual parece ser 
la ratio que al final da sentido a todo quehacer humano, incluido el pensar. 

Con la filosofía moderna y occidental, la vida estaba al servicio del pensar, el 
cual aparecía como la producción humana más excelsa y libre. Ahora parece que 
el pensar debe ponerse al servicio de lo que la hizo posible, porque ahora parece 
que el acontecimiento más excelso que hay, que es y que existe, es la vida. Ahora 
sabemos que ella no es algo «natural» sino una producción profundamente huma-
na y cósmica. 

Si la filosofía descubrió en un momento de crisis el pensar como su tema central, 
parece que ahora el pensar está descubriendo, en medio de esta otra gran crisis, que 
su tema fundamental es la vida. Pero todo esto tiene su historia y ésta empieza siem-
pre con el diálogo, en este caso, con los grandes maestros.
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Lo que significa pensar

En el siglo XX, la pregunta por lo que sea el pensar se nos abre con la obra de 
Heidegger. Desde Heidegger sabíamos explícitamente1 que «filosofar es pensar». 
Lo que sigue ahora, como siempre, es aclarar este enunciado, por eso se hace perti-
nente volver a hacerse la pregunta ¿qué significa pensar?2, porque supuestamente 
todo el mundo piensa. Pero los acontecimientos que vienen sucediendo en nuestro 
tiempo, en nuestro continente y en el mundo desde principios de este siglo, mues-
tran claramente que no todo el mundo piensa, aunque tenga cerebro, libros publi-
cados, doctorados o abundante experiencia teórica y política. 

Con la cabeza habitualmente razonamos acerca de cualquier cosa, indistintamente 
de que sea o no fundamental, pero, cuando ejercemos lo que sea el pensar, pensamos 
sólo lo que «da que pensar», lo que nos detiene, nos preocupa y nos pone a meditar. 
Lo que «da que pensar» nos motiva y obliga a no tomar cualquier respuesta rápida o 
fácilmente, porque precisamente lo que «da que pensar» nos anuncia que detrás de 
lo pensado hay algo no sólo complejo sino preocupante, que puede en determinado 
momento cuestionar no sólo nuestras ideas sino hasta nuestra propia existencia. 

Por eso es bueno detenerse en la pregunta ¿qué es aquello que da que pensar?, 
para saber a qué atenerse cuando nos toca una situación digna de ser meditada, ra-
zonada y, en este caso, pensada. Cuando llegamos a esta situación, podemos darnos 
cuenta de que solamente «lo grave da que pensar», pero entonces ya no estamos 
hablando de algún problema trivial, simple o interesante, sino de algo profundo, 
complejo y, en este caso, grave. Esto quiere decir que solamente cuando nos enfren-
tamos a un problema grave, nos enfrentamos a lo que sea el pensar, porque sólo «lo 
grave da que pensar». 

Ahora bien, podemos soslayar la gravedad del problema y dejar de pensar, pero, 
si reconocemos su gravedad, también estamos reconociendo que ese problema es 
digno de ser pensado, es decir, meditado, profundizado, tematizado. Por eso cuan-

1 Robert Brandom, por su parte, dice que la tarea propia de la filosofía es hacer explícito lo que está 
implícito. Cfr. Robert B. Brandom, Making it explicit. Reasoning, representing & discursive com-
mitment, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998. Sin embargo, como veremos en un futu-
ro trabajo, no es lo mismo hacer explícito lo que está implícito (Brandom), que hacer visible lo que 
aparece invisible (Marx y Hinkelammert), pero tampoco es lo mismo hacer inteligible lo que parece 
ininteligible (Zavaleta), que hacer pensable lo que en principio aparece como impensable. Pero tam-
bién se puede hacer explícito el porqué de la invisibilidad, así como hacer explícito por qué la lógica 
de lo pensable hace impensable lo que no se ve, lo cual implica producir una lógica más compleja que 
la lógica de la mera explicitación. Éstos son temas todavía impensados para la tradición occidental, que 
surgen de la tematización de una realidad no moderna.

2 Cfr. Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 2005.
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do la razón llega a lo que sea el pensar, no puede despachar fácilmente el problema 
a ser pensado, por la gravedad del problema, y por eso mismo la razón ahora debe 
detenerse, para concentrarse en aquello que ha de ser pensado.

Esto quiere decir que para que el pensar acontezca, la razón tiene que abocarse 
a tematizar, o sea, problematizar, lo que es grave. Pero sólo de acuerdo a la gravedad 
de lo tematizado puede la razón profundizar en el acto de pensar lo grave. Porque 
no todo es grave, ni todo lo grave es gravísimo, por eso es menester distinguir con 
cuidado entre las gravedades situacionales o coyunturales y las gravedades epocales 
o históricas, porque estas últimas suelen ser las gravísimas. Dicho de otro modo, si 
lo grave es lo que da que pensar, «lo gravísimo» da mucho más que pensar, al pensar; 
o sea, que cuanto más grave sea lo pensado, tanto más profundo y radical se convier-
te el pensar. Sólo cuando con la razón estamos al interior de una situación gravísima 
como ésta, podemos entonces decir que asistimos a lo que sea en rigor el pensar. 

Ahora bien, entonces podemos preguntarnos ya no sólo por lo que sea el pensar, 
sino por el qué del pensar, que es aquello que en definitiva piensa el pensar cuando 
piensa. Por eso ahora podemos transformar la pregunta: ¿qué es lo gravísimo de nues-
tra época que da que pensar? O, si no, para aclarar más la pregunta: ¿qué es lo que da 
que pensar de tal modo que la tematización de lo gravísimo profundice a tal grado la 
razón, que la única forma en la cual ella puede operar es siendo radicalmente crítica? 
O, si no, ¿cómo podemos pensar de tal modo que el pensar ahora ilumine con sentido 
posibles salidas a la situación gravísima y crítica que ha motivado a pensar?

Esta pregunta, en su formulación clásica, fue planteada por Heidegger en la déca-
da de los cincuenta del siglo XX, cuando descubría que en su época lo más grave era 
que la generación de su tiempo todavía no pensaba3. En opinión de Heidegger, la filo-
sofía de su tiempo había perdido la capacidad de pensar y por eso ni siquiera se daba 
cuenta de que ya no pensaba, lo cual, en su opinión, era gravísimo para la filosofía y 
para la época moderna, de ahí que lo que reinaba era la inconciencia total. ¿Final de 
la filosofía? El pensar, cuando piensa, tematiza con la razón la realidad toda «desde» 
las gravedades epocales, en este caso, la gravedad de la ausencia del pensar. 

Heidegger afirmaba esto en una época en la cual la razón calculadora (o sea, 
matemática, la que ha desarrollado con bastante éxito la ciencia natural y la tecno-

3 «No obstante, sigue siendo extraño y parece arrogante afirmar que en un tiempo tan problemáti-
co como el nuestro, es el hecho de que no pensamos todavía lo que más merece pensarse. De ahí que 
debamos demostrar esta afirmación. Sin embargo, será más aconsejable esclarecerla primeramente. 
Pues podría suceder que tan pronto como veamos con claridad lo que está implicado en ella, se haga 
innecesaria toda prueba. La afirmación dice: Lo que más merece pensarse en nuestro tiempo problemá-
tico es el hecho de que no pensamos […] Lo que más da que pensar de suyo, lo más merecedor de 
pensarse, según la afirmación mencionada, es el hecho de que nosotros todavía no pensamos.» Martin 
Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 2005, pp. 17-18.
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logía como cuantificación de la realidad) se imponía en el mundo y en la academia 
de tal modo que ya estaba empezando a desplazar y a negar las reflexiones relativas 
a las consecuencias negativas que cualitativamente produce la civilización dominada 
por la técnica y la tecnología. Porque la razón calculadora, o instrumental, sólo cal-
cula, o sea, que cuantifica y describe solamente una dimensión de la realidad, aque-
lla que se somete a la sola cuantificación. Y cuando la razón confunde esta dimen-
sión de la realidad con toda la realidad, entonces no sólo reduce la realidad, sino que 
también reduce y empobrece la razón y la humanidad, y así fue desapareciendo 
poco a poco lo que sea el pensar, como ejercicio propio de la razón que piensa los 
grandes problemas de la humanidad. ¿Tragedia de la modernidad?

Ahora, a principios del siglo XXI, ¿qué será lo gravísimo? ¿Qué será aquello que 
no solamente obliga a la razón a ser profundamente crítica, sino inclusive a transfor-
marse radicalmente para ponerse a la altura de la gravedad de los tiempos? Parece 
que nunca como antes en la historia de la humanidad los problemas se hubiesen 
globalizado de tal modo que ahora aquello que pasa en algún lugar repercute a la 
larga en todo el planeta. De ahí que sólo ahora se haya hecho evidente que pensar 
un problema en nivel radical implica pensar, en última instancia, en toda la humani-
dad y en todo el planeta. 

Heidegger pensaba de otro modo cuando se interrogaba acerca de lo que es la 
filosofía. Decía él que, cuando pensamos o interrogamos acerca de lo que la filosofía 
es, ella nos conduce por la forma o manera de pensar hacia lo griego, porque la filo-
sofía, en esencia y desde el principio, supuestamente es sola y únicamente griega. 
Pero no sólo eso, sino que afirmando que la filosofía es griega, en realidad lo que se 
quiere decir es que es, por esencia, occidental. Así, «la proposición “la Filosofía es 
en su esencia griega”, no dice más que: el Occidente y Europa, y solamente ellos, 
son en su curso histórico más profundo originariamente “filosóficos”»4.

Si esto fuese así, toda cultura o civilización no occidentales no serían originaria-
mente filosóficas, esto es, la pregunta por lo que la filosofía sea, o por lo que el pen-
sar sea, ya no podría conducirnos a nuestros propios orígenes, sino inevitablemente 
a los orígenes de Occidente, que serían griegos. Por ello, en general todo aquel que 
estudia filosofía, no sólo estudia a los griegos sino a los occidentales. Y así los no 
occidentales pasan y pasamos a segundo plano para el preguntar acerca de lo que 
sea el pensar o el conocer en general.

Pero el problema ahora no es solamente occidental, como decía Heidegger, ni 
tampoco solamente latinoamericano, sino radicalmente humano, es decir, que atañe 
a la humanidad toda, sea de ascendencia occidental o no. Porque es cierto que la 

4 Cfr. Martin Heidegger, «¿Qué es eso de la filosofía?», en ¿Qué es filosofía?, Madrid, Narcea, 
1985, p. 49. 
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pregunta por lo que sea la filosofía y el pensar es un interrogante histórico y, en este 
sentido, hace referencia al destino, pero ahora la forma de la pregunta ya no se diri-
ge, como en Heidegger, a la existencia europeo-occidental5 o, como en nuestro caso, 
a la existencia latinoamericana, sino a la existencia de la humanidad, o mejor dicho, 
al sentido de su existencia, si es para la vida o para la muerte.

Lo que significa pensar «desde» América Latina

El problema del sentido o del destino ahora ya no se aclara recurriendo sólo al 
sentido del presente en relación al futuro, sino volviendo a la historia desde este 
presente, pero ya no a la visión que la modernidad tiene de la historia en general y 
de la nuestra en particular, sino a aquella historia negada, encubierta y excluida de 
nuestra propia historia por esta misma modernidad. Esto es, ahora la forma de la 
pregunta nos conduce por otros caminos distintos de los que atravesó la Europa 
moderna. Ahora la forma de la pregunta por el pensar y la filosofía nos conduce no 
sólo hacia nuestros propios orígenes milenarios, sino hacia los orígenes de esta mo-
dernidad en la cual aparece este problema que ahora nos da que pensar.

Por ello la pregunta por lo que sea el pensar y lo que sea la filosofía nos remite 
hasta los orígenes de la modernidad europeo-occidental, porque desde ese enton-
ces hasta el día de hoy se ha configurado para nosotros una historia distinta de la 
que podría haberse dado si nuestra historia se hubiera desarrollado desde nuestros 
propios fundamentos6. Porque desde el principio de la modernidad nuestro destino 
se desarrolló en un sentido distinto al nuestro, porque precisamente la modernidad 
europeo-occidental fue la que impuso este otro sentido para poder desarrollarse ella 
a costa del subdesarrollo nuestro, es decir, que la modernidad se desarrolló gracias 

5 Según Heidegger, la pregunta que interroga por lo que sea la filosofía «es histórica, es decir, que 
hace referencia al destino. Todavía más: no es “una”, sino que es la pregunta “histórica” de nuestra 
existencia europeo-occidental». Cfr. Heidegger, ibidem, pp. 51-52.

6 En este sentido vienen bien las reflexiones que hace algún tiempo hizo H. Zemelman en un colo-
quio sobre el pensamiento y las ciencias sociales latinoamericanos. En él preguntaba si es que en Amé-
rica Latina los cientistas sociales se habían preguntado acerca de la pertinencia o no de hacer uso de los 
«grandes conceptos» o, si no, de las «grandes categorías» cuando se produce conocimiento sobre Amé-
rica Latina, porque es cierto que, en la producción de conocimiento social e histórico, habitualmente 
los cientistas sociales parten ingenuamente (o sea, sin problematización) de conceptos como ciencia, 
conocimiento, razón, realidad, verdad, método, historia, etc., como si éstos fuesen en sí mismos, por un 
lado, verdaderos y, por otro, universales, sin darse cuenta de que lo que está contenido en estos concep-
tos es la cosmovisión europeo-moderno-occidental y no la nuestra. Es decir, los fundamentos del cono-
cimiento desde los cuales habitualmente partimos no son los nuestros, sino que son conceptos muchas 
veces con una fuerte carga de eurocentrismo, de la que habitualmente no nos damos cuenta.
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a nuestras riquezas y nuestro trabajo humano impago, es decir, a costa de nuestro 
posible desarrollo. 

Desde 1492, Europa proyectó para sí un tipo de desarrollo que le permitió llegar a 
ser lo que hoy es, pero a costa nuestra y del tercer mundo. Ahora, el problema no es que 
empobreció sólo a una parte de la humanidad, sino que el tipo de desarrollo que pro-
dujo la modernidad occidental está literalmente destruyendo las dos únicas fuentes a 
partir de las cuales es posible producir y reproducir cualquier forma de vida: la natura-
leza y el trabajo humano. Esta forma o modo de producción moderno está conducien-
do a la humanidad toda a pensar de modo radical la contradicción vida y muerte, es 
decir, está conduciendo a la disyuntiva entre producir condiciones para la producción 
y reproducción de la vida de todos o, si no, seguir persistiendo en esta misma forma de 
producción sistemática de la muerte, tanto de la naturaleza como del ser humano.

Ésta es la gravedad gravísima del presente, frente a la cual la propia modernidad no 
tiene respuesta, por eso ni se hace ya la pregunta. Por eso es menester volver a pensar, 
pero no ya desde el horizonte histórico y cultural que produjo este problema, que es la 
modernidad, sino desde los horizontes históricos y culturales que la modernidad siste-
máticamente negó, encubrió, excluyó y empobreció. Es en lugares como América La-
tina donde se pueden ver del modo más evidente las consecuencias nefastas que para 
la humanidad ha producido la modernidad y por las cuales afirmamos ahora que la 
modernidad como proyecto de vida es inviable y no factible para la humanidad toda. 

A veces pareciera que hasta el propio Heidegger se hubiese dado cuenta de la 
gravedad del problema, pero sólo en parte, porque no está pensando desde las conse-
cuencias desastrosas que la modernidad ha producido y que recién ahora son eviden-
tes para todos, no sólo para los pobres del tercer mundo. Por ejemplo, cuando dice: 

[…] todavía no hemos llegado ante el ámbito, todavía no hemos entrado en el ámbito 
de lo que de suyo quisiera ser pensado en un sentido esencial. Posiblemente esto 
tenga su raíz en que nosotros, los hombres, todavía no nos dirigimos suficientemente 
a lo que quisiera ser pensado […] el hecho de que no pensemos de ninguna manera 
se debe a que el hombre todavía no se dirige en medida suficiente a lo que original-
mente quisiera ser pensado, que en su esencia permanece como lo que ha de pensar-
se. Nuestra tardanza en pensar procede, más bien, de que lo merecedor mismo de ser 
pensado se aparta del hombre y se ha apartado ya desde hace tiempo7.

Esto se debe, en parte, a que la filosofía moderna ha dejado de ser literal filosofía, 
es decir, ha dejado de ser sabiduría, para convertirse en literal amor al logos, o sea, 
la razón, pero en desmedro de la sabiduría, la cual es siempre para la vida. La filoso-

7 Heidegger, ¿Qué significa pensar?, cit., p. 18.
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fía, al dejar de ser amor a la sabiduría, ha perdido de su horizonte de reflexión la 
capacidad de pensar qué es aquello que hace posible al logos, al Ser, a la conciencia, 
etc., el cual es la vida o, mejor dicho, la producción y reproducción de la vida. Para 
hacer filosofía o ciencia, para pensar o meditar, para amar o trabajar, primero hay 
que estar vivo. Y para que uno esté vivo, no sólo tiene que haber comunidad y hu-
manidad, sino naturaleza y cosmos. Cuando se pierde esta conciencia de que prime-
ro es la producción y reproducción de la vida (el contenido fundamental de todo 
quehacer humano), la filosofía como filosofía empieza a dejar de pensar y a conver-
tirse en mero saber, mero conocimiento o simple información.

Por ello ahora no se puede pensar o hacer filosofía, pensando sólo en los filósofos, 
la filosofía o la ciencia, sino que ahora se trata de pensar desde más allá de ella, desde 
lo que la hizo posible, que es condición de posibilidad de ella y, por eso mismo, su 
fundamento en última instancia. Se trata de pensar desde más allá de ella, no desde 
lo mejor de ella, sino desde lo que ella nunca pensó, desde lo que ella siempre des-
preció, para desde ahí evaluar y dialogar recién con lo mejor que ella ha producido.

Pareciera que hoy la filosofía, para ponerse a la altura de este tiempo y de esta 
época, debe pensar desde lo que ella negó, despreció, ocultó y condenó al olvido. Si 
la filosofía moderna avanzó de olvido en olvido, pareciera que el olvido mayor no 
fue acerca del Ser, ni de la existencia o el logos, sino de la vida de todos y la vida de 
la naturaleza. La reproducción de la vida de la naturaleza y de la humanidad era tan 
obvia, que muchas veces se pensaba su existencia como infinita, como res extensa
hacia el infinito, con un futuro perfectible siempre infinito. Hasta que a principios 
de los setenta apareció el informe de los límites del crecimiento.

Sin embargo, los límites de la forma de crecimiento y desarrollo modernos se 
empezaron a ver en nuestras tierras desde 1492, es decir, desde que la vieja Europa 
medieval empezó a convertirse en moderna8. Y, paralelamente, desde que los pue-
blos del Abya Yala fueron transformados lentamente en premodernos, subdesarro-
llados y atrasados, es decir, en latinoamericanos.

Esta historia tantas veces negada, excluida y encubierta, está empezando ahora a 
mostrar no sólo nuestro propio lugar en la historia, sino nuestra responsabilidad a la 
hora de afrontar los problemas que ya no son sólo nuestros sino de todos. Y que este 

8 Evidentemente, nuestro diagnóstico del presente parte de otro diagnóstico de la modernidad, no 
de la visión que la modernidad tiene de sí misma, sino de lo que ella siempre negó, excluyó y encubrió; 
en este sentido, nuestro diagnóstico de la modernidad parte de América Latina, porque «fuimos la 
primer “periferia” de la Europa moderna; es decir, sufrimos globalmente desde nuestro origen un pro-
ceso constitutivo de “modernización” (aunque no se usaba en aquel tiempo esta palabra) que después 
se aplicará a África y Asia […] Este proceso no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, el 
proceso originario de la constitución de la subjetividad moderna». Cfr. Enrique Dussel, 1492.El encubri-
miento del otro, cit., 2008.
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recurrir ahora a nuestras propias fuentes históricas y culturales nos está conducien-
do a pensar ya no sólo en nosotros mismos sino en la naturaleza y la humanidad 
toda.

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté mostrando que lo que 
se llama «pensar» ya no puede ocurrir como si el lugar, el «locus» o el «desde», no 
importara, porque ahora se estaría empezando a tomar conciencia de que desde 
«otros lugares», «lo mismo», en este caso la realidad, no se ve ni se la comprende del 
mismo modo que como se ve desde Europa o EUA. En este caso, ya no se trataría 
de pensarnos solamente, sino de pensarnos «desde nosotros mismos», o sea, desde 
«la realidad» llamada Latinoamérica. Pero no única y exclusivamente a nosotros, 
sino la realidad toda, pero, desde nosotros o, si no, desde la realidad que somos, 
desde la realidad que hemos producido, pero también desde la realidad que hemos 
heredado.

Habitualmente hemos aprendido a pensar la realidad y a pensarnos a nosotros 
mismos desde la realidad llamada Europa o EUA, o, si no, desde lo que la moderni-
dad ha producido como saber, conocimiento, ciencia, tecnología y filosofía, todo ello 
producido en Europa y EUA, es decir, todavía nos comprendemos, nos pensamos y 
nos valoramos con conocimientos y concepciones producidos fuera de nuestra rea-
lidad, en cuyas teorías o conceptos no está contenida nuestra realidad sino otra9.

Ahora de lo que se trata es de pensarnos a nosotros mismos, pero, desde el hori-
zonte histórico y cultural de nuestra propia realidad, desde nuestros propios proble-
mas, desde nuestras propias concepciones, desde nuestras propias «cosmovisiones». 
Pero no como algo único y exclusivamente específico, sino en relación con la histo-
ria de la humanidad, pero desde nuestra historia. Esto ahora implica «pensar» ine-
vitablemente también en perspectiva mundial, esto es, América latina ya no es un 
problema sólo para los latinoamericanos, sino que es también un problema univer-

9  «[…] los conceptos y categorías que la ciencia y la filosofía modernas han producido, son concep-
tos y categorías pensados no sólo desde el primer mundo, sino que son conceptos y categorías donde lo 
que está contenido, presupuesto y pensado son sus problemas y no los nuestros. Alain Touraine, el so-
ciólogo francés que formó a muchas generaciones de cientistas sociales latinoamericanos y del tercer 
mundo, decía […] que después de una larga evaluación, se había dado cuenta de que la ciencia social 
del siglo XX había pensado la realidad del siglo XX con categorías del siglo XIX, en cuyos contenidos 
nunca había estado problematizada o tematizada América Latina como problema. Es decir, que en el 
contenido problemático presupuesto en la formalización de los conceptos y categorías con los cuales la 
ciencia social piensa o tematiza los problemas, nunca había estado la realidad latinoamericana, sino sólo 
la realidad europea, norteamericana o del primer mundo del siglo XIX. Dicho de otro modo, eran y son 
conceptos y categorías pensados desde los problemas del primer mundo, pero nunca así desde los pro-
blemas propios del tercer mundo, y por ello mismo está difícil superar nuestros propios problemas con 
conceptos o categorías que tienen poco que ver con nuestra realidad.» Cfr. Juan José Bautista, Hacia la 
descolonización de la ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Ediciones, 2012, p. 44.
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sal. Por ello ahora pensar «desde» América Latina implica pensar con una fuerte 

pretensión de universalidad.

¿Pensar desde más allá de la modernidad?

La modernidad, luego que impuso con éxito su visión de la realidad, es decir, 
luego que universalizó su cosmovisión de la historia, la realidad y la humanidad, 
ahora puede tranquilamente afirmar el relativismo, porque le es pertinente a su pro-
yecto. Ahora relativiza de tal modo la verdad que la hace desaparecer, porque ya no 
la necesita, porque ya impuso su verdad, la de que la modernidad y sólo ella es el 
estadio más elevado que la humanidad pudo haber alcanzado a lo largo de toda la 
historia; por eso ahora casi todos aspiran a lograr o realizar las tareas inconclusas de 
la modernidad. 

El pensar como pensar (no como mero razonamiento) siempre aparece «situa-
do» o ubicado desde algún locus. Siempre empieza desde algo, o alguien, y, en la 
medida en que trasciende con el pensar los límites singulares o particulares, des-
cubre que nada humano nos es ajeno, que aquello que le sucede a alguien en algún 
remoto lugar, nos «puede» pasar en algún momento a todos, y ello «puede» afectar 
in the long run (a medio o largo plazo) a la humanidad toda. 

La pregunta fue acuñada y formulada por Heidegger; nosotros podemos apropiar-
nos de ella, transformar su contenido y darle otro sentido, pero ya no podemos tema-
tizarla o responderla del mismo modo, porque no la estamos formulando en el mismo 
horizonte histórico de Heidegger, sino en uno muy distinto; por eso mismo, la res-
puesta ya no puede ser heideggeriana, ni alemana, ni europea, sino latinoamericana.

Pero el problema no es que sea latinoamericana sino humana, porque, cuando se 
piensa con rigor la pregunta y el sentido de ella, la radicalidad del preguntar nos 
lleva a trascender los límites de lo preguntado; por eso, siendo la pregunta de origen 
heideggeriano, la radicalidad de la tematización de lo preguntado implica trascen-
der ya no sólo a Heidegger o la ontología en general, sino la modernidad como ho-
rizonte desde el cual tiene sentido la ontología moderna-posmoderna y la obra de 
Heidegger. 

Por eso la tematización respecto de la pregunta que interroga por el sentido de 
lo que significa pensar hoy «desde» América Latina como un más allá de la moder-
nidad (porque también se puede pensar «desde» África o la India o Oriente Medio), 
implica trascender la ontología moderna (Heidegger en consecuencia) y el proyecto 
de la modernidad-posmodernidad.

En conjunto, en América latina no se ha generalizado aún esta actitud de pensar 
radicalmente «desde Latinoamérica»; razones hay muchas, pero en general es el 
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desconocimiento de lo que somos y de lo que producimos y hemos producido cul-
tural e históricamente entre nosotros. Es el desconocimiento de nuestra propia his-
toria, de la admiración desmedida de lo que la modernidad ha producido, y, en últi-
ma instancia, del menosprecio propio que sentimos respecto de nosotros mismos y 
de lo que producimos. Por eso no deja de sorprender que los filósofos o cientistas 
sociales latinoamericanos más parecieran en su forma de pensar europeos que lati-
noamericanos, porque, cuando hacen ciencia social o filosofía, lo hacen literalmente 
de espaldas a la realidad nuestra; por eso leen o parten de los conceptos más duros 
y abstractos de puros autores europeos o norteamericanos. Y así, cuando problema-
tizan nuestros problemas, terminan tematizando solamente los problemas que esas 
teorías o autores contienen.

Producen conocimiento para comprobar o refutar las hipótesis contenidas en 
esas teorías, pero no en nuestra realidad. Por eso en parte acontece el desconoci-
miento de nuestra propia realidad, pero también de nuestra propia historia y nuestro 
pensamiento filosófico. Conocemos más a los autores y pensadores europeos o nor-
teamericanos que a los nuestros. Esto ha conducido casi siempre a que, conociendo 
a esos autores, conozcamos más de sus realidades que de las nuestras. Pero lo peor 
de todo es que, cuando nos apropiamos del contenido de la obra de esos pensadores 
o autores, al final terminamos pensando la realidad, nuestra realidad, y a nosotros 
mismos desde el pensamiento producido por ellos, el cual refleja y expresa bien su 
realidad, pero no la nuestra; por ello al final terminamos pensando y viviendo otras 
realidades y no las nuestras. Mientras tanto, nuestra realidad no se queda tal cual 
estaba, sino que ahora aparece devaluada, negada, encubierta e invisibilizada.

 Según nuestra hipótesis, las obras de pensadores latinoamericanos como Enri-
que Dussel, Hugo Zemelman, René Zavaleta Mercado, Franz Hinkelammert o Pa-
blo González Casanova, entre otros, son un buen ejemplo de que no sólo se puede 
«pensar desde10 América latina», sino también de lo que significa pensar hoy de cara 

10 El pensar «desde» es lo propio de la razón cuando ejerce el pensar, esto es, cuando quiere medi-
tar profundamente acerca del porqué de algo; por ello parte de la pre-eminencia de la realidad como 
complejidad más allá de cualquier sistema teórico. En cambio, el pensamiento «para» ya no es lo pro-
pio del pensar, porque supone la relación sujeto-objeto propia de la modernidad. El sujeto piensa 
«para» el objeto, porque para el sujeto el objeto por principio no piensa. El pensamiento moderno-
occidental se ha constituido en un pensamiento «para», porque se piensa a sí mismo como «sujeto» 
capaz de ponerse en el lugar de la humanidad toda, a la cual ha constituido en objeto. De ahí que el 
pensamiento «desde» suponga la incorporación plena de la relación categorial sujeto-sujeto, la cual a 
su vez supone la incorporación categorial del principio «reconocimiento» de la víctima como corpora-
lidad negada, que supone a su vez el reconocimiento del principio «liberación» como intencionalidad 
ético-crítica de toda dominación sistémica. Solamente desde el presupuesto del «pensar desde» se 
puede pensar en la posibilidad de «pensar con», porque primero hay que desprejuiciarse desde la 



86

a los problemas que plantea nuestro tiempo, no sólo los del tercer mundo. Que lo 
que significa pensar implica en última instancia «pensar» no ya desde los presupues-
tos que la modernidad-posmodernidad ha fundamentado durante cinco siglos, sino 
desde un horizonte más allá del marco categorial del pensamiento moderno, lo cual 
implica partir, en el ejercicio del pensar, de otros presupuestos, de otros fundamen-
tos, de otros conceptos y categorías, de otras concepciones y de otras cosmovisiones, 
de modo que podamos concebir las dimensiones de la vida humana de «otro modo» 
que el ser europeo-moderno-occidental, si es que queremos superar los problemas 
del presente, si es que todavía somos capaces de imaginar y crear un mundo radical-
mente distinto, en el que podamos caber todos. 

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté mostrando que lo que 
se llama «pensar desde» algún lugar como América Latina, implica «pensar» inevi-
tablemente de modo radical los prejuicios que la modernidad ha producido y que en 
parte encubren la gravedad del presente. Pensar desde América Latina ahora está 
mostrando que lo que se llama pensamiento crítico no puede partir más desde la 
centralidad de la modernidad europea, sino desde fuera de ella, desde lo que ella 
siempre ha negado y excluido. Por ello, este ejercicio radical del pensar ahora nos 
está conduciendo a cuestionar ya no solamente el capitalismo como modo de pro-
ducción constitutivamente destructor de la naturaleza y el trabajo humano, sino 
también el proyecto histórico, ideológico y filosófico de la modernidad en su con-
junto, pero ahora en perspectiva mundial, en el contexto de las otras historias nega-
das y encubiertas por la modernidad. 

realidad del otro, para entonces recién poder dialogar y pensar «con el otro». El diálogo sólo es posible 
cuando estoy dispuesto a dudar y dejarme cuestionar en mis propias certidumbres por la interpelación 
de quienes han sido negados en su dignidad.
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Hacia una crítica de la 
razón latinoamericana
Un diálogo con la obra 
epistemológica de Hugo 
Zemelman

§ 1

La crisis de la racionalidad occidental que se inició a principios del siglo XX1 y 
que se agudizó a principios de este siglo XXI, está obligando a la ciencia social y a la 
filosofía a revisar totalmente sus propios presupuestos, esto es, los principios y los 
fundamentos en los cuales ella se había fundado hasta ahora. Este intento profundo 
de revisión posibilitó iniciar investigaciones tendentes a repensar problemas no sólo 
de carácter teórico y ontológico2 sino también histórico3. En el ámbito de la ciencia 

1  «¿Cabe hablar seriamente de una crisis de nuestras ciencias sin más? [...] Que una ciencia esté 
en crisis quiere decir, en efecto, nada menos que esto: que su cientificidad genuina, que el modo como 
se autopropone objetivos y tareas y elabora, en consecuencia, una metodología, se han vuelto proble-
máticos. Esto podría, ciertamente, resultar aplicable a la filosofía, que en el presente tiende amenaza-
doramente a sucumbir al escepticismo, al irracionalismo, al misticismo.» Cfr. Edmund Husserl, La
crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Barcelona, Crítica, 1991, p. 3. Esto que 
Husserl decía a principios del siglo XX, hoy, a principios del XXI, es mucho más evidente y agudo, tan-
to para la ciencia social y natural como para la filosofía. El problema no sólo se ha agudizado, sino que 
se ha complicado de tal manera que pareciera que asistimos a la disolución definitiva de lo que han sido 
y son la ciencia y la filosofía. Es desde esta situación crítica que intentamos pensar, de ahí que afirma-
mos que una cosa es criticar algo y otra, pensar críticamente una situación crítica como ésta, pero no 
desde cualquier lugar sino «desde» Latinoamérica. 

2 Como es el caso de la obra de E. Lévinas, quien cuestionó de tal manera la ontología de la moder-
nidad, que la desfondó desde la ética. Pero también Karl-Otto Apel, quien mostró el carácter solipsis-
ta de la racionalidad moderna centrada en el paradigma de la conciencia y, gracias al giro pragmático, 
pudo proponer otro criterio de racionalidad. Y ahora Boaventura de Sousa, quien en una de sus últi-
mas obras está mostrando el carácter indolente de la racionalidad occidental. 

3 En especial las obras de E. Wallerstein, A. Günder Frank, Samir Amin y E. Dussel.
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social latinoamericana, motivó a revisar inclusive la concepción de ciencia4 que sub-
yace a las prácticas investigadoras, pero también el desarrollo de un pensamiento 
epistemológico5 distinto al de la tradición anglosajona euro-norteamericana, así 
como el desarrollo de una filosofía no eurocéntrica ni occidental6; esto es, el intento 
de revisión en profundidad y hasta sus últimas consecuencias de los presupuestos 
sobre los que se yergue la modernidad europeo-occidental, permitió no sólo recono-
cer lo que constitutivamente es Occidente, sino también reconocer lo que no es ella, 
o lo que está más allá que la modernidad-posmodernidad. 

Así como la modernidad occidental nos ha demostrado desde hace cinco siglos 
que tiene su propia forma de ser y de conocer, a fines del siglo pasado ha empezado 
a surgir con mucha fuerza la posibilidad de un pensar desde este otro horizonte más 
allá que la modernidad7. Esto quiere decir que también se puede constituir otro ho-
rizonte desde el cual sea posible reconocer no sólo otros modos de ser y de estar en 
el mundo, sino fundamentalmente conocer de otro modo el mismo universo en el 
cual habitamos todos.

Ahora de lo que se trata es de pensar esta problemática, es decir, lo que significa 
para la razón8 intentar pensar, o sea, conocer desde una racionalidad no moderna 

4 La obra de Franz Hinkelammert, quien desde la década de los setenta está cuestionando sistemá-
ticamente no sólo la concepción de ciencia social de la modernidad occidental sino inclusive el mode-
lo ideal que a ella la presupone, es un claro ejemplo de esta tendencia. Véase especialmente Franz 
Hinkelammert, Crítica de la razón utópica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002.

5 La noción que de epistemología subyace a esta reflexión no es la misma que la tradición anglosa-
jona o continental ha desarrollado, mucho menos la francesa. Esta otra noción de epistemología como 
una intencionalidad explícita de «un pensar que piensa, lo que se piensa, cuando se está pensando»
algo en la realidad, está siendo desarrollada por otra tradición, precisamente en Latinoamérica, desde 
principios de la década de los ochenta. Cfr. Hugo Zemelman, Historia y política en el conocimiento, 
México DF, UNAM, 1983; Uso crítico de la teoría, México DF, Colmex-UNU, 1987; Horizontes de la 
razón, vols. 1 y 2, Barcelona, Anthropos, 1995. Asimismo, nuestra Hacia una epistemología de las cien-
cias sociales desde América Latina, de próxima aparición.

6 Que es el caso explícito de toda la obra de E. Dussel, pero también de F. Hinkelammert.
7 Este «más allá que la modernidad» no es lo mismo que «más allá de la modernidad», porque el 

más allá de la modernidad supone una superación-continuación de la misma modernidad desde sus 
propios presupuestos; esto es, presupone la modernidad como aquello de lo que se parte y que ha de 
ser superado desde ella misma, que es el modo como se puede entender la posmodernidad. En cambio, 
este «más allá que» del que hablamos no presupone la modernidad, sino otro horizonte histórico o 
civilizatorio, otra tradición, otra cultura, como puede ser la andina, la semita, la mayo-azteca, la africa-
na o la china, cuyas historias y tradiciones son anteriores en siglos a la modernidad; por eso mismo no 
se pueden entender sin más desde la cultura occidental; inclusive cuando se las intenta entender desde 
la modernidad, aparecen siempre como premodernas, en el sentido de inferiores, es decir, aparecen
transformadas, encubiertas y hasta deformadas.

8 El concepto de razón que subyace a esta reflexión no presupone la razón formalizante y logocén-
trica como la modernidad occidental la ha desarrollado, sino una concepción de razón más allá no sólo 
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ni occidental, o sea, desde este más allá que la modernidad, intentando ubicarse en 
el contexto de uno de los problemas centrales de la ciencia social latinoamericana, 
que es «el problema»9 de cómo es que ella ha construido (y sigue construyendo) 
conocimiento acerca de lo latinoamericano, que visto desde la racionalidad occi-
dental parece simple y demasiado obvio, pero que visto de este más allá que la 
modernidad, no. 

Sin embargo, nos gustaría especificar más el ángulo desde el que esta reflexión 
quisiera situarse; en principio, nuestra reflexión gira en torno al modo en que la 
ciencia social en Latinoamérica produce conocimiento en general, pero nuestra re-
flexión intentará pensar más concretamente en torno a «los problemas» que surgen 
cuando el cientista social piensa lo que se llama Latinoamérica o alguna región de 
ella. En nuestra perspectiva, el problema empieza cuando el cientista social latinoa-
mericano intenta hacer ciencia acerca de su propio locus, o sea, acerca de su propia 
espacialidad y temporalidad, acerca de su propia historia, de su propia sociedad, 
economía, salud, educación, etc. Y es que, a lo largo de la historia de la ciencia en 
general, toda producción o propuesta teórica siempre trajo consigo sus propios pro-
blemas de autocomprensión, entendimiento, solución y continuidad. Así ha sucedi-
do siempre con las propuestas nuevas, con las corrientes nuevas, los nuevos paradig-
mas, etcétera. 

El problema que nos motiva a pensar es, pues, el de la relación entre epistemolo-
gía10 y método. Esto es, no nos interesa discutir la pertinencia o no de tales o cuales 

del giro lingüístico y del giro pragmático, una concepción que estamos desarrollando desde Lévinas, 
pero en la perspectiva que Dussel y Hinkelammert nos están mostrando en sus obras, y a su vez en 
diálogo con el giro decolonizador que nuestros colegas latinoamericanos están desarrollando en los 
Estados Unidos. La especificidad de esta concepción de razón es que se concibe como racionalidad 
material en oposición a la racionalidad formal, pero también como racionalidad ética, si bien no en el 
sentido de la ética formal sino de una ética de la vida, y no de cualquier vida, sino de la producción y 
reproducción de la vida de todos.

9 Queremos destacar el ámbito de «el problema» o lo problemático, porque históricamente la tarea 
de la ciencia y la filosofía ha sido detectar, ubicar o plantear teóricamente, o sea, sistemáticamente «los 
problemas», de tal modo que, a partir de la exposición o planteamiento de ellos, fue viable producir, 
crear o descubrir posibles salidas o soluciones a dichos problemas, los cuales habitualmente se dieron 
en décadas y hasta en siglos. Por ello este ensayo es sólo una introducción a esta problemática.

10 La palabra que el griego utilizaba para ciencia era en oposición al pensamiento común 
o  Posteriormente la palabra «epistemología» fue interpretada en términos de teoría de la ciencia. 
Con la aparición y desarrollo de la teoría del conocimiento y la filosofía de la ciencia, la epistemología 
fue abandonada poco a poco. Luego, en el siglo XX, el pensamiento francés la desarrolló más en térmi-
nos de saberes, o espacios u horizontes a partir de los cuales se producen tales o cuales tipos de saberes.
En nuestra perspectiva, la palabra «epistemología» la entendemos como aquella intencionalidad explí-
cita que piensa el problema del «pensar», el cual no consiste en determinar lo que se piensa o debe ser 
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corrientes o teorías, sino del modo en que el cientista social se relaciona con ellas y 
la realidad latinoamericana cuando hace ciencia social, es decir, del modo en que el 
cientista social se apropia de conceptos, teorías o marcos categoriales cuando quiere 
producir «conocimiento científico». Dicho de otra manera, la especificidad de nues-
tra reflexión gira en torno a «cómo piensa» conceptualmente la realidad latinoameri-
cana, cuando intenta pensar la realidad, el cientista social latinoamericano. Porque la 
especificidad de la reflexión epistemológica gira en torno a la problematización de la 
apropiación conceptual, tanto de contenidos de conceptos teóricos como de conte-
nidos provenientes de la investigación a ser formalizados en corpus teóricos, teorías 
o marcos categoriales. Pero veamos en qué consiste el problema.

§ 2

Habitualmente se piensa o concibe la epistemología como filosofía de la ciencia, 
o como una reflexión en torno a las condiciones bajo las cuales es posible el conoci-
miento científico y su correspondiente diferencia con el conocimiento precientífico, 
vulgar, ideológico o místico; por ello muchas veces se la ha entendido también como 
teoría del conocimiento. Una vez que teórica o filosóficamente se tienen aclarados 
estos supuestos, entonces empezaría la elaboración propiamente dicha del método 
con el cual se podría producir conocimiento científico. Esta noción ha sido tan di-
fundida que habitualmente los cientistas sociales, cuando se enfrentan a problemas 
de investigación, buscan seguir un método lo más científico posible para de esa ma-
nera poder garantizar mínimamente una investigación seria. Esta noción, a su vez, ha 
devenido en la idea de que el filósofo de la ciencia, o el epistemólogo, es el que se 
preocupa por elaborar o «elucubrar», no sólo las categorías del conocer, sino tam-
bién los pasos que cualquier investigador debe seguir para garantizar que el conoci-
miento producido sea considerado científico. En cambio, el investigador se concibe 
a sí mismo como quien no se preocupa por «elucubrar» densas abstracciones, sino 
como quien está en contacto con la realidad inmediata y tiene que dar cuenta de ella. 
Este compromiso otorgaría cierta autoridad al investigador social de servirse de tal 
o cual método, o, si no, de corregir –e inclusive quitar o añadir– ciertos pasos del 
método, según sea el caso para garantizar una correcta adecuación al método cien-
tífico. Así, siguiendo esta noción, durante la década de los noventa del siglo XX va-

pensado, sino en problematizar cómo se piensa o se está pensando cuando se dice o afirma estar pen-
sando «la realidad». Por ello la tematización epistemológica alude en sentido estricto al pensar catego-
rial, es decir, al modo o manera como se usa o se trabaja con conceptos y categorías cuando se dice que 
se está haciendo ciencia o filosofía.
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rios cientistas sociales han cuestionado ciertos métodos como caducos y por ello los 
cambiaron inmediatamente por unos más modernos y acordes con la época11.

Sin embargo, lo que no ha cambiado con la época es la actitud12 del cientista 
social con respecto al método; esto es, sigue apareciendo como que, por un lado, 
está el epistemólogo o filósofo de la ciencia, por otro, el metodólogo y, finalmente, 
el cientista social o investigador, el que hace investigación empírica. Como que cada 
quien respeta su espacio y no se inmiscuye en el problema del otro colega: el filóso-
fo de la ciencia no hace investigación empírica, pero tampoco el cientista social hace 
filosofía de la ciencia.

Lo que empezó a producir una conciencia del problema del conocimiento en el 
siglo XX fue cuando el cientista social descubrió que el filósofo de la ciencia habi-
tualmente procedía de algún campo o rama de la ciencia natural y no así de la cien-
cia social; a veces ni siquiera de la filosofía. El filósofo de la ciencia era o había sido 
un cientista natural, ni siquiera era un filósofo que se disponía a trabajar los proble-
mas que el cientista natural tenía o proponía; era un cientista natural que, como 
tuvo problemas relativos a la construcción del conocimiento científico de la natura-
leza, se puso a reflexionar en torno a esos problemas y así se puso a hacer filosofía, 
pero no filosofía en general, como habitualmente se había hecho13, sino de la cien-

11 Habría que recordar de paso que, hasta hace apenas dos décadas, muchos cientistas sociales en 
América Latina tenían un criterio más o menos ideológico para elegir un método, el cual era general-
mente el método marxista, materialista o dialéctico, que era concebido como verdaderamente científi-
co. Los otros métodos eran considerados, o como idealistas, o como burgueses; por eso no eran tenidos 
como científicos. A finales del siglo XX, al desaparecer esta contradicción, apareció otra. Por un lado, 
están los que han vuelto de modo ferviente a la corriente dura del método científico desarrollado por 
el neopositivismo y ahora por la filosofía analítica; por el otro, quienes han optado por el relativismo o 
el anarquismo metodológico.

12 La actitud designa la forma o estilo de relacionarse con algo, la cual normalmente no es pasajera 
sino permanente, por ello es difícil cambiar. En el caso del cientista social latinoamericano, las actitu-
des que ha desarrollado, más que científicas, parecieran constituirse en prejuicios que han adquirido 
antes o paralelamente a la formación científica. De ahí que la forma o el estilo de relacionarse con las 
teorías o los métodos, más que dirigirse por motivaciones científicas, se conducen por prejuicios de la 
época, de moda, de tendencias o corrientes, producidas o debatidas más en Europa o Estados Unidos 
que en Latinoamérica.

13 La filosofía habitualmente, cuando se ponía a sí misma como filosofía primera, se concebía en 
términos de ontología o metafísica. Su especificidad giraba en torno a la producción, aclaración o sis-
tematicidad de las categorías más generales o fundamentales, como las de ser, tiempo, espacio, verdad, 
realidad, conocimiento, razón, sujeto, objeto, racionalidad, lógica, etc.; conceptos sin los cuales sería 
imposible producir lo que se llama conocimiento científico. Sin embargo, la habitualidad de la filosofía 
primera o metafísica había caído en descrédito con la crítica mortal que de ella hicieron el marxismo, 
Wittgenstein y Heidegger. Tal es así que, después de estas críticas, casi nadie se atrevía a hablar de fi-
losofía o de teoría de la ciencia en términos de filosofía primera o metafísica. Una vez destronada la 
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cia14, o solamente de su campo particular. Sin embargo, yacía en este intento un 
prejuicio, que hasta ahora tienen muchos cientistas naturales: que las únicas discipli-
nas que se pueden considerar auténticamente científicas son las naturales y no así las 
humanidades o sociales, que son cualquier cosa menos científicas. El criterio para 
esta descalificación giraba en torno al concepto de exactitud, esto es, las ciencias 
exactas eran las naturales y no así las sociales, las cuales eran, por constitución, 
inexactas y por eso inferiores metodológicamente hablando. 

Este prejuicio como que se confirmó con el colapso que tras de sí dejó la caída 
del bloque socialista de Europa del Este; esto es, como que la realidad demostra-
ba que el famoso método materialista no funcionó y que por eso había que cambiar 
de método, del materialista al otrora considerado idealista, pero ahora cambiado de 
nombre como positivista o neopositivista y que hoy por hoy simplemente aparece 
como método científico. Algunos otros se inclinaron por la epistemología francesa y 
recientemente otra gente está empezando a optar por las reflexiones metodológicas 
que la antropología posmoderna está proponiendo. Y quienes tenían todavía una 
pretensión crítica de las relaciones de dominio, han vuelto con mucha fuerza a M. 
Foucault. En cambio, quienes querían hacer deconstrucción de textos optaron por 
Derrida.

¿Cuál es el problema que sub-yace y que a juicio nuestro es de fondo? Antes del 
surgimiento de la ciencia natural, inclusive hasta mediados del siglo XVIII, quienes 
creaban o proponían los métodos eran los filósofos. Pero con el surgimiento y desa-
rrollo de la ciencia natural se dio un movimiento como de emancipación de los 
cientistas naturales, que ya no aceptaban simplemente que quienes no tenían nada 
que ver con sus disciplinas les dijeran cuáles eran los caminos o pasos que ellos de-
bían seguir metodológicamente durante la investigación, porque era cierto que los 
filósofos tradicionales no tenían experiencia de investigación en el campo de las 

metafísica, ahora la filosofía de la ciencia, procedente de la ciencia natural, se constituyó en la rectora 
o definidora de lo que era ciencia o método. Frente a esta filosofía de la ciencia, el pensamiento pos-
moderno poco o nada pudo hacer.

14 Ya E. Nicol, en el año 1974, decía que no existe una filosofía de la ciencia, porque, primero, eso 
es una tautología y, segundo, equivale a desconocer la naturaleza de la filosofía, la cual es ciencia en 
sentido estricto; esto es, no existe, según Nicol, una separación entre filosofía y ciencia, porque la filo-
sofía, cuando lo es, es ciencia primera, y la «filosofía de la ciencia» es obra de quienes tienen conoci-
mientos empírico-positivos de la realidad natural, pero que saben muy poco o nada de «La Filosofía» 
y por ese desconocimiento crearon un híbrido que, más que ayudar a entender el problema de la natu-
raleza del conocimiento, lo único que logró fue confundir más a la comunidad de investigadores. Cfr. 
Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, México DF, FCE, 1974. Esta afirmación, considerada 
descabellada en las décadas de los setenta y ochenta, ahora tiene pleno sentido, como veremos más 
adelante.
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ciencias naturales. Por eso los propios cientistas naturales se pusieron a hacer filoso-
fía, pero de la ciencia, y no de cualquier ciencia, sino de la ciencia natural, es decir, 
se pusieron a reflexionar conceptualmente en torno a lo que ellos estaban produ-
ciendo como conocimiento y que ya no podía entenderse desde la perspectiva de la 
filosofía clásica, sino desde una concepción de ciencia y de conocimiento que ahora 
privilegiaba la relación con lo empírico15. Si al principio quienes sabían o definían lo 
que era ciencia eran los filósofos, ahora quienes se atribuían ese conocimiento o esa 
autoridad eran los cientistas naturales o, en todo caso, los filósofos de la ciencia na-
tural. ¿Y los cientistas sociales?

Es cierto que hubo un pequeño florecimiento de una reflexión filosófica por 
parte de los cientistas sociales hasta antes de la caída del bloque socialista. Se pensa-
ba que la filosofía de la ciencia social era el materialismo histórico y, como parecía 
que ahí estaban casi resueltos todos los problemas del conocimiento científico-so-
cial, hubo poco desarrollo del mismo. Pero, después de la caída del muro, ¿qué 
pasó? Casi nada. La cuestión se agudiza en demasía cuando nos preguntamos ya no 
solamente por la ciencia social en general, sino por la ciencia social en América La-
tina. ¿Qué pasó con todo ese florecimiento de la ciencia social latinoamericana que, 
desde la perspectiva no sólo del marxismo sino también de los procesos de libera-
ción y emancipación del pueblo latinoamericano, produjo tantas obras que hasta 
hoy nos quedan como vivo testimonio de un momento (tal vez el mejor hasta ahora) 
de gran producción intelectual? Parece que, después del derrumbe del socialismo 
real, los cientistas sociales latinoamericanos han emigrado, unos hacia el neopositi-
vismo, otros hacia el posmodernismo y otros hacia el deconstruccionismo; ¿por 

15 Este movimiento de emancipación, que había empezado ya con Copérnico y Galileo, tuvo en 
Descartes un fuerte impulsor, porque en él la forma de la discusión había cambiado, es decir, ya no se 
trataba de discutir tal o cual teoría en boga u obsoleta, porque «para Descartes ya no se trata, en abso-
luto, de combatir los argumentos continuamente repetidos […] de los defensores de la astronomía 
geocéntrica […] Tampoco se trata de hacer la crítica de la física aristotélica, de analizar sus fundamen-
tos, sus fallos, sus contradicciones […] Para Descartes, la física tradicional está muerta. Lo que hay que 
hacer, lo que va a intentar tranquilamente Descartes, es reemplazarla. Es fundar y desarrollar una 
nueva física –la verdadera– y presentarnos una nueva imagen del mundo […] una nueva concepción 
de la materia y una nueva concepción del movimiento. Se trata de construir, o de reconstruir el mundo 
[…]». Cfr. Alexandre Koyré, Estudios Galileanos, México, Siglo XXI, 1980, p. 305. Esta concepción o 
imagen del mundo desarrollada por la ciencia natural está hoy, a fines del siglo XX y principios del XXI,
en crisis; por ello ahora se trata de desarrollar otra imagen del mundo distinta a la que produjeron la 
ciencia natural y la modernidad en conjunto, pero esta concepción o imagen del mundo ya no puede 
proceder ni de la ciencia natural ni de la modernidad. Por ello la discusión relativa a lo que sea ciencia, 
está estrechamente ligada a lo que sea la modernidad. Discutir en profundidad lo que sea la ciencia, 
implica discutir también en profundidad lo que sea el proyecto de la modernidad, y, en nuestro caso, 
desde lo que la modernidad produjo en Latinoamérica.
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qué? Esta pregunta quisiera situarse no tanto en esta tendencia, sino en tratar de 
entender el porqué de esta tendencia, y de nuevo volvemos al problema de la actitud 
o, si se quiere, a la posición que normalmente asume el cientista social en América 
Latina frente a la producción del conocimiento social.

§ 3

Con la caída del bloque socialista, parece que la polarización (del bloque capita-
lista y del socialista) de la sociedad moderna no devino unificación sino uniformiza-
ción16, no sólo de la economía sino, en este caso, de la ciencia social. Las condiciones 
que se dieron en el mundo con el derrumbe del socialismo, propiciaron el auge, la 
globalización y la imposición ya no sólo de la economía de mercado neoliberal, sino 
también de su método o, en todo caso, de su noción de método, el cual presupone 
no sólo una concepción de lo que sea la ciencia sino también de lo que es «la reali-
dad», en este caso social. 

Sin lucha, sin contienda, sin discusión y sin reflexión; la noción que de método, 
de ciencia y de realidad social tiene y presupone la economía de mercado neoliberal 
se ha estado imponiendo casi disimuladamente, porque pareciera que el conten-
diente, o el que no está de acuerdo con esta forma de producir conocimiento, ya no 
existe. La Pax de la ciencia o economía neoliberal que nos habían prometido el ca-
pitalismo y la modernidad, parece que nos ha alcanzado y sería la que estamos vi-
viendo, es decir, ya no hay contienda, o sea, discusión entre cientistas sociales capi-
talistas y socialistas, entre lo que es o debiera ser la ciencia, la objetividad, el método, 
la verdad, etc., simplemente porque parece que lo que sea ciencia, conocimiento 
objetivo o verdad ya no es problema teórico, porque pareciera que el derrumbe del 
socialismo real hubiese confirmado la teoría capitalista, burguesa o moderna de la 
ciencia17.

16 La unificación alude a la unidad, aunque sea de lo diverso; en cambio, la uniformización alude a 
la pérdida de las formas de lo diverso, la cual deviene generalmente imposición de una sola forma, en 
este caso de hacer ciencia. Normalmente todo intento de uniformización o pérdida de las formas diver-
sas ha devenido en empobrecimiento o degeneración de la producción de las formas. Esto está pasan-
do con la ciencia social en general, pero especialmente con la ciencia social latinoamericana. 

17 Nuestra intención explícita no es reavivar la discusión entre lo que era o se concebía como cien-
cia burguesa y ciencia proletaria, sino recuperar el espíritu de esa discusión, pero en el contexto nues-
tro, es decir, en lo que significa hacerse esta pregunta más allá de ese debate que se dio a fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, porque ahora estamos a principios del XXI y no sólo ha transcurrido el 
tiempo, o sea, la historia, sino que la realidad histórica ha mostrado otro tipo de complejidades no 
pensadas en ese entonces y a partir de las cuales hay que partir ahora. En este sentido es que pensamos 
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Cuando, a principios y a mediados de la década de los noventa, se impuso la 
economía de mercado neoliberal y con ella se expandió el fenómeno de la globaliza-
ción, como que se dieron condiciones para que ciertas nociones o concepciones 
terminaran por aceptarse, pues la economía también determina la investigación so-
cial. Como la globalización, o sea, la imposición de una concepción global de la 
realidad, era ya una realidad, empezaron poco a poco a atomizarse las investigacio-
nes. Porque ahora parecía que «la totalidad» de la realidad ya no era problema 
teórico ni metodológico; por ello los investigadores, en vez de abarcar el todo, sola-
mente se limitaban a investigar la parte, lo cual conlleva no sólo un cambio de acti-
tud sino también de conceptos y categorías. Categorías como lucha de clases, modo 
de producción, trabajo asalariado, plusvalor, totalidad, etc., ya no forman parte del 
horizonte de investigación de los cientistas sociales. En general, cuando se hace 
ciencia social o filosofía, ya no se pretende cambiar o transformar el mundo, sino tan 
sólo explicarlo18, pero, a la manera de la concepción estándar de ciencia, esto es, de 
modo cuantitativo, como si las relaciones humanas y sociales se pudiesen entender 
como si fueran objetos o cosas; de ahí el auge de las estadísticas, de los porcentajes 
y las computadoras. El cientista social ya no piensa de cara a la realidad, o sea, de 
cara a los problemas que efectivamente suceden en ella, sino de cara a los libros, la 
computadora, internet y las revistas especializadas, o sea, de cara a la información 
que sobre la realidad se pone. Parece, pues, que la crítica perdió no sólo su vitalidad 

que ese debate se puede retomar en el contexto de lo que Horkheimer, Dussel y ahora Hinkelammert 
están sugiriendo, entre ciencias conservadoras del orden existente, a las cuales denominamos tradicio-
nales, y ciencias críticas de este orden. En este sentido es que nuestra hipótesis macro es que el concep-
to de ciencia moderna es pertinente a la conservación y desarrollo de la modernidad euro-norteameri-
cano-occidental, es decir, a las relaciones de dominación que ella ha producido y que permiten a las 
naciones del primer mundo perpetuarse como desarrolladas, ricas, superiores y modernas, pero no 
para naciones o pueblos que no tienen esta tradición. Y que la asunción de este concepto moderno de 
ciencia, para producir conocimiento propio, en este caso, latinoamericano, lo que hace es perpetuar 
estas relaciones perversas de dominación. Por eso pensamos que recuperar o retomar la discusión de 
lo que es o debiera ser ciencia es fundamental cuando se quieren pensar rigurosamente los problemas 
relativos a la dominación, el subdesarrollo, el atraso, la dependencia, la ignorancia y la miseria, pero 
también cuando se quiere pensar honestamente en el cuidado, la protección y conservación de la eco-
logía del planeta Tierra. 

18 El carácter conservador de la filosofía de la ciencia desarrolló la idea de que el objetivo de la 
ciencia es explicar el modo de ser de los hechos o fenómenos. En cambio, la hermenéutica le demostró 
a esta concepción que es imposible explicar algo sin previamente comprenderlo, y que todo proceso o 
intento de explicación presupone aclarar los presupuestos hermenéuticos de la explicación, lo cual no 
puede hacer el marco categorial de la explicación científica, porque ella se prohíbe a sí misma hacer 
reflexiones trascendentales; por eso se queda en la explicación óntica de esto o aquello, sin aclarar la 
naturaleza de la explicación, la cual es hermenéutica, la cual presupone a su vez el discernimiento de 
la comprensión en general, reflexión que es constitutivamente cualitativa.
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sino su lugar en el mundo. Pareciera que para la ciencia social todo estuviese bien, 
o por lo menos en paz19, por eso hablo de la Pax neoliberal.

Para que se imponga la globalization hace falta no sólo la fuerza de la economía 
sino también una capacidad de interpelación, de discurso, de hegemonía, de argu-
mentación y de convencimiento. Y tal parece que el discurso neoliberal lo hubiese 
logrado, porque el contradiscurso de la ciencia social crítica casi no existe. Este «casi» 
nos da un margen, un ángulo desde el cual creemos que aún no sólo es posible sino 
que es necesario producir un contradiscurso que abarque el problema de la construc-
ción de conocimiento desde la raíz. Desde la raíz quiere decir desde sus fundamen-
tos, porque, si partimos de los mismos presupuestos de la noción de ciencia social 
que subyace a la economía (o de la ciencia social estándar), que es el marco categorial 
con el que se desarrolló la economía neoliberal, estamos condenados a quedar atra-
pados al interior de su horizonte de cosmovisión, que es el lugar del cual hay que 
salir reflexiva y categorialmente hablando para poder observar los problemas sociales 
desde otro lugar que no sea el habitual; solamente entonces podrá cambiar no sólo 
nuestra actitud y visión de la realidad sino también el modo de superarla.

§ 4

Una de las nociones centrales que subyace a la concepción moderna de conoci-
miento es la noción de determinación, más conocida como determinismo. La deter-
minación o lo que se determina tiene como horizonte pre-sub-puesto20 al Ser; esto es, 
el Ser es el horizonte desde el cual todo se determina, es decir, se hace algo con 
sentido o como cosa determinada; condición gracias a la cual un algo puede conver-
tirse en objeto cuando establece una relación con un sujeto. El Ser pone las condi-
ciones de posibilidad, de modo que un algo en principio ininteligible o sin sentido 
aparezca como un ente o como algo con sentido. Por esto se dice que el Ser es el 
horizonte de sentido gracias al cual un ente, un algo o todo lo que es, tienen sentido. 
Si un algo no tiene sentido desde el horizonte del Ser, simplemente carece de sentido 
o, en todo caso, des-aparece; entonces se convierte en una nada. Estando, no es; o 

19 Aunque sabemos que no todo es orden, porque hasta la naturaleza se está empezando a rebelar. 
Y trabajo ya no hay para todos, y lo peor es que la masa de desempleados seguirá creciendo a escala 
mundial y de modo ininterrumpido durante este siglo.

20 Esto quiere decir que el Ser es anterior, o sea pre; pero que también subyace, en el sentido de que 
sostiene, y por eso está por debajo, en el sentido de sub; este tipo de condiciones de posibilidad las 
pone el Ser; es en este sentido que el Ser es creador de sentido, cuando genera las condiciones de po-
sibilidad de modo que, cuando aparece algo, aparezca con sentido; estas condiciones las pone el Ser, 
es lo puesto por el Ser.
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siendo, es como si no existiera. Se convierte entonces en una forma de no-ser. Si este 
no-ser quiere aparecer con sentido en el contexto del Ser, tiene que dotarse de sen-
tido nuevo, pero de acuerdo al horizonte del Ser; o sea, tiene que negar «su» senti-
do, su originalidad propia, para aparecer con sentido desde la perspectiva del hori-
zonte del Ser, pero entonces ya perdió «su» sentido anterior, su propia mismidad, su
sí mismo; esto es, se determinó, se hizo algo, se constituyó en un ente, en una parte
del Ser.

Esta noción de Ser apareció por primera vez en Grecia, entre los siglos VII y IV

antes de nuestra era, exactamente en el momento de la constitución y expansión 
helénica. Ahora bien, se trata de saber el contenido con el que apareció esta noción; 
esto es, qué significaba la palabra Ser cuando ella apareció, porque una cosa es el 
contenido con el cual ella aparece y otra la forma categorial que adquiere en su mo-
mento clásico. Lo que normalmente se piensa es que la noción de Ser es una crea-
ción de los filósofos griegos y que por ello les atañe solamente a ellos, lo cual es 
cierto, pero sólo en parte. Porque sucede que la filosofía, desde que nace, lo que 
piensa, lo que tematiza, lo que problematiza, es la realidad, la época, el mundo; esto 
es, la filosofía no se piensa sólo a sí misma, sino fundamentalmente lo que no es ella, 
por eso pregunta por esto y por aquello, pero también por sí misma, porque la filo-
sofía, desde que nace, intenta ser una ocupación autoconsciente. Intenta, lo cual 
quiere decir que no siempre lo logra.

Cuando la filosofía piensa el mundo, la época o la realidad que le tocó vivir, pien-
sa lo que es, lo que le aparece con sentido, lo que existe de modo objetivo y que es 
común a todos; esto es, lo que sea la realidad21, aquella habitualidad en la cual todo 
el mundo se despliega con naturalidad, como si las cosas fueran en sí mismas así. 
Pensar la realidad acá quiere decir formalizarla, o sea, abstraerla en conceptos y 
categorías. Dicho de otro modo, el filósofo, cuando piensa la realidad, no se inventa 

21 Pensar la realidad no es lo mismo que analizar o reflexionar acerca de mi realidad. El pensar in-
tenta ser radicalmente objetivo; por ello, cuando el pensador piensa la realidad, no está pensando su 
realidad particular, en el sentido de subjetiva. El afán de objetividad del pensador implica incluso 
abstraerse de su propia subjetividad. En filosofía o en ciencia, cuando el pensador piensa la realidad, 
piensa aquello que la cotidianidad no piensa, por eso la vive a veces como extraña. De esa realidad cuya 
problemática merece ser pensada, se apropia el pensador. Por eso «aparece» como suya, siendo en 
realidad la de todos. En la modernidad se ha perdido la conciencia de esta distinción tan básica para 
el pensar, que ahora pareciera que la obra del pensador fuera «su» punto de vista y nada más, y que por 
eso habría tantos puntos de vista como individuos existieran. Desgraciadamente el pensar no es la ac-
tividad habitual y, lo que es peor, es lo que más escasea hoy; por ello la tendencia al relativismo o la 
irracionalidad es lo más común. Lo paradójico es que la irracionalidad se encubre con un velo racional, 
porque todo aparece programado, datificado, computarizado, como si la matemática fuese lo racional 
en sí mismo.
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ninguna realidad, sino que piensa aquella realidad que todos habitualmente la con-
viven; piensa lo que todos viven cotidianamente de modo ingenuo (o sea, sin tema-
tización), y, pensando, intenta hacer consciente y explícito lo que se vive de modo 
implícito e inconsciente. Si esto es así, pues la categoría de Ser no es un invento de 
los filósofos griegos, sino que es la formalización conceptual de lo que habitual y 
cotidianamente ya vivían y experimentaban los ciudadanos de la polis griega –esto 
es, lo que ya formaba parte del inconsciente colectivo griego–, la filosofía lo hace 
consciente al formalizarlo conceptualmente, y este conocimiento es objetivo cuando 
el griego se identifica con estas formalizaciones, porque se reconoce en ellas. La con-
ciencia que produce la filosofía, cuando retorna a la vida cotidiana, esto es, cuando 
da forma conceptual a lo que aparecía deformado o relativizado por la ingenuidad, 
desarrolla el conocimiento que los griegos tienen de sí mismos, lo que a su vez pro-
mueve más consistencia comunitaria, más seguridad existencial, más creencia en la 
mismidad propia, porque el conocimiento como re-conocimiento, reafirma y pro-
yecta lo que se es y la idea que se tiene del mundo.

§ 5

La categoría de Ser es, pues, una formalización conceptual del contenido que 
existencialmente tenía la cultura griega de sí misma; por ello, cuando preguntamos 
por el contenido de esta categoría, no estamos interrogando por lo que significa para 
la filosofía, sino por el contenido, o sea, por aquello que quería decir para el griego 
de la Grecia clásica. Ése es el sentido de la pregunta por el contenido de la categoría. 
Ser es la forma conceptual para designar la realidad; pero ¿qué realidad? ¿Toda la 
realidad? ¿Cualquier realidad en cualquier tiempo y espacio? Hay que decir de 
modo claro y enfático que la categoría de Ser es la respuesta griega22 a la pregunta 
griega por lo que sea la realidad; esto es, que en la respuesta a la pregunta por lo que 
sea la realidad, aquello que está tematizado no es cualquier realidad, ni siquiera toda 
la realidad, sino la realidad griega23; o, en todo caso, el modo como se mira la reali-

22 No es casual que Heidegger diga que la filosofía piensa esencialmente en griego y que el modo 
específico que la filosofía tiene para preguntar es a la manera griega. «La proposición “la Filosofía es 
en su esencia griega” no dice más que: el Occidente y Europa, y solamente ellos, son, en su curso his-
tórico más profundo, originariamente “filosóficos” […] porque proceden del curso histórico europeo-
occidental más profundo, a saber, el filosófico». Cfr. Martin Heidegger,¿Qué es filosofía?, Madrid,
Narcea, 1978, p. 49. 

23 Por ello tiene mucho sentido lo que Heidegger dice de la filosofía europeo-occidental cuando afirma 
que tanto la filosofía como la manera de preguntar de ella «siguen siendo griegas por su origen», y que 
cuando se pregunta por lo que sea la filosofía, se está preguntando por el sentido, o sea, por la historia de 
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dad desde Grecia. La pregunta se emite desde un lugar particular, «desde» un locus.
La respuesta, siendo local, aspira a ser universal. Aspira, lo cual no quiere decir que 
lo sea. Los grandes equívocos surgen cuando se concibe que esa respuesta particular 
«es» universal en sí, porque no lo es. Toda cultura o civilización en su momento 
clásico o de ilustración se pregunta por lo que sea la realidad y la responde epocal-
mente de acuerdo a la cosmovisión propia. La pregunta puede ser la misma, la res-
puesta no lo es. La respuesta, en todo caso, aspira siempre a ser universal, porque la 
pretensión de universalidad es conditio humana, no es creación moderna. Cada hu-
manidad en cada cultura y en cada época vive, cumple y realiza lo que se concibe 
que «debe» ser todo ser humano.

Pensar o creer que la Grecia del siglo IV antes de esta era cristiana era la civiliza-
ción más superior, o que Grecia fue el momento más lúcido de toda la humanidad, 
es cuestión de creencia; en todo caso, es algo que la Europa moderna quiso creer y, 
en consecuencia, nos lo hizo creer. Decimos que es cuestión de creencia, o sea, de 
ideología, porque ello equivale a desconocer la historia de la humanidad24 en ese 
momento de la historia. Equivale a desconocer que Grecia en el siglo IV (antes de la 
era común) no era el gran imperio del cual siempre se nos hablaba, sino apenas una 

toda la tradición occidental, o sea, por el Ser, porque esta pregunta «es histórica, es decir, que hace refe-
rencia al destino. Todavía más: no es “una”, sino que es la pregunta “histórica” de nuestra existencia euro-
peo-occidental». Cfr. ibidem, pp. 51 y 52. La pregunta por el destino tiene que ver con el sentido de lo que 
sea el Ser. No por casualidad Heidegger reflexiona en estos términos en un momento en el que Europa 
sufre una crisis de sentido. Y cuando nosotros nos hacemos esta pregunta, ya no es desde esta crisis que 
para Europa continúa, sino desde el intento de recuperación de nuestro destino, o sea, nuestra historia, la 
cual no es europea, pero tampoco moderna, sino que tiene una historia más allá que la occidental.

24 Cuando se tiene una visión global de la historia de la humanidad, es posible ubicar y reconocer 
muchas cosmovisiones, o comprensiones de lo que significa ser humano, ser culto, ser fuerte, ser justo, 
ser bueno, etc. Esto permite reconocer que a lo largo de la historia hubo muchos criterios para evaluar 
qué era lo bueno, o lo superior, no sólo epocal sino también culturalmente. Pensar, entonces, que 
existe un solo criterio para evaluar todas las épocas y culturas no es sino caer en un provincianismo 
ignorante que no quiere o no puede conocer nada más allá de su propia cultura. Éste es, a juicio nues-
tro, el gran prejuicio de la modernidad, ya que ella aspira a juzgar-evaluar cualquier otra cultura y 
época de la humanidad desde sus propios criterios, por ello aparece siempre como la mejor o más su-
perior; por eso ella pone (lo puesto del Ser) toda la historia de la humanidad como su antecedente, 
como su momento inferior; por ello, visto desde la perspectiva de la modernidad, lo que no es moder-
no es calificado sin más como premoderno. La división de la historia de la humanidad en sociedad 
primitiva, esclavismo, feudalismo y capitalismo forma parte de esta concepción euro-heleno-céntrica, 
porque pone a la correlación Grecia y Europa como el centro de toda la civilización humana y a todas 
las demás civilizaciones y culturas en su periferia como meros antecedentes plenamente superados por 
la modernidad. Por paradójico que parezca, el marco categorial del pensamiento posmoderno todavía 
sigue pensando desde este prejuicio; por eso afirmamos que su crítica es pertinente a la modernidad, 
pero nunca cuestionadora de este fundamento. 
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periferia respecto del centro del sistema-mundo de ese entonces, el cual se extendía 
desde Oriente Medio hasta China, atravesando la India. Equivale a ignorar que 
Grecia, en el momento de su constitución como pueblo, fue una colonia egipcia, 
invadida muchas veces por los fenicios (semitas), quienes a su vez influyeron mucho 
con sus costumbres en la constitución de la cultura griega25.

Pensar que Grecia es la cuna de la civilización occidental equivale a ignorar que 
Grecia nunca fue en el principio occidental sino oriental26, esto es, constituida como 
cultura hacia Oriente, que es donde se encontraba el centro del mundo en ese en-
tonces27, y que la visión que tenemos de Grecia es producto de una invención muy 
imaginativa, por supuesto, de la Europa moderna. 

Porque Europa necesitaba cambiar su situación histórica en el mundo; esto es, 
necesitaba justificar el porqué de su nueva situación, o sea, de la nueva centralidad. 
Entonces, cuando inventa una historia para sí, necesita inventarse un antecedente y 
es cuando rapta a Grecia como occidental; esto es, inventa la historia de que Grecia 
surge de sí misma sin deberle nada a nadie, del mismo modo que la Europa moder-
na se interpreta a sí misma como si hubiese surgido de sí misma, sin deberle a nadie 
nada28. En esto consiste precisamente la modernidad, en negar la historia, en produ-

25 Entre los siglos XVII y XIII antes de nuestra era, la Hélade fue invadida y después colonizada por 
los egipcios, quienes por ese entonces eran la potencia cultural y económica de la región. Posterior-
mente, con la declinación egipcia, fue varias veces invadida por fenicios y cretenses, quienes también 
la colonizaron. No es desconocido, por ejemplo, que el alfabeto griego debe mucho a los fenicios. Para 
todo lo relativo a esta cuestión, seguimos lo dicho por Martin Bernal en su ya mencionado libro Atenea
negra.

26  «Es preciso no sólo volver a reflexionar sobre las bases fundamentales de la “civilización occi-
dental”, sino también admitir la penetración que el racismo y el “chovinismo continental” han tenido 
en toda nuestra historiografía, o en la filosofía inherente a los libros de historia [...] [porque la historia 
que conocemos no es nada “científica”, sino más bien ideológica; por ejemplo] Para los románticos y 
los racistas de los siglos XVIII y XIX resultaba sencillamente intolerable que Grecia, a la que se conside-
raba no sólo compendio de Europa entera sino también su cuna, fuera producto de una mezcla de 
europeos nativos y de unos colonizadores africanos y semitas […]», los cuales nunca fueron occidenta-
les. Cfr. Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica, Barcelona, Crítica, 
1993, p. 30. Por paradójico que parezca, hay que volver a escribir la historia. Aún no la conocemos.

27 Hay que recordar que Europa nunca fue centro del mundo hasta el siglo XVII, porque todos los 
imperios anteriores siempre estuvieron articulados en torno al sistema-mundo que giraba alrededor de 
Oriente. Grecia e inclusive Roma eran imperios menores respecto del centro del sistema-mundo. Por 
ello, cuando Europa reinicia en el siglo XVIII su expansión hacia Oriente, invade primero el mundo 
árabe, luego el indio, pero no pudo someter a China, que nunca fue invadida. Lo cual quiere decir que 
apenas son tres siglos que Oriente dejó de estar conectado con el centro, porque desde fines del siglo 
XX Oriente es ya de nuevo potencia económica mundial.

28 Éstos son los términos en los que primero Hegel (lo cual hace en su historia de la filosofía) y 
luego Weber (en su reflexión sobre la relación entre la ética protestante y el capitalismo europeo) 
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cir el olvido de los antecedentes para empezar de cero, o sea, de nuevo, porque la 
modernidad es la primera civilización que concibe lo antiguo como algo malo o in-
ferior en sí. 

Por ello es que la modernidad, cuando se funda a sí misma, ya no se propone a la 
historia como antecedente sino a la naturaleza29. Antes los invasores arrasaban ciuda-
des y aldeas, y cuando se llevaban el botín de guerra y los cautivos, también se lleva-
ban la cultura de los pueblos invadidos. La modernidad fue más allá, ya no se conten-
taba con la destrucción física, sino que también quiso destruir la memoria histórica 
de los pueblos que había conquistado30.

La noción de que, antes de los griegos, todos los otros pueblos eran bárbaros, es 
ya una noción griega que se corresponde con la noción de Ser. Porque el contenido 
del concepto filosófico de Ser con el que nació la filosofía griega es Grecia, o sea, lo 
griego, y no así la humanidad o la realidad en general; por eso, aquello que no era 
parte de la Hélade era considerado como inferior, o sea31, no-ser. 

piensan la Europa ya constituida como moderna, que consiste en la negación de la historia previa y la 
negación de las fuentes desde las que ella ha surgido. En este caso, la Europa moderna tiene que negar 
su nefasto y lamentable pasado medieval, pero a su vez tiene que negar la historia del origen de su ri-
queza, la cual es literal robo, primero del trabajo y la riqueza natural latinoamericanos y luego del tra-
bajo esclavo africano.

29 El hecho de que la ciencia renazca en la modernidad como ciencia natural no es casual, es parte 
de todo un proyecto de sociedad que la modernidad tuvo de sí. Descualificar a la naturaleza de sus 
atributos para convertirla en mero objeto era parte del proyecto descualificador de los antecedentes. 
Empezar de cero, como tabula rasa, como res extensa, como espacio euclidiano, implicaba darle la es-
palda a la historia. Recién entonces podía aparecer el futuro adelante, como espacio infinito, como 
nada, como espacio puro sobre el cual pudiese aparecer el Ser como puro proyecto, como Ser desde el 
que ahora pueden aparecer con sentido los entes en tanto que entes. Hasta ahora la ciencia social no 
ha reparado en por qué para la ciencia moderna la categoría de naturaleza entendida como objeto es 
central y arquimedea, es decir, fundante de toda una concepción nueva de toda la realidad. Mientras 
la ciencia social no cuestione esta concepción moderna de la naturaleza, seguirá desplegando la preten-
sión de dominación inherente a ella. 

30 En el mundo mayo-azteca, cuando un pueblo dominaba a otro, o lo invadía, o lo sometía, el 
pueblo invasor incorporaba en sus costumbres la cultura de los dominados. El pueblo derrotado, en 
señal de reconocimiento de la superioridad del invasor, le entregaba su sabiduría. Cuando invadieron 
y conquistaron los españoles el imperio mayo-azteca, los grandes tlamaltinimes o sabios mayas se pre-
sentaron ante los españoles con todos sus códices para entregarles su sabiduría en reconocimiento de 
su superioridad. Los españoles, al verse ante los tlamaltinimes, los mandaron perrear (ser devorados 
por perros) y quemar los códices, del mismo modo que durante siglos habían quemado en Europa las 
torás y los talmudes de los judíos.

31 Quien formula conceptualmente esta concepción helénica es precisamente Aristóteles, pero no 
como una afirmación aislada, sino como parte de su sistema filosófico, precisamente en la Política,
donde afirma que «el ser humano es por naturaleza el viviente que habita en la ciudad […] quien por 
naturaleza, y no por azar, no vive en la ciudad está por debajo […] de lo que es ser humano […] [no 
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El griego del siglo IV cree que su forma de vida es la superior, que la forma de 
vida de la polis griega es la verdaderamente civilizada y que toda otra forma de vida 
es bárbara, incivilizada o inferior. Este contenido es el que aparece abstraído, o sea, 
formalizado en una de las categorías más centrales de su pensamiento, que es la de 
Ser. Y cuando la Europa moderna renace en Grecia, esto es, cuando funda su con-
cepción de la realidad en la cosmología griega, piensa que ahora Europa es el Ser y 
que lo que no es ella es bárbaro, o sea, no-ser, esto es, inferior, lo cual hay que domi-
nar o someter para poderlo educar conforme a esta concepción. Y así como Grecia 
quiso exportar con armas32 y no con argumentos su «humanidad», así también lo 
hizo Europa33 desde el siglo XVI hasta la primera mitad del siglo XX. Ahora el caballo 

así] las naciones de lugares fríos, y particularmente las de Europa, llenas de brío pero deficientes en 
inteligencia […] Los asiáticos son inteligentes y hábiles, pero sin temple moral, por lo cual han estado 
en continua sujeción y servidumbre. La estirpe helénica, por su ubicación geográfica […] es animosa 
e inteligente, y por esto no sólo se ha conservado libre, sino que ha llegado a la mejor organización 
política y puede incluso gobernar a todos los demás […] [por estas características Aristóteles piensa 
que los aristócratas helenos] son bien nacidos no sólo entre nosotros, sino en todas partes; en tanto que 
los bárbaros nobles lo son sólo en su país». Cfr. Aristóteles, Política, I. 1, 1253 a; VII, 1327 b; tomado 
de Enrique Dussel, Política de la liberación, manuscrito de próxima publicación. La ciudad a la que se 
refiere Aristóteles no es cualquier ciudad, sino solamente la ciudad griega; por ello el ser humano que 
por naturaleza (o sea, no el inmigrante) vivía en la ciudad era el griego. Todos los demás estaban desti-
tuidos de la humanidad y de la universalidad, por eso dice que solamente los nobles griegos son nobles 
en cualquier lugar, o sea, universales; en cambio, los nobles bárbaros son sólo nobles locales, es decir, 
particulares. Como veremos más adelante, cuando Europa renace en Grecia, es decir, cuando subsume 
o subjetiva como propia esta concepción, asumirá como propios todos estos prejuicios racionalizados 
por Aristóteles, y todo ello empieza con 1492, con España y con Ginés de Sepúlveda, quien no por 
casualidad fue su traductor.

32 En ello precisamente consistieron todas las campañas militares de expansión, financiadas en gran 
parte por los grandes botines de guerra y las imposiciones monetarias que como impuestos se esquil-
maban a todos los pueblos conquistados. Por la historia sabemos que los griegos eran muy apreciados 
por su gran habilidad y capacidad para la guerra, por ello eran a menudo contratados como mercena-
rios. Mientras los griegos peleaban entre sí, o para otros, no hubo tanto problema, éste surgió cuando 
la Hélade fue unificada por Alejandro, el alumno de Aristóteles y fue cuando los griegos empezaron a 
luchar por la expansión de su territorio. Una vez que filosóficamente había sido fundamentada la con-
cepción de Ser, o sea, de realidad, lo que seguía era la realización práctica de esta idea: que para Ser, 
hay que ser dominador.

33 Cuando afirmamos que la constitución de la subjetividad heleno-europeo-occidental es la mis-
ma, lo que queremos sugerir es que lo constitutivo en ellos es la afirmación propia a costa de la nega-
ción de los otros, por sobre los demás y negando la humanidad y subjetividad de quienes no son hele-
no-europeo-occidentales. Por eso es que la forma de la constitución occidental de la subjetividad y de 
la realidad es violenta, no puede ser de otra manera, y además autocontradictoria e inconsistente. 
Porque, por un lado, los europeos dicen que son herederos legítimos de los griegos y así afirman cuasi 
acríticamente a pensadores como Aristóteles, pero Aristóteles pensaba que los europeos eran bárbaros 
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de Troya se ha modernizado y se llama economía de mercado. La historia ha cam-
biado, pero la lógica sigue siendo la misma; ahora aparece más sofisticada, más ela-
borada, mucho más abstracta y por ello mismo más difícil de reconocer.

§ 7

Repensar los conceptos o categorías implica no solamente darles otro sentido 
lógico, sino también repensar su contenido implícito o presupuesto, para no quedar 
atrapados en el formalismo de la abstracción, pero asimismo para reconocer el nue-
vo espacio histórico-social desde el cual se han de repensar las categorías, porque ni 
somos griegos ni europeos, y tampoco estamos pensando una realidad europea, por 
ello mismo la forma de la reflexión y la formalización no puede ser la misma. Cuan-
do Aristóteles produce su filosofía, lo que está haciendo es pensar «desde» la reali-
dad helénica, es decir, desde ese horizonte de sentido o mundo de la vida, no desde 
otro, y, en este sentido, está pensando «desde» los griegos y para los griegos, porque 
esa realidad era su problema. Eso es precisamente lo que hace un filósofo, y cuando 
los europeos aprendieron a hacer filosofía, tomaron la realidad europea como su 
problema y por eso pensaron la realidad «desde» Europa. Pero paradójicamente 
esto no pasa con el cientista social y el filósofo latinoamericano, porque, cuando 
intentan pensar Latinoamérica, no piensan «desde» la realidad u horizonte nuestro, 
desde la historia propia, sino que siempre lo hace desde el horizonte del Ser llamado 
Europa, es decir, siempre parte del concepto de realidad, de teoría, de conocimien-
to, de verdad, de lógica, etc., que la modernidad occidental ha desarrollado para 
producir su autodesarrollo y no el nuestro. ¿Por qué? 

Si el apriori desde el cual piensa el filósofo o el cientista social es el Ser, es decir, 
si el presupuesto del cual se parte en la investigación es el concepto de realidad y de 
conocimiento que ha sido desarrollado por la tradición europeo-occidental, lo que 

por naturaleza, no por historia o falta de educación, sino por naturaleza, o sea, por siempre. Si los euro-
peos fuesen consecuentes con su admiración acrítica del macedonio de Estagira, deberían demostrar 
la contradicción de esta afirmación central de Aristóteles, afirmando que nadie es bárbaro por natura-
leza, y en consecuencia ni los europeos, pero, como necesitan fundarse en Aristóteles para decir que 
ahora sólo los europeos y norteamericanos y solamente ellos son cultos y universales, necesitan tam-
bién ocultar esta afirmación aristotélica de la barbarie innata europea, y así, afirmando la barbarie de 
los demás, terminan ocultando su propia barbarie, con lo cual siguen empíricamente afirmando la va-
lidez de la afirmación aristotélica de que los europeos son bárbaros por naturaleza; no por casualidad 
entonces, sólo ellos habrían sido capaces de producir la barbarie de la modernidad que está arrasando 
ya no uno o dos pueblos vecinos, sino la humanidad entera. O sea, que parece que Aristóteles tenía no 
más razón. 
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se sigue lógicamente es el desarrollo y ampliación de esta forma de ser y de conocer, 
lo cual es pertinente con toda sociedad occidental, porque es un conocimiento que 
se corresponde con esta tradición e historia. Pero ¿qué pasa cuando se intenta cono-
cer con este tipo de racionalidad realidades que no pertenecen a la tradición moder-
na, europea u occidental? Lo que sucede cuando se piensan realidades no occiden-
tales o no modernas desde la eticidad griega o europea, es la negación, en primera 
instancia, de las concepciones propias relativas a la realidad y, luego, el encubri-
miento de su sentido propio, al poner con la razón por sobre de ellas otro concepto 
de realidad, o sea, de Ser y, en consecuencia, de conocer eso que en principio no 
pertenecía al ser (o sea, la realidad occidental), pero que debido a esta im-posición 
aparece ahora como subsumida en el horizonte del Ser, pero no del Ser en general, 
sino de una concepción específica del Ser, que es griego-latino-europeo-occidental; 
es decir, el concepto de Ser (o sea, de realidad) sirve para encubrir cualquier otra 
concepción de realidad distinta a la occidental. Dicho de otro modo, lo que se hace 
es im-poner o encubrir con la razón moderna la realidad otra, con lo cual el conocer 
ya no se convierte en descubrimiento de lo que sea esta otra realidad, sino en un li-
teral en-cubrimiento de este otro horizonte. 

Si la filosofía y la ciencia son un pensar «la realidad», lo primero que se tiene que 
aclarar es lo que la realidad es, o lo que ella significa, para que el quehacer filosófico 
o científico tenga sentido, lo cual para el filósofo griego estaba claro, que la realidad 
que ellos pensaban era la griega y no otra, y, luego, cuando los europeos aprendieron 
a filosofar, aprendieron a tomarse a sí mismos como problema y así pensaron la rea-
lidad en los términos en los cuales ellos la entendían, y en este sentido hicieron (y 
para esto sirve la filosofía entendida como filosofía primera) una resemantización –
es decir, un dotar de otro contenido– del concepto de ser, o sea, de realidad. Y 
pensando la realidad propia, es decir, los problemas propios, produjeron otros sis-
temas filosóficos y científicos, porque los problemas que ellos vivían ya no eran 
griegos sino europeos. Si esto es así, lo lógico es que la ciencia social y la filosofía en 
Latinoamérica, pensando nuestra realidad, produzcan también sistemas propios, ya 
sea filosóficos, ya como fundamentaciones o teorizaciones pertinentes o relativas a 
la ciencia, pero «desde» las concepciones que de realidad se deducen de nuestra 
propia realidad histórica y no de otra. Y es exactamente lo que no se hizo en Lati-
noamérica, ¿por qué? 

Todo este panorama tiene que ver no sólo con la historia moderna, sino también 
con el tipo de concepción de ciencia social y de filosofía que ella ha producido, es 
decir, tiene que ver con el tipo de fundamentación o de justificación argumentativa 
del tipo de ciencia y de filosofía modernas, porque, desde que la modernidad ha 
surgido, siempre lo ha hecho recurriendo a justificaciones universalistas, es decir, 
que lo que ella producía, siempre lo hacía en nombre de la humanidad toda, o sea, 



107

de la naturaleza humana. Por ello sus producciones teóricas estaban encaminadas a 
justificarlas argumentativamente hablando en términos universales, es decir, que lo 
que era válido para ellos, era válido también para toda la humanidad, sea Europa, 
Latinoamérica o cualquier otra latitud. Y la ciencia social y la filosofía latinoameri-
canas así lo han creído, así lo han aprendido y así han procedido. Ahora el problema 
es saber cuáles han sido las consecuencias económicas, históricas, culturales, etc., 
del desarrollo de este tipo o concepción de conocimiento en nuestras sociedades. 

Desde que ha surgido la modernidad occidental, la ciencia social y la filosofía se 
han desarrollado muy bien en Europa, pero no así en Latinoamérica. ¿Por qué? 
Porque este tipo o concepción de lo que sea la ciencia y la filosofía se deduce de la 
realidad europeo-occidental, se corresponde con ella, por eso hay una relación de 
pertenencia y correspondencia entre la ciencia y la filosofía, y la realidad pensada 
por esta ciencia y esta filosofía. En cambio, no hay correspondencia entre esta cien-
cia y esta filosofía y nuestra realidad, porque este concepto o concepción de conoci-
miento no se deduce ni de nuestra realidad ni de nuestra historia. Por eso lo que se 
produce no es el conocimiento nuestro, sino el des-conocimiento, la negación y el 
ocultamiento de nuestra realidad, de nuestra historia y de nuestros verdaderos pro-
blemas. Dicho de otro modo, cuando se produce conocimiento local con una con-
cepción de conocimiento, de ciencia y de filosofía que no se corresponde con nues-
tro propio horizonte histórico, lo que se produce no es ciencia o filosofía, sino 
ideología, en el sentido de encubrimiento cognitivo de nuestra realidad. 

Y ahora entonces podemos retomar el problema central que gira en torno al 
universalismo de la ciencia y la filosofía europeas, modernas y occidentales, es decir; 
¿es cierto que la ciencia y la filosofía contemporáneas son universales? Si esto fuese 
cierto, entonces lo que se produce como ciencia y filosofía en cualquier latitud del 
planeta, sería conocimiento, es decir, ayudaría a conocer la realidad en general, pero 
¿por qué no sucede esto? Es decir, ¿por qué hasta ahora ese conocimiento no ha 
servido para producir un desarrollo comparable al desarrollo del primer mundo 
occidental? Porque pensar que la producción de ciencia social y filosofía no tiene 
nada que ver con el desarrollo económico, pedagógico, político y cultural de un 
país, es una literal ingenuidad. Porque la producción de conocimiento científico y 
filosófico como actividad autoconsciente tiene que ver con la claridad de la concien-
cia del cientista social o del filósofo de saber para qué hace ciencia o filosofía. Si el 
cientista social o el filósofo no saben para qué hacen ciencia o filosofía, entonces su 
producción no puede ser tal, sino sólo mera ideología. 

Es cierto que la ciencia y la filosofía moderno-occidentales tienen pretensión de 
universalidad, lo cual no quiere decir que sean en sí mismas universales, y después 
de quinientos años de desarrollo de éstas podemos afirmar con certidumbre que no 
son universales, y la prueba está justamente en el atraso y el subdesarrollo no sólo de 
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nuestros pueblos, sino de la producción nuestra de ciencia y de filosofía, la cual no 
es comparable con la producción del primer mundo. ¿Por qué? Porque la ciencia y 
la filosofía modernas han sido desarrolladas para desarrollar a los pueblos occiden-
tales que tienen por historia propia el proyecto de la modernidad, pero no para los 
otros pueblos con otro tipo de proyectos históricos. 

Por ello esta ciencia y esta filosofía han posibilitado el desarrollo de estos pueblos 
modernos y occidentales, pero no de los nuestros. Por eso es fundamental hacerse 
la pregunta de si nuestros pueblos (los que habitan estas tierras antes de ser llama-
dos latinoamericanos) son o no occidentales, es decir, si tenemos por historia el 
mismo proyecto de la modernidad. Del mismo modo hay que hacer la pregunta de 
si es verdad que somos latinos, para concebirnos como latinoamericanos. 

Esto equivale a tener un diagnóstico claro acerca de lo que sea para nosotros la 
modernidad, lo cual equivale a repensar rigurosamente de nuevo nuestra historia, 
porque, si partimos desde ella, sabemos inmediatamente que no somos europeos ni 
occidentales34. Ahora bien, ¿somos modernos? Es decir, ¿el proyecto de la moder-
nidad es nuestro? O dicho de otro modo, ¿es la modernidad un proyecto que se 
deduce de nuestra propia historia? La única forma de aclarar el sentido de esta 
pregunta es recurriendo a la historia, por eso afirmamos que el fundamento de lo 
lógico es lo histórico35.

Ahora bien, si partimos de la concepción moderna de la historia, es decir, del 
modo como ella ha producido su historia y, a partir de ella, la visión de la historia 
universal, lo que se deduce lógicamente es que no fuimos modernos hasta el siglo 
XVIII, y que nos liberamos del yugo español o portugués para, recién a partir del si-
glo XIX, empezar nuestros procesos de modernización, pero que en muchos casos 
este proceso recién habría empezado en el siglo XX y que por eso llegamos en gene-

34 Es cierto que geográficamente estamos hacia el occidente de Europa, pero entonces ¿por qué no 
decimos que Europa es oriental? Porque respecto de nosotros está hacia el oriente. Lo occidental en 
este caso tiene que ver no sólo con la historia, sino, como muy bien dicen Hegel y Heidegger, con el 
destino, o sea, con el proyecto de vida que se tiene. Porque los europeos se definieron a sí mismos 
como occidentales respecto del oriente chino e hindú y del mesopotámico Oriente Medio, pero el 
Oriente en todo caso está definido a partir de ellos, o sea, a partir de su cosmovisión del mundo y de 
la realidad, o sea, a partir de su Ser.

35 La modernidad occidental procede exactamente al revés, porque todo lo que sea en la realidad 
lo fundamenta en la lógica, occidental por supuesto, como si esa lógica fuese verdaderamente La Ló-
gica. Una vez que a lo largo de siglos la Europa occidental ha desarrollado su propia lógica, entonces 
todo su saber y conocer puede fundamentarlo en esa lógica, procedimiento que se deduce de su forma 
de ser, pero no de la historia de la humanidad y la realidad en general, la cual es mucho más compleja 
que la lógica occidental. Esto quiere decir que necesitamos de otra lógica que ya no presuponga al Ser 
europeo-moderno-occidental, sino al no-ser, que sea una lógica desde esta realidad encubierta, o sea, 
desde lo que este Ser moderno ha negado a lo largo de toda su tradición e historia.
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ral tarde a la modernidad, y por eso mismo seríamos atrasados, dependientes y sub-
desarrollados hasta el día de hoy36. De ahí que, en general, quienes parten de esta 
idea piensen que la solución para este problema consiste en ponerse al día con los 
adelantos de la modernidad lo más pronto posible. Ésta sería una de las razones que 
explicaría por qué los cientistas y los filósofos latinoamericanos estarían más atentos 
a lo que se produce teóricamente en el primer mundo que a lo que se produce en 
América Latina, porque supuestamente la producción teórica moderna, o sea, euro-
pea y ahora norteamericana, sería la más superior, la más verdadera, la auténtica-
mente racional y la más universal, o sea, moderna.

Pero ¿qué pasa si partimos de una concepción no moderna de la historia?, ¿qué 
pasa si ahora partimos en la investigación precisamente desde nuestra «realidad 
histórica»? Lo primero que se deduce es que el modo como se entiende o concibe 
la realidad, es decir, la naturaleza, lo humano y el universo, no es el mismo que el 
europeo-occidental, y que esta forma de concebir la realidad en general no es de 
ahora, sino desde muchos siglos antes de que siquiera se imaginara la modernidad, 
pero que hasta ahora no ha sido anulada por la modernidad occidental, pese a que 
desde hace cinco siglos ella ha hecho todo lo posible por borrarla de la memoria de 
nuestros pueblos. 

Y que si a pesar de toda la violencia no sólo bélica y pedagógica37, sino también 
económica38 y teórica, ha prevalecido hasta el día de hoy, es porque estas nuestras 

36 De ahí que, en muchos países latinoamericanos, asumir proyectos de modernización equivalía a 
negar lo español o portugués para asumir con mucha fuerza lo francés, inglés y ahora norteamericano, 
porque supuestamente la imagen de lo que debía ser moderno, o sea, desarrollado, la daban estos 
países modernos. 

37 Porque desde que llegaron los españoles a estas tierras, los modernos han desarrollado una pe-
dagogía de la dominación para imponer su saber, primero por medio de la violencia y luego por el 
sistema del saber moderno que empezaba por la Iglesia y terminaba con la universidad y ahora con la 
academia. En primer lugar, para, intentando erradicar todo nuestro sistema de saber y de vida, demos-
trar que el saber y la forma de vida europeo-moderno-occidentales eran no sólo verdaderos (y los 
nuestros falsos), sino también superiores a los nuestros. Ahora la realidad objetiva está empezando a 
demostrar la falsedad de la argumentación moderna-occidental. 

38 Hay que insistir mucho en este aspecto fundamental, porque la económica alude no sólo a la 
producción de riqueza, sino también a la producción de la vida, la cual empieza por la producción y 
consumo del alimento. Porque cuando decimos que nuestros pueblos han sobrevivido a la violencia de 
la modernidad, lo que queremos resaltar es que, a pesar de la explotación económica, o sea, de los 
trabajos forzados, de la exclusión social, de la negación cultural y lingüística hecha por los modernos, 
nuestros pueblos han sobrevivido a todo eso, con su propio sistema alimenticio, con su propia medici-
na (hasta ahora negada por la ignorancia de la modernidad), con su propia lengua, etc., y no por los 
alimentos modernos, o la medicina occidental, los cuales, aparte de ser muy caros, les eran sistemática-
mente negados. No es casual, por ejemplo, que la medicina en Latinoamérica se haya desarrollado al 
modo europeo racista, de desprecio no sólo del sistema del saber medicinal de nuestros pueblos, sino 
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cosmovisiones no son meros imaginarios (como muchos cientistas sociales alienados 
o colonizados piensan), sino que tienen efectivamente un contenido objetivo de 
verdad y de realidad39. Porque los sujetos sociales o pueblos originarios de estas 
tierras, negados por el proyecto de la modernidad, que hasta ahora han sobre-vivido 
estos cinco siglos de modernidad, lo han hecho, no por la bondad, caridad o solida-
ridad moderna, la cual nunca ha existido, sino a pesar de ésta, o, dicho de otro 
modo, la patencia, facticidad u objetividad de la concepción de realidad de nuestros 
pueblos anteriores y paralelos a la modernidad ha demostrado que ella no sólo se 
corresponde con nuestra realidad (y, en consecuencia, con La realidad), sino que 
tiene el mismo grado de objetividad que cualquier otra concepción de realidad, in-
cluyendo la de la modernidad, y por esto no se puede ligera o ingenuamente consi-
derar nuestras concepciones de la realidad, sistemas de saber o cosmovisiones como 
obsoletos, superados o caducos.

Si nuestros pueblos han producido, reproducido y desarrollado una forma de 
vida desde antes de la modernidad, y han sabido mantenerla a pesar de la moderni-
dad, y ahora están reclamando sistemáticamente el respeto y la recuperación de es-
tas formas de vida, es porque la modernidad hasta ahora no ha demostrado que ella 
sea superior, sino que inclusive se está viendo que la modernidad es incapaz de re-
solver los problemas que ella misma ha creado a lo largo de estos cinco siglos.

¿Qué significa todo esto? Que ya no se puede seguir pensando con consecuen-
cia40 realidades no-modernas ni occidentales (o sea no europeas) presuponiendo el 

también del desprecio de la gente de nuestros pueblos. Los orondos médicos latinoamericano-moder-
nos vestidos de blanco siempre han preferido curar limpiamente en la ciudad moderna, despreciando 
al sucio habitante rural del campo. Suciedad producida por la forma de vida moderna.

39 La prueba de esta afirmación nuestra es objetiva, o sea, considerada como un juicio de hecho, 
porque la prueba es justamente la supervivencia y sobrevivencia de estas nuestras comunidades origi-
narias, porque ellas han sobrevivido gracias a su propia cultura, lengua, cosmovisión, creencias, cono-
cimientos, medicina, sistema alimenticio y pedagógico, con el cual hasta ahora siguen aportando al 
conocimiento humano en general. Pero, repito, la prueba está en que no han sobrevivido gracias a la 
medicina, cultura, conocimiento, lengua, etc., modernos, porque éstos querían suprimir sistemática-
mente todo lo originario y aborigen, sino gracias a su propio sistema o forma de vida, lo cual quiere 
decir que todo ese sistema de saber negado por la modernidad tiene un contenido de verdad objetiva, 
porque objetivamente ha reproducido la vida de ellos y de nosotros en condiciones totalmente adver-
sas; porque si nuestro sistema de saber hubiese sido lo que la modernidad dice, hace tiempo que estas 
nuestras comunidades originarias hubiesen desaparecido, lo cual no ha sucedido, sino que ahora inclu-
sive están volviendo con mucha fuerza al escenario mundial de la lucha política por la vida de los 
pueblos negados por la modernidad occidental.

40 Porque no se deduce ni lógica ni empíricamente querer seguir pensando nuestras realidades 
desde la concepción de realidad de la modernidad. Por eso afirmamos con Popper que la ciencia, si 
quiere seguir siendo ciencia, debe partir de juicios de hecho, pero, contra Popper, estos juicios de he-
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mismo contenido del concepto de Ser, o sea, de realidad, que subyace a la ciencia y 
la filosofía modernas. Dicho de otro modo, si, en el intento de problematización o 
tematización de realidades no-modernas, partimos de categorías eminentemente mo-
dernas como la categoría de Ser y de conocer41, estamos condenados a quedar atra-
pados al interior del mismo horizonte de cognoscibilidad de la modernidad42. Es 
decir, estando en contra de la dominación, cuando asumimos o partimos de la funda-
mentación y la justificación racional de la modernidad y la posmodernidad que, en 
términos de ciencia y de filosofía, ha desarrollado, entramos automáticamente en 
autocontradicción, al ponernos teóricamente desde su punto de vista, es decir, al 
hacer uso de sus conceptos y categorías, sin desfondar previamente el contenido 
presupuesto en ellos, que es el concepto de realidad o de Ser; de verdad y de conoci-
miento pertinente al Ser; de política y de poder43 tal como lo entiende el Ser, etcétera.

cho no pueden limitarse a ser juicios de hecho ónticos, sino juicios de realidad, o sea, ontológicos, y a 
su vez, más allá de Popper, estos juicios de realidad, como evidencia apodíctica, deben partir de las 
consecuencias negativas que la modernidad europeo-occidental ha producido en todo el tercer mundo 
y que están alcanzando a la humanidad toda, es decir, los juicios de realidad deben ser transontológi-
cos. Esto jamás se le habría ocurrido a Popper.

41 El concepto de Ser es el fundamento para la forma de conocer pertinente al Ser que se despliega 
en la relación sujeto-objeto. Como ya mostramos antes, el concepto de Ser moderno consiste en la 
justificación y fundamentación para convertir lo moderno en el sujeto por antonomasia y todo lo que 
no es moderno, en objeto, o sea, en cosa, en ente determinable, o sea, cognoscible y dominable para 
desarrollar al Ser moderno-occidental, cuya conciencia es la subjetividad del sujeto moderno blanco 
occidental, ya sea europeo o norteamericano. 

42 Éste fue el problema del socialismo real; porque, queriendo superar al capitalismo, quedó atra-
pado al interior del mismo horizonte que presupone al capitalismo, que es la modernidad. Por ello no 
lo superó, lo que hizo fue llevar la modernidad hacia uno de sus extremos y por ello mismo devino la 
recaída. El problema de fondo no era superar solamente el capitalismo, sino su presupuesto o funda-
mento que es la modernidad; por ello el socialismo real fue tan moderno como el capitalismo. Dicho 
de otro modo, para superar el neoliberalismo hay que superar la modernidad y su secuela posmoderna.

43 Es sintomático cómo en general los cientistas sociales latinoamericanos críticos de la moderni-
dad, así como muchos filósofos latinoamericanos que son críticos del primer mundo, parten, en sus 
críticas, de pensadores o categorías posmodernas sin previa tematización o problematización del con-
tenido de esas categorías aparentemente críticas. Cuestionando, por ejemplo, el poder como domina-
ción desde Foucault, piensan que lo propio de la modernidad es la comprensión del dominio en térmi-
nos jerárquicos o bipolares, y que la crítica a esta forma esquemática de comprensión del poder es 
comprenderla desde lo multipolar o heterárquico. Lo paradójico es que, mostrando las múltiples for-
mas de poder o de dominio que la modernidad ha desarrollado en términos multipolares o heterárqui-
cos, descuiden la forma fundamental de dominio que la modernidad occidental sigue imponiendo al 
mal llamado tercer mundo. Nadie niega que la modernidad haya desarrollado formas de dominio a 
muchos niveles, planos y jerarquías, lo cual no quiere decir que no siga existiendo e imponiéndose una 
forma de dominación fundamental, que no es estética sino económica. La economía de mercado neoli-
beral (la cual no es cuestionada por los posmodernos) ha sido desarrollada e implementada para seguir 
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Éste es el problema que subyace a la relación de determinación-indeterminación 
que se despliega desde el horizonte del Ser, y por eso la necesidad de aclararlo desde 
sus presupuestos, o sea, desde sus fundamentos. Y la razón, cuando intenta ubicarse 
con la reflexión en este plano, no puede comportarse de modo óntico sino ontológi-
co, pero, como ya no estamos partiendo explícitamente de la ontología de la moder-
nidad sino desde otro horizonte ontológico no formalizado ni definido aún, enton-
ces la razón debe asumir la especificidad de la reflexión epistemológica. Es decir, 
cuestionando contenidos de conceptos y categorías tradicionales, debe atreverse a 
producir otros contenidos nuevos, para que el acto de conocer, de otro modo que ser,
sea posible.

Ahora entonces podemos volver al principio, o sea, al cuestionamiento del modo 
de razonar o de proceder lógicamente de acuerdo al concepto de ciencia moderna. 
Desde el horizonte del Ser, todo se determina; esto es, todo lo que aparece como 
algo aparece con el sentido que el Ser da o dota a los entes; por eso se dice que el Ser 
es dador de sentido, es como el demiurgo. Para que algo se constituya en ente, in-
her-ente al Ser, tiene que determinarse. Dicho de otro modo, cuando, producto del 
pensar la realidad, de tematizarla, de cuestionarla, se producen una nueva ontología 
(o concepción de lo que es y debe ser la realidad) y epistemología (reflexión relativa 
a la forma pertinente de conocer este ser), una nueva filosofía de la ciencia o concep-
ción de lo que debiera ser la ciencia (o definición de lo que significa producir cono-
cimiento verdadero), en este caso social, esta nueva tematización debiera, de acuer-
do a la lógica del Ser, aterrizar o devenir inevitablemente en un método, porque eso 
es lo que se deduce de acuerdo a la lógica del Ser. El modo de la determinación, o 
sea, el modo como algo nuevo se hace pertinente al Ser, acá aparece como método, 
entendido éste de acuerdo al modo como se entiende en la lógica de la investigación 
científica. Y si no aparece de ese modo, se torna dudoso, insuficiente, limitado o, en 
todo caso, falto de desarrollo44.

perpetuando la dominación fundamental, que es económica y que empieza por el control del alimento, 
o sea, del estómago precisamente de los pobres, los cuales no son posmodernos. Esta relación de domi-
nación es fundamentalmente material. No es formal. Por ello una crítica de la razón latinoamericana 
debe partir de esta materialidad, pero para ello debe producir paralelamente un concepto material de 
razón, porque, si sigue partiendo del concepto formal de la razón moderna, su crítica se limitará a 
analizar lo que dicen o no los teóricos, pensadores, literatos o filósofos latinoamericanos, y así el hori-
zonte de la realidad material nuestra seguirá quedando intocado, o sea, velado, encubierto y negado.

44 Es el caso de quienes piensan que todo «debe» determinarse, como Derrida, quien piensa que, 
cuando Lévinas no quiere proponer leyes o reglas morales, cuando no quiere determinar una moral, es 
como un defecto o limitación de su filosofía ética porque: «En ese caso, es quizá grave que no pueda 
dar lugar a una ética determinada, a leyes determinadas [...] Por otra parte, esta Ética de la Ética ¿está 
más allá de toda ley?, ¿no es una Ley de las leyes?». Cfr. J. Derrida, La escritura y la diferencia, Barce-
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 Ahora bien: ¿es esto así? ¿Tiene que ser necesariamente así? ¿Qué sucede enton-
ces cuando el desde del que se parte en la tematización no es el Ser? ¿Qué sucede 
cuando el horizonte de la reflexión ya no es el Ser? ¿Cómo se ha de comportar el 
pensar cuando quiere tematizar algo? ¿Cómo? Éste es precisamente el problema de 
la producción de los novums (en este caso teóricos), el problema de la resistencia a 
la asimilación teórica, el problema de no quererse subsumir, ni ser sobre-determina-
do por el horizonte del Ser; en otras palabras, de no querer occidentalizarse ni mo-
dernizarse, de no querer rendirse a los encantos estéticos de la posmodernidad, o 
sea, de no querer ser englobados por la globalización, y en última instancia es el 
problema de la libertad no sólo de elegir otra forma de pensar y de vida distinta a la 
de la modernidad, sino también de la libertad del pensar que piensa horizontes de 
cognoscibilidad más allá que la modernidad. Veamos el problema más de cerca to-
mando un ejemplo demasiado ilustrativo para nosotros. 

Cuando apareció por primera vez Uso crítico de la teoría45, como un intento serio 
de formalizar un pensar epistemológico desde los problemas teóricos que América 
Latina planteaba, esta propuesta nos planteó la necesidad de reflexionar en torno a 
la posibilidad de un pensar que no fuera necesariamente el habitual, el estándar, el 
hipotético deductivo; sino pensar la necesidad de desarrollar una lógica de la pro-
blematización, de la tematización, del cuestionamiento, de la creación y del descu-
brimiento de lo (inédito teóricamente) que aún no existe como algo ya dado, que, 
sin embargo, está contenido de alguna manera en la realidad, pero que aparece 
como velado tanto al mundo de la vida cotidiana como a la ciencia social, cuando se 
piensa lo posible de la realidad desde la perspectiva de lo ya conocido; o cuando la 
ciencia social intenta pensar la realidad desde las teorías ya elaboradas y no así desde 
la realidad misma como potencialidad.

Este desafío generó muchas líneas de investigación; pero lo que fundamental-
mente hizo fue promover y motivar la constante y permanente problematización de 

lona, Anthropos, 1989, pp. 149-150. El traductor de Ética e infinito piensa también lo mismo, por eso 
afirma que, cuando Derrida dice esto, a su entender «pone el dedo en la llaga». Cfr. E. Lévinas, Ética 
e infinito, Madrid, Visor, 1991, p. 85, nota 54. Estos señores, cuando señalan de ese modo a Lévinas, 
no se dan cuenta que se están señalando a sí mismos como incapaces de entender otra lógica que no 
sea la de la determinación. 

45  Hugo Zemelman, Uso crítico de la teoría, México DF, Colmex-UNU, 1987. Hay que recordar 
que el manuscrito del mismo estuvo circulando desde 1983 y que desde ese entonces comenzaron a 
surgir poco a poco círculos de reflexión que empezaron a repensar los problemas de la construcción 
de conocimiento desde América Latina. Esos círculos han crecido y están proponiendo nuevas proble-
máticas a ser pensadas. La nuestra es un intento de respuesta que se inscribe en esa tradición que sur-
gió precisamente en el 83, cuando la esperanza de un mundo mejor para América Latina y el Tercer 
Mundo aún palpitaba en el corazón de los cientistas sociales que querían cambiar este mundo.
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los conceptos y categorías con los cuales habitualmente el cientista social trabaja 
ingenuamente, o sea, sin problematizar. Una de esas líneas comenzó a cuestionarlo 
todo, lo que se dice todo, y empezó a convertirse en nihilista; esto es, la crítica devi-
no acá la esterilidad, porque critizándolo todo no proponía nada, porque empezó a 
dudar de todo menos de la duda; esto es, dudando de todo no se atrevió a dudar de 
la forma en la que se dudaba46. Otra de las líneas de investigación sometió con rigor 
a la crítica la forma como el cientista social se apropiaba de las categorías, y, una vez 
que se dispuso a producir investigaciones, se encontró con que no tenía un método 
acorde al tipo de epistemología que se estaba manejando, y desde ese entonces pien-
sa que a esta epistemología lo que le hace falta es un método, que mientras no lo 
produzca esta epistemología estará incompleta47. Otra de esas líneas pensó que esta 
epistemología era en sí misma un método más entre otros y se dispuso a aplicarlo a 
la investigación sin más reflexión48. Una última de esas líneas piensa que esta episte-

46 Ésta sería otra forma de expresión de la relación sujeto-objeto, porque acá estos cientistas socia-
les estaban dudando de todo producto teórico, tenido acá como objeto, pero no dudaban acerca del 
modo como ellos como sujetos dudaban de los objetos teóricos. Esto es, la subjetividad del sujeto se-
guía sin ser problematizada, que es justamente el lugar donde se esconde y oculta muy bien la raciona-
lidad moderna. Por ello afirmamos que la subjetividad no es problema exclusivo de la hermenéutica o 
de la ética, sino también de la epistemología. No por casualidad la obra más madura de H. Zemelman 
ha girado hacia el problema del sujeto no sólo como constructor, creador o productor de teoría, sino 
también como potenciador de la objetividad de realidades nuevas. Cfr. Hugo Zemelman, Sujeto: exis-
tencia y potencia, Barcelona, Anthropos, 1998. Véase también, del mismo autor, Necesidad de concien-
cia, Barcelona, Anthropos, 2002.

47 Èsta sería otra de las expresiones en las que habitualmente cae quien parte ingenua o inconscien-
temente del marco categorial del pensamiento moderno, porque es cierto que esta epistemología toda-
vía no tiene producido un método; si esto es así, de lo que se trata entonces es de producirlo, crearlo o 
proponerlo, lo cual quienes hacen esta crítica no lo hacen, es decir, se limitan a señalar esta falta, mas 
no se atreven a producir otro marco categorial, que es lo que hay que hacer; es decir, estos supuestos 
cientistas, en vez de asumirse a sí mismos como sujetos productores de la ciencia, se asumen como 
consumidores de objetos teóricos. Decimos que caen ingenuamente en el marco categorial del pensa-
miento moderno porque éste ya tiene producido todo esto, porque al interior del pensamiento moder-
no casi todo ya está definido, dicho, hecho o producido. Si uno parte de la lógica de lo ya hecho o 
producido, entonces lo lógico es que todo ya debiera estar hecho y listo para ser aplicado, y si no está 
hecho, entonces tiene una falta o carencia, lo cual lo haría insostenible. Estos (mal llamados) cientistas 
sociales no saben (porque no conocen la historia de la ciencia) que la ciencia moderna ha llevado siglos 
de discusión para producir lentamente todo lo ya hecho. Esto quiere decir que a nosotros también nos 
va a llevar algún tiempo producir esta nueva teoría de la ciencia y sus correspondientes métodos.

48 Lo cual contradice totalmente el espíritu de esta reflexión epistemológica, porque ella cuestiona 
precisamente la lógica de la aplicación, o del pensamiento para (la cual presupone la relación sujeto-
objeto), porque de lo que se trata es precisamente de cuestionar esta lógica o forma de proceder racio-
nalmente, propia de la modernidad, la cual piensa que ya ha conocido definitivamente el método o 
forma de producir conocimiento científico, o sea, verdadero.
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mología es una reflexión muy interesante, por cierto, pero que no le resuelve nada al 
investigador cuando quiere hacer investigación empírica porque es en sí misma 
inaplicable49; porque supuestamente en América Latina todavía no se produce teo-
ría de la ciencia, sino sólo investigaciones empíricas; porque supuestamente nuestro 
problema no radica en la producción de teoría abstracta, la cual sería meras elucu-
braciones que no resuelven nada, sino en la producción efectiva de conocimiento 
empírico, o sea, verificable cuantitativamente, lo cual en parte es cierto, pero sólo en 
parte, porque acá el problema sigue consistiendo en la falta de reflexión de la lógica 
y las categorías con las cuales se construye conocimiento supuestamente empírico y 
supuestamente verificable, porque todo ello presupone un marco categorial, el cual 
a su vez presupone una fundamentación de lo que la teoría es, y que ésta a su vez 
presupone una concepción de lo que la realidad es. Porque no es cierto que la reali-
dad social sea inteligible sólo como verificación cuantitativa o empírica. Esta forma 
de concebir la realidad es pertinente a la modernidad y es precisamente lo que hay 
que cuestionar para no reducir la realidad a la cantidad, o sea, a cosa, es decir, a 
objeto.

§ 8

Este contexto problemático ha motivado que esta epistemología no sólo se pre-
cise a sí misma, sino que se desarrolle en la perspectiva del camino que desde el 
principio se había trazado. ¿Por qué? Es cierto que ella ha mantenido su programa 
de investigación, pero, justamente a causa de ello, también es cierto que se ha pro-
fundizado en el sentido de haberse complejizado, a tal grado que ahora ya no se está 
planteando solamente el problema del modo o la forma como se piensa cuando se 
intenta pensar de modo radical, sino que ahora inclusive nos estamos atreviendo a 
pensar el modo como se fundamenta en general una forma de pensar cuando se ha 
descubierto no sólo otro observable, sino cuando se ha descubierto otra racionali-
dad encubierta y dominada por otra racionalidad. 

Tal vez por eso hasta ahora ella no haya aterrizado en un método, pero tampoco 
se ha convertido en otra filosofía de la ciencia social en los términos en los cuales ha 

49 Por cierto, he conocido muchos cientistas sociales que piensan que esta epistemología no le sirve 
de nada al cientista social latinoamericano, porque éste habitualmente no hace ciencia, o sea, investi-
gación; que lo que se necesitan son técnicas de investigación, de muestreo, de recopilación de datos; 
que, en todo caso, lo que se debiera aprender es a explicar la realidad, que la explicación científica sí 
es un problema y por eso hay que trabajar en ella, pero no problemas epistemológicos, porque lo único 
que lograrían éstos sería enredar al cientista social más de lo que ya está. 
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planteado la racionalidad moderna. ¿Por qué? Simple y sencillamente porque esta 
epistemología tal cual la estamos concibiendo ya no parte de la racionalidad occi-
dental, porque su horizonte pre-sub-puesto ya no es el Ser; esto es, ni parte ni cae 
dentro de la lógica de la determinación, porque ésta no la presupone, sino que parte 
«desde» más allá de ella. 

Por ello su intencionalidad problematizadora intenta cuestionar nuestra relación 
de conocimiento, cuando ella se relaciona de modo ingenuo con categorías determi-
nadas por un horizonte dado, o ya producido por el Ser, o cosificado como movi-
miento lineal de sujeto-objeto al interior de un espacio plano cuasi euclidiano50,
pero sin historicidad; o sea, sin con-ciencia de la Historia, es decir, sin conciencia de 
que lo humano y las comunidades humanas al margen de sus propias historias no se 
entienden.

El proyecto de la modernidad presupone la concepción de la sociedad como es-
pacio social; esto es, como espacio plano, homogéneo. Ésta es la noción de espacio 
que tenía la ciencia natural cuando nació, de la cual la ciencia social se apropió 
acríticamente. Pensar que el espacio social es homogéneo, es ya una forma de deter-
minación que, en vez de posibilitar la apertura a la realidad social, lo que hace es 
cerrarla, o sea, inmovilizarla en una sola determinación. La ciencia social moderna 
necesita concebir el espacio social homogéneo para justificar la aplicabilidad de su 
teoría y método a cualquier espacio social; por eso parte de una sola idea de razón, 
de humanidad, de naturaleza y de historia. Toda la variedad, diferencia o distinción 
que pueda haber entre las otras historias, las reduce desde la modernidad a meros 
antecedentes de ella, a procesos caducos o ya superados por la historia moderna. 
Desde la perspectiva de la modernidad, las otras historias ya no cuentan, ya no valen 
para producir lo que se llama racionalidad, salvo para los museos o las cátedras de 
Historia antigua. 

Por eso, para la modernidad ya no cuentan más las historias no modernas, o no 
occidentales, para producir una comprensión o entendimiento de lo no occidental; 
es más, no tiene sentido desde el mismo momento en que ella ha declarado que las 
sociedades premodernas ya han sido superadas. Por eso afirmamos que, desde el 
principio, la ciencia social se constituyó separada o apartada de la historia. Por ello 
normalmente nuestros cientistas sociales y filósofos, cuando hacen ciencia social o 

50 Esto que anotamos rápidamente se torna escandaloso cuando asistimos a la constitución de la 
ciencia de la historia en el siglo XVIII, la cual tiene presupuestos no sólo ideológicos sino francamente 
racistas. Después de revisar las concepciones con las cuales los historiadores hicieron la historia mo-
derna, nos dice M. Bernal: «lo que aquí pretendo demostrar es que los arqueólogos modernos y los 
historiadores antiguos de este campo siguen trabajando con unos modelos establecidos por unos indi-
viduos que eran descaradamente positivistas y racistas». Cfr. Martin Bernal, op. cit., p. 36.
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filosofía, no parten de nuestras historias, sino de la teoría social o de las filosofías, y 
desde ellas intentan entender nuestros problemas, desde ellas deducen lo que se 
debe o no estudiar.

Ahora bien, ¿qué quiere decir esto? Simplemente que, cuando en el acto del co-
nocer, o en la acción cognitiva, se parte de la lógica de la determinación, el conoci-
miento como resultado, como producto, lo único a lo cual puede llegar es a desple-
gar lo que ya está contenido como intencionalidad, o sea, como posibilidad en el 
horizonte del Ser. Esto es, lo nuevo, el conocimiento de lo nuevo, siempre va a apa-
recer como reconocimiento de lo ya conocido, ya sabido, ya intuido, es decir, como 
repetición de lo mismo y negación de lo nuevo, o de lo otro. Por eso, cuando se 
procede de este modo, se dice que no hay nada nuevo bajo el sol, y en la filosofía 
desde Nietzsche se habla normalmente del eterno retorno de lo mismo, como si todo 
estuviese condenado a la repetición, como si lo nuevo o lo otro fuese imposible.

 Cuando se ha ontologizado la realidad, es decir, cuando se la ha encerrado al 
interior de la estructura del Ser, la teoría no puede observar más allá de este universo 
cerrado por la ontología del Ser. Entonces el conocer se torna como un ejercicio de 
re-conocimiento de lo Mismo. Ya no busca lo otro, sino lo mismo. Siempre se busca 
lo que ya se ha conocido, o sabido, y cuando se lo vuelve a encontrar en otro lugar, a 
eso se llama novedad; esto es, la realidad ha confirmado una vez más la teoría51, por 
eso se la concibe como uni-versal y por eso mismo se la puede aplicar indiscrimina-
damente a cualquier sociedad o tiempo histórico, indiferentemente de si es pertinen-
te o no a la realidad mentada, o aplicable o no al tiempo histórico que se vive. 

La ontologización (en el sentido de totalización) no es una cualidad inherente a 
la realidad en general. La realidad siempre está ex-puesta, abierta ante nos-otros y 
ante cualquier inteligencia. La razón, sin embargo, se puede ontologizar y, ontologi-
zándose, o sea, en-cerrándose, se puede cerrar a la realidad y a sí misma. Esto es lo 
paradójico de la modernidad, porque supuestamente ella es lo más contrario a la 
cerrazón y lo más abierto hacia el infinito. Decimos que es paradójico porque la 
modernidad es la aspiración no sólo a cambiarlo todo sino siempre. La paradoja 

51 Hasta ahora no se ha advertido del todo que esta época es profundamente idealista, que quiere 
decir que esta época no cree en la realidad, no cree en la objetividad de la realidad, sino en las teorías 
e ideologías modernas, en sus filosofías y en los mitos modernos, etc. La modernidad cree más en lo 
que ella cree que en la realidad, del mismo modo que la subjetividad moderna cree más en ella (en su 
certidumbre) que en la realidad; por ello el criterio de verdad ya no está en la realidad sino en la teoría. 
Dicho de otro modo, para la racionalidad moderna, la realidad es la que siempre está mal y no así la 
teoría. Esto es precisamente lo que pasa con la noción de mercado del neoliberalismo, el cual concibe 
teóricamente el mercado como «perfecto»; por eso cuando no funciona el mercado, se dice que la so-
ciedad, o sea, la realidad social, es la que está mal, porque para ellos el mercado, por lo que la teoría 
dice, es en sí mismo perfecto.
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consiste en creer que se puede cambiar todo sobre la base de una concepción abso-
lutista no sólo de la realidad sino también de la razón. La paradoja moderna consis-
te en comprobar que, cambiando todo, el hombre moderno ha creado sistemas de 
conocimiento permanentes, o sea, absolutos52, válidos para todo tiempo y todo es-
pacio. Paradójicamente, el relativismo posmoderno sigue dejando intacto este abso-
lutismo.

 La paradoja se ha modernizado, o, si se quiere, se ha posmodernizado, que quie-
re decir que se ha relativizado. Ahora se dice que todo es relativo, o sea, que nada es 
absoluto, excepto la afirmación que dice que todo es relativo; esto es, ella y solamen-
te ella no es relativa, por eso cuestiona todo menos a sí misma. Cuestiona ahora 
cualquier pretensión de universalidad, excepto la universalidad de la economía de 
mercado y la universalidad de la modernidad y su racionalidad; ¿por qué será? La 
forma del enunciado ha cambiado, pero la lógica sigue siendo la misma, el absolu-
tismo relativista se sigue imponiendo de modo mucho más eficaz que el absolutismo 
absolutista, porque ahora todo es posible, ya que ahora hay muchos sentidos abier-
tos. Cualquier sentido es posible, cualquiera, con tal que se mantenga dentro de los 
límites que impone el «libre» juego de la economía de mercado neoliberal, porque 
fuera de ella es imposible cualquier acción racional, o sea, acorde a la racionalidad 
del mercado. 

La máxima aspiración de la ontología del Ser es a la totalización de la realidad; 
esto es, no sólo a la cerrazón sino fundamentalmente al control total del todo, lo cual 
es imposible empíricamente hablando53, pero es posible concebirlo lógicamente. 
Esta imposibilidad empírica funda las condiciones a partir de las cuales no sólo es 
posible escapar al control de la totalidad del Ser, sino trascenderlo. Esta trascenden-

52 La modernidad es una suerte de paradojas autocontradictorias insolubles si se las quiere solucio-
nar desde ella misma, porque cómo es posible que, proclamando la apertura a lo nuevo, lo que se 
produzca sea justamente la cerrazón a lo nuevo, o a lo otro. El libro La Sociedad abierta y sus enemigos
de K. Popper es un claro ejemplo de esta autocontradicción. ¿No será que la concepción de novedad 
de la modernidad es también problemática? Cfr. Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, México 
DF, FCE, 1974, así como el capítulo dos de nuestro Hacia una epistemología de las ciencias sociales 
desde América Latina, de próxima aparición. 

53 El principio de imposibilidad con el cual surgió la ciencia natural y del cual se apropió la ciencia 
económica, ahora como que llegó a formar parte del inconsciente de la modernidad gracias a la racio-
nalidad económica pero invertida, o sea, al revés, porque la ciencia natural era consciente de que los 
modelos de imposibilidad eran empíricamente imposibles pero lógicamente imaginables. Esta distin-
ción, tan fundamental para cualquier acción con pretensión de racionalidad, casi se ha perdido. Por 
eso la modernidad cree ahora que lo empíricamente imposible es posible. En ello consiste precisamen-
te la irracionalidad de lo racionalizado. Cfr. Franz Hinkelammert, El mapa del emperador, San José, 
DEI, 1996, y también nuestra obra Hacia una crítica ética del pensamiento latinoamericano, La Paz, El 
Grito del Sujeto, 2007.
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cia de la que hablamos, no es un más allá del mundo humano sino de la lógica y de 
la onto-lógica de la modernidad; es decir, es un más allá trans-onto-lógico; esto es, 
más allá del logos del Ser. Se trata, pues, de no pensar como piensa la modernidad, 
lo cual quiere decir que su lógica ya no puede ser la nuestra. No se puede entonces 
pensar con la lógica de la determinación moderna cuando de lo que se trata es de 
trascender la modernidad, es decir, la determinación o determinismo moderno que 
afirma que ninguna otra forma de vida es posible54, salvo la moderna.

§ 9

Recién entonces podemos tematizar el problema de fondo, a saber: ¿debe ser la 
misma racionalidad, la misma lógica, la misma epistemología o el mismo método, 
cuando se quiere conocer el mundo tal cual es que cuando se quiere trascenderlo? 
Es cierto que las dos son acciones cognitivas frente al mundo, pero: ¿tienen la mis-
ma intencionalidad? La primera quiere conocer el mundo, o sea, la realidad para 
describir el modo de su ser. A la segunda no le basta con conocerlo a la manera de 
la ontología del Ser, porque no parte de su afirmación positiva sino del cuestiona-
miento y del desacuerdo con ella; por ello quiere trascenderlo, por eso intenta no 
pensar desde el Ser sino pensar desde más allá del Ser, o sea, desde más allá del on-
tos; por eso mismo su especificidad no radica en ser un pensar onto-lógico, sino 
trans-onto-lógico55, porque de lo que se trata es de pensar desde más allá de una 

54 Ésta es la falacia en la cual caen los defensores ingenuos de la modernidad cuando los nuevos 
movimientos sociales plantean la necesidad de pensar y de crear otras formas de nación, Estado, mer-
cado, etc., al afirmar acríticamente que sólo el Estado moderno o el mercado moderno son racionalmen-
te posibles. Decimos que son ingenuos porque ingenuamente toman la modernidad como si fuera lo 
único posible y racional. Afirmamos que son acríticos porque toman la modernidad como si fuese 
inocente de la situación mundial de miseria y explotación irracional de la naturaleza.

55 Utilizamos la palabra «transontológico» para indicar esa relación intersubjetiva en la cual existe 
dominación o sometimiento de un horizonte ontológico que se toma a sí mismo como el único posible 
o viable por sobre otros o a costa de otros horizontes ontológicos a los cuales no deja ser. Con esto 
queremos sugerir, para no pecar de ingenuidad, que nuestras culturas o sistemas civilizatorios anterio-
res a la modernidad y que hasta ahora perviven, no son buenos o éticos en sí mismos, que sí había en 
ellos relaciones de dominación que habrá que superar, pero que ninguna de ellas se compara a la do-
minación que la modernidad ha desarrollado, porque ningún sistema civilizatorio ha producido siste-
máticamente tanta miseria, pobreza, exclusión y destrucción de la naturaleza como la modernidad. 
Creemos que el criterio para evaluar esta intencionalidad transontológica de trascender la ontología de 
la modernidad desde otra ontología no occidental es la reflexión o posición ética como metafísica más 
allá de toda ontología, la cual explícitamente cuestiona toda intencionalidad ontológica, la cual, aun-
que tenga una intencionalidad honesta de justicia, siempre es posible que devenga, en última instancia, 
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relación ontológica de dominación (la de la modernidad), y, para no caer en lo mis-
mo que la modernidad, no podemos, en primera instancia, afirmarnos a priori (o 
sea, sin tematización) en otra ontología a costa de otras posibles; por eso afirmamos 
la necesidad de ubicarnos en una posición transontológica, la cual, por no ser afir-
madora de ningún orden a priori, debe asumir la «posición ética»56 como crítica no 
sólo de la ontología de la dominación sino también del modo como, haciendo esa 
crítica, construimos racionalmente la posibilidad de otro orden distinto al de la 
modernidad, es decir, debe ético-críticamente vigilar la forma del pensar cuando 
ésta está pensando la posibilidad de potenciar no sólo otras formas de ser, sino tam-
bién de producir conocimiento; por eso la posición transontológica es constitutiva-
mente auto-crítica y tiene como criterio explícito la racionalidad de la vida, porque 
de lo que se trata en última instancia no es de producir otro orden más, sino un or-
den cuya centralidad gire en torno a la producción y reproducción de la vida de la 
humanidad y de la vida de la naturaleza. Por ello la racionalidad que presupone la 
posición transontológica, es material y no meramente formal, porque piensa desde 
el criterio material de la reproducción de la vida de todos, pero especialmente desde la 
vida de aquellos a los que la modernidad ha negado sistemáticamente la posibilidad 
de vivir dignamente. 

Éstas son, pues, dos intencionalidades distintas57, que persiguen fines distintos y 
no meramente diferentes, porque en la habitualidad cotidiana moderna hay mane-
ras diferentes de conocer el mundo; pero todas estas diferencias pre-suponen la 
identidad del mundo moderno como su fundamento, por eso no cuestionan este 
fundamento, por eso el pensamiento posmoderno no es crítico58; o, dicho de otro 

en relaciones no justas o de dominación. El problema entonces es: ¿cómo nos damos cuenta de ello? 
No afirmándonos en la ontología propia sino en el principio o criterio ético de justicia. Cfr. Enrique 
Dussel, Ética de la Liberación en la edad de la globalización, Madrid, Trotta, 1998.

56 Para un desarrollo o aclaración de lo que en este contexto se entiende por posición ética y por ética 
crítica, véase el capítulo I de nuestro libro Hacia una crítica ética del pensamiento latinoamericano, cit. 

57 La categoría de diferencia es una solución pertinente al problema de la modernidad, por ello lo 
utilizan mucho las teorías posmodernas; en cambio, la categoría de distinción implica mayor radicali-
dad por su intencionalidad de trascendencia, o sea, de crítica del modo como la posmodernidad per-
petúa la modernidad. Cfr. Juan José Bautista, Ética y Epistemología. Una reflexión en torno a la obra de 
E. Lévinas, de próxima aparición. Asimismo, E. Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 
1987. Enrique Dussel, Ética de la liberación latinoamericana, vol. II, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973.

58 Su crítica, siendo óntica, no roza siquiera la ontología de la modernidad, es decir, su fundamento; 
por eso afirmamos que es una crítica pertinente al sistema-mundo moderno, porque, para hacer una 
crítica en regla del fundamento de la modernidad occidental, tendría que hacer también ontología, es 
decir, tendría que tener una pretensión fuerte de universalidad, lo cual en principio niegan, por eso se 
limitan a afirmar la diferencia óntica, dejando intacta la identidad ontológica de la modernidad. No por 
casualidad los posmodernos afirman fervientemente la individualidad moderna, inclusive a costa de la 
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modo, critica algunas partes de la modernidad pero no su fundamento, por eso es 
un pensamiento pertinente a la modernidad, porque permite una continuidad de 
ella. Porque, además, para hacer una crítica de los fundamentos del pensamiento 
posmoderno, éste debiera producir una filosofía primera, o sea, una metafísica, a la 
cual el relativismo posmoderno ha desvalorado de tal modo, que el propio pensa-
miento posmoderno se ha prohibido a sí mismo hacer este tipo de reflexión o crítica. 
Al privarse o prohibirse a sí mismo la posibilidad de pensar en los términos de una 
filosofía primera, la posición posmoderna, ingenuamente, deja intactos los funda-
mentos metafísicos de la modernidad59.

Por eso afirmamos que la obra de Apel sigue siendo pertinente, en el sentido de 
que su obra no cae en esta ingenuidad; por eso su obra tardía reflexiona precisamen-
te en torno a lo que podría significar un pensamiento posmetafísico, más allá del 
absolutismo de la metafísica moderna60. En cambio, nuestra posición, siendo tam-
bién posmetafísica, es explícitamente transmoderna, porque no parte de los prejui-
cios modernos. Pero también posoccidental, porque nuestra intencionalidad no se 
funda en la tradición occidental. Pero también transontológica, porque no partimos 

comunidad. Es cierto que están en contra de toda forma de servidumbre, pero, negándola, niegan 
también toda forma de servicio; por eso, afirmándose a sí mismos como individualidad, se niegan a 
servir al otro, porque confunden el servicio con la responsabilidad. 

59 Pasa lo mismo con el pensamiento moderno cuando éste descalifica de tal modo la teología, que 
anula prácticamente la posibilidad de tematizarla racionalmente en términos científicos o filosóficos. 
Cuando hace esto, prácticamente prohíbe a la racionalidad científica la posibilidad de pensarla o cues-
tionarla; haciendo esto, deja intactos los fundamentos teológicos de dominación de la modernidad. Y 
cuando la ciencia social y la filosofía latinoamericana caen ingenuamente en este prejuicio, dejan intac-
to este fundamento moderno, el cual sigue operando, pero a su vez niegan la posibilidad de desarrollar 
otra teología, pero de la liberación de esa otra teología de dominación. 

60 «Quiero, en efecto, sostener la siguiente tesis: la filosofía debe ser en el presente posmetafísica,
pero únicamente puede llegar a serlo si el paradigma metafísico de la filosofía primera no es sencilla-
mente rechazado por obsoleto, sino transformado desde dentro por medio de un nuevo paradigma de 
filosofía primera.» Cfr. Karl-Otto Apel, Semiótica trascendental y filosofía primera, Madrid, Síntesis, 
2002, p. 22. Para fortuna nuestra, Apel no es el primero o el único que está trabajando en esta línea 
desde que Heidegger, Wittgenstein y el marxismo le hicieron la crítica mortal a la filosofía como meta-
física, porque antes ya había empezado E. Lévinas, y en América Latina también lo había hecho E. Ni-
col. Cfr. Metafísica de la expresión, México DF, FCE, 1974, y también Crítica de la razón simbólica,
México DF, FCE, 1982. Y ahora lo está haciendo E. Dussel desde la década de los setenta del siglo XX,
tal es así que ahora se considera que «tanto la filosofía de la liberación de Dussel como la pragmática 
trascendental de Apel pretenden haber reformulado el proyecto aristotélico de la “filosofía primera”». 
Cfr. Hans Schelkshorn, «Discurso y liberación», en Karl-Otto Apel y Enrique Dussel, Ética del discurso 
y ética de la liberación, Madrid, Trotta, 2004, pp. 11 y 12. Es cierto que todavía no está desarrollada del 
todo esta nueva filosofía primera con pretensión posmetafísica, porque la nueva fundamentación presu-
pone desfondar la fundamentación última filosófica moderna, lo cual ha de llevar todavía algún tiempo.
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de la afirmación a priori de otra ontología cuya pretensión sea la dominación de la 
naturaleza o de otros grupos humanos. 

Por eso afirmamos que a esta otra intencionalidad distinta no la presupone el 
mundo entendido como modernidad, sino una intencionalidad de trascendencia de 
ella. Por eso aquello que la caracteriza es la apertura a lo nuevo, a lo inédito, a lo des-
conocido, a lo anhelado, a lo deseado, a lo soñado, a lo imaginado, a lo posible61.

Esta intencionalidad de apertura, sin embargo, no se puede entender correcta-
mente si se la concibe como un escape de la realidad humano-social. La ontologiza-
ción de la realidad consiste precisamente en creer que la modernidad es toda la 
realidad, o su momento superior o más avanzado, cuando en realidad es apenas una 
parte de ella y, en todo caso, una forma más de vida que se ha producido entre tantas 
otras a lo largo de toda la historia humana. La ontologización consiste en creer que 
la modernidad es todo el mundo humano-social, como si toda la humanidad fuese 
occidental, o como si todas las culturas humanas aspiraran a ser por naturaleza mo-
dernas. Por ello, cuando se habla de un más allá del mundo, no se está hablando de 
un más allá de lo humano, sino tan sólo de la modernidad como cultura y civiliza-
ción, como época y como presupuesto; o sea, y en este caso, de un más allá de la 
lógica de la determinación del Ser, nada más.

§ 10

Sin embargo, a esta intencionalidad abierta le corresponde un presupuesto carac-
terizado por una pre-dis-posición. La posición del dis-puesto existencialmente ha-
blando puede estar dentro o fuera de la modernidad. Suele suceder que uno puede 
estar existencialmente excluido fuera de la modernidad y pensar de acuerdo a su ló-
gica62. De hecho, el problema en el cual han estado subsumidos muchos de nuestros 

61 Evidentemente estamos pensando con Bloch, pero para ir o pensar más allá de Bloch, porque la suya 
es una apertura a un más allá desde la modernidad; en cambio, nuestra apertura no parte desde la moder-
nidad, sino desde más allá de ella; desde lo que la modernidad ha negado y encubierto durante 500 años. 
Un tema que E. Bloch no pudo siquiera imaginar.

62 Es el caso de los dominados que han sido subsumidos por la ideología dominante, quienes, sa-
biéndose dominados, negados y excluidos, aspiran, sin embargo, a una emancipación de acuerdo a la 
manera o forma de ser del dominador. Están en contra del dominador, pero no de la lógica de la domi-
nación. En el fondo, este tipo de dominado aspira a ser un futuro dominador, porque cree que ésta es 
la forma de la liberación. Éste es, pues, el resentido de Nietzsche, el que repite el círculo del eterno 
retorno de lo mismo, porque está condenado trágicamente a repetir lo mismo, por haber quedado 
atrapado por el destino del ser. Cfr. F. Nietzsche, La voluntad de poder, Madrid, Alianza, 1987. Por ello 
el dominado no es tan sólo el que está debajo o sometido por el dominador, sino fundamentalmente 
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dirigentes sindicales, de izquierda y líderes de muchos movimientos sociales, consiste 
precisamente en que han luchado en contra de los efectos de la modernidad con la 
misma racionalidad de la modernidad. Frente al monstruo del dominio moderno, se 
convirtieron también en monstruos63. Algo similar sucede cuando se llega a identifi-
car la racionalidad occidental con la racionalidad, lo cual es mucho peor. Frente a la 
monstruosidad que es la racionalidad moderna, los anarquistas piensan que «la racio-
nalidad» en general es la maquinaria más monstruosa; entonces, estos creyentes, in-
tentando abandonar la modernidad, abandonan también la racionalidad; así, lo úni-
co que hacen es caer en el momento más irracional de ella, cuando en realidad la 
racionalidad de la modernidad es apenas una forma más de concebir la razón y nada 
más, porque «La Racionalidad» es muchísimo más que la racionalidad moderna.

Entonces ya no basta con estar puesto en contra del sistema o, en este caso, de la 
modernidad. El problema de los rebeldes sin causa es precisamente éste, que están en 
contra del sistema de modo emotivo o intuitivo, porque en ellos la causa de la rebeldía 
no está nada aclarada. En este caso, el conocimiento de la causa alude a una reflexión 
racional, de lo cual los rebeldes sin causa justamente carecen. Por ello, el sistema sue-
le servirse muy bien de este tipo de movimientos para manipularlos en contra precisa-
mente de los movimientos rebeldes con conocimiento de las causas de la dominación.

Así, la posición del dis-puesto no es solamente contraria sino separada, o sea, 
alejada. Implica en este caso una toma de posición separada o desde más allá de la 

aquel que ha subjetivado en su conciencia la subjetividad del dominador, aquel que se ve con los ojos 
del dominador, que se entiende y se piensa a sí mismo con la misma racionalidad y lógica del domina-
dor. Por eso, cuando se emancipa, repite la misma lógica de dominación. Por ello no se puede confun-
dir la emancipación con la liberación.

63 Uno de los lemas con los que nació el siglo XX y que fue muy usado por muchos partidos políticos 
de izquierda hasta la década de los ochenta es precisamente muy ilustrador al respecto; este lema decía: 
«La democracia burguesa no es nada más que dictadura disfrazada de democracia. Entonces, frente a la 
dictadura burguesa hay que oponer la dictadura del proletariado». De hecho, muchos movimientos 
revolucionarios, cuando llegaron al poder, intentaron realizar este lema; los funestos resultados ya los 
conocemos. Otros movimientos pretendidamente revolucionarios que cuestionaron el capitalismo pero 
que nunca cuestionaron su lógica, devinieron un despotismo cuasi irracional. Dicho de otro modo, no 
se puede cuestionar el capitalismo o la modernidad en nivel radical, si paralelamente no hacemos una 
crítica profunda de su lógica y forma racional. En nuestra opinión, éste era precisamente el problema 
que tanto señalaba R. Luxemburgo cuando afirmaba la necesidad de la teoría en términos de «marcos 
estrictos» que permitan distinguir con precisión lo que se puede y lo que no se puede hacer. «La aver-
sión a la teoría, y es evidente, ya que nuestra teoría, es decir, los principios del socialismo científico im-
ponen a nuestra actividad práctica marcos estrictos, tanto en referencia a los fines a alcanzar como a los 
medios de lucha que se aplican, y finalmente a los modos de lucha. Naturalmente, los que buscan sólo los 
éxitos prácticos, pronto desean tener las manos libres, es decir, separar la praxis de la teoría, para obrar 
independientemente de ella.» Cfr. Rosa Luxemburgo, Reforma social o revolución, México DF, Grijalbo, 
1967, p. 104.
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modernidad, porque no aspira a lo mismo que ella y por ello implica una relativa 
dis-tancia del proyecto de la modernidad, que implica a su vez producir este proce-
so de alejamiento o toma de distancia por autorreflexión; o sea, por crítica de lo que 
sea la modernidad y por autocrítica de lo que de moderno hay todavía en la subjeti-
vidad propia. Por ello esta intencionalidad no la presupone la relación sujeto-objeto, 
sino la relación sujeto-sujeto, porque no es cierto que uno esté fuera de la moderni-
dad, sino que en principio uno ya está dentro de la modernidad, pero no como ob-
jeto sino como sujeto, y como sujeto que elige libremente un proyecto no moderno, 
uno ya no participa de sus aspiraciones o pretensiones, ya no comparte sus proyec-
tos porque uno ya no es tan ingenuo. Por ello se «puede» constituir en un crítico del 
proyecto de la modernidad. En este caso, la crítica es una posibilidad que se elige 
libremente, porque la posición crítica no se puede imponer a nadie. Así como nadie 
está obligado a ser libre, tampoco nadie está obligado a ser crítico. Ser crítico en 
nivel radical es una elección, no de tipo teórico o político, sino existencial, porque 
en este tipo de elección es uno quien elige ser crítico, subjetiva y objetivamente.

Sin embargo, la crítica, cuando no es radical, es decir, cuando no es consciente 
de este nivel transontológico de radicalidad, puede devenir en una crítica pertinente 
a la propia modernidad, es decir, para que supere o mejore sus propias contradiccio-
nes, que es el modo como la modernidad ha subsumido casi siempre las críticas 
pertinentes que se le hicieron y se le hacen habitualmente. Este tipo de crítica, sien-
do cuestionadora del sistema, aspira solamente a remover sus cimientos. Y una vez 
que la propia modernidad se ha reacomodado a este nuevo movimiento, entonces 
pierde actualidad la función crítica64 de esa crítica, lo cual sucede cuando el sistema 
ha logrado de alguna manera subsumir o realizar en cierta medida la crítica que se 
le hacía, y así esa teoría, habiendo nacido crítica, cuando el sistema ha incorporado 
sus críticas, deviene conservadora de ese sistema65; por ello, en última instancia, el 
sistema como un todo puede seguir en pie.

64 Para poder entender de mejor modo aquello en que consiste la función crítica de la crítica, hemos 
hecho una distinción entre lo que significa la crítica óntica, como crítica parcial o unilateral del sistema 
como mundo, como crítica de partes o aspectos solamente en el nivel de los entes; la crítica ontológica
o crítica del sistema como mundo, o como todo que, sin embargo, presupone el mundo como su fun-
damento, y la crítica transontológica, la cual es una crítica que se ejerce desde fuera de los presupuestos 
del mundo moderno, que no aspira a realizar o corregir el proyecto del sistema-mundo, sino que inten-
ta trascenderlo. Es preciso distinguir con precisión conceptual estos niveles de la crítica, para saber con 
qué tipo de crítica uno puede contar cuando intenta trascender la modernidad occidental. Cfr. nuestro 
ensayo ¿Qué significa crítica-ética?, de próxima aparición.

65 Ésta sería una de las razones que explicaría por qué muchos intelectuales de izquierda, otrora 
sendos críticos del capitalismo y de gobiernos abiertamente capitalistas, cuando esos gobiernos o el 
sistema asumen o subsumen esas críticas, devienen defensores de esos sistemas y así se vuelven conser-
vadores del sistema. Esto sucede cuando la crítica no es radical en el sentido de transontológica, sino
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Por eso decimos que la intencionalidad de apertura implica una pre-dis-posición 
ético-crítica, lo cual no sólo la torna compleja sino más radical. Habíamos dicho que 
la posición del dis-puesto implica un proceso de toma de dis-tancia del sistema lla-
mado modernidad por reflexión, por proceso de producción de conocimiento des-
encubridor tendente a desenmascarar las contradicciones que existen en la moderni-
dad, las cuales, o no se las quiere conocer, o decididamente se las quiere ocultar. Sin 
embargo, normalmente esta toma de dis-tancia del sistema como mundo presupone 
la modernidad como mundo, porque pre-supone lo que uno ya ha vivido y conocido 
de la modernidad como mundo, presupone lo que uno ya tiene como pre-sub-pues-
to conocido en el inconsciente y que se actualiza conscientemente por el ejercicio 
del reconocimiento que implica la autorreflexividad intersubjetiva (y no meramente 
individual); por ello la intencionalidad de apertura empieza siendo una posición on-
tológica, pero crítica del contenido del ser que nos ha constituido, porque la inten-
cionalidad de apertura, por su carácter autorreflexivo, nos ubica en la anterioridad 
del mundo como Ser, y es cuando por primera vez el Ser ya no nos aparece como 
fundamento sino como algo fundado, no como algo a priori sino a posteriori. Y así, 
por la reflexividad autocrítica, la intencionalidad de apertura se constituye en una 
posición preontológica o anterior a la constitución o fundamentación del Ser. Por 
ello la intencionalidad de la crítica transontológica empieza siendo autocrítica, en 
primera instancia de uno mismo, es decir, de lo que el Ser ha puesto en uno mismo 
como concepción acerca de la realidad, del mundo y de uno mismo, y sólo entonces 
es posible relacionarse de modo crítico con el mundo que la ontología del Ser mo-
derno ha fundamentado.

 La radicalidad de la intencionalidad de apertura se expresa entonces en la actitud 
de la pre-dis-posición, porque la posición del pre-dis-puesto no sólo es anterior, sino 
que parte desde más allá del sistema, desde más allá del mundo como modernidad. 
El carácter de anterioridad, o sea de pre, se expresa en la intencionalidad de apertu-
ra hacia un horizonte más allá de la modernidad; por ello no parte de la moderni-
dad. Su «desde», cuando la posición es transontológica, no pre-sub-pone al mundo 
moderno, y es en este sentido que su posición no es ontológica. Por ello mismo su 
lógica no puede ser de la determinación sino de la indeterminación, porque enton-
ces cómo es que se puede nombrar –o sea, conocer– lo que aún no se conoce.

Volvemos entonces al principio. Si en la acción cognitiva se parte del presupues-
to del Ser, lo lógico es que todo lo conocido se determine, se nombre, se constituya 

pertinente al sistema. En nuestra opinión, quienes realizan o desarrollan críticas ónticas, no lo hacen 
por motivos sociales o comunitarios sino individuales, grupales o corporativos, por eso esta crítica es 
pertinente al individualismo del mundo moderno. 
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en un ente, o sea, se ontifique, se constituya en un algo cognoscible66, o sea, contro-
lable, manipulable; es decir, dominable, esto es, sometible. Por esto el conocimiento 
en la modernidad, lo mismo que la política, es poder, o sea, dominación. Por ello 
mismo la lógica de la determinación como lógica del dominio del Ser es el instrumen-
to más abstracto, o sea, más sutil, con el cual la modernidad ejerce el poder como 
dominación y como control. La voluntad de poder como dominio de Nietzsche no 
es nada más que la explicitación de esta intencionalidad ya contenida en la subjeti-
vidad moderna.

§ 11

Recién entonces ahora podemos tematizar con sentido acerca de lo que pudiese 
ser la lógica de la indeterminación como un intento no sólo de salir fuera, o sea, más 
allá de la lógica de la determinación, sino de partir en la producción de conocimiento 
desde más allá de los fundamentos del Ser o, en este caso, de la modernidad. Porque 
de lo que se trata es de no caer en la actitud de quien cuestionando todo no constru-
ye nada, sino en la actitud de quien, aparte de cuestionar la modernidad, muestra la 
posibilidad de que se puede vivir la vida de modos distintos al de la modernidad, lo 
cual implica reconocer no sólo otros horizontes de racionalidad, sino también el 
modo adecuado de tematización pertinente de racionalidades no modernas.

66 E. Kant, en el prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura, que es el texto funda-
mental para cualquier tipo de tematización relativa al conocimiento en la modernidad, expresa esto de 
modo notable porque dice que el conocimiento científico, cuando conoce, tiene como que forzar o, si 
no, obligar a la naturaleza a responder lo que ella (la ciencia) le exige, para arrancarle sus secretos. Los 
científicos como Galileo o Torricelli, dice Kant, «entendieron que la razón sólo reconoce lo que ella 
misma produce según su bosquejo […] y que tiene que obligar a la naturaleza a responder sus pregun-
tas, pero sin dejarse conducir con andaderas […] La razón debe abordar la naturaleza llevando en una 
mano los principios según los cuales sólo pueden considerarse como leyes los fenómenos concordantes, 
y, en la otra, el experimento que ella haya proyectado a la luz de tales principios. Aunque debe hacerlo 
para ser instruida por la naturaleza, no lo hará en calidad de discípulo […] sino como juez designado 
que obliga a los testigos a responder a las preguntas que él formula […] la física sólo debe tan provecho-
sa revolución de su método a una idea, la de buscar en la naturaleza lo que la misma razón pone en ella 
[…] Únicamente de esta forma ha alcanzado la ciencia natural el camino seguro de la ciencia». Cfr. I. 
Kant, Crítica de la razón pura, Madrid, Alfaguara, 1996, p. 18. La traducción al español suaviza esta in-
tentio, pero en el original alemán aparece en toda su crudeza esta intencionalidad del conocimiento 
desde la perspectiva de la modernidad, porque en otras culturas conocer no significa dominar, sino otra 
cosa. En el mundo andino por ejemplo, conocer implica producir relaciones de mutua confianza; por 
ello, conocimiento quiere decir autoconocimiento, pero no individual sino intersubjetivo o comunitario. 
Cfr. Juan José Bautista, «De la comunidad real de comunicación a la comunidad ideal de comunica-
ción», en Debate en torno de la ética del discurso y la ética de la liberación, México DF, Siglo XXI, 1994. 
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Volvamos entonces al ejemplo relativo al método. Desde la perspectiva de la ló-
gica de la determinación, lo lógico es que toda filosofía de la ciencia o epistemología 
devenga en un método. De modo contrario, desde la perspectiva de la lógica de la 
indeterminación no se sigue que una epistemología derive necesariamente un méto-
do, es más, tal vez debiera no hacerlo en primera instancia. Intentemos ahora expli-
car el porqué. Habíamos dicho que, desde la perspectiva del Ser como horizonte, 
todo lo que aparece lo hace como ente, esto es, como algo cuyo sentido lo recibe del 
Ser; sólo entonces se hace o se constituye en un ente inherente, o sea, pertinente al 
Ser. En cambio, cuando el horizonte no es ya el Ser, en principio todo aparece inde-
terminado, o sea, como no-ente, como algo sin sentido relativo al Ser, como extraño 
y hasta ajeno; como algo que habitualmente se tiende a rechazar, pero que también 
nos puede cuestionar en nuestras certidumbres.

 De lo que trata la lógica de la indeterminación es precisamente del cuestiona-
miento como forma lógica de procedimiento reflexivo. La lógica de la determina-
ción del Ser cuestiona también, pero lo determinado, y no así el horizonte o funda-
mento de la determinación, el cual es absoluto, autoevidente, obvio y por eso 
ridículo de querer cuestionarlo. Evidentemente que ello alude a la actitud crítica o 
acrítica frente al método y su uso. Porque cuando el cientista social ha sido formado 
al interior de la lógica de la determinación, normalmente es entrenado como usuario 
de los métodos y no como creador o productor de métodos (lo cual evidentemente 
nos lleva a otra noción de ciencia); esto es, que lo que debiera ser una actividad 
eminentemente reflexiva deviene en la lógica de la determinación, una actitud o re-
lación cuasi instrumental y hasta mecánica entre el cientista social y el método, por-
que desde la lógica de la determinación lo que se deduce es precisamente esta deter-
minabilidad instrumental, cuasi cósica, o sea, óntica. Dicho de otro modo: ¿qué es 
aquello que hace que una investigación en ciencia social sea caracterizada como 
científica? ¿El uso de tal o cual método «científico»? Pero, ¿cómo sabemos que un 
método es científico? 

Si partimos desde la perspectiva de la lógica de la determinación, o sea, desde la 
noción moderna de ciencia, como que casi todo está claro, porque la modernidad ha 
desarrollado durante siglos no sólo su cosmovisión sino su propia racionalidad y 
lógica apropiadas para una cultura y una cosmovisión como la suya. Pero ¿qué pasa 
cuando aquello que se intenta conocer no pertenece a la cosmovisión moderna? 
¿Qué sucede con el conocimiento de sociedades no occidentales in toto como la 
andina, la mayo-azteca o la hindú, africana, china, araucana, chibcha, guaraní, mu-
sulmana, etc., las cuales no pueden ser conocidas a la manera occidental, sino desde 
otra racionalidad, desde otra lógica?

Cuando el cientista social intenta conocer sociedades o culturas no occidentales, 
aplicando sin más los métodos que la ciencia de la modernidad ha construido, lo 
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que produce es un conocimiento que no se deduce o deriva de la realidad mentada, 
sino del marco categorial utilizado en la producción de ese conocimiento; dicho de 
otra manera, es un conocimiento que no proviene de la realidad tematizada, sino 
que es un conocimiento puesto o, mejor dicho, impuesto por la cosmovisión moder-
na; en esto consiste precisamente el encubrimiento como forma de producir cono-
cimiento mixtificador, lo cual se puede tipificar como cualquier tipo de conocimien-
to, pero menos como conocimiento científico, porque el marco categorial o el 
método, por más científico que sea, no pueden contener en sus presupuestos toda la 
humanidad aunque lo pretendan, sino solamente aquella parte de la humanidad 
desde cuyo interior ha surgido. 

Dicho de otro modo, el método científico no es universal; aspira a serlo, pero no
lo es en sí mismo. Del mismo modo, el conocimiento que se produce utilizando el 
método científico, no es verdadero en sí; tiene pretensión legítima de verdad, pero no 
es verdadero en sí. Por ello, cuando el cientista social intenta real y honestamente 
conocer la dimensión de realidad tematizada, se encuentra siempre con problemas u 
obstáculos teóricos y epistemológicos a la hora de aplicar el método científico, y gra-
cias a la solución, aclaración o dilucidación de estos problemas es como el pensa-
miento científico se desarrolla. Por esto mismo el problema no está en el método, 
sino en la forma de su uso, o, dicho de otro modo, el problema radica en quien afirma 
hacer ciencia o filosofía, es decir, en el sujeto, por ello es un problema de reflexividad.

§ 12

Hay, entonces, dos espacios entre la teoría y la realidad que no están tematizados 
y que deben ser sometidos a permanente problematización, especialmente cuando 
se trata de conocer realidades no occidentales, pero especialmente cuando se inten-
ta conocer ésas realidades sin teorías ya elaboradas. ¿Qué quiere decir esto? Las 
teorías que hay y que conocemos, son teorías construidas con racionalidad occiden-
tal, porque aquello que han pensado y de cuya tematización han surgido son justa-
mente realidades modernas y occidentales. En cambio, teorías elaboradas con racio-
nalidades no occidentales no las hay todavía, porque hasta ahora nuestras realidades 
no occidentales no han sido pensadas desde su propio contexto de realidad67, con 

67 Es cierto que hay mucha producción en América Latina de trabajos fundamentalmente antropo-
lógicos, historiográficos, sociológicos y etnográficos de realidades no occidentales, pero habría que pre-
guntarse con qué lógica fueron producidos esos conocimientos. El caso de la antropología peruana es 
muy ilustrativo al respecto. «En 1973, cuando el grupo maoísta Sendero Luminoso se escindió del Par-
tido Comunista del Perú-Patria Roja y decidió prepararse por su cuenta para una “guerra popular pro-
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sus propias categorías y con su propia lógica. De lo que se trata, entonces, es de 
llenar esos espacios entre el cientista social y las realidades no occidentales y el cien-
tista social y las teorías, con reflexiones tendentes a la problematización de las cate-
gorías habituales o modos de comprensión cotidianos que nos plantean tanto nues-
tras realidades como sus idealizaciones.

La lógica de la indeterminación se ubica precisamente entre estos dos espacios 
como una lógica de la apertura, como una lógica de la problematización, como una 
lógica del descubrimiento de esas formas lógicas pertinentes a realidades no occi-
dentales, que chocan o entran en conflicto con la formalización propia de la racio-
nalidad occidental. Esta lógica de la indeterminación68 intenta precisamente no de-
terminar a priori o por consecuencia lógica nada, sino simplemente abrirse a lo 

longada”, los intelectuales y dirigentes políticos de la izquierda peruana consideraron el hecho como una 
banalidad. Siete años más tarde, los senderistas realizaron su primera acción armada [...] Desconcierto, 
incredulidad y aun desprecio fueron las iniciales reacciones de la mayoría de la izquierda frente a este 
hecho [...] Paradójicamente [...] [la sierra tradicional de Ayacucho y el mercantilizado valle del Mantaro] 
se cuentan entre las más estudiadas y conocidas por la antropología y otras disciplinas afines, que en el 
Perú gozan de una larga trayectoria y un notable volumen y calidad de textos editados, en comparación 
con cualquiera de los países andinos [...] Hasta la aparición del fenómeno senderista, pocos se habrían 
atrevido a poner en duda que las ciencias sociales habían acumulado suficiente conocimiento de la rea-
lidad andina como para comprender a cabalidad sus fuerzas motrices y tendencias de desarrollo históri-
co [...] Sin embargo, hoy podemos preguntarnos: ¿qué malestar oculto incubaba la sociedad peruana en 
la década del 70, que las ciencias sociales no acertaron a diagnosticar?, ¿qué aspectos de la realidad 
fueron omitidos o mal comprendidos?, ¿qué podemos aprender de la experiencia peruana, más allá de 
la orientación académica que nos ha brindado a todos los estudiosos del mundo andino?». Cfr. Silvia 
Rivera, «Sendas y senderos de la ciencia social andina», Autodeterminación 10 (1992), pp. 83-85.

68 Esta «lógica de la indeterminación» por supuesto que no se la puede entender en los mismos 
términos de la lógica de la determinación; es decir, que no se le puede pedir un conjunto de reglas o de 
pasos, o de normas establecidas, porque precisamente de ese modo es que funciona la lógica de la de-
terminación; esto es, como un conjunto de pasos, normas o reglas ya sabidas, ya conocidas, ya estable-
cidas de antemano; esto es, anteriores al conocimiento de algo. Procedimiento que forma parte, sin 
embargo, de la lógica de la determinación, en la cual la reflexión relativa al conocimiento se hace de 
modo a priori antes de la experiencia del conocer; y posteriormente se procede con esas categorías al 
conocimiento de la realidad empírica. En esto consiste precisamente la teoría del conocimiento desde 
Kant en adelante. Esta reflexión nuestra es precisamente a posteriori de las experiencias problemáticas 
que del conocimiento en América Latina se ha tenido precisamente con los métodos fundados en la 
lógica de la determinación. Porque nuestra realidad aparece de modo mucho más complejo que la 
realidad moderna, surge este tipo de reflexión tendente a aprender a conocer nuestra realidad de 
acuerdo a su modo, a su pertinencia, y no necesariamente de acuerdo al modo establecido por la mo-
dernidad. Por ello tal vez no sea nada casual que la difusión de las lógicas de la investigación científica 
hayan florecido en América Latina, precisamente durante el periodo de las dictaduras de seguridad 
nacional; por eso creemos que la lógica tampoco es neutral, siempre existe una conexión entre ésta, las 
morales y la política. Cfr. nuestro Ética y epistemología.
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indeterminado y, en este intento, producir la tendencia a la reflexión, al descubri-
miento de lo indeterminado que es lo que no se ha conocido y que es posible de ser 
conocido, pero no precisamente desde la lógica de la determinación sino desde su 
pertinencia lógica, esto es, desde la lógica específica del problema específico, para, 
a partir de esta problematización, elevarse a su generalización o universalización 
pertinente o posible. 

La «epistemología ético-crítica» intenta, pues, constituirse en una forma de la ló-
gica de la indeterminación (distinta de la lógica de la determinación); por eso ella en 
sí misma no puede devenir en un método unívoco, en el sentido instrumental en el 
que se entiende en la lógica de la investigación científica, sino una lógica de la pro-
ducción y cuestionamiento de los métodos, porque de lo que se trata es de que el 
cientista social no se limite a aprender a usar un método o varios, sino que, proble-
matizando los métodos desde la perspectiva de la realidad, sea capaz de, cuestionan-
do las teorías, producir métodos pertinentes a las nuevas realidades tematizadas, por-
que no puede haber un método para lo que no se ha conocido. No es lo mismo 
producir pensamiento metodológico que técnicas metodológicas. Lo primero alude 
a la producción de reflexiones sostenidas relativas al método; lo segundo, a la pro-
ducción de manuales de procedimiento técnico. El cientista social es cientista, no 
técnico.

Desde lo sabido (lo dicho de Lévinas), no se puede saber o entender lo que no se 
conoce; por eso, cuando aparece el novum, éste cuestiona todo nuestro saber ante-
rior y nuestras pre-concepciones y pre-juicios, y entonces es posible la renovación 
del saber y del conocer, pero también de la forma de ser. 

Así, la lógica de la indeterminación, como lógica de la problematización, intenta 
constituirse en una herramienta lógica para aprender a cuestionar con sentido, o sea, 
de modo sistemático y riguroso; el modo de la aprehensión reflexivo-cognitiva de 
realidades no determinadas todavía por el horizonte de la modernidad, desde las 
cuales no sólo es posible critizar la modernidad69 sino también descubrir y mostrar 

69 Por ello a esta intencionalidad le corresponde otra actitud, inclusive en cuanto al lenguaje, porque 
ya no basta con narrar o describir discursivamente sólo la realidad, sino que hay que cuidar el modo 
como se nombra o se enuncia algo cuando se discurre sobre la realidad; por esto también el lenguaje se 
constituye en una forma de escepticismo del discurso coherente y oficial del pensamiento lógico de la 
ciencia estándar. Por eso se explica el retorno permanente del escepticismo como actitud y forma de 
vida, porque «nos recuerda el carácter político, en un sentido muy amplio, de todo racionalismo lógi-
co, la alianza de la lógica con la política». Cfr. E. Lévinas, De otro modo que ser, o más allá de la esencia,
Salamanca, Sígueme, 1987, p. 252. Por eso afirmamos que ni la lógica es neutral. En la modernidad, la 
lógica tiene una estrecha relación con la política de la modernidad; por ello se ha desarrollado una vez 
que ha consolidado su proyecto, en términos de lógica formal, abstracta y vacía, como universalismo, 
es decir, como lógica pertinente para tematizar todo tipo de contradicción óntica y nada más, porque 



131

que hay otros senderos distintos a las sendas del bosque europeo, como aquellos que 
han aparecido en las montañas chiapanecas, como aquellos que hay en las montañas 
y las altiplanicies andinas, de cuya milenaria sabiduría todavía no hemos aprendido, 
porque no la hemos sabido conocer hasta ahora.

§ 13

Pues bien, resumiendo lo avanzado hasta aquí, podríamos recién afirmar nuestra 
hipótesis de fondo de que la ciencia social y la filosofía latinoamericanas han razo-
nado, o sea, han producido conocimiento acerca de nuestra realidad y la realidad en 
general con un conocimiento que no procede de nuestra propia tradición e historia, 
o sea, de nuestro propio horizonte de realidad, sino de la tradición moderna y occi-
dental. En nuestra opinión, en esta limitación consiste la especificidad del pensa-
miento latinoamericano en general, el cual ha surgido como proyecto de vida desde 
principios del siglo XIX cuando se fundaron nuestras repúblicas, que consistía en 
desarrollar la vida de nuestros países conforme a la cultura e imagen que la Europa 
moderna proyectaba en ese entonces. Este proyecto ha continuado casi de modo 
inalterable hasta fines del siglo XX.

En nuestra perspectiva, la crisis de este proyecto empezó a vislumbrarse después 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando a nuestros pueblos literalmente70 se les impi-
dió la posibilidad de desarrollarse con un proyecto propio y autónomo, y a fines del 
siglo XX terminó por estallar con las crisis que acontecieron en muchos países latinoa-
mericanos aparentemente modernos. Sin embargo, quienes mostraron la evidencia de 
la inviabilidad de este proyecto latinoamericano, fueron las naciones más empobreci-
das por el proyecto de la modernidad. No nos referimos a los países latinoamerica-

esta lógica no sirve para tematizar los fundamentos. La crítica de las fundamentaciones ontológicas 
precisa de otra lógica, en este caso de la lógica dialéctica, pero sirve cuando se la utiliza para tematizar 
problemas relativos al ser y no al ente. La ontología de la modernidad, de mano de la izquierda moder-
na, hizo fracasar a la lógica dialéctica, para que ya no fuese posible la crítica del fundamento moderno, 
por eso la izquierda moderna no fue capaz de construir lo nuevo hasta ahora.

70 Este proceso macabro desplegado por la prolongación del proyecto moderno europeo occidental 
que ahora, después de la Segunda Guerra Mundial, son los Estados Unidos, luego de haber vencido a 
los japoneses y alemanes, y de haber consolidado su liderazgo de primera potencia mundial en Europa, 
decidió reordenar el planeta de acuerdo a sus intereses, y lo hizo al modo de la modernidad, por la 
violencia bélica, es decir, con el asesoramiento y financiación de golpes de Estado de nuestros gobiernos 
que intentaban promover un desarrollo. La primera víctima de la modernidad tardía fue el gobierno de 
Jacobo Arbens en Guatemala, quien fue derrocado en junio de 1954. Desde ese entonces hasta el día 
de hoy no ha cesado de desestabilizar a todo gobierno popular latinoamericano que intenta honesta-
mente erradicar la miseria, el hambre y la ignorancia producidas por el proyecto de la modernidad.
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nos, sino a las naciones originarias que muchos de nuestros países latinoamericanos 
excluyeron, dominaron y empobrecieron por seguir este proyecto moderno71.

En nuestra hipótesis, el conocimiento que produjo el pensamiento latinoameri-
cano, es también culpable o responsable de nuestro subdesarrollo, atraso y depen-
dencia. Porque intentó conocer nuestra realidad con una concepción de realidad y 
conocimiento que no se correspondía con la nuestra y que por eso siempre terminó 
por negarla y encubrirla. Haciendo esto, impidió nuestro desarrollo, es decir, nos 
subdesarrolló. Desarrollando la teoría, la ciencia y la filosofía modernas subdesarro-
llaron nuestros conocimientos ancestrales, nuestras concepciones relativas a la vida, 
la naturaleza, el universo y el cosmos. Impidió el desarrollo de lo que de posible y 
potencial hay en nuestra realidad, y así se convirtió en obstáculo teórico y epistemo-
lógico, que, en vez de ayudarnos a crecer, impidió el desarrollo de nuestro otro modo 
propio que ser. La prueba de ello no es sólo la pobreza intelectual de nuestras acade-
mias y universidades, sino fundamentalmente la miseria de nuestros pueblos, que se 
expresa en los rostros de quienes han sido olvidados, negados, excluidos y empo-
brecidos por el conocimiento moderno de la ciudad letrada latinoamericana. 

Es desde estas consecuencias negativas que ha producido este proyecto de la 
modernidad occidental, que ahora evaluamos el pensamiento latinoamericano. Y 
cuando afirmamos que necesitamos producir otro tipo de fundamentación de lo que 
sea la razón, la realidad y el conocimiento, lo que queremos decir es que solamente 
desde esta otra concepción de razón no moderna ni occidental podremos hacer una 
crítica en regla de las pretensiones cognitivas de la razón latinoamericana. Sólo en-
tonces estaremos preparados para desfondar la falacia de la modernidad, pero tam-
bién para proponer a la humanidad otra idea de racionalidad, de humanidad y de 
liberación.

71  Era obvio que los españoles, portugueses, franceses e ingleses que tenían sus colonias en nuestro 
continente, quisiesen dominar y colonizar a las naciones originarias que habitaban en nuestro conti-
nente cuando ellos llegaron, pero no era obvio que, una vez que nuestros pueblos se hubiesen indepen-
dizado del yugo europeo, las nacientes repúblicas hubiesen continuado con este proyecto de domina-
ción y exclusión que los españoles y portugueses trajeron a nuestras tierras. Por esto decimos que todas 
las elites y oligarquías que se hicieron con el poder en nuestras nacientes repúblicas tenían una con-
ciencia colonizada. Por eso se puede afirmar que la independencia formal (o sea, sin contenido) de 
nuestros pueblos empezó en el siglo XIX, pero que recién a fines del siglo XX y principios del siglo XXI
está empezando la verdadera independencia o liberación de esa conciencia colonizada, gracias a las 
luchas que nuestros pueblos y naciones originarias han retomado desde fines del siglo XX, concreta-
mente desde 1992. Si la ciencia social y la filosofía latinoamericanas quieren ponerse a la altura de la 
historia, deben empezar a pensar desde la memoria y la historia de estas luchas que empezaron hace 
cinco siglos, para comenzar a dejar de ser colonizadas.
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¿Qué significa crítica-
ética?
Un diálogo con el 
pensamiento de Franz 
Hinkelammert

Introducción

Una de las hipótesis que hemos ido desarrollando a lo largo de todo nuestro traba-
jo es que, para intentar hacer una crítica en sentido radical, es fundamental y necesario 
tener claridad respecto de lo que significa el concepto de crítica. Especialmente cuan-
do nuestra crítica ya no está dirigida sólo contra una forma de producción económica 
(como la capitalista), sino contra una forma o sistema civilizatorio (como la moderni-
dad). El problema no es tanto tener claridad en cuanto a las definiciones de lo que 
podría significar crítica, como tener claridad en qué es aquello que presuponen estas 
definiciones, es decir, cómo fueron construidos esos contenidos, con qué intenciona-
lidad y hacia qué estaban dirigidos cuando fueron acuñados esos conceptos de crítica.

En general, cuando la intencionalidad crítica parte de las definiciones de lo que 
es la crítica, aunque las fuentes afirmen ser críticas, esta intencionalidad general-
mente deviene acrítica1. Por ello nuestro procedimiento no ha consistido en intentar 

1 Esto pasa especialmente cuando en el presente, es decir, en la modernidad, se parte a priori del 
hecho cuasi evidente en sí de que la modernidad «es» en sí misma, no sólo racional, sino crítica. Es 
decir, lo propio de la modernidad no sería sólo haber producido un estadio conforme a la razón sino 
también conforme a la actitud crítica, o sea, que ser moderno sería no sólo actuar conforme a la razón 
sino de modo crítico. Esto querría decir que todas las civilizaciones anteriores a la modernidad ni 
fueron erigidas conforme a la razón, ni tampoco fueron críticas. Lo mismo se podría decir de todo 
pueblo o nación no modernos, los cuales serían acríticos por constitución. Es en lo que una y otra vez 
insiste Habermas a lo largo de su obra. Cfr. El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 
1988. Como nuestra intencionalidad crítica no es moderna, tenemos que aclarar con sentido lo que 
para nosotros significa crítica, más allá de lo que la modernidad entiende, piensa o concibe como tal.
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partir de una definición, sino en rastrear el desarrollo o despliegue del modo como 
se produce una obra o pensamiento radicalmente crítico, es decir, cómo se produce 
el contenido de este concepto y a su vez cómo se transforma éste en categoría de la 
producción de conocimiento crítico. 

Pensadores como C. Marx o F. Hinkelammert desde el principio no sólo se propo-
nen ser críticos, sino que el desarrollo de esta actitud, transformada en acción reflexi-
va, desemboca normalmente en la producción de otra noción distinta o más compleja 
de lo que pudiese entenderse comúnmente como crítica; o dicho en el lenguaje de 
Marx, el desarrollo de una obra crítica, cuando lo ha sido realmente, produce un 
contenido más rico y complejo de lo que es la crítica. En nuestra opinión, el desarrollo 
de la crítica a lo largo de la obra de F. Hinkelammert deviene en una propuesta distin-
ta del modo como habitualmente se entiende la crítica al interior de lo que se entiende 
como pensamiento crítico, porque en la obra de Hinkelammert la crítica deviene ética 
y crítica a la vez; es decir, no se constituye en una ética o en una crítica solamente, o 
de modo separado, sino que inescindiblemente se constituye como una crítica-ética.

Sin embargo, da la casualidad de que, a lo largo de toda su obra, muy pocas veces 
habla de lo que entiende y el modo como define ambos conceptos2. Es más, nunca 
le dedica un libro o siquiera un capítulo entero a un tratamiento sistemático de estas 
categorías, sino que apenas en pocas líneas escribe de lo fundamental que es la re-
flexión crítica y ética para producir un pensamiento no sólo comprometido con la 
realidad, sino explícitamente comprometido con un proyecto de sociedad que tras-
cienda radicalmente la encrucijada moderna. 

2 En este sentido se podría decir que es bien marxista, por ejemplo, en el sentido metodológico, pues 
Marx apenas le dedicó tres veces un apartado dedicado a explicar parcialmente aquello que significa el 
método que él está empleando para investigar lo que sea el capital: en el prólogo a la Contribución a la 
crítica… de 1859, en la introducción de los Grundrisse y en el epílogo a la segunda edición del tomo I de 
El Capital. Sin embargo, toda su obra es un desarrollo de lo que él concibe que debe ser el modo de 
proceder metodológicamente en el plano científico. De modo similar, a Hinkelammert no le interesa 
tanto definir los conceptos, sino desarrollarlos así como hace Marx a lo largo no sólo de los Grundrisse 
y El Capital, sino de toda su obra. A este respecto se podría decir que Hinkelammert es bien hegeliano-
marxista en el sentido de que no se puede definir desde el principio de una vez y para siempre los con-
ceptos o las categorías que intentan explicar una realidad siempre moviente o en movimiento contradic-
torio permanente. Me parece que éste es el sentido o la especificidad de la obra teórica de Hinkelammert, 
que siempre está atenta a mostrar el modo o la especificidad del movimiento de las contradicciones 
reales que aparecen en la realidad y el modo como estas contradicciones se expresan lógicamente en las 
teorías que, intentando explicar la realidad, no la explican, sino que la encubren o simplemente hacen 
desaparecer las contradicciones y los problemas. Nuestra intención no es sólo definir lo que Hinkelam-
mert no define, sino mostrar cómo desarrolla el contenido de los conceptos y categorías, para mostrar 
explícitamente no sólo cómo él construye teoría crítica, sino cómo es que se podría construir conoci-
miento teórico cuya intencionalidad explícita sea la crítica-ética de este sistema-mercado-mundo.
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En nuestra opinión, Hinkelammert no define o trata sistemáticamente (en el sen-
tido de una fundamentación) estas categorías en un plano estrictamente teórico por-
que no es filósofo –o, si se quiere, su intención teórica no es en sentido estricto filo-
sófica–. Por ello nunca intenta hacer una teoría de los valores en general, o de lo que 
es o debiera ser la crítica teórica en general o, si no, la teoría crítica; porque, a juicio 
nuestro, su intención teorética, analítica o reflexiva no está enfocada a la perspectiva 
de desarrollar una teoría explicativa en el sentido tradicional o estándar, sino a pro-
ducir una comprensión o explicación crítica de lo que la modernidad ha producido 
en la realidad, pero no para cuestionar (en principio) otra teoría, lo cual no es su 
objetivo principal, sino para cuestionar el presente como tiempo y como realidad, con 
la intención de influir en ella con las explicaciones críticas, para hacer inteligible su 
autocontradicción y, a su vez, para proponer una manera de salir de esa encrucijada 
o contradicción, o, si se quiere, de colaborar con otra explicación crítica para avanzar 
en la transformación de la realidad que se está pensando; en este sentido, una de las 
sospechas que tenemos es que la intencionalidad teórico-crítica de Hinkelammert 
no es tradicional o estándar sino crítica, pero en el sentido de Marx y, a su vez, más 
allá de Horkheimer3.

La formulación clásica de crítica –que ahora, en nuestra opinión, se estaría trans-
formando poco a poco en tradicional– la habría formulado Horkheimer del siguien-
te modo: «Lo que la teoría tradicional se permite admitir sin más como vigente, su 
papel positivo en una sociedad en funcionamiento […] es cuestionado por el pensa-
miento crítico […] La teoría esbozada por el pensar crítico no obra al servicio de una 
realidad ya vigente: sólo expresa su secreto»4.

En nuestra opinión, el concepto moderno de teoría, de ciencia y de filosofía 
acepta sin más y positivamente la modernidad como estadio cultural superior y 
desarrollado. No sólo parten de ella como su fundamento presupuesto, sino que 
también la afirman y proyectan, y, cuando la critican, lo hacen sólo parcial y óntica-
mente, para hacerla más viable y funcional; y a veces, cuando la critican ontológica-
mente, lo hacen para refundarla, para redireccionarla o darle un nuevo sentido, 
pero nunca para cuestionarla, porque supuestamente no hay nada más allá de la 
modernidad. Por ello, desde nuestra perspectiva concebimos la teoría, la ciencia y 
la filosofía modernas como tradicionales, porque desde hace 500 años, por tradi-
ción, costumbre o norma, siguen ellas afirmando como positiva, desarrollada o bue-
na la modernidad. 

3 Cfr. Max Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1990. Éste es 
el texto clásico para hablar de lo que significa teoría crítica en el sentido de Marx. Porque los neoposi-
tivistas y los analíticos tienen también su concepto de crítica, lo mismo que los posmodernos. 

4 Ibidem, p. 248.
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En cambio, en nuestra perspectiva y desde Hinkelammert, lo que ahora cuestio-
namos es la modernidad en su conjunto, por ello esta teoría crítica ya no es ni puede 
ser meramente óntica, ni sólo ontológica, sino transontológica, porque cuestiona, 
critica, o sea, pone en crisis la modernidad en su conjunto, pero desde más allá de 
ella. Esta posición ya no toma la modernidad como su fundamento; por ello no la 
afirma positivamente, porque ya no está al servicio del proyecto de la modernidad, 
sino de la humanidad que esta modernidad ha excluido, negado y empobrecido 
durante estos 500 años y que hoy por hoy alcanza al 80% de la misma. 

En esta perspectiva creemos que Hinkelammert se toma muy en serio y casi 
como programa de investigación el lema de Marx de que la teoría debiera servir no 
sólo para interpretar la realidad, sino fundamentalmente para transformarla; esto 
es, lo fundamental en la teoría con intencionalidad crítica no sería interpretar o 
describir otra teoría o la realidad solamente, sino colaborar con la transformación de 
la realidad en primera instancia y, luego, de la teoría que supuestamente explicaba la
realidad5. En este sentido, «la actitud o intencionalidad crítica» de quien aspira a ser 

5 En la perspectiva de este pasaje de la teoría como interpretación a la teoría como momento de la 
transformación de la realidad, o, dicho en el lenguaje del marxismo del siglo XX, en el pasaje de la filo-
sofía a la ciencia social, dice Hinkelammert que «los conceptos filosóficos se convierten en conceptos 
de las ciencias sociales sin perder en ningún sentido su esencia. La diferencia consiste más bien en que 
el concepto filosófico era propio del observador que se contentaba exclusivamente con la reflexión, 
mientras que el concepto científico es capaz de orientar una praxis de liberación. El concepto filosófico 
sólo sirve para protestar; el científico sirve para originar una nueva praxis». Cfr. Franz Hinkelammert, 
Ideologías del desarrollo…, cit., p. 202 (las cursivas son nuestras). En nuestra perspectiva, la obra de 
Hinkelammert aparece como un gran ejemplo de lo que significa producir conocimiento científico con 
intencionalidad no sólo crítica sino también propositiva respecto de la realidad, lo cual implica tener 
un proyecto consistente de transformación de la realidad, lo que determina fuertemente el sentido de 
su intencionalidad teórica; por ello no le interesa producir análisis, en el sentido de descripciones o 
interpretaciones de la realidad, lo que le interesa es cuestionar el presente para promover o colaborar 
con su transformación; por ello no se detiene en fundamentaciones de conceptos o categorías sino en 
desarrollos de éstas para seguir produciendo conocimiento crítico. En nuestro caso, creemos que, 
aparte de desarrollar una perspectiva crítica como la que Hinkelammert nos propone, no hay que 
descuidar la especificidad propia de la labor teórica, como nos muestra Marx, porque el contendiente 
o, si se quiere, el adversario no está sólo en las empresas, entre los organismos internacionales, los 
partidos políticos conservadores o el poder político estatal, sino que también está en las aulas, las aca-
demias y los Think Tank (centros de pensamiento de las grandes transnacionales, cuyos miembros en 
general son grandes académicos de las universidades del primer mundo), que son quienes determinan 
las políticas académicas acerca de lo que hay que enseñar o difundir como conocimiento científico o 
verdadero. Es decir, nuestro problema es cómo influir también entre la intelectualidad que tiene que 
ver directamente con las interpretaciones teóricas o científicas que están conectadas de algún modo 
con la realidad que se quiere cuestionar o criticar. Esta actitud teórica también hay que fundamentarla 
para poder cuestionar teóricamente las teorías estándar y conservadoras del orden imperante.
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crítico, sería fundamental antes o paralelamente al quehacer teórico, la cual habi-
tualmente no se aprende en las aulas sino en la práctica política diaria ligada a las 
organizaciones políticas, populares, barriales, campesinas, obreras, de estudiantes, 
amas de casa y los sujetos políticos con intencionalidad crítica. Esta intencionalidad 
deviene, en primera instancia, en la intención de cuestionar y transformar la realidad 
negativa que se vive, y, como consecuencia de ello, el cuestionamiento y la transfor-
mación de las formas discursivas o argumentativas de la manera como se entiende la 
propia realidad y se produce discurso político o ideológico pertinente a la intencio-
nalidad política. Finalmente, esta intencionalidad transforma también la forma de 
hacer teoría, así como la forma de hacer crítica de teorías previas o afirmadoras de la 
realidad cuestionada6.

Cuando la intencionalidad teórica es, en primera instancia, la crítica y la transfor-
mación de la realidad (y luego, o a posteriori, de la teoría), entonces lo fundamental 
(en el sentido de Hinkelammert) no sería producir una fundamentación teórico-
sistemática de los conceptos y una arquitectónica teórica, sino desarrollar temática-
mente el modo del ejercicio (en el sentido de ejercer) de la crítica de la realidad vi-
gente y de las teorías que la afirman. En este sentido, a Hinkelammert no le interesa 
crear su propia teoría, lo que le interesa es explicar críticamente lo que está aconte-
ciendo con la realidad y que las teorías estándar o tradicionales no explican o de 
hecho encubren; porque en principio tiene una sospecha (la cual se transformará en 
hipótesis) de que la teoría económica (liberal, clásica y neoclásica) tradicional no 
explica del todo las contradicciones que habitualmente se dan en la realidad; es más, 
a veces la teoría tradicional, estándar o pertinente al sistema-mundo moderno lo que 

6 En este sentido podría decirse que el crítico no empieza siendo crítico teóricamente hablando, 
sino sólo a posteriori. Su «actitud crítica» se funda en su literal desacuerdo con el orden social existen-
te en primera instancia. Este desacuerdo o inconformidad inicial le permite una aproximación activa y 
no pasiva a las teorías vigentes. Luego, al descubrir su no correspondencia entre lo que la teoría expli-
ca y el modo efectivo de ser de las relaciones sociales, empieza a cuestionar las teorías vigentes desde 
las contradicciones de lo real social. Este proceso no sólo profundiza la actitud crítica, sino que ella, 
cuando está comprometida explícitamente con la transformación de la realidad, deviene necesaria-
mente en la proposición de otros contenidos o, si no, de otros conceptos y categorías, y, por qué no, de 
otra teoría, que en este caso, como no es afirmativa del orden social, deviene, como movimiento, en una 
crítica activa (también como movimiento y no estática), pero no sólo de la teoría sino fundamentalmen-
te del orden social vigente. A este respecto, a este tipo de teoría crítica no la caracteriza la crítica lógica 
o lingüística de conceptos o teorías, en el sentido de si son o no coherentes lógicamente hablando, sino 
fundamentalmente la crítica del orden social vigente. De ahí que, en el sentido de Dussel, esta crítica 
es material (no materialista) y práctica (o sea, relación persona-persona) y por eso mismo ética, porque 
evalúa explícitamente el orden moral del sistema social existente. Así, cuando la crítica está dirigida al 
orden social vigente, no se puede separar la crítica de la reflexión ética, sea ontológica o transontológi-
ca, como veremos posteriormente.
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hace no es sólo encubrir las contradicciones, sino que hasta las hace desaparecer 
teóricamente, como en el caso de la teoría económica neoliberal. Lo mismo sucede-
ría con las ciencias sociales modernas.

Para ello Hinkelammert parte de las tesis que la propia teoría estándar7 sostiene 
y luego las contrasta con la historia y consigo misma, y cuando ve que no hay una 
adecuación, entonces empieza el proceso de reconstrucción histórica de lo que la 
teoría tradicional encubre, y desde ahí empieza a hacer una crítica en regla de los 
conceptos, las categorías clave y los marcos categoriales de la ciencia social (no sólo 
de la economía) estándar. A juicio nuestro, en este pasaje de la ciencia social a la fi-
losofía y la teología –es decir, en el pasaje del cuestionamiento o crítica de los conte-
nidos de los conceptos y categorías de las teorías tradicionales a la proposición de 
otros contenidos pertinentes o, si no, de otras categorías nuevas– es cuando Hinke-
lammert tiene que hacer (lo que entendemos por) epistemología8; esto es, tiene que 
cuestionar el contenido de los conceptos y categorías de las teorías tradicionales 
para proponer otros contenidos de conceptos y categorías e inclusive empezar a 
proponer otros distintos, pero desde otro marco categorial distinto, cuyo horizonte 
aluda a otra concepción de realidad desde cuyo ámbito se pueda fundamentar de 
otro modo las explicaciones que se empiezan a producir. Es en este sentido que la 
epistemología deja de ser una reflexión meramente metodológico-académica para 
convertirse también en una reflexión política.

7 Desde la perspectiva de Horkheimer, Dussel y Hinkelammert, llamamos estándar a la concepción 
oficial de ciencia, aceptada y sostenida normalmente en las academias, ya sean universitarias o de in-
vestigación social, que en este caso estaría fundada en la concepción de ciencia social como science, de 
origen neopositivista, cuyo máximo representante sería Popper, pero también Albert, Hayek o Bunge, 
quienes sostienen que la ciencia a lo máximo que aspira es a describir la realidad social tal cual es, sin 
deducir nada a partir de los hechos descritos. En este caso, el cientista cumpliría con las normas cien-
tíficas cuando él se limitaría a describir los hechos, sin deducir ningún deber ser a partir de lo descrito. 
En nuestra opinión, esta concepción de ciencia es pertinente al sistema-mundo moderno, porque le 
permite a éste conocerse pero sin ser cuestionado nunca en sus fundamentos; por ello su aspiración 
máxima se limitaría a la descripción o explicación lógicamente coherente del o de los hechos sociales, 
lo cual deviene en última instancia en la conservación del sistema como si fuese el único posible y real. 
En oposición a esta concepción estándar de ciencia, lo que Horkheimer, Dussel y Hinkelammert afir-
man es que la función real de la ciencia no es conservar lo que es o existe, sino cuestionar lo que en lo 
real social está mal y que no debiera conservarse, sino superarse, y que por ello la función verdadera de 
la ciencia sería el cuestionamiento o la crítica de lo que es y que está mal en la realidad, y que por eso 
hay que cambiar o transformar. A esta noción de ciencia ellos le llaman teoría crítica en oposición a la 
teoría tradicional o estándar de ciencia. Dicho de otro modo, la ciencia sería sinónimo de crítica y no 
así sinónimo de descripción o explicación. No por casualidad el proyecto magno de Marx fue hacer la 
crítica de la concepción de ciencia que presuponía la economía política clásica o burguesa.

8 Cfr. Juan José Bautista, Hacia una epistemología de las ciencias sociales desde América Latina, de 
próxima publicación.
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Dicho de otro modo, cuando la intencionalidad teórica es crítica y cuestionadora 
del orden existente, en el sentido de transformadora de la realidad en la perspectiva de 
otro proyecto de sociedad distinto, ello implica inevitablemente reflexionar episte-
mológicamente no sólo en cuanto a conceptos y categorías de las que se hace uso, 
sino también de su ámbito de fundamentación pertinente; esto es, ya no se puede 
partir del mismo ámbito de fundamentación científica estándar, sino que se tiene 
que cuestionar también lo que sea ciencia, crítica, realidad, verdad, lógica, conoci-
miento, sujeto, naturaleza, etc., los cuales son conceptos centrales de los que a me-
nudo se está haciendo uso cuando se construyen explicaciones científicas, sean o no 
críticas. Porque, de lo contrario, el riesgo es siempre volver a recaer en el mismo 
horizonte de lo criticado o cuestionado, es decir, el riesgo de no hacer epistemología 
en perspectiva transontológica es volver a caer en lo mismo (o la diferencia como su 
variante) y no trascender hacia lo nuevo u otro (o hacia lo distinto). Dicho de otro 
modo, cuando se quiere cuestionar y superar el capitalismo como forma económica 
sin cuestionar paralelamente su fundamento u horizonte histórico cultural que es la 
modernidad, aunque tengamos una honesta intencionalidad crítica de hacer la tran-
sición al socialismo, lo más posible es que se dé la recaída en aquello que se quería 
superar. Y, como en toda recaída, ésta siempre es peor. 

De la ética

Veamos ahora cómo desarrolla Hinkelammert el contenido de su concepto de 
ética. La primera vez que se refiere a la ética como tal, es en la parte final de la última 
sección de Ideologías del desarrollo, de 1970. Después vuelve del mismo modo a 
enunciarlo apenas en algunas líneas de Cultura de la esperanza, de 1995, a propósito 
de su diálogo con K.-O. Apel, y del mismo modo en El mapa del emperador, de 1996. 
Luego, del modo como concibe que deba ser la ética, vuelve a tratar en la parte final 
de Coordinación social del trabajo, de 2001, concibiéndola esta vez como ética del 
bien común. Finalmente, en El sujeto y la Ley, de 2003, retoma de modo más exten-
so la reflexión relativa a la ética, pero ahora como parte central de su pensamiento. 
De lo que sea la crítica sí escribe varias líneas, especialmente en la parte introducto-
ria de su Crítica a la razón utópica, de 1984, donde todavía no especifica lo que para 
él sea la crítica, sino que ubica su crítica en la línea o tradición de la crítica kantiana 
y no de la nietzscheana; pero en una entrevista que le hace Henry Mora en el año 
20009 también desarrolla de modo un poco más explícito lo que entiende por crítica. 

9 Cfr. Franz Hinkelammert, El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalización, Santiago, 
LOM, 2001, pp. 253ss.
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A partir de estas cuantas líneas nos atreveremos a deducir lo que para Hinkelam-
mert es ética y crítica, y por qué para nosotros toda su obra es un desarrollo de lo que 
se podría concebir como una crítica-ética10 frente a toda la concepción de ética y 
crítica que la modernidad-posmodernidad occidental ha desarrollado hasta hoy. En 
este sentido, no nos interesa mostrar a Hinkelammert como un crítico más de la 
modernidad, sino como una alternativa óptima para hacer una crítica efectiva a la 
racionalidad moderna-posmoderna que la cuestione en sus cimientos, no sólo desde 
ella misma sino desde más allá de los presupuestos fundamentales de la modernidad, 
la cual (en nuestra opinión) es en última instancia una condición imprescindible 
para no quedar atrapado al interior de ella. En este sentido pensamos que quien 
quiera hacer una crítica en regla al marco categorial del pensamiento moderno-pos-
moderno, así como no puede prescindir de Marx, tampoco puede prescindir de 
Hinkelammert, si es que no quiere pecar de ingenuo, aunque sólo sea para criticarlo. 

¿Qué significa entonces ética? O, dicho otro modo, ¿cuál es el contenido del 
concepto de ética que Hinkelammert ha desarrollado en su obra? Al principio, 
Hinkelammert entiende la ética en sentido estándar como teoría de los valores y por 
eso, cuando se refiere al problema ético, lo hace en cuanto valores; esto es, su con-
cepción de la ética es básicamente ontológica, o sea, pertinente todavía a la moder-
nidad. Por eso dice, refiriéndose, por ejemplo, al modo de producción moderno, ya 
sea capitalista o socialista, que éste presupone o implica siempre cierta ética, o sea, 
una afirmación positiva de ciertos valores fundamentales. Así,

el modo de producción capitalista va acompañado por una ética del respeto a la pro-
piedad privada, al intercambio por contratos celebrados entre sujetos formalmente 
libres, a la sustitución de la violencia por el acuerdo, etc. Esta ética es constituens del 
modo de producción capitalista y sólo puede cambiar cuando éste varíe […] [por 
ello], la ética correspondiente al modo de producción es siempre y necesariamente la 
ética de la clase dominante11.

Así, toda forma o modo de producción social, ya sea capitalista, socialista, etc., se 
puede entender también como la institucionalización de ciertos valores pertinentes 
a esa forma de producción social. Es decir, toda forma social o modo de producción 

10 Paradójica o paralelamente, la obra de Enrique Dussel es también crítica, pero en él la ética es 
más relevante que la crítica; por eso distinguimos la obra de Dussel como una ética-crítica y la de 
Hinkelammert como una crítica-ética. La diferencia está en dónde pone cada quien el acento, y, a 
partir de ello, ambas obras devienen diferentes; por eso conducen a caminos distintos para la investi-
gación.

11 Cfr. Franz Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, Santiago/Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Universidad. Universidad Católica de Chile/ Paidós, 1970, p. 206.
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social necesita, para justificarse como buena, pertinente o posible, ciertos valores12

fundamentales para ella, sin los cuales esa forma social sería imposible. En este sen-
tido, la discusión relativa a la pertinencia o no de una forma de sociedad, o de pro-
ducción social, implica inevitablemente discutir también acerca de la pertinencia o 
no de ciertos valores éticos, correspondientes o no a la sociedad cuestionada o de-
seada. Por ello la crítica o la conservación de la sociedad capitalista, socialista o 
moderna implican también inevitablemente cuestionar o afirmar sus valores éticos 
correspondientes.

De ahí que Hinkelammert sostenga que, cuando la modernidad neoliberal funda 
en la concepción de ciencia neutralmente valorativa la imposibilidad de tematizar 
racionalmente los valores, hace imposible la crítica de ese sistema de valores. Esto 
es, la concepción moderna de ciencia de que el conocimiento científico es por defi-
nición objetivo, en el sentido de neutral, y que por eso no puede pronunciarse en 
cuanto al deber ser, es o sería la concepción pertinente a este sistema-mundo moder-
no, en el sentido de que no sólo la justificaría como objetiva y realista, sino como la 
única formación social-real posible. Visto así desde la perspectiva estándar, este sis-
tema-mercado-mundo sería el único objetivamente posible y, por eso mismo, inten-
tar hacerle la crítica a este sistema-mundo sería pecar de insensato, de ingenuo, de 
irracional o de locura. En este sentido, cuando Hinkelammert hace la crítica al con-
cepto de ciencia de Popper, él muestra cómo el concepto de ciencia neutralmente 
valorativa, es, por constitución, afirmador y conservador del orden social vigente y 
negador de toda forma de crítica posible. Así, la pretensión científica popperiana, 
devendría en una ideología conservadora y activamente comprometida con el orden 
social vigente y, al mismo tiempo, con sus valores. 

Dicho de otro modo, la economía de mercado neoliberal que se fundamenta en 
esta concepción de ciencia, sería pura ideología al servicio de quienes quieren man-
tener a toda costa el orden social vigente, es decir, sería la ideología (encubierta con 
lenguaje científico) pertinente al proyecto de mercado mundial del primer mundo, 
con la cual justificaría su racionalidad, pero no pertinente para el resto del mundo. 

12 En este sentido, los valores son siempre ónticos, porque se refieren específicamente a una mane-
ra o forma de obrar en el mundo, la cualifican como buena o mala, por ello toda teoría de los valores 
necesita de una fundamentación ontológica, desde la cual se pueda fundamentar el por qué tales o 
cuales valores son buenos, malos, pertinentes o no a tal o cual mundo de la vida. En este sentido, las 
éticas modernas lo que han hecho siempre es justificar los valores modernos como buenos y descalifi-
car todo otro tipo de valores no modernos como malos o inferiores en sí mismos. Por ello, para justifi-
car como bueno otro mundo distinto del moderno, necesitamos producir otra ética no moderna, que 
no sólo afirme otro tipo de valores, sino que sea crítica de los valores modernos y también fundamente 
el porqué de la permanente autocrítica de los nuevos valores, para que éstos no devengan dominadores 
o excluyentes.



142

Esto es, la pretendida universalidad de la ciencia social estándar sería mera ideología 
o pensamiento local (europeo occidental) disfrazado de lenguaje universal. En este 
sentido es autocontradictorio querer criticar o cuestionar el capitalismo o modelo 
neoliberal dejando intacta a la vez la ciencia moderna, la cual justifica y hace posible, 
no sólo el capitalismo y el modelo neoliberal, sino también sus valores.

De ahí que separar la ciencia de la ética sea lo propio del moderno sistema- mun-
do y pertinente con su proyecto, y que quien quiera hacer ciencia honestamente con 
una pretensión seria de verdad, si separa la ciencia de la ética, entonces ingenuamen-
te estará comportándose de acuerdo al marco categorial del pensamiento moderno. 
Por eso para Hinkelammert volver a unir en la reflexión lo que la modernidad sepa-
ró para su propio beneficio, en contra no sólo de la racionalidad sino de la humani-
dad, es fundamental a lo largo de toda su obra. Por ello Hinkelammert, en sus obras 
posteriores, vuelve de modo sistemático al problema de la ética, pero ya no entendi-
da como un sistema de valores sino como horizonte desde el cual se puede evaluar 
críticamente todo sistema de valores con pretensión de bondad o de justicia.

Después de su diálogo con K.-O. Apel en Cultura de la esperanza y sociedad sin 
exclusión13, Hinkelammert vuelve de nuevo a la ética. Ahora ya no la entiende al 
modo tradicional, como teoría de los valores, sino como criterio desde el cual se 
puede entender la contradicción fundamental a la que la modernidad está condu-
ciendo a la humanidad en su conjunto; esto es, la oposición entre vida y muerte. 
Ahora la ética ya no tiene que ver con valores pertinentes o no a tal o cual modelo o 
proyecto de sociedad, sino con valores pertinentes a la conditio humana, que son 
aquellos que posibilitan o no la vida humana, pero no de un individuo o grupo en 
cuanto tal, sino de la humanidad toda. Esta nueva tematización surge de su discu-
sión ya no sólo con Apel y Habermas sino con Weber14, en quien ambos se inspiran 
para desarrollar la ética de la responsabilidad. 

Hinkelammert sostiene que la «ética de la responsabilidad» de las consecuencias 
de la acción racional medio-fin es, en el fondo, una ética pertinente a la conservación 
del orden institucional del mercado-mundo, porque 

se trata del problema de una responsabilidad ética por la manutención de un orden 
institucional (que Weber constantemente confunde con el problema de la manuten-
ción del capitalismo). En el grado en el que la ética de la responsabilidad, por las 
consecuencias concretas de un orden institucionalizado, socava con sus consecuen-

13 Franz Hinkelammert, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, San José, DEI, 1995, pp. 
225ss.

14 Cfr. «La irracionalidad de lo racionalizado. Comentarios metodológicos sobre la racionalidad 
instrumental y su totalización», en Cultura de la esperanza…, cit., pp. 273ss.
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cias el orden mismo, aparece el problema de una ética de la responsabilidad de la 
manutención del orden qua orden. La vida humana presupone que los fundamentos 
corporales de la vida sean asegurados, no obstante esta seguridad presupone asimis-
mo la existencia de un orden institucional dentro del cual esta seguridad de la vida 
corporal sea asegurada. El orden institucional es una mediación inevitable de toda 
satisfacción de las necesidades corporales. Por tanto, en relación a la existencia de 
este orden aparece una ética derivada de la responsabilidad por la institucionaliza-
ción (es decir, por la dominación)15.

 Así Hinkelammert vuelve a comprobar cómo la ética en el mundo moderno se 
vuelve a ontologizar, en el sentido de totalizar, es decir, se vuelve a comprometer con 
la conservación de este sistema-mundo moderno de un modo más institucional. De 
lo que se trata entonces es de sacar la reflexión ética del estrecho margen en el que 
la modernidad la ha encasillado. De ahí la necesidad de concebir la reflexión ética 
en otros términos, para no recaer en lo mismo que se está critizando. A juicio nues-
tro, para pensar en la posibilidad más allá de una ética ontológica, Hinkelammert 
esta vez se ve afectado durante la discusión con Apel por el pensamiento ético de 
Dussel. No define en primera instancia la ética en el sentido de Dussel, sino que 
apunta en ese sentido.

El problema, entonces, ya no será definir16 lo que sea la ética17, o mostrar cuál es 
el problema central de la ética, sino que ahora su reflexión girará en torno a aquello 
que hace posible cualquier ética, o sea, cualquier horizonte valórico. Una vez que 
Hinkelammert ha comprobado que la linealidad de la racionalidad moderna medio-
fin conduce a la conservación del orden institucional del mercado moderno por 

15 Cfr. Hinkelammert, Cultura de la esperanza…, cit., p. 270.
16 El problema de la definición de nuevos contenidos de otros conceptos es el problema del pasaje 

de lo epistemológico a lo ontológico, lo cual implica una reflexión explícita en términos de la metafísi-
ca o de filosofía primera, pero, como muy bien nos alerta K.-O. Apel, ya no se puede producir conte-
nidos nuevos metafísicamente hablando de modo tradicional, sino sólo en sentido posmetafísico, lo 
cual implica un diálogo no sólo con la metafísica moderna sino también occidental. Cfr. Karl-Otto 
Apel, «¿Es posible actualmente un paradigma posmetafísico de filosofía primera?», en Semiótica tras-
cendental y filosofía primera, Madrid, Síntesis, 2002. Véase también Xabier Zubiri, Los grandes proble-
mas de la metafísica occidental, Madrid, Alianza, 1995. Sin embargo, nuestra posición posmetafísica ya 
no sería en el sentido de Apel, sino transmoderna y postoccidental, porque la metafísica, siendo pos-
metafísica, puede seguir siendo moderna y occidental, como mostraremos en el futuro.

17 El cual sería un problema filosófico en el sentido de ontológico, lo que no le interesa a Hinke-
lammert, sino ubicarse en un horizonte más allá de lo ontológico, al cual llamaremos transontológico, 
porque el problema ya no gira en torno a la afirmación de un mundo (especificidad de la ontología), 
sino en el horizonte desde donde se puede pensar la posibilidad de que siga siendo humanamente 
posible construir «mundos posibles» más allá y distintos de la modernidad occidental.
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sobre o a costa de la vida humana, entonces descubre que la vida humana no se 
comporta de acuerdo al cálculo medio-fin, porque

la racionalidad medio-fin es lineal, en tanto que esta otra racionalidad es circular. Es la 
racionalidad del circuito natural de la vida humana. Ninguna acción calculada de ra-
cionalidad medio-fin es racional, si en su consecuencia elimina al sujeto que sostiene 
dicha acción. Este círculo lo podemos llamar racionalidad reproductiva del sujeto. Él 
se refiere a las condiciones de posibilidad de la vida humana18.

Esto es, el problema ahora será determinar cuándo una acción con pretensión 
ética es racional o no. Ya no basta con afirmar valores buenos; de lo que se trata 
ahora es de determinar el horizonte, o el criterio gracias al cual podemos entender o 
concebir algo como bueno, y el criterio ya no puede ser solamente un proyecto de 
sociedad, sino la condición de posibilidad de cualquier proyecto de sociedad o de co-
munidad en relación con la naturaleza. Esta reflexión relativa a las condiciones de 
posibilidad de una forma de sociedad o comunidad humana ya no puede ser hecha 
a posteriori, sino que tiene que ser hecha previa o paralelamente a la concepción o 
proyección de proyectos de comunidad o sociedad, porque en este tipo de reflexión 
lo que se aclara son las condiciones de posibilidad, no sólo de tal o cual proyecto 
humano, sino de la posibilidad de la vida humana misma.

Entonces, cuando se trata de determinar qué es aquello que permite o posibilita 
la vida humana, el criterio de verdad ya no puede ser la falsación o verificación de 
relaciones medio-fin, esto es, ya no puede ser el cálculo de la racionalidad medio-fin.

Se trata, por tanto, de un juicio de compatibilidad entre dos racionalidades, en el 
cual la racionalidad reproductiva juzga sobre la racionalidad medio-fin. Su criterio de 
verdad no puede ser sino de vida o muerte. El problema es saber si la realización de 
acciones de orientación medio-fin es compatible con la reproducción de la vida de los 
sujetos de la vida. Lo que se constata como verdad es la compatibilidad, y lo que se 
constata como error es una contradicción performativa entre ambas racionalidades. 

Siendo el criterio de verdad de la racionalidad reproductiva el criterio de vida o muer-
te, necesariamente es el criterio en última instancia. La racionalidad medio-fin es ilegiti-
mada en cada caso en el que ella entra en contradicción performativa con la racionalidad 
reproductiva. La racionalidad medio-fin resulta ser una racionalidad subordinada19. La 

18 Ibidem, p. 284.
19 Y en este sentido óntica; por ello la racionalidad medio-fin no puede constituirse en fundamen-

tadora de lo que sea la racionalidad de la vida. Siendo óntica, no puede ser ontológica ni mucho menos 
transontológica. Por ello, la racionalidad medio-fin no puede ser científica o universal, y por ello mis-
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irracionalidad de lo racionalizado no es otra cosa que la evidencia de esta contradic-
ción performativa20.

Una vez descubierto el «criterio» en última instancia, entonces ahora se puede eva-
luar y juzgar no sólo la pretensión de bondad de los valores universales occidentales 
o la ética moderna, sino también su pretensión de racionalidad.

La investigación posterior nos permitió descubrir lo que Hinkelammert había 
estado pensando sistemáticamente desde el principio: que el proceso de abstracción 
de la realidad y de la racionalidad reproductiva se da primero en la teoría económi-
ca neoclásica del siglo XIX, con el pasaje de las necesidades a las elecciones, y luego 
con la elaboración de lo que sea la ciencia a principios del siglo XX. Con esta con-
cepción de ciencia, la propia economía empieza haciendo abstracción de la raciona-
lidad reproductiva, haciendo suya la racionalidad medio-fin en términos de juicios 
con arreglo a fines, sobre los cuales sí podía pronunciarse la ciencia; en cambio, ésta 
no podía decir nada acerca de los juicios con arreglo a valores, porque la filosofía de 
la ciencia ya había separado tajantemente la ética de la ciencia, o, si se quiere, la ra-
cionalidad formal de la racionalidad material, de tal modo que la racionalidad ma-
terial quedó excluida de las ciencias.

Así, la metodología de las ciencias refleja a la perfección el proceso de abstracción 
real llevado a cabo por el mercado. Ambas abstracciones se identifican […]

El resultado es la desorientación tanto del mercado como del pensamiento acerca 
del mercado con referencia a la racionalidad reproductiva… El resultado es una ten-
dencia inevitable del mercado hacia la destrucción en términos de la racionalidad 
reproductiva. Es una tendencia tanto a la destrucción de los seres humanos como de 
la naturaleza, que es condición necesaria para la vida humana. Esta tendencia des-
tructiva es la irracionalidad de lo racionalizado21.

Una vez logrado el diagnóstico de los valores del capitalismo (que son los que asume 
y desarrolla la modernidad, como su ética pertinente, implícita a su vez en su con-
cepción de ciencia y de racionalidad), desde otro horizonte distinto al de la moder-
nidad, entonces la consecuencia como proyecto deviene en la necesidad de cons-

mo no puede fundamentar la racionalidad de las acciones humanas en general, sino sólo un tipo óntico 
de racionalidad, que deviene irracional cuando se la desvincula de la racionalidad de la vida, que no es 
lineal sino circular. En este sentido ya no estaríamos hablando sólo de «tipos de racionalidad», como 
dice Apel, sino de una racionalidad desde la cual se puede evaluar con sentido los tipos de racionali-
dad. Ésta sería la racionalidad de la reproducción de la vida en general. 

20 Ibidem, p. 288.
21 Ibidem, p. 291.
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truir otro marco categorial, pertinente a esta otra racionalidad, contenida en esta 
otra concepción de la vida más allá del sistema-mercado-mundo moderno. Para ello 
«se requiere entonces una ciencia empírica que se preocupe de las condiciones de 
posibilidad de la vida humana22 y, por consiguiente, de la racionalidad reproductiva. 
Esta ciencia es la teoría crítica de las actuales condiciones de vida. [Porque] No 
todo lo que critica algo es ciencia crítica»23.

Tras alcanzar este diagnóstico, Hinkelammert necesitará, cuando se refiere a la 
ética, hablar de ella en otros términos. Así, posteriormente especifica de mejor modo 
lo que ahora entiende por ética, por ejemplo cuando dice que en el principio la 
economía, para justificarse a sí misma, necesitaba referirse al «interés general»; pero 
como la economía neoclásica y especialmente la neoliberal han suprimido el interés 
general, el bienestar o bien común, entonces ya no necesita ni referirse ni basarse en 
el principio del interés general.

Si se realiza un interés general o no, eso ya no importa, sólo importa que se avance, 
y el avance se desentiende ahora de cualquier referencia al interés general […] Da lo 
mismo si la sociedad funciona sólo para un veinticinco por ciento de la población, lo 
que interesa es que funcione […] Aquí la referencia al interés general ha sido comple-
tamente eliminada [y esto, en nombre del realismo objetivo] […] El problema con 
este tipo de realismo es que en el fondo no es realista, aunque crea serlo, y no es rea-
lista porque, al idolatrar la lógica del vencedor a través de la competencia, se despreo-
cupa de los sacrificios humanos que hay que realizar para vencer en esta guerra eco-
nómica […] en la nueva guerra económica aunque inicialmente el tercer mundo sea 
quien ponga los muertos, a la postre la crisis y el colapso podrían alcanzar a todo el 
sistema. Y si tú te basas en una ciencia que se ha prohibido a sí misma hacer juicios 
de valor, no hay entonces crítica posible. La realidad es así y no puede ser de otro 
modo, entonces el curso histórico debe seguir a toda costa, aunque ello conduzca al 
suicidio colectivo de la humanidad […] Como ves, se elimina en efecto toda referen-
cia al interés general, a la utopía capitalista, se elimina cualquier finalidad, y precisa-
mente, en nombre del realismo, se elimina toda ética posible24.

22 Porque la ciencia moderna, especialmente la ciencia económica y las ciencias sociales, no tiene 
como proyecto explícito desarrollar conocimiento para la reproducción de las condiciones de posibi-
lidad de la vida humana y la naturaleza. A la ciencia económica moderna le preocupa sólo el buen 
funcionamiento del mercado y el incremento permanente de las ganancias, y a las ciencias sociales, 
describir «objetivamente» lo que está aconteciendo en la realidad. Sólo que la descripción de esta ob-
jetividad es no sólo cuantitativa sino también fenoménica, o sea, únicamente de lo que aparece como 
apariencia en la realidad.

23 Ibidem, p. 292.
24 Franz Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, Santiago de Chile, LOM, 2001, pp. 285-287.
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En este contexto continúa reflexionando en torno a lo que sea la ética, pero aho-
ra concebida como ética del bien común, para oponerse a la concepción de la mo-
dernidad, que reduce toda ética posible a la «ética de las leyes del libre mercado», 
como ética apriorista o externa al sujeto, que juzga a partir de normas objetivas, 
abstractas y neutrales, respecto de las cuales no puede hacer nada, salvo seguirlas o 
cumplirlas. A ello Hinkelammert opone una ética concreta que parta de lo real de la 
realidad para seguir haciendo posible la reproducción y el desarrollo de la vida de 
todos los seres humanos. 

Esto es, ya no se trata de producir otro concepto más de ética frente a las tantas 
que hay para elegir en el mercado-mundo, sino de deducir un nuevo concepto de 
ética a partir de las contradicciones y necesidades propias del presente, es decir,

Se trata más bien de una ética cuya necesidad la experimentamos todos los días. La 
relación mercantil, al totalizarse hoy, produce distorsiones de la vida humana y de la 
naturaleza que amenazan esta vida […] [Porque la relación mercantil que produce el 
mercado moderno] no puede discernir entre la vida y la muerte, sino que resulta ser 
una gran máquina aplanadora que elimina toda vida que se ponga en su camino. Ella 
pasa por encima de la vida humana y de la naturaleza, sin ningún criterio […] 

La ética del bien común surge como consecuencia de esta experiencia de los 
afectados por las distorsiones que el mercado produce en la vida humana y en la 
vida de la naturaleza […] En cambio, quien no es afectado por estas distorsiones no 
percibe ninguna necesidad de recurrir al bien común. Puede decir: «Los negocios 
van bien, ¿por qué hablar de una crisis?». No se trata de simples opciones, sino de 
la capacidad de hacer experiencias e, inclusive, de entender las experiencias de 
otros […]

Este bien común, en nombre del cual surge la ética del bien común, es histórico. 
No se trata de ninguna esencia estática apriorística que sabe de antemano todo lo que 
la sociedad tiene que realizar […] [no, sino que] es un resultado de la experiencia, 
no de la deducción a partir de «esencias» […] surge en conflicto con el sistema, 
porque no es derivable de ningún cálculo de utilidad (del interés propio) […] pero a 
la vez tiene que ser una ética del equilibrio y no de eliminación del otro polo del 
conflicto […] Tiene que ser una ética de la resistencia, de la interpelación, de la in-
tervención y de la transformación […]

Sin embargo, introduce valores. Valores a los cuales tiene que ser sometido cual-
quier cálculo de utilidad (o de interés propio). Son valores del bien común cuya vali-
dez se constituye con anterioridad a cualquier cálculo […] Son los valores del respeto 
al ser humano, a su vida en todas sus dimensiones, y del respeto a la vida de la natu-
raleza […] Son valores que no se justifican por ventajas calculables en términos de 
utilidad o del interés propio. No obstante, son la base de la vida humana, sin la cual 
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ésta se destruye en el sentido más elemental de la palabra. Su principio es: Nadie 
puede vivir, si no puede vivir el otro25.

Dicho de otro modo, esta ética del bien común en términos del interés de todos 
los afectados, para no sólo cuestionar los valores del mercado-mundo sino anunciar 
otro mundo donde la institución humana llamada mercado sea quien gire en torno 
al ser humano, necesita producir otros valores acordes con esta nueva correlación 
entre los sujetos humanos, y los sujetos con la naturaleza, porque el mercado moder-
no es el que los está destruyendo. Entonces el problema ya no es destruir toda insti-
tución llamada mercado en general26, sino transformar desde dentro el mercado 
moderno para producir otra concepción, otra idea de mercado que tenga como va-
lor central el bien común de los sujetos humanos, pero que también respete la natu-
raleza. Esto requiere la producción de otro horizonte valórico ya no meramente 
óntico, o de cálculo de utilidades (como interés meramente individual), sino ontoló-
gico, para ser siempre revisado y cuestionado desde el horizonte transontológico de 
la producción y reproducción de la vida, cuya ética ya no puede ser ontológica sino 
crítica de toda pretensión ontológica ética justa o buena.

 Pues bien, sólo ahora se puede entender por qué –según Hinkelammert– el 
moderno mercado-mundo ha intentado de modo sistemático destruir teórica y 
prácticamente la ética como bien común. Pero Hinkelammert no se queda en esta 
formulación, sino que intentará ir más allá en esta su reflexión ética, porque el pro-
blema, aparte de ser práctico, es también teórico. Porque el hecho de que la mo-
dernidad neoliberal haya desechado la ética de su horizonte de racionalidad cientí-
fica, no quiere decir que ya no se pueda hablar de ética en términos científicos; de 
lo que se trata es de recuperar la ética en estos otros términos radicales que Hinke-
lammert está descubriendo; es decir, ya no basta con hablar solamente de una ética 
del bien común, es más, ya «no se trata de formular una ética sobre la vida buena», 
porque el problema ahora no gira tanto en torno a qué tipo de vida es buena o no, 

25 Franz Hinkelammert y Henry Mora, Coordinación social del trabajo, mercado y reproducción de 
la vida humana. Preludio a una teoría crítica de la racionalidad reproductiva, San José, DEI, 2001, pp. 
327-330.

26 Frente al anarquismo, que aspira a destruir toda institución, ya sea mercado, Estado, escuela, 
familia, etc., Hinkelammert sostiene que no se puede vivir sin instituciones y que justamente por ello 
hay que saber distinguir bien las instituciones modernas de las instituciones humanas, porque el mer-
cado, por ejemplo, es una institución que tiene prácticamente la historia de la humanidad, y el mercado 
moderno, que sería una concreción histórica del mercado capitalista, apenas tiene cinco siglos de his-
toria. El problema para Hinkelammert no es el mercado en general, sino este sistema-mercado-mundo 
moderno, el cual literalmente está destruyendo toda forma de vida, pero también de mercado no mo-
derno. Es decir, está destruyendo toda otra alternativa.
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sino a la condición de posibilidad de concebir cualquier forma de vida humana27,
por eso

Hoy la globalidad del mundo con sus amenazas globales para la vida humana nos 
presenta el problema de la ética de una manera diferente. ¿Cómo tenemos que com-
portarnos para que la vida humana sea posible, independientemente de lo que pense-
mos que ha de ser la «vida buena»? De esta ética se trata. Es la ética necesaria para 
que se pueda vivir. Es la ética de la responsabilidad por el bien común en cuanto 
condición de posibilidad de la vida humana28,

que tiene su propio imperativo ético de la vida, que consiste en mi vida, la vida del 
otro y la vida de la naturaleza externa al ser humano29.

Es decir, afirmar la vida ya no sería un valor ético, sino sería la afirmación de la 
condición de posibilidad de la vida humana y de la ética en general. En este sentido, 
«no es la ética la que afirma la vida, sino que es la afirmación de la vida lo que crea 
una ética [o varias]. Con la afirmación de la vida aparece una ética. Es inseparable. 
No es que la ética prescriba la afirmación de la vida. La ética es ya afirmación de la 
vida»30, pero esta afirmación sólo es posible desde el horizonte de la vida humana en 
concreto y desde el presente, por ello a la vida humana no se la puede poner en 
suspensión, pero tampoco a la vida de la naturaleza. Ponerlas como condición de 
posibilidad explícita de la ética es ya una posición crítica de todo sistema que abs-
trae las condiciones necesarias y materiales de la vida humana en general.

Entonces, la ética, cuando es crítica de este sistema-mercado-mundo, ya no pue-
de seguir siendo ontológica, es decir, ya no puede referirse sólo a una concepción de 

27 La idea de Suma Qamaña, o Sumaj Kawsay, tan de moda en amplios círculos de discusión de iz-
quierda, tiene que replantearse a sí misma su forma de presentación o exposición, porque, si se la pre-
senta como una alternativa de vida más entre otras, se va a dejar intacta la forma depredadora de vida de 
la modernidad capitalista. El problema entonces sería discutir la idea del «Vivir Bien» no en los términos 
en los cuales la modernidad discute las ideas éticas, o concepciones de vida buena, sino en otros térmi-
nos, en otro contexto argumentativo, donde ella aparezca como criterio para construir nuevas formas de 
vivir bien en el presente, en diálogo con las concepciones de vida que nos legaron los pueblos origina-
rios. Esto implica plantearse la necesidad de aclarar con sentido la nueva racionalidad de la vida presu-
puesta en la idea del «Vivir Bien», porque, si no lo hacemos, es muy probable que esta idea vuelva a 
recaer en la racionalidad moderna, que es lo contrario del «Vivir Bien». La racionalidad moderna pre-
supone la racionalidad de la codicia, por eso aspira siempre a más y mejor, para la cual no existe fin, sino 
el infinito. En cambio, en la idea de Suma Qamaña lo que se presupone es la racionalidad de la conviven-
cia, de la solidaridad, de la corresponsabilidad, que son constitutivos de la racionalidad de la vida.

28 Franz Hinkelammert y Henry Mora, Hacia una economía para la vida, San José, DEI, 2005, p. 23.
29 Ibidem, p. 25.
30 Ibidem, p. 112.
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vida buena, sea la propia, la ajena o la vida antigua en general, sino a la condición de 
posibilidad de la vida de la humanidad toda en el presente y en el futuro. Es en este 
sentido que a esta ética se la podría denominar transontológica, en la medida en que 
intenta ubicarse con el pensamiento en las condiciones de posibilidad de la vida 
humana en cuanto tal y ya no afirma ingenuamente una sola forma de vida como la 
única posible, o la más superior, la más moderna o la más verdadera, sino que evalúa 
desde el criterio de la vida si esta u otra forma de vida produce más vida o tiende a 
producir más muerte; por ello esta ética es o sería constitutivamente crítica de todo 
tipo de pretensión humanamente buena.

Sin embargo, como el pensar cuando es pensar no se detiene, sino que siempre 
está en camino porque es un odós31, Hinkelammert, en su obra de 2003 El sujeto y 
la ley, vuelve al problema de la ética, pero esta vez de un modo mucho más contun-
dente y duro, no sólo porque la gravedad de la situación mundial así lo exige, sino 
porque se trata de reflexionar en términos éticos, de tal modo que la alusión a lo 
ético, cuando se trata de pensar la realidad, sea incuestionable, o sea juzgado ahora 
como un hecho y no así como una mera conjetura. Por ello en esta obra, para mos-
trar el carácter ineludible de la dimensión ética de la realidad, recurre a uno de los 
argumentos fundantes de la modernidad como es la obra de David Hume. 

31 La palabra método es la composición de las palabras griegas (metá) y (odós). Odós
quiere decir camino, y metá, más allá, o por sobre. En filosofía lo que estas palabras quieren decir, 
indica el modo de proceder con el logos cuando se quiere pensar en nivel radical, que quiere decir 
que el pensar, cuando es pensar, no puede detenerse nunca, porque es justamente un camino. La 
forma de caminar la pone el caminar filosófico, que en este caso es del pensador. Esta forma especí-
fica de caminar no está en el camino, sino más allá de él, por ello es que esta forma de caminar que 
no está en el camino la pone el pensador durante su vida. Si se detiene el pensar, se detiene la forma 
de caminar y al final hasta el sendero o las huellas del camino también desaparecen. Si desaparece 
el camino, ya no hay hacia dónde ir, entonces ya no se puede ver lo que es, o lo que hay de otros 
modos, pero tampoco se pueden descubrir otros horizontes más allá de los que ya hay. El pensar no 
puede detenerse nunca quiere decir que el pensador no puede afincarse definitivamente en el con-
tenido de tal o cual concepto, sino que siempre tiene que estar revisándolos o cuestionándolos 
porque las definiciones, por más idóneas que sean, no atrapan nunca la realidad, que siempre es 
moviente. Con conceptos caducos, estáticos o muertos es imposible comprender la actualidad viva 
de la realidad. La realidad viva o viviente precisa para su comprensión de conceptos renovados por 
el pensar siempre en marcha, o sea, en camino, y esto requiere una actitud explícita de estar siempre 
dispuesto a cambiar de contenidos de conceptos, categorías, teorías o marcos categoriales. Esta ac-
titud requiere tener siempre lo más claro posible el criterio con el que el pensador ha de transformar 
la forma de pensar, para no caer en el relativismo o el anarquismo, los cuales son siempre pertinen-
tes al sistema de dominación. Esto que los griegos acuñaron, no fue un invento de ellos, sino que es 
una actitud humana ante la vida. Desde que hay humanidad, el ser humano piensa lo que «es», y lo 
que es, es la vida. Ella es anterior al Ser. El Ser, como cualquier otro concepto, es una producción a 
posteriori.
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En efecto, Hume es quien, contra todo el discurso medieval y de la primera mo-
dernidad, decide, para hablar acerca de lo que sea la realidad, partir solamente de 
juicios de hecho y no así de creencias, concepciones, conjeturas, teorías o filosofías 
de su época, las cuales, a su juicio, más desarrollaban buenas intenciones acerca de 
la realidad que conocimiento verdadero de lo que ella era. Es decir, la función de la 
razón es encontrar lo que ya está previamente en la realidad, porque ella –la razón– 
no puede producirlo. Los hechos, en tanto que hechos, han acontecido o acontecen 
en la realidad; tarea de la razón es encontrarlos y, a partir de ellos, deducir lo que es 
o no posible. 

En el plano de la ética, Hume piensa que no puede ser producida por la razón 
humana, sino que tiene que ser deducida a partir del modo de ser de la realidad. 
Ésta sería la ética pertinente a la sociedad humana, y no así éticas de la buena volun-
tad, que, por haber sido producidas por la razón y no existir en la realidad, se que-
darían en meros discursos o buenas intenciones. El problema que apunta Hinke-
lammert acá, es que Hume, luego de desarrollar todo este argumento, de modo 
lógico y consecuente con su tiempo y obra, a partir de ello deduce que la ética capi-
talista es la ética pertinente a la sociedad humana, porque es la que fácticamente está 
existiendo en la realidad inglesa de su tiempo. 

Éste, según Hinkelammert, es el modo como proceden lógica y argumentativa-
mente la ciencia social y la filosofía modernas. Toman la realidad que ha producido 
el capitalismo como la realidad sin más y, a partir de ella, o sea, a partir de este ser, 
que es lo que se ve a simple vista, que es lo que aparece como lo que «es», deducen 
su deber ser pertinente, y así las relaciones éticas capitalistas pasan a ser las relacio-
nes humanas en sí y por sí, como si otra ética no fuese posible. 

Lo que Hinkelammert observa en Hume es el modo como lógica y argumentati-
vamente procede la racionalidad moderna, es decir, Hume toma las relaciones hu-
manas y sociales que ha producido el capitalismo de su tiempo, las cuales existen 
objetivamente, como si fuesen en verdad las únicas que hubiesen existido siempre. 
El problema que apunta Hinkelammert y también Marx es que ni Hume ni los gran-
des teóricos del capitalismo y la modernidad muestran cómo estas relaciones fácti-
camente existentes llegaron a existir y, en consecuencia, cómo estas mismas relacio-
nes sociales o éticas fácticamente existentes pueden ser superadas, abandonadas o 
transformadas.

Dicho de otro modo, partir del ser, o de lo que es, o de los hechos tal cual se 
presentan en la realidad, no es garantía de conocimiento científico, pero sí de cono-
cimiento meramente descriptivo de lo que es, solamente, y nada más. Si bien este 
tipo de procedimiento cognitivo presta grandes servicios al capitalismo y a la inten-
cionalidad cognitiva comprometida con la conservación de este tipo de orden o 
sistema, no sirve en nada al pensamiento crítico, el cual por principio no puede 
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partir solamente de lo que es o del mero aparecer del ser, sino precisamente de lo 
que éste oculta, niega o encubre, que Dussel enuncia como el «no ser» y Hinkelam-
mert como lo que «no es», pero que existe, aunque no aparezca a simple vista. 

O sea, que ya no se trata de proceder como la racionalidad moderna hace, donde, 
por un lado, pone el hecho y, por otro, el juicio que analiza o valora ese hecho32. No, 
sino que se trata de analizar la ética como condición de posibilidad de cualquier ac-
ción o hecho. Si en Habermas o Apel la ética es lo constitutivo del lenguaje, discurso 
o acción lingüística, en Hinkelammert, a partir de Hume y Marx, la ética ahora va a 
ser constitutiva de cualquier acción humana, sea ésta lingüística o no.

En efecto, contra toda la tradición filosófica analítica anglosajona y el pensamiento 
neopositivista33, Hinkelammert afirma que Hume sostiene que efectivamente los debe-
res y obligaciones no son algo que pueda producir o crear la razón, sino que es algo que

está en la realidad. La ética, según Hume, es algo por encontrar por medio de la ra-
zón, pero no algo que se puede prescribir a la realidad por medio de la razón. Es algo 
real, aunque no visible en los hechos […] los sentimientos morales no determinan la 
ética, sino están determinados por ella […] La justicia no es un producto de la ley, 
sino es anterior a la ley. La ley es consecuencia34.

32 Que es el caso de la relación sujeto-objeto, cuando el acto, la acción o el hecho es concebido en 
términos de objeto, o de cosa sin cualidad. En este caso, el sujeto sería quien por el análisis o la evalua-
ción pondría la cualidad o valoración al acto o hecho; por ello lo propio de la cualidad no sería del acto 
o hecho sino del sujeto, lo cual sería concebido siempre como subjetivo. Pero da la casualidad de que 
toda acción, acto o hecho son siempre realizados por sujetos con tal o cual intencionalidad, concepción 
o idea de lo que es bueno o malo, de ahí que no se puede separar de lo objetivo el componente subje-
tivo o cualitativo. 

33 La cual afirma que Hume es quien fundamenta de modo incuestionable que no se puede derivar 
normas de hechos, argumento que ya ha sido refutado ampliamente por A. MacIntyre (pero también 
por Apel), quien luego de un análisis detallado de la obra de Hume muestra cómo éste nunca afirma que 
no se puede ni debe deducir normas de hechos, sino que lo que muestra es que la filosofía nunca había 
reparado en este hecho fundamental para Hume, porque en el mundo de la vida cotidiana siempre es-
tamos deduciendo normas o deberes a partir de los hechos. Lo que Hinkelammert descubre en Hume, 
es algo que Marx antes había descubierto primero en A. Smith y luego en Hume, que las relaciones 
sociales contienen de hecho relaciones éticas y que las normas o la justicia, cuando quieren ponerse a la 
altura de la realidad, deben partir de ese hecho y que solamente a partir de este hecho es que se puede 
deducir objetivamente lo que debe ser. La diferencia fundamental entre Hume y A. Smith, y Hinkelam-
mert y Marx, es que tanto Hume como A. Smith (y posteriormente M. Weber) confunden las relaciones 
sociales capitalistas modernas con las relaciones humanas en sí mismas, mientras que Marx y Hinkelam-
mert no caen en esta falacia; por ello pueden deducir algo más allá de las relaciones capitalistas (el so-
cialismo en Marx) y modernas (un mundo en el cual todos puedan vivir en Hinkelammert).

34 Cfr. Franz Hinkelammert, El sujeto y la ley, San José, EUNA, 2003, p. 164.
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Por ello, el objetivo de su magna obra Tratado de la naturaleza humana35 consistiría 
en mostrar cómo la razón puede encontrar, hallar o reconocer esto que objetivamen-
te existe en la realidad y a partir de ahí deducir el pensamiento normativo, legal o, si 
se quiere, ético. 

El problema central que Hinkelammert descubre en Hume es que, si bien es 
cierto que no se pueden prescribir a la realidad normas independientes de ella36, lo 

35 La cita clásica y polémica de Hume es la siguiente:

Me sorprende que en lugar de las cópulas o proposiciones es (is) y no es, no encuentro 
ninguna proposición que no esté conectada con un debería (ought) o no debería. Este cambio 
es imperceptible, pero es, sin embargo, la última consecuencia. Ya que este debería o no debería
expresa una relación o afirmación nueva, y esto debería ser observado o explicado (explained),
y debería al mismo tiempo darse alguna razón por lo que parece inconcebible del todo cómo 
esta nueva relación puede ser una deducción (deduction) de otras, que es completamente dife-
rente de ella (Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Editora Nacional, 1977, Libro III, 
parte I, sección 1, pp. 689-690).

Como se ve en la cita, en ningún momento dice Hume que no se deba deducir el deber ser del ser, sino 
que lo que él observa es que la filosofía hasta ese momento no haya reparado en este problema central 
para él, que consiste en mostrar cómo es que en la vida cotidiana normal y naturalmente hacemos este 
pasaje. Como muy bien muestran MacIntyre, Apel, Dussel y ahora Hinkelammert, el hecho de que la 
razón no produzca esta conexión o deducción no quiere decir que no se deban deducir normas de 
hechos, lo cual siempre hacemos en la vida cotidiana, pero también en la ciencia, la cual es constituti-
vamente normativa.

36 En este sentido, el pensamiento de Hume es fundante de la modernidad, porque se enfrenta 
frontalmente a la tradición medieval y al discurso de la primera modernidad hasta Locke, que a partir 
de ideas eternas, concepciones ideales o creencias buenas deducían normas o leyes que aplicaban a la 
realidad social y que no funcionaban porque no se deducían de la realidad. Lo que Hume hace, y por 
eso es fundante del pensamiento moderno, es que, a partir de la facticidad de las relaciones sociales 
capitalistas de su tiempo, deduce la ética o normatividad pertinente a ella, la cual efectivamente existe 
en la Gran Bretaña del siglo XVIII. La falacia en la cual cae su pensamiento es confundir este tipo de 
relaciones sociales con la naturaleza humana, porque ni Gran Bretaña es toda Europa, ni Europa es la 
humanidad entera. Adam Smith, cuando parte de la fundamentación de Hume (eran muy amigos), 
parte ya del prejuicio presupuesto en Hume de que las relaciones sociales capitalistas «expresan» lo 
que las relaciones humanas sean en sí mismas. El análisis posterior de Marx descubre esta falacia, pero 
en lo fundamental él parte también de Hume, en el sentido de deducir normas o éticas de los juicios 
empíricos o hechos, y es lo que hace en El Capital al mostrar, a partir del hecho o juicio empírico de 
que el capitalismo produce miseria a escalas geométricas, la deducción lógica y coherente con el juicio 
empírico de que lo que se deduce es la negación o superación del capitalismo por lo que él denomina 
socialismo. En cambio, en Hinkelammert lo que produce esta pobreza y miseria planetaria ya no es 
sólo el capitalismo, o el neoliberalismo, sino la modernidad (que es fundamento del capitalismo, pero 
también del socialismo), y a partir de este juicio empírico lo que deduce es otro mundo distinto al de 
la modernidad. Hinkelammert, al igual que Marx partiendo del método de Hume, no deduce lo mismo 
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que sí se puede y debe hacer es derivar éticas a partir de juicios empíricos o hechos. 
«Por eso, Hume no separa juicios de hecho y juicios sobre la ética, sino introduce 
una nueva concepción de los juicios de hecho»37, que la revaloriza de tal modo que 
el pensamiento científico o filosófico ya no puede proceder lógica o coherentemente 
si no parte de los juicios de hecho. Esto es, la ciencia empírica, para ser empírica, ya 
no puede partir de juicios de valor, creencias o buenas intenciones, sino que tiene 
que proceder a partir de juicios de hecho. 

Pues bien, a partir de Hume, o sea, a partir de uno de los argumentos fundantes 
de la modernidad, Hinkelammert sostiene que la ciencia contemporánea (a la cual 
denominamos tradicional o estándar) ya no parte de los juicios de hecho sino de la 
teoría de la ciencia38, la cual con su lenguaje encubre los hechos empíricos del pre-
sente que consisten en el incremento a escala mundial de la pobreza y la explotación 
de la naturaleza. En cambio, cuando la razón parte de estos juicios empíricos o jui-
cios de hecho39, lo que ahora puede deducir es aquello que el último Hinkelammert 

que Hume, es decir, no cae en la falacia de la modernidad que consiste en identificar el capitalismo o la 
modernidad con la naturaleza humana. Por ello Marx hablaba de la necesidad de un mundo diferente 
al del capitalismo, al que llamaba socialismo, y Hinkelammert, hablando de un mundo distinto al mo-
derno, nos habla de uno en el que todos puedan vivir dignamente, lo cual no produce la modernidad. 

37 Franz Hinkelammert, El sujeto y la ley, cit., p. 296. Esta forma de argumentar es retomada y 
continuada en pensadores como A. Smith, Max Weber y F. Hayek, pero como dice Hinkelammert, 

Todos estos pensadores derivan una ética a partir de juicios de hecho, pero, a la vez, están in-
mersos en una confusión sobre la diferencia entre juicios de hecho y juicios constitutivos de 
una ética. La contradicción es más obvia en Max Weber. Por un lado, deriva constantemente la 
ética del mercado en nombre de juicios de hecho, mientras, por el otro, insiste en la separación 
completa entre juicios de hecho y juicios de valor. Es muy difícil entender la aparición, en 
Weber, de una contradicción tan abierta. Se sospechan razones ideológicas, que ponen en pa-
réntesis la propia lógica. Allí parece radicar la verdadera falacia (ibidem, pp. 296 y 297).

38 La cual en el presente se ha convertido en cuasi un dogma de fe comparable a los dogmas medieva-
les, contra los cuales estaba Hume, y con justa razón. Cuestionar el moderno dogma de fe llamado ciencia 
moderna implica producir otro concepto de ciencia, es decir, otra teoría de la ciencia o, si se quiere, otra 
fundamentación de lo que sea la ciencia más allá de los prejuicios modernos. Tal vez el icono más celebra-
do de este dogma sea el famoso método científico, ante el cual todos se inclinan reverentemente y por eso 
siguen fielmente. La producción científica contemporánea es prueba contundente de que, siguiendo este 
método, pocas veces lo que se produce es conocimiento científico. Cuando el cientista social o el filósofo 
moderno parten de la teoría, ingenuamente están partiendo de los «prejuicios» teóricos contenidos en 
esas teorías y no así de la realidad, la cual hace rato que está cuestionando las teorías modernas.

39 El calentamiento de la Tierra no es un juicio de valor, estético o de gusto, sino un hecho. El incremen-
to de la pobreza a escala mundial también lo es. Si la ciencia social contemporánea dice que es positiva, o 
sea, empírica, entonces en defensa de la empiria debe partir en sus análisis de estos juicios de hecho, y, si no 
lo hace, ya no es ciencia, sino ideología al servicio del orden o sistema que está produciendo estos hechos. 
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llama una ética necesaria, la cual estaría más allá de las éticas de la vida buena, y, sin 
embargo, sería su presupuesto o fundamento. Porque esta ética ya no parte de jui-
cios de valor o juicios de gusto, sino de juicios de hecho, como el de la posibilidad 
de la existencia humana en general. Esta ética necesaria

no afirma el deber de cumplir con esta ética, sino afirma que su cumplimiento es ne-
cesario para que el ser humano pueda existir […] Por eso la ética necesaria puede ser 
afirmada por juicios de hecho. Implica aquellos valores sin los cuales la propia convi-
vencia humana –y, por tanto, la sobrevivencia humana– no es posible. Si esta ética no 
rige, no hay sobrevivencia humana. Se trata evidentemente de un juicio de hecho que 
afirma la necesidad de una determinada ética […]

La ética de la buena vida afirma algo diferente. Sostiene por qué no se vive bien y 
cómo se debe vivir, si no se cumple con esta ética. Son éticas específicas de culturas, 
religiones o grupos sociales. [Estas éticas] A la luz de la ética necesaria son opciona-
les. La ética necesaria, en cambio, formula derechos humanos40. La ética opcional se 
puede distinguir muy bien de la ética necesaria. Es precisamente una ética que expre-
sa la condición de posibilidad de la vida humana41,

que no se deriva de concepciones (ontológicas o sea culturales) de lo que la natura-
leza humana es, sino de la racionalidad de la acción humana, la cual se deduce de la 
racionalidad de la vida, cuyo criterio gira en torno a la producción y reproducción 
de la vida. Por ello afirma Hinkelammert que lo que se puede oponer a la racionali-
dad de la vida «es la disposición al suicidio», la cual sería la condición para que en 
este mundo moderno todo sea lícito42, hasta la muerte.

40 La modernidad habla de los derechos humanos en cuanto derechos contractuales y no en cuan-
to derechos humanos de la vida.

Los primeros son los derechos humanos contractuales, que pueden derivar de los contratos 
efectuados entre individuos (y colectividades vistas de manera individual). Los segundos son 
los derechos humanos de la vida. Los primeros son destacados por las primeras declaraciones 
de los derechos humanos del siglo XVIII de EEUU y de Francia. Los segundos son desarrolla-
dos desde el siglo XIX, cuando hacía falta enfrentar los efectos destructores de la acción directa 
[del capitalismo] […] [si] se restringen los derechos humanos al ámbito de los derechos con-
tractuales, se destruye entonces la vigencia de los derechos humanos en nombre de estos dere-
chos humanos contractuales mismos (ibidem, p. 340).

41 Ibidem, p. 302.
42 Recordando a Dostoyevski, quien afirmaba que «si no se cree en Dios, todo es lícito», Hinkelam-

mert observa que en nombre de Dios se cometieron los más grandes crímenes, por eso afirma que la 
condición para que todo sea lícito es la literal disposición a la muerte, que ocurre en un mundo en el cual 
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Antaño el déspota conocía los límites de su poder; en cambio ahora, en la moder-
nidad, el déspota es el que tiene el máximo poder al negar el límite de la vida, que 
es la muerte. Ahora el déspota, con tal de no perder su dominio, está dispuesto al 
suicidio, mas con este suicidio lo que busca es el asesinato de los que se le oponen. 
Pero Hinkelammert observa que el problema es mucho más complejo, porque ya no 
se trata del suicidio provocado intencionalmente, sino del suicidio como consecuencia 
o efecto no intencional. Se trata de la irracionalidad de la racionalidad medio-fin. 

En la discusión con Apel, Hinkelammert muestra que la racionalidad medio-
fin es irresponsable, porque, no se hace cargo de las consecuencias no intencionales, 
no previstas o no calculadas por las acciones medio-fin, porque, al ser acciones me-
ramente ónticas, o sea, parciales, esta racionalidad se hace cargo solamente de los 
efectos entre el fin y los medios para alcanzarlo, es decir, se hace responsable sólo de 
lo previsto, calculado o buscado en la acción medio-fin. Y como todas las acciones 
medio-fin no se dan ni se hacen en el vacío, sino en medio de un mundo ahora glo-
balizado por el mercado, entonces los efectos no producidos intencionalmente o las 
consecuencias no previstas, calculadas o buscadas por estas acciones medio-fin nos 
alcanzan a todos en el presente y sus efectos están afectando inclusive a los por venir 
o nacer. Por eso afirma Hinkelammert que la ética de la responsabilidad fundada en 
la racionalidad medio-fin es, por un lado, irresponsable, pero, por otro, éticamente 
perversa, porque no se hace cargo, o sea, no se responsabiliza de estos efectos pro-
ducidos de modo no intencional y que empíricamente están afectando hoy al plane-
ta entero; por ello aboga por otra ética de la responsabilidad que no se fundamente 
en esta racionalidad medio-fin sino en la racionalidad de la vida.

La ética del bien común, por tanto, surge como ética de la responsabilidad. Sos-
tiene que el ser humano es responsable de los efectos indirectos de su acción directa 
y que no puede y no debe imputar esta responsabilidad a colectividades abstractas del 
tipo del mercado […] [porque] El mercado no es éticamente neutral, sino ejerce una 
fuerza para totalizarse. El dinero es un señor, no sólo un medio […] Es la encarnación 
de la voluntad de poder […]

se ha perdido el sentido de la vida, que consiste en la producción y reproducción, ampliación y desarro-
llo de la vida humana. En la modernidad, al haber afirmado ingenuamente que el ser humano es por 
naturaleza egoísta, lo que se ha hecho es desarrollar la creencia de que humanamente es imposible pro-
ducir un orden justo y que lo único que queda es convivir con la injusticia, el hambre y la destrucción de 
la naturaleza. Al desaparecer del horizonte humano la posibilidad de un orden justo, lo único que queda 
es la muerte y la conciencia como disposición hacia ello, el suicidio. Por eso afirmamos que lo propio de 
la modernidad es la voluntad de muerte y no de vida. Por ello afirmamos que la racionalidad moderna, 
en el fondo, es una racionalidad de la muerte. De lo que se trata entonces es de producir otra racionalidad 
distinta de la moderna cuyo criterio fundamental sea la vida humana y la vida de la naturaleza.
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La ética de la responsabilidad, en cambio, consiste en hacerse responsable de los 
efectos indirectos en el grado en el cual es posible tomar conciencia de su existencia 
[…] para una ética de la responsabilidad se trata precisamente de tomar conciencia 
en lo posible de los efectos indirectos, llevándolos al nivel de la conciencia para poder 
enfrentarlos.

La ética de la responsabilidad es ética del bien común por el hecho de que la res-
ponsabilidad por los efectos indirectos de la acción directa es, en última instancia, 
una responsabilidad en común. No es reducible a la responsabilidad individual 
[…]43,

porque los problemas globales que como humanidad afrontamos no se pueden 
afrontar individualmente, por eso en Hinkelammert el sujeto ya no es un individuo 
sino la humanidad.

De esta ética se trata. Es la ética necesaria para que se pueda vivir. Precisamente 
una ciencia que quiere explicar la realidad tiene que hacer la pregunta por esta ética 
[…] Se trata de la ética como condición de posibilidad de la vida misma […] Hoy 
podemos afirmar que la ética de la responsabilidad en cuanto ética del bien común es 
una condición de posibilidad de la vida humana. Su base es un juicio de hecho y que 
dice: asesinato es suicidio. Frente a las amenazas globales lo vivimos diariamente. Si 
no queremos el suicidio de la humanidad, tenemos que afirmar esta ética44.

Dicho de otro modo, seguir afirmando que la ciencia no puede pronunciarse positi-
vamente sobre la ética implica no sólo caer ingenuamente en la falacia de la moder-
nidad, sino también negarse a asumir la responsabilidad por los efectos no intencio-
nales de toda acción humana (que son hechos empíricos), es decir, implica negarse 
a la vida. Así pues, esta ética necesaria, siendo una ética que vela por el bien común, 
es también una ética de la responsabilidad, que se hace cargo, o sea, es responsable 
de las consecuencias indirectas y producidas de modo no intencional por nuestros 
actos, aunque sean bienintencionados. 

Si el fundamento de la ciencia no es científico, tampoco el telos de la ciencia lo 
es. Para que haya ciencia social y filosofía, tiene que haber vida humana y natural. 
Por eso la ciencia y la filosofía, en sus momentos más gloriosos, estuvieron y están al 

43 Ibidem, p. 312. 
44 Ibidem, pp. 322-323. Y continúa diciendo: «Max Weber, al rechazar la posibilidad de la ciencia 

de tomar posición sobre la ética, ni siquiera se da cuenta de lo que se trata cuando se habla de ética 
[…] Weber jamás se da cuenta de que hay un problema de este tipo, sin cuya solución la vida humana 
se hace imposible» (ibidem).
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servicio de la vida. Por eso afirmamos categóricamente que hacer ciencia y filosofía 
es una mediación para la vida, no un fin en sí mismo. 

De la crítica

Desde el principio Hinkelammert pensaba con bastante claridad respecto de lo 
que es o debiera ser la crítica, no sólo por el tipo de formación que tuvo, sino tam-
bién por el tipo de reflexión de los autores que influyeron en él. Por ejemplo, recor-
dando el tipo de crítica que hizo en el Osteuropa Institut a finales de la década de 
los cincuenta acerca del modelo económico soviético, dice que la crítica que le hizo 
a «la ortodoxia soviética resultó más bien una crítica evaluativa en el sentido de 
Kant y no una crítica despreciativa (que transforma lo criticado en desechable), 
como la practicaba la ideología occidental de aquel tiempo. Siempre rechacé parti-
cipar en esta crítica, que trata lo criticado como desechable»45. Es decir, desde el 
principio Hinkelammert pensaba que la crítica no podía ser simplemente desprecia-
tiva, negadora o nihilista de aquello que se estaba cuestionando o criticando, sino 
evaluadora de sus condiciones de posibilidad y limitación, esto es, de sus límites. 

Por esa misma época se dio cuenta de las consecuencias institucionales del ejerci-
cio de este tipo de crítica, que presuponía inevitablemente ejercer también la autocrí-
tica. Es decir, cuando, en el Osteuropa Institut, Hinkelammert puso en evidencia la 
crisis que ya se gestaba en el modelo soviético, la crítica fue bienvenida. Pero cuando, 
haciendo uso de la misma forma lógica de su crítica, puso en evidencia la crisis del 
mercado moderno capitalista, entonces su crítica no fue ni bien vista ni bienvenida, 
sino rechazada. Es decir, se puede criticar al otro, o al vecino de enfrente, pero no a 
los propios46. Dicho de otro modo, el sujeto puede criticar al objeto, que es lo que 
tiene delante de sí, pero no puede autocriticarse, porque no es objeto sino sujeto; es 
más, cuando el sujeto se concibe a sí mismo como sujeto en oposición al objeto, no 

45 José Duque y Germán Gutiérrez, Itinerarios de la razón crítica: homenaje a Franz Hinkelammert 
en sus 70 años, San José, DEI, 2001, p. 64.

46 «En ese centro, si se hacía una crítica general al otro estaba bien, pero cuando la crítica se dirigía a 
la propia posición cambiaba completamente la actitud. Podías criticar a la Unión Soviética, era evidente 
que para eso nos tenían, sin embargo en tanto discutías la implicación que esa crítica al modelo soviético 
tenía para una crítica al modelo capitalista, ahí terminaba el asunto […] al trabajar este enfoque de la crí-
tica, tenía necesariamente que desembocar en la pregunta por el contenido ideológico de la teoría econó-
mica en la tradición neoclásica […] Formulé la tesis de que la idealización de la teoría económica ocurría 
por los dos lados, y que había caracteres sumamente análogos en relación a como concebía la teoría neo-
clásica el equilibrio general y la manera como concebían los economistas soviéticos el comunismo; es decir, 
la ideología del mercado perfecto y la ideología de la planificación perfecta.» Ibidem, pp. 22-23.
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puede por principio aplicarse a sí mismo lo que le aplica al objeto47. En cierto senti-
do, el sujeto se autoinmuniza contra cualquier observación proveniente del objeto, 
porque por principio el objeto ni tiene conciencia ni capacidad de conocimiento; por 
ello el sujeto puede, concibiendo el objeto en tanto que objeto, distanciarse de él. 
Así, esta relación crea en el cientista social la creencia o la ilusión de estar investigan-
do o argumentando en un plano neutral respecto de los valores. Por eso cuando el 
ser humano funda el conocimiento en el prejuicio de la relación sujeto-objeto, en 
principio siempre creerá que él está bien, porque el problema es el objeto, no él.

Esto, que en apariencia parece muy abstracto, cuando se ve en la realidad y la 
política, se torna muy triste, lamentable y hasta ridículo; por ejemplo, cuando Hinke-
lammert analiza la crítica que Occidente hacía a la ex Unión Soviética, muestra 
cómo Occidente adjudicaba a la Unión Soviética lo que negaba de sí mismo; por 
ejemplo, cuando Europa afirmaba que solamente Occidente era moderno –o sea, 
bueno– y que la Unión Soviética, como pertenecía a la Europa oriental, era mala, en 
el sentido de atrasada. Hinkelammert, por el contrario, muestra que la ideología de 
la ex Unión soviética era absolutamente moderna: 

47 A lo largo de toda su obra, Hinkelammert cita como ejemplo a varios autores contemporáneos 
moderno-occidentales que proceden en la crítica de acuerdo al modelo de la relación sujeto-objeto: 

Analicé el libro de Kolakowski El hombre sin alternativas. En cuanto a la ideología soviética, 
me pareció muy acertado. Kolakowski, sin embargo, no tomó en cuenta que Occidente tiene 
una sociedad sin alternativas del mismo tipo, la cual argumenta con argumentos casi iguales. 
Cuando viajó a Inglaterra, jamás volvió a escribir sobre el problema del hombre sin alternati-
vas. ¿Qué pasó? Eso es reducir el análisis a simple ideología. Un análisis muy bueno, pero in-
capaz de ser transformado en el sentido de detectar un problema de la sociedad occidental. Del 
análisis se seguía también un problema de la sociedad occidental y no solo del estalinismo. 
Aquí el anticomunismo desemboca realmente en una maldición. Hace posible una extrema 
modernidad al proyectar toda la crítica hacia el comunismo, negando la crítica frente a su 
propia sociedad. Ya no discute a sí mismo […] 

Pasé entonces al análisis de la sociedad moderna en sus diferentes formas, y en 1970 formu-
lé la crítica del Occidente en el libro Ideologías del desarrollo, donde afirmo que ya no se puede 
hablar del modo de producción capitalista o socialista, sino del modo de producción moderno 
que aparece en estos modos de producción específicos. Esto, no obstante, era inaguantable, 
puesto que siempre se requiere un esquema en blanco y negro. Gulag había en la Unión Sovié-
tica. En cambio, no se analizó el trabajo forzado en Occidente, en la sociedad burguesa. Tres-
cientos años de trabajos forzados en Estados Unidos no fueron analizados como un problema 
de la modernidad. Se lo proyectó en los otros, y en consecuencia temas como los trabajos for-
zados, la sociedad de clases, los hombres sin alternativas, todos estos elementos no aparecían 
cuando se analizaba nuestra llamada sociedad libre. ¿Cómo hacer sólo crítica del capitalismo, 
o crítica sólo del socialismo? Hay que hacer crítica de la sociedad occidental (Hinkelammert, 
Itinerarios de la razón crítica, cit., pp. 193-194).
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La ideología soviética es modernísima, corresponde a la modernidad y es pensada 
desde la modernidad. Mientras Marx presenta elementos críticos frente a la moderni-
dad, la ideología soviética es un total sometimiento a ella. La soviética era, en este 
sentido, una sociedad moderna. Esto significa que hoy no se puede hacer una crítica 
simplemente anticapitalista. La crítica anticapitalista que se hacía en la Unión Sovié-
tica era muy buena. Y la crítica a la Unión Soviética que se hacía en Occidente, tam-
bién era muy buena. Ambas, sin embargo, tenían un límite absoluto: siempre culpa-
ron al otro y nunca se vieron a sí mismas. Éste es el problema fatal del anticomunismo. 
Muchas veces quizá posea argumentos muy ciertos, pero nunca se los aplica a sí mis-
mos, y por ende no se percata que está inmerso en el mismo problema48.

Dicho de otro modo, desde Hinkelammert podemos afirmar que la crítica, para 
ser lo que presume ser, no puede ser acrítica respecto de sí misma, es decir, debe ser 
por principio autocrítica, o sea, que debe ser capaz de aplicarse a sí misma la misma 
crítica que hace al vecino de enfrente, al problema analizado o al objeto tematizado, 
de lo contrario deviene acrítica, o sea, meramente ideológica49. Así pues, con Hinke-
lammert podemos decir que la modernidad constitutivamente no puede ser crítica, 
porque habría desarrollado el conocimiento solamente en la perspectiva del análisis 
del objeto, o sea, de lo que está fuera del sujeto y que en última instancia no es él50.

48 Ibidem, p. 193.
49 En la introducción a la Crítica de la razón utópica, Hinkelammert aclara, por ejemplo, cómo su 

crítica a Popper, muy fuerte y áspera, debe más a Popper que a Hinkelammert mismo, porque lo que 
analiza este libro

es una crítica del pensamiento utópico llevada al nivel de una crítica de la razón utópica como 
tal. Se trata de un análisis que en última instancia es metodológico y que busca revelar los mar-
cos categoriales de los pensamientos sociales actuales […] Popper es el primero que intentó tal 
crítica de lo utópico […] Por eso hago toda la crítica de la razón utópica partiendo de Popper. 
Quiero subrayar eso. Yo parto de la crítica que hace Popper, y no de una crítica a Popper […] 
Esta crítica a Popper –que intento hacer– debe mucho más a Popper de lo que parece en este 
libro. Yo creo que conviene constatar este hecho […] Creo que Popper no supo elaborar los 
alcances de su punto de partida, y terminó nuevamente, a pesar de todas sus intenciones críti-
cas, en una ingenuidad utópica que subyace a todo pensamiento neoliberal, aunque éste siem-
pre se presente como un pensamiento definitivamente más allá de todas las utopías (Franz 
Hinkelammert, Crítica de la razón utópica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002, p. 14).

50 Visto desde esta perspectiva, el diagnóstico que Habermas desarrolla en su obra acerca de las 
tareas inconclusas de la modernidad, queda en entredicho, porque, según él, la modernidad tiene ta-
reas pendientes e inconclusas que deberían ser desarrolladas, y una de ellas sería precisamente la críti-
ca. Aunque Habermas y Apel intentan seriamente hacerle el giro pragmático al paradigma de la con-
ciencia y a su vez intentan hacer explícitamente un análisis de las implicaciones negativas de la relación 
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De ahí la paradoja de que el sujeto, cuando se tematiza a sí mismo, lo haga en térmi-
nos de objeto y no de sujeto. Solamente en este contexto tendría sentido su juicio 
lapidario sobre la ciencia social estándar y la filosofía de la academia, de que ellas, 
en el fondo, son ideología encubridora y justificadora del orden social vigente cuan-
do cuestionan o critican lo que está fuera de ellas, pero casi nunca a sí mismas, es 
decir, casi nunca en sus prejuicios, que operan no sólo como sustrato sino hasta 
como fundamentación.

Ahora bien, cuando el objeto de investigación es objeto de la ciencia natural 
«puede» (relativamente) funcionar este prejuicio, pero jamás en el ámbito de la cien-
cia social y lo humano en general, por su naturaleza histórica y ética. Desde la pers-
pectiva de la relación sujeto-objeto, por principio el sujeto (ya sea el cientista social 
o el filósofo) es el que sabe, no el objeto (que es la sociedad, la economía, la política o 
el mundo). El sujeto puede corregirse en relación al objeto, pero no someterse a la 
autocrítica51, porque tendría que concebirse a sí mismo en términos de objeto y no 
puede porque por principio el objeto está fuera, no dentro, esto es, la correlación 
sujeto-objeto, principio arquimedeo o fundamental de la teoría del conocimiento 

sujeto-objeto en el conocimiento, en última instancia quedan atrapados al interior de este paradigma, 
porque la relación sujeto-objeto no es un problema teórico o cognitivo solamente, sino un problema 
ético y político de fuertes implicaciones sociales e históricas en el presente. Por ello, desde Hinkelam-
mert, la obra de Habermas ya no resulta ser crítica, sino acrítica y pertinente al dominio del moderno 
sistema-mundo. De ahí que se entienda que, cuando el cientista social latinoamericano parte como 
fundamentación del diagnóstico habermasiano, quede atrapado al interior del proyecto de la moderni-
dad-posmodernidad. Pero lo mismo sucede cuando el cientista social o filósofo que dice ser latinoame-
ricano parte del marco categorial del pensamiento posmoderno.

51 Esta noción tan fuerte en Hinkelammert será desarrollada hasta sus últimas consecuencias 
cuando en sus libros La fe de Abraham… y Sacrificios humanos y sociedad occidental haga un diagnós-
tico de la modernidad occidental desde esta perspectiva, es decir, desde lo que significa en concreto 
la noción de sujeto-objeto llevada hasta sus últimas consecuencias: esto es, el sujeto como el victimario 
y el objeto como la víctima. A juicio de Hinkelammert la modernidad occidental se resume en la sen-
tencia de que, en última instancia, la culpa de toda injusticia la tiene la víctima y no el victimario; por 
eso este último se asume siempre como inocente. El que está siempre bien es el sujeto, o sea, el victi-
mario, y la culpa de todo la tiene la víctima, o sea, el objeto, el cual es, por principio, imperfecto en sí. 
En cambio, el sujeto es sujeto de perfectibilidad, o sea, de bien y de bondad. En el ámbito de la 
ciencia natural, el principio de la relación sujeto-objeto «puede» funcionar ingenua o inocentemente, 
pero en el ámbito de la ciencia social y la filosofía se torna diabólico. Valdría la pena considerar epis-
temológicamente las consecuencias éticas de esta posición hinkelammertiana que dice: «Toda la his-
toria de Occidente se puede resumir en un lema: la víctima tiene la culpa, el victimario es inocente. El 
Occidente es el victimario de un mundo entero, un mundo entero es su víctima. Pero, para el Occi-
dente, el mundo entero tiene la culpa; el Occidente, al perseguir esta culpa, es un victimario heroico 
e inocente». Franz Hinkelammert, Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la bestia, San 
José, DEI, 1991, p. 97.
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contemporáneo, parece que en el fondo sirve para fundamentar la crítica desprecia-
tiva o nihilista, con la cual Hinkelammert por principio no está de acuerdo.

Más adelante, en la sección tercera de su Ideologías del desarrollo…, que es la 
más metodológica, retoma la noción de crítica para empezar a conceptualizarla en 
relación con la lógica dialéctica que desarrolla a partir de Marx. Parte en principio 
de las afirmaciones o definiciones que hace Popper del quehacer científico para 
luego aplicárselas a Popper mismo con el fin de mostrar la autocontradicción en la 
cual cae la lógica de la investigación científica, porque Hinkelammert parte de la 
evidencia de la contradicción que hay entre la teoría y la realidad, por un lado, y por 
otro, de las contradicciones propias de la realidad social. Entonces el problema será 
cómo resolver las contradicciones, sean teóricas o reales. 

Para Hinkelammert, el problema de la crítica no será tanto si es ella o no posible, 
si no por qué la crítica es conditio humana, porque sucede que las contradicciones 
son lo propio de lo humano, son su modo de ser, pues en el acto humano siempre 
existe una tensión entre lo que se piensa y se dice, entre lo que se siente y lo que 
efectivamente se hace, entre lo que se es y lo que se pudiera o quisiera ser, entre lo 
que se tiene en el presente y lo que se quisiera tener o lograr en el futuro; esto es, 
entre lo que es y lo que aún no es, tensión a la cual el ser humano está enfrentado a 
cada momento durante toda la vida.

Para Hinkelammert, la lógica que puede permitir pensar estas contradicciones es 
la lógica dialéctica, porque ella

es, en esencia, crítica de las realizaciones actuales y de las conceptualizaciones de un 
futuro nuevo. La idea central de esta dialéctica es a-institucional y, en consecuencia, 
no permite presentar algún tipo de institución determinado como la realización ver-
dadera y perfecta de los valores. Es una idea anarquizante, expresada con todo el ri-
gor de los primeros anarquistas. Pero éstos no la convierten en una dialéctica históri-
ca, como lo hizo más bien Marx. Él descubre que los sistemas institucionalizados son 
acercamientos sucesivos hacia la realización del orden espontáneo. Si bien concibe 
que la realización definitiva de ese orden perfecto por medio de la revolución total es 
factible, la crítica de este punto de su análisis no destruye la concepción dialéctica de 
la historia. La convierte en una especie de dialéctica trascendental52.

¿Por qué? Porque lo real social, en el afán de desarrollarse y racionalizarse, produce 
estructuras que, ya sea de modo consciente o inconsciente, de modo intencional o 
no-intencional, devienen en nociones o concepciones del orden espontáneo que sir-
ven para criticar el orden establecido. Tales concepciones conducen a tomar con-

52 Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, cit., p. 181.
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ciencia de que la estructura existente no es más que una realización provisional de 
sus valores implícitos. 

«La dialéctica histórica descubre que toda estructura social está a disposición de 
la libertad del hombre en constante realización»53. Esto quiere decir que la dialécti-
ca de la historia permite descubrir que las contradicciones reales –o sea, materiales– 
son trascendentales, en el sentido de que atraviesan por dentro y trascienden a todo 
tipo de sociedad, cultura y sistema-mundo humano. Por ello mismo se necesita 
siempre y a cada momento ir evaluando, cuestionando, o sea, criticando las contra-
dicciones que aparecen en lo real social y en la vida diaria; por eso siempre se nece-
sitará la crítica, para evaluar a cada momento las consecuencias posibles o imposi-
bles de nuestras pretensiones. Ahora bien, ¿qué tipo de crítica? La respuesta más 
obvia sería la crítica dialéctica, pero ¿qué quiere decir esto? ¿Qué significa? Un 
pensamiento que aspira por principio a ser crítico no puede darse el lujo de no tener 
claridad al respecto, máximo si está comprometido con una transformación radical 
de la realidad a la que pertenece.

A juicio nuestro, una de las principales aportaciones de Hinkelammert al pensa-
miento crítico contemporáneo radica en el modo como concibe lo que para él signi-
fica la crítica. La crítica, para ser, necesita siempre un criterio desde el cual evaluar 
con sentido lo criticado; el problema está entonces en determinar el lugar, o sea, el 
locus desde donde se pueda ejercer con sentido la crítica. Hinkelammert muestra 
cómo la lógica de la investigación científica demarca y delimita la teoría o el corpus
teórico como el lugar privilegiado desde donde se puede ejercer la crítica, en este 
caso de la realidad, porque la lógica de la investigación científica es consecuencia y 
desarrollo de la relación sujeto-objeto, ya que en este caso la teoría ocupa el lugar 
del sujeto y la realidad, el del objeto. Esta acción-relación presupondría que la teoría 
científica básicamente estaría bien y la realidad mal; pero, ¿y si la teoría está mal? 

Entonces el problema surge cuando nos damos cuenta o se comprueba que la 
teoría es la que está errada. Pero ¿cómo comprobamos que la teoría está mal, si el 
criterio de verdad proviene de la propia teoría? Por eso dice Hinkelammert que la 
teoría (en el modo como se concibe básicamente en la modernidad), en el sentido de 
Popper, es básicamente tautológica, en el sentido de que primordialmente la teoría 
se refiere a la realidad desde sí misma, o sea, desde la teoría, y que por eso mismo el 
criterio para evaluar la verdad o falsedad de las hipótesis básicamente proviene de 
la propia teoría y no así de la realidad, porque supuestamente la realidad carece de 
sentido en sí misma; por ello, en última instancia, la teoría no sólo explicaría el sen-
tido de la realidad, sino que sería la dadora de sentido. Si esto es así, de lo que se 
trata entonces es de producir o descubrir un criterio desde el cual evaluar no sólo la 

53 Ibidem.
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realidad, sino también las teorías que supuestamente interpretan la realidad. Por-
que, en última instancia, ¿cuál es el problema: la teoría o la realidad? Esto conlleva 
otra pregunta que sistemáticamente se hace Hinkelammert: ¿para qué hacemos teo-
ría, ciencia o filosofía?

Según Hinkelammert, una de las características fundamentales de la lógica dialécti-
ca, que la diferencia de la lógica formal, tiene que ver con el punto de partida. La dia-
léctica presupone explícitamente a la sociedad concebida como «totalidad racional» 
como su punto de partida54, es decir, el punto de partida que «presupone» la lógica 
dialéctica, en el sentido que Hinkelammert la concibe, no puede partir de la relación 
sujeto-objeto como momento óntico o parcial de la realidad, la cual se produce siempre 
a posteriori, sino que tiene que presuponer el todo de la realidad social apriori, porque

la dialéctica es una lógica de la sociedad como totalidad circular. Por eso precisamen-
te no puede ser una teoría. Formula las leyes internas de las teorías sin predeterminar 
su contenido concreto […] Se trata, entonces, de un juicio de evaluación general a 
partir de los marcos teóricos dados, en el cual entran todos los factores casuales del 
carácter de las personas, inteligencia, circunstancias, etcétera. Es un juicio que ubica 
el acto particular en la totalidad, sin conocer la totalidad como tal. Es una especie de 
intuición sin la cual el acto no puede realizarse55.

 ¿Qué quiere decir esto? Que es imposible entender un acto singular indepen-
dientemente o al margen de la totalidad de la realidad social, lo cual quiere decir que 
no se puede negar, obviar o poner en suspensión lo real, pero tampoco la totalidad 
de la realidad social, de la cual la teoría es parte, no el todo. Dicho de otro modo, el 
sentido del acto humano o social no se deduce del propio acto, sino en el contexto 
de la totalidad de la realidad social, la cual nunca se podrá conocer del todo, aunque, 

54 «La lógica dialéctica es la lógica del desenvolvimiento de estructuras sociales como una totalidad 
[…] Como metateoría es una deducción lógica del concepto de la sociedad como totalidad interdepen-
diente […] La lógica dialéctica se distingue de la lógica formal sólo por su punto de partida: la socie-
dad como totalidad racional.» Hinkelammert, Ideologías del desarrollo…, cit., p. 186.

55 Ibidem, p. 187. Acá, el concepto de Totalidad no tiene nada que ver con el prejuicio popperiano 
que afirma que no se puede partir de la idea de totalidad, porque no se puede conocer el todo, lo cual 
es cierto, no se puede. Sin embargo, lo que afirman tanto Hinkelammert como Adorno, Kosik y hasta 
Lukacs es algo distinto. No se afirma que se pueda conocer el todo de la realidad, lo que se afirma es 
que el conocimiento que afirma ser científico, no puede, en la construcción de conocimiento, prescindir 
del todo de la realidad, el cual siempre está presente como presupuesto, aunque uno sea ingenuo o in-
consciente de la presencia perenne de toda la realidad mientras operamos o ejecutamos actos o hechos 
parciales en el presente. Toda acción o conocimiento óntico tiene sentido al interior de lo ontológico; 
por eso el concepto de Totalidad acá funciona como un presupuesto ontológico de carácter heurístico. 
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sin embargo, siempre la presuponemos. Si esto es así, entonces ¿cómo nos relaciona-
mos cognitivamente con la totalidad de la realidad social si nunca podremos cono-
cerla del todo? A juicio nuestro, acá es donde surge el aporte fundamental de Hinke-
lammert, al introducir la noción o conciencia de que, si bien es cierto que nunca 
podemos conocer del todo la totalidad de la realidad social, siempre la presupone-
mos en el sentido de que siempre tenemos una imagen de ella, una idea, una noción, 
una concepción o, si se quiere, una cosmovisión, aunque sea intuitiva, desde donde 
evaluamos el sentido del acto humano, el presente, sus posibles sentidos, sus límites, 
sus imposibilidades y sus posibilidades. A esta noción el Hinkelammert de 1970 la 
llamará «concepto límite trascendental» y posteriormente, a partir de 1984, utopía.

En última instancia, el horizonte desde donde ejercemos las evaluaciones de todo 
lo que es y acontece en el mundo o la realidad social se da en la correlación que 
existe entre lo real, la realidad social y el concepto límite trascendental; es decir, en 
esta correlación que el sujeto establece como sujeto real entre lo real, la realidad 
social y el concepto límite trascendental; o, dicho de otro modo, en el modo o la 
manera como se relaciona el sujeto con la realidad social y el concepto límite es 
como se articula el espacio para lo que Hinkelammert entiende como crítica dialéc-
tica, en principio trascendental. Esto quiere decir que el sentido del acto humano no 
se deduce a partir del acto en tanto que acto, sino en la correlación entre el acto y el 
concepto límite trascendental, o sea, entre lo que es y la imagen de lo que aún no es 
pero que se quisiera lograr. Dicho de otro modo, no existiría acto humano con sen-
tido si éste no contiene en su sentido esta dimensión que siempre excede al acto en 
tanto que acto, que es la dimensión de lo ideológico, mítico o utópico como hori-
zonte de sentido del acto en tanto que acto. Esta dimensión existe y opera de modo 
trascendental56 en todo hecho histórico, está siempre presupuesta y, como tal, dan-
do sentido a los actos, los hechos, las explicaciones, interpretaciones, análisis y co-
nocimientos de la realidad en cuestión.

Esto quiere decir que la lógica dialéctica, para ser crítica, no puede prescindir en 
el análisis de estas concepciones o imágenes trascendentales desde las cuales se pue-
de evaluar con sentido crítico la facticidad de lo real, su posibilidad y su tendencia. 

56 El concepto de lo Trascendental en Hinkelammert no tiene nada que ver con el idealismo de la 
filosofía moderna, es más, a partir de Marx, Hinkelammert desarrolla la idea de que la materialidad de 
la vida es un presupuesto trascendental de todo acto o hecho histórico, económico o político. La ma-
terialidad de la vida, como condición de posibilidad de la vida misma, trasciende todo hecho óntico y 
hasta ontológico, por eso existe vida, de lo contrario sería imposible todo lo que llamamos vida huma-
na. En este sentido hablamos de la trascendentalidad material de la vida humana, en el sentido de que 
la materialidad de la vida, que empieza con la producción de los alimentos y termina en la producción 
de lo que llamamos cultura, trasciende todo presente, está presupuesta en nuestra comprensión tanto 
del pasado como del futuro; en este sentido, la materialidad de la vida es trascendental.
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Y como estas imágenes o concepciones trascendentales son parte de la realidad so-
cial o, si se quiere, de la totalidad social y son explícitamente punto de partida del 
tipo de análisis de la lógica dialéctica, entonces lo son mucho más de la noción de 
crítica tal cual la desarrolla el Hinkelammert de 1970. 

Dicho de otro modo, el horizonte de la crítica surge en la relación cognitiva que 
se establece entre lo real de la realidad y el principio de imposibilidad u horizonte 
utópico o, si se quiere, modelo ideal. Es desde este horizonte ideológico, mítico y 
utópico desde donde lo real aparece con todas sus contradicciones, es decir, la ima-
gen del futuro, contenido en el horizonte utópico, nos anuncia el lugar hacia donde 
se podrían encaminar la superación de las contradicciones del presente. Pero estas 
imágenes no son creaciones en el vacío, sino que surgen siempre a partir de lo real 
como materialidad del presente, y la materialidad se trascendentaliza a partir de este 
horizonte utópico, mítico o simbólico, desde el cual lo factual trasciende la mera 
facticidad del hecho, o lo empírico aislado, hacia un horizonte de sentido más allá de 
su mera inmediatez. En esto consiste, según Hinkelammert, la trascendentalidad 
interior a la vida real57.

Dicho de otro modo, la dialéctica se puede convertir en lógica crítica cuando en 
la tematización o reflexión se parte de las contradicciones reales, o sea, materiales, 
tomando en cuenta siempre o siendo consciente del horizonte utópico o trascenden-
tal desde el cual se elabora el modelo de la crítica de lo que lo real es y debiera ser. 
A juicio de Hinkelammert, la modernidad tiene las utopías como su raíz central o 
fundamental, pero lo paradójico es que, por un lado, niega que tenga utopías, cuan-
do en realidad las tiene, y, por otro, en nombre de sus propias utopías o mitos (con-
cebidos como reales y no como utopías) intenta superar, prescindir o negar todo 
otro horizonte utópico. Negando este horizonte utópico constitutivo de la realidad, 
termina negando la realidad toda. Entonces, el problema de la crítica en Hinkelammert 
se resume en la siguiente cuestión: si la modernidad es el intento de negar lo real de 
la realidad58 para imponer su propio mito, ¿cómo entonces recuperamos lo real de la 
realidad? O, como decíamos antes, ¿para qué hacemos teoría?

57 La trascendentalidad interior de la vida real es la condición misma de la vida real, la cual siempre 
está presupuesta, como soporte, trascendiendo siempre como contexto todo lo que hicimos, lo que hace-
mos y lo que pensamos hacer en el futuro. Sin las condiciones de posibilidad de la vida no podríamos 
hacer nada, nos paralizaríamos. Hay vida, porque las condiciones de posibilidad de la vida la hacen posi-
ble, y ello no depende sólo de la acción o trabajo del ser humano, sino también de la vida de la naturaleza. 
Y de esta trascendentalidad muchas veces no somos conscientes, aunque nuestra vida depende de ella.

58 La distinción que establecemos entre lo real y la realidad es que cualquier horizonte cultural o 
civilizatorio es capaz de producir un tipo de realidad como modo de comprensión con sentido de ese 
horizonte histórico. En cambio, lo real es lo siempre presupuesto por todo horizonte histórico y cultu-
ral, es decir, es lo presupuesto por tal o cual forma de realidad. Por ello afirmamos que lo real de la
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La crítica, en este sentido, no puede prescindir de la crítica de los mitos de la 
modernidad, pero tampoco puede negar u obviar el horizonte mítico, utópico y 
simbólico con el cual se puede ejercer la crítica de la modernidad, que proviene de 
la dimensión de la realidad humana y social negada por la modernidad occidental. 
Es desde esos otros mitos no modernos ni occidentales y desde esas otras utopías 
transmodernas desde los cuales se pueden cuestionar no sólo los mitos y utopías de 
la modernidad, sino también el orden o sistema que esos mitos han producido como 
moderno desorden social-mundial. 

Es desde esta sospecha que Hinkelammert hizo en la década de los ochenta un 
desmontaje en regla de los mitos fundacionales de Occidente59 para mostrar por qué 
la modernidad-posmodernidad occidental es constitutivamente perversa, éticamen-
te hablando. Sólo en este contexto se puede entender el juicio que hace Hinkelam-
mert de Occidente, cuando afirma:

La sociedad occidental ha producido guerras que la humanidad nunca había vis-
to. Todas estas guerras las presentó como guerras para salvar a la humanidad […] La 
sociedad occidental ha producido sistemas de dominación tan extremos, que no tie-
nen antecedentes en ningún periodo histórico anterior ni en ninguna otra parte del 
mundo. Sistemas de exterminio de poblaciones enteras […] La sociedad occidental 
ha desarrollado fuerzas productivas nunca antes vistas. Pero las ha desarrollado con 
tanta destructividad, que ella misma se encuentra en el límite de su propia existencia 
y de la posibilidad de existencia del propio sujeto humano […] 

realidad alude directamente a las condiciones de posibilidad de la vida en cuanto tal. La realidad es la 
forma como en concreto se actualiza una forma de producir y reproducir la vida con sentido. Es el Ser 
que produce tal o cual ontología. Ninguna cultura, civilización u horizonte histórico puede desarrollar-
se sin desarrollar una forma en concreto de producción y reproducción de la vida. Por eso lo real de la 
realidad es el último horizonte a partir del cual podemos entender el sentido de una forma de realidad.

59 Éste es el sentido de sus dos obras más excelentes en este sentido como son Sacrificios humanos 
y sociedad occidental y La fe de Abraham y el Edipo occidental, en las cuales analiza históricamente cómo 
Occidente constituye sus propios mitos sobre los cuales posteriormente se va a erguir y luego funda-
mentar su cosmovisión del mundo, de la vida, de la historia y de la humanidad. A juicio de Hinkelam-
mert, Occidente básicamente es edípico, porque es parricida y filicida a la vez. El hijo, para llegar a ser, 
necesita matar al padre y, al revés, el padre, para ser o imponer su ser, necesita matar o castrar al hijo 
en vida. Según Occidente, estamos condenados a ser esto, es decir, a reproducir esta forma de domi-
nación hacia el infinito. Si esto fuese así, entonces no habría posibilidad de liberación. En cambio, 
Hinkelammert muestra cómo el problema no es que la naturaleza humana sea destructora, sino los 
mitos que constituyen las culturas del dominio y las civilizaciones de dominación. De lo que se trata 
entonces es de cuestionar también estos mitos fundacionales de estas relaciones éticamente perversas, 
las cuales son constitutivas de la modernidad, pero no de toda la humanidad.
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El siglo XX es la sociedad occidental in extremis. De los grandes campos de con-
centración de los totalitarismos de la primera mitad de este siglo, se ha pasado a los 
Gulags del Mundo Libre, que se extienden por todo el Tercer Mundo en forma de 
grandes campos de miseria, vigilados por los servicios secretos y los hoyos negros en 
los cuales desparecen aquellos que se podrían resistir […]

La sociedad occidental ha hecho todo eso en nombre del servicio a la humanidad, 
en nombre del amor al prójimo y de la salvación, de la democracia y de la libertad. La 
sociedad occidental se cree la única sociedad libre de la historia humana. Nadie se ha 
escapado de esta ilusión, ni las iglesias, ni otros salvadores, ni las ideologías, ni ningún 
grupo social60.

Por ello juzga Hinkelammert fundamental hacer un desmontaje en regla de los mitos 
fundacionales de Occidente, no sólo porque son el fundamento en última instancia 
de la gran narrativa occidental, sino porque, si no tomamos conciencia crítica de 
ello, vamos a seguir atrapados al interior de estos mitos. Y lo que es peor, vamos a 
seguir interpretando todo lo que es y existe en el cosmos desde este universo de 
cosmovisión, y así vamos a permanecer ciegos y faltos de entendimiento a sus atroci-
dades, o sea, acríticos de este sistema-mercado-mundo moderno, actitud que en úl-
tima instancia nos condena a seguir siendo justificadores y perpetuadores del nuevo 
moderno desorden mundial. 

A juicio de Hinkelammert, la intelligentzia contemporánea, sea del primer o del 
tercer mundo, ha perdido horizonte crítico, porque «cree» que la razón no es míti-
ca, mucho menos teológica, o que la razón moderna-posmoderna ya ha superado 
ambas cosas y por eso cree el intelectual que él está más allá del mito y la religión, y 
por eso mismo ya no los tematiza ni los critica. Y esto no sólo porque ya no ve el 
problema, sino porque tampoco tiene categorías para verlo y pensarlo. Teniendo 
enfrente el problema, es como si no existiera para él. Así, el ocaso del pensamiento 
crítico anuncia la necesidad y la posibilidad de producir un pensamiento crítico de 
esta falta de criticidad, pero ya no por necesidades teóricas, sino porque la falta de 
pensamiento crítico está conduciendo a la pérdida de conciencia de que, como hu-
manidad, estamos enfrentados a la contradicción vida y muerte. 

Por ello se entiende que el proyecto de la posmodernidad sea tan trivial respecto 
de las grandes narrativas, que las trate tan ónticamente hablando, inhabilitando así 
el pensamiento que aspira a ser crítico para tratarlas epistemológicamente en su 
respectivo nivel de análisis crítico, que es el transontológico. Por ello afirmamos 
que la crítica óntica es justificadora del desorden mundial y pertinente a su proyec-
to. La crítica ontológica, cuando no queda atrapada al interior de la cosmovisión 

60 Franz Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, San José, DEI, 1988, pp. 9-10.
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moderna-posmoderna, puede empezar a ser crítica, pero, cuando parte de la mo-
dernidad como fundamento, normalmente hace la crítica para reafirmar o reorien-
tar la propia modernidad, con lo cual la propia modernidad, siendo mejorada por 
este tipo de crítica, sigue intacta. A juicio nuestro, cuando la crítica se ubica en el 
plano transontológico, entonces recién puede ser radicalmente crítica, ahora sí en 
el sentido de Hinkelammert, esto es, no sólo crítica de este sistema-mundo, sino 
anunciadora de un mundo otro, distinto y más allá del proyecto moderno-posmo-
derno.

De la crítica óntica a la crítica transontológica

Pues bien, para precisar conceptualmente el contenido del concepto de «crítica-
ética» en el sentido en que lo estamos desarrollando, podríamos decir que ella no 
puede ser óntica, es decir, no puede limitarse a critizar esto, esta parte o aquello, o 
sea, en el ejercicio de la crítica no puede proceder de modo óntico, critizando sólo 
entes, porque con este modo de procedimiento se deja intacto el Ser de los entes, 
que es el que da sentido a cualquier ente. Cuando la crítica se limita a ser óntica, el 
sistema de dominación no tiene el más mínimo problema en incorporar esa crítica 
para mejorarse o transformarse a sí mismo. Por ello normalmente el crítico, cuando 
hace críticas ónticas y el sistema las incorpora, termina siendo subsumido por el 
sistema de dominación que criticaba. Termina al final acomodándose y defendiendo 
el sistema de dominación. Cuando sucede esto, el sistema u orden de dominio no 
tiene el más mínimo problema en premiar, reconocer o promover a ese crítico, por-
que en última instancia no cuestiona el fundamento que sostiene esa forma de domi-
nio. Por ello afirmamos que la crítica óntica es pertinente a cualquier sistema de 
dominación.

En sentido estricto se podría decir que la crítica empieza siendo tal cuando em-
pieza siendo ontológica, es decir, cuando empieza cuestionando el fundamento de 
los entes, en este caso, cuando cuestiona el fundamento que soporta, justifica o da 
sentido al sistema de dominación. Sólo cuando se pone en crisis el sistema de domi-
nación como un todo, es cuando la crítica empieza a tener sentido crítico61. Afirma-

61 Por ello se entiende que al interior de la racionalidad dialéctica el concepto de totalidad tanto en 
su uso ontológico como epistemológico sea fundamental. De ahí que los grandes críticos de inspiración 
dialéctica y marxista hayan insistido mucho en la importancia del concepto de totalidad. Por eso se 
entiende que el pensamiento neopositivista y la filosofía analítica lo hayan atacado y denigrado tanto 
que inclusive hoy muchos cientistas sociales y filósofos de inspiración marxista no hacen uso de este 
concepto. Por ello no es casual la constante y permanente pérdida de sentido crítico en el pensamiento 
que se dice ser crítico. 
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mos que el pensamiento empieza a ser radicalmente crítico cuando se abre a lo on-
tológico, porque sólo cuando se ubica en esta posición es cuando el pensar «puede» 
abrirse a lo transontológico. Mientras el pensar como pensar no se ubique en la di-
mensión de lo ontológico, es imposible que avizore, conciba o imagine lo que «es» 
o «está» más allá del horizonte ontológico propio. Por esta vía, en el intento de pro-
fundización radical del pensar, la crítica puede trascender lo meramente ontológico 
o, si no, los límites de la cosmovisión de la que habitualmente se parte cuando se 
quiere tener una posición crítica. 

Es decir, cuando el pensar empieza cuestionando y criticando los fundamentos 
desde los que un mundo de la vida, una totalidad o un horizonte de sentido se jus-
tifican y fundamentan a sí mismos, sólo entonces el pensar, ahora como pensar radi-
cal o como crítica en el sentido eminente, se puede abrir a otro horizonte más allá 
de ella. Recién entonces podemos hablar de lo que significa en sentido estricto la 
crítica transontológica, esto es, la crítica que se ubica con el pensar desde más allá 
del horizonte ontológico que sostiene o da sentido a un sistema de dominación.

Sólo en este momento o posición la crítica podría ser trascendental al sistema 
de dominación, es decir, sólo cuando la crítica se pone en situación transontológi-
ca podría no quedar atrapada al interior del horizonte de sentido del sistema de 
dominación que se quiere cuestionar. Sólo así se podría hablar con sentido, no 
sólo de cuestionar, sino de ir más allá de un sistema de dominación. Pero para ello 
se necesita siempre un criterio desde el cual ejercer o evaluar la crítica cuando se 
quiere ir más allá de un sistema de dominación, como en este caso, cuando se 
quiere ir más allá de la modernidad como horizonte de sentido, como Totalidad o 
como sistema.

Así, el Hinkelammert más maduro, luego de muchos años de ejercer este tipo de 
pensamiento crítico, nos dice que la posición crítica, para intentar ser objetiva, ne-
cesita un referente desde el cual elaborar el pensamiento crítico, porque

criticar no es algo necesariamente crítico. Hay críticas irrelevantes o hay críticas que 
se hacen nada más para criticar. La crítica es una postura objetiva, presentada frente 
a una sociedad y frente a grupos políticos y sus estrategias. Es una posición que la 
expresamos hoy por referencia objetiva al Bien Común. La crítica necesita una refe-
rencia racional que la propia crítica tiene que elaborar, no es algo que se dé como si 
tuviéramos valores eternos por aplicar. En el curso del análisis de lo que ocurre ela-
boras referencias que permiten la crítica, las cuales son racionalmente pensadas y que 
en la actualidad son planteadas como Bien Común o interés de todos […] Pero siem-
pre con el interés de todos en la base. Y creo que posición crítica es en este sentido 
donde tiene significado el pensar en y desde un interés de todos frente al tratamiento 
de una sociedad constituida y comprendida a partir de intereses particulares. El inte-
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rés de todos es entonces una referencia objetiva de la crítica, y ahí el pensamiento 
crítico tiene su fuente de sentido62.

Con el surgimiento del pensamiento posmoderno, aparentemente el horizonte 
de la crítica se habría difuminado, cuasi desvanecido y hasta esfumado. La aparente 
atomización de los problemas, que aparece como si todos fuesen diferentes63 en sí 
mismos y difícilmente unificables, ha cuasi devaluado la pretensión seria y fuerte de 
la crítica. Por eso este recurrir a este otro horizonte de sentido de la crítica es funda-
mental. Una vez que a lo largo de toda su obra ha mostrado que el pensamiento 
científico social y filosófico estándar es básicamente pensamiento local europeo-oc-
cidental-norteamericano-céntrico con pretensión ilusoria de universalidad, de lo 
que se trata entonces es, paralelamente a mostrar que no es universal en sí mismo, 
de recuperar este otro horizonte de sentido negado, encubierto y excluido por la 
modernidad-posmodernidad, para desde allí recuperar este otro horizonte posible 
de la crítica, que tiene como objetivo pensar desde las condiciones de posibilidad de 
la vida de todos, pero especialmente desde la no-vida negada de este horizonte mun-
dial que no aparece y es negado explícitamente en los discursos mundiales del mo-
derno sistema-mercado-mundo, el cual abarca básicamente al 75% de la población 
mundial pobre y en constante proceso de pauperización.

Es decir, ya no se puede producir conocimiento con pretensión científica, verda-
dera, ética u objetiva que parta sólo desde los intereses particulares, ya sea de las 
empresas transnacionales, del grupo de los ocho, del primer mundo o de la moder-
nidad occidental, sino desde los excluidos de esta modernidad occidental, desde lo 
que ella siempre ha negado. Por eso la posición crítica ya no puede partir ingenua-
mente de los presupuestos ontológicos que la modernidad occidental ha producido 
científica y filosóficamente a lo largo de estos quinientos años. Por eso insiste Hinke-
lammert una y otra vez en que hay que hacer crítica de la sociedad occidental, porque 
ahí están escondidos los misterios de esta forma de dominio. Pero, a su vez, esta 
posición crítica transontológica tiene que ser desarrollada desde el interés por la 

62 Hinkelammert, Itinerarios de la razón crítica, cit., pp. 187-188.
63 «[…] se trata de una polarización fragmentada que es tratada en términos criminales, pero sobre 

todo fragmentada. Y esta fragmentación hace que sea poco eficaz. No logra penetrar la propia política 
y crea una situación en la que las mayorías son la minoría. O mejor, en que la mayoría son las minorías. 
La mayoría está en conflicto, aunque cada uno en un conflicto fragmentado, y por tanto el sistema trata 
todo el tiempo con minorías. No trata nunca con la mayoría, por más que esa mayoría está en conflicto. 
Porque la mayoría del mundo se compone ahora de minorías (del campo, de la ciudad, de la naturaleza, 
de los migrantes, religiosos, etc.). Y estas minorías son la mayoría de la población. Por consiguiente, en 
cuanto la política se orienta por pura imposición, trata a las mayorías en términos de minorías y enton-
ces la apariencia resultante es que quienes molestan son minorías radicales.» Ibidem, p. 192.
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producción, reproducción y desarrollo de la vida de todos los condenados, exclui-
dos, negados, encubiertos, empobrecidos, humillados y olvidados de la historia mo-
derna. Es desde este horizonte transontológico que la crítica puede tener sentido 
postoccidental hoy. 

Así pues, desarrollamos el sentido de la crítica en posición transontológica, para 
señalar la relación social moderna en la cual existe dominación o sometimiento de un 
horizonte ontológico que se toma a sí mismo como el único posible o viable por sobre 
otros, a costa de otros horizontes ontológicos a los cuales no deja ser, como sería el caso 
de las posiciones ontológicas no occidentales antes, durante y después de la coloniza-
ción ontológica que la modernidad opera por sobre toda otra concepción de lo que sea 
la realidad, la humanidad y la vida, que son siempre en primera instancia ontológicas. 

Con esto queremos sugerir, para no pecar de ingenuidad, que nuestras culturas 
o sistemas civilizatorios anteriores a la modernidad y que hasta ahora perviven, no 
son buenos, justos o éticos en sí mismos, que sí había en ellos relaciones de domina-
ción que habrá que superar en el futuro, pero que ninguna de ellas se compara a la 
dominación que la modernidad ha desarrollado, porque ningún sistema civilizatorio 
ha producido sistemáticamente tanta miseria, pobreza, exclusión y destrucción de la 
naturaleza como la civilización moderna. 

Distinguimos el sentido de lo transontológico de la ética como filosofía primera, 
para sugerir que la posición transontológica no parte explícitamente de la ontología 
de la modernidad, porque no la tiene como su presupuesto, sino otra ontología dis-
tinta, paralela o anterior a la de la modernidad, para indicar a su vez que su objetivo, 
telos o meta no es la modernidad occidental, sino un proyecto más allá de la moder-
nidad-posmodernidad, pero que sabe explícitamente que esta intencionalidad nece-
sita a su vez de un criterio para ser evaluada. Creemos que el criterio para evaluar 
esta intencionalidad transontológica de trascender la ontología de la modernidad 
desde otra ontología no occidental es la producción y reproducción de la vida de la 
humanidad y la vida de la naturaleza.

La reflexión o posición ética como metafísica más allá de toda ontología, la cual 
explícitamente cuestiona toda intencionalidad ontológica, aunque tenga una inten-
cionalidad honesta de justicia, siempre «puede» devenir en última instancia en rela-
ciones no justas o de dominación. El problema entonces es cómo nos damos cuenta 
de ello, no afirmándonos ciegamente en la ontología propia, sino en el principio o 
criterio ético de la vida. La vida es más que una forma de vida en concreto. Por ello 
el criterio de la vida afirma la vida de todos. En este todos está ahora incluida radi-
calmente la naturaleza. La racionalidad, si quiere seguir teniendo sentido, tiene que 
ser afirmando la vida, la cual es condición de posibilidad de cualquier forma de ra-
cionalidad. En este sentido, la racionalidad de la vida es también transontológica. 
Sólo así podríamos hablar ahora de racionalidad crítica transontológica. 



VI

173

Crítica de la idolatría de 
la modernidad
Hacia una teoría crítica del 
fetichismo de la modernidad

Introducción

La reflexión teológica conocida como teología de la liberación nació específica-
mente en Latinoamérica a mediados y fines de la década de los sesenta del siglo XX,
en un contexto histórico, político, económico y social muy especial, no sólo por los 
acontecimientos político-sociales sino también por los teórico-académicos1, por-
que raras veces coinciden ambas dimensiones en situaciones históricas tan convul-
sionadas como las que se vivieron en América Latina en las décadas de los sesenta 
y setenta. La convergencia de estas situaciones se dio en el Chile de Salvador Allen-
de, no sólo porque a fines de los años sesenta y principios de los setenta se desarro-
lló políticamente la posibilidad de construir un socialismo democrático como una 
forma de sociedad más justa y equitativa, sino también porque precisamente en el 
Chile de ese entonces se articularon en torno a varios centros de investigación mu-
chos pensadores y cientistas sociales de primer nivel provenientes de Latinoaméri-
ca y, como en el caso de André Gunder Frank y Franz Hinkelammert, de otras 

1 Decimos esto porque, para que haya transformaciones teóricas o, como en este caso, teológicas, 
no basta con la voluntad del teólogo (o teórico) de pensar una situación histórica, sino que deben 
darse las condiciones objetivas para que lo pensado se pueda transformar en reflexión teológica o 
teórica explícita, porque situaciones críticas en América Latina se dieron frecuentemente desde 
1492, pero fueron muy pocas las veces en que estas situaciones históricas se pudieron «pensar», es 
decir, muy pocas veces en la historia convergieron cientistas sociales, teólogos y pensadores de gran 
nivel teórico comprometidos no sólo con el mensaje bíblico sino también con el prójimo concreto, en 
una situación histórico-política tan convulsionada como la que se dio en la América Latina de la 
época. 
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partes del mundo, que estaban produciendo en instituciones como el CEREN o el 
CESU una reflexión teórica de primer nivel.

Luego del golpe de Estado propiciado por A. Pinochet, no sólo se destruyó sis-
temáticamente la posibilidad de ensayar otra forma de vida para sociedades del 
tercer mundo, sino también la posibilidad de seguir pensando teóricamente estas 
posibilidades, al ser destruidos también esos centros de investigación, formación y 
enseñanza. Muchos filósofos, cientistas sociales y teólogos (los que quedaron con 
vida) tuvieron que emigrar hacia otros lugares fuera de Chile y de Sudamérica, tal es 
así que a principios de los ochenta, después de muchos intentos, empezó a florecer 
en Centroamérica otro centro de reflexión teológica de la liberación igualmente 
destruido a fines de esa misma década.

Sin embargo, no sólo se ha intentado destruir físicamente estos centros de re-
flexión teológica, sino que, aparte de haberse perseguido a muchos de sus represen-
tantes, se ha intentado asimismo encubrir sus tesis, deformar sus posiciones y hasta 
distorsionar el núcleo fundamental de su pensamiento, pero no sólo por el imperio 
y el Vaticano, sino también por la propia izquierda latinoamericana secularista y 
cientificista. Y recientemente el discurso de la dominación ha intentado incorporar 
sus reflexiones fundamentales, pero de modo invertido, para convertirlo en su con-
trario. Sin embargo, a pesar de toda esta situación adversa, no sólo se ha mantenido 
el espíritu de la reflexión que se sintetiza en «la opción por el pobre», por la víctima, 
el excluido, el abandonado, el humillado y el condenado, sino que esta reflexión 
teológica se ha continuado desarrollando, en parte de modo cuasi aislado (sin nin-
gún apoyo institucional), pero también de modo sostenido y consecuente, es decir, 
esta reflexión ni se detuvo ni fracasó, sino que siguió adelante. Así, de entre sus 
muchos representantes como Gustavo Gutiérrez, Hugo Assman, Miguel Bonino, 
Juan Luis Segundo, Pablo Richard, Ignacio Ellacuría, Enrique Dussel y tantos otros, 
me parece que esta reflexión se ha desarrollado últimamente de modo mucho más 
consistente en la obra del economista, filósofo y teólogo2 Franz Hinkelammert, de 
origen alemán, pero que vive en América Latina desde 1963.

En lo que sigue, intentaremos exponer panorámicamente las tesis principales de 
la teología de la liberación desde la perspectiva de la obra de Hinkelammert, que a 
mi parecer desarrolla de modo mucho más contundente su núcleo más rico y enri-

2 Hinkelammert no se considera teólogo en el sentido tradicional de la palabra, sino como un teó-
logo que reflexiona en torno a la «espiritualidad humana»; en este sentido, no es un teólogo religioso 
sino secular, por eso dice: «Yo creo que se puede llamar teología lo que yo hago, pero entonces no es 
de una Iglesia, no es de una institución, ni de una religión. Es una reflexión sobre lo humano, eso es lo 
que me interesa». Franz Hinkelammert, Teología profana y pensamiento crítico, Buenos Aires, Clacso, 
2012, p. 30.
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quecedor, para una comprensión más clara del por qué es necesario dialogar frater-
na y críticamente con dicha teología cuando se tiene la pretensión honesta de pro-
ducir pensamiento crítico y de liberación. Para ello voy a intentar explicar primero 
por qué esta reflexión teológica es fundamental y constitutivamente ética, para lue-
go desarrollar su hipótesis central, que consiste en mostrar por qué la teología hoy, 
pensada «desde» la periferia del mundo moderno o, si se quiere, del tercer mundo, 
debe ser de la Liberación, es decir, no puede ser una teología a secas, o simplemen-
te pura teología. 

Finalmente, mostraremos cómo esta reflexión teológica de liberación devino, 
por desarrollo propio, en una crítica del carácter idolátrico o fetichista ya no sólo del 
capitalismo sino ahora de la modernidad. Es decir, que el tipo de crítica que esta 
reflexión ha desarrollado, está mostrando que la crítica teológica no puede limitarse 
a cuestionar teologías religiosas de la dominación (ya sean cristianas, judías o musul-
manas), sino las modernas «teologías seculares» que el capitalismo y la modernidad 
han desarrollado con tanto éxito y que al pensamiento crítico de hoy le pasan desa-
percibidas; por eso mismo el pensamiento de dominación en parte sigue funcionan-
do impunemente.

En este sentido, pensamos que el núcleo más duro de la teología de la liberación 
puede ser desarrollado hoy como crítica explícita de la racionalidad moderna, mos-
trando su carácter idolátrico y fetichista, que condena sin más como falso o atrasado 
todo otro tipo de conocimiento, creencia, teología u horizonte mítico, los cuales dan 
sentido a otras formas o concepciones de vida. Y como hoy por hoy lo que está en 
crisis es la forma de vida que ha producido la modernidad, intentar pensar en la 
posibilidad de producir otras formas de vida distintas de la modernidad implica 
pensar en aquello que da sentido a estas otras forma de producir y reproducir la 
vida, que son, en última instancia, precisamente los mitos, las utopías y las teologías.

¿Qué

En nuestra hipótesis (desarrollada ampliamente en toda la obra de E. Dussel3), la 
moral no es lo mismo que la ética. Esta distinción es fundamental para poder enten-
der no sólo la teología de la liberación, sino también la filosofía de la liberación, 

3 Cfr. Enrique Dussel, Ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, vols.. 
I y II; Ética Comunitaria, Buenos Aires, Ed. Paulinas, 1986; Las metáforas teológicas de Marx, Pamplo-
na, Verbo Divino, 1993; 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, La 
Paz, Plural, 1994; Ética de la liberación. En la edad de la globalización y de la exclusión, Madrid, Trotta, 
1998; Política de la liberación. Historia mundial y crítica, Madrid, Trotta, 2007.
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porque el tema u objeto que piensan la moral y la ética no es el mismo. En nuestra 
perspectiva, la moral es siempre situacional, relativa a una cultura, horizonte históri-
co o mundo de la vida, es decir, es relativa porque pertenece a un contexto histórico 
y cultural situado, y por ello mismo no es universal. En este sentido, la moral es el 
modo como en concreto vive un horizonte cultural las concepciones del bien o el mal, 
y las «éticas ontológicas»4 lo que hacen es pensar, en el sentido de sistematizar o ra-
cionalizar, esas concepciones del bien y del mal, por esto en última instancia termi-
nan justificando el bien de tal o cual horizonte cultural como bueno en sí. En cambio, 
en nuestra perspectiva la ética no es justificadora de tal o cual concepción cultural de 
bien o bondad, sino que intenta cuestionar esa concepción de bien o bondad «des-
de» las consecuencias negativas que produce un mundo de la vida en concreto y por 
ello es constitutivamente crítica de la moral o, si no, del orden moral vigente.

En este sentido, desde la perspectiva nuestra, no sólo el capitalismo sino espe-
cialmente el mundo moderno han producido desde hace 500 años históricamente 
una moral, es decir, una concepción de bien o de bondad, o, si se quiere, de justicia, 
que los justifica y los hace «aparecer» a ellos y sólo ellos como buenos. Así pues, 
ahora nos parece natural concebir que la modernidad es el único horizonte histórico 
más superior, racional y bueno que la humanidad jamás haya producido. 

Sin embargo, si esto fuese así, no tendría por qué haber hoy tanta injusticia o 
maldad y miseria en este mundo; entonces, el problema es saber por qué, presentán-
dose el capitalismo o la modernidad como buenos o racionales, hay tanta injusticia, 
tanta hambre, miseria y destrucción de la naturaleza. En este preciso sentido, la ética 
no intenta entender o justificar el bien o la bondad del capitalismo o del mundo 
moderno, sino que lo que intenta esta ética es cuestionar esa concepción de bien, esa 
concepción de justicia o esa bondad, desde lo que ella produce como consecuencias 
o como efectos no intencionales, que son los pobres, los condenados, los excluidos, 

4 En nuestra perspectiva, las éticas contemporáneas son «ontológicas» en el sentido de modernas 
porque toman sin más la moral moderna como único horizonte desde el cual se entiende y juzga lo 
bueno, moral o justo. Afirmamos que la ética moderna es ontológica porque, en su reflexión acerca de 
lo que sea el bien, la bondad, la justicia, etc., nunca toma como horizonte problemático válido las 
morales no modernas, como la azteca, maya, andina, etc., que considera caducas, inferiores moralmen-
te o menos racionales, cuando no atrasadas. Este prejuicio es el que pone todo otro tipo de moral 
fuera de la reflexión ética moderna en situación de exclusión y marginación, abandono y hasta olvido. 
En cambio, desde nuestra perspectiva, estas otras morales no sólo son dignas de ser estudiadas o tema-
tizadas y hasta criticadas y desarrolladas, sino que desde ellas se puede también evaluar la ética moder-
na; no sólo esto, sino que también se la puede criticar y hasta trascender, pero para ello se necesita 
desarrollar otra concepción de ética distinta a la moderna, que permita reflexionar éticamente de «otro 
modo» nuestra propia realidad. A juicio nuestro, esta otra ética ha sido y está siendo desarrollada por 
Dussel y Hinkelammert. Cfr. Juan José Bautista, Hacia una crítica ética del pensamiento latinoamerica-
no, La Paz, El Grito del Sujeto, 2007. 
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los hambrientos, los marginados e ilegales, pero también la destrucción sistemática 
de la naturaleza. Por ello esta ética es crítica del orden moral vigente del «sistema-
mundo-moderno-mercado-céntrico», es decir, tampoco es crítica a secas, sino que es 
una crítica constitutivamente ética, porque, cuestionando el bien moral del mundo 
moderno, demuestra que esta justicia o bondad no es buena para todos sino sólo 
para unos cuantos, que son los que disfrutan del bien y la bondad del sistema; por 
ello este bien o bondad no puede ser bueno para todos sino sólo para unos pocos. 
Por eso mismo, esta ética no cuestiona aspectos, detalles o partes del sistema-mun-
do, sino que interroga por sus fundamentos, para ponerlos en cuestión y no para 
justificarlos; es decir, esta teología, siendo una reflexión ética, es también constituti-
vamente crítica, por ello se podría decir que el desarrollo de la teología de la libera-
ción en estas últimas décadas devino en una reflexión teológica, ética y crítica. Por 
eso ahora no se limita a criticar la teología justificadora del orden mundial, o el capi-
talismo o el socialismo, sino el mundo moderno, es decir, el «proyecto de la moder-
nidad-posmodernidad», porque es el fundamento de ambas. Y así, esta reflexión 
ética que subyace a esta teología, pensando desde la mayoría empobrecida por la 
modernidad, «aspira» a ser universal y por ello mismo tiene una pretensión explícita 
de universalidad. Dicho de otro modo, la ética, desde nuestra perspectiva, «aspira» 
a ser universal, poniéndose desde la perspectiva de la mayoría empobrecida por la 
modernidad y no así desde las minorías beneficiadas por este tipo de moral.

El desarrollo de la teología de la liberación

En nuestra hipótesis, y en contra de lo que muchos críticos opinan, la teología de 
la liberación no sólo no ha desaparecido, sino que se ha desarrollado de tal modo que 
ahora se podría hablar de la misma en términos de una explícita «Crítica del carácter 
idolátrico de la modernidad», que a mi entender es donde desemboca la obra madu-
ra de F. Hinkelammert, según nuestro juicio no sólo uno de los mejores representan-
tes de la actual teología de la liberación, sino también uno de los que mejor ha desa-
rrollado las hipótesis centrales de la misma. Precisamente él es quien ha desarrollado 
más la tesis que afirma que «cualquier teología de la liberación tiene que desarrollar-
se en la discusión teórica de la relación de economía y teología»5, lo que a juicio 
nuestro ha sido muy fructífero no sólo para la teología de la liberación, sino para 
cualquier pensamiento de liberación que tenga una honesta y seria pretensión de 

5 A juicio nuestro, esta relación la desarrolla Hinkelammert explícitamente a partir de su Las armas 
ideológicas de la muerte (1977), y luego recorre prácticamente toda su obra posterior como El sujeto y 
la ley (2003), hasta Hacia una crítica de la razón mítica (2007).



178

justicia. Por ello, en lo que sigue pretendo mostrar cómo desarrolla Hinkelammert 
las hipótesis centrales de esta teología eminentemente latinoamericana, pensada des-
de la opción por el pobre, la víctima, el excluido, el ilegal, el condenado y el olvidado.

Una de las tesis centrales de esta teología es que es teología concreta y no abstrac-
ta, es decir, no parte de una dogmática independiente del tiempo y la historia; por 
eso parte precisamente de la historia, de lo concreto, de la praxis y el presente, y por 
eso mismo se define no desde una ortodoxia sino desde una ortopraxis que tiene que 
ver no sólo con la historia concreta sino con la vida concreta de los creyentes, pero 
no de los creyentes abstractos ni en general, sino concretos, especialmente los que 
sufren las consecuencias que a diario producen el capitalismo y la modernidad. Por 
eso se ubica desde la perspectiva de los creyentes que no tienen pan, que sienten 
frío, que sufren injusticias porque no tienen recursos o trabajo, o porque son decla-
rados ilegales, pero que, sin embargo, creen en el Dios de la Biblia y quieren enten-
der por qué el Reino de Dios no ha llegado a ellos.

Como teología concreta, sabe que está expuesta a equivocarse, por eso está siem-
pre dispuesta a dialogar para corregirse, a preguntar, a interrogar no sólo al herma-
no sino también al evangelio, a la Biblia, a la Palabra, pero no para negarla o cues-
tionarla, sino para preguntar por el significado o por el sentido de los mandamientos, 
o, si no, por el sentido de las grandes verdades, por eso no pregunta si existe Dios o 
no, sino dónde está presente, cómo se revela hoy y cómo actúa. El punto de partida 
de la teología de la liberación es, por tanto, la pregunta por el lugar concreto e his-
tórico en el cual Dios se revela. Por ello nace en el contexto de la convulsionada 
historia de América Latina de mediados y fines del siglo XX.

Como respuesta a estas preguntas nace la teología de la liberación cuando descu-
bre que el sistema imperante produce una teología de la dominación para justificar 
teológicamente la dominación, pero también cuando practica o hace en la praxis lo 
que estos teólogos llamaron desde el principio la «opción por el pobre», que es 
también opción por el Dios de los pobres, pero también de los seres humanos que 
se quieren liberar de la pobreza y de las relaciones sociales que producen la pobreza, 
la injusticia, la desigualdad, etc. Pronto estos teólogos se dan cuenta de que la op-
ción por el pobre implica el reconocimiento explícito de la dignidad del pobre como 
ser humano y que la pobreza es justamente la negación real y viviente de este reco-
nocimiento. Por eso afirma que, sin este reconocimiento explícito y concreto de la 
humanidad y dignidad del pobre, no hay opción por el pobre, y por ello mismo 
afirma que la liberación de la cual habla no puede ser individual ni grupal, sino po-
pular, de todos, o sea, humana; por eso descubre que en el pobre aparece en el 
presente lo que a todos nos puede suceder en el futuro si no hacemos nada hoy. Es 
decir, la liberación de la cual habla esta teología es la liberación de las condiciones 
miserables en las cuales vive el pobre y que como creyentes nos afecta, aunque no 
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seamos pobres. Por eso afirma esta teología que la existencia del pobre es la prueba 
evidente de una sociedad sin Dios, independientemente de que esa sociedad crea o 
no en Dios. De ahí que el pobre testimonie con su vida la ausencia de Dios, porque 
el pobre, con su presencia, nos hace evidente la ausencia de Dios, o, dicho de otro 
modo, la presencia de Dios no está en algún ser o ente, sino en una relación inter-
subjetiva entre seres humanos que se reconocen mutuamente como hermanos, es 
decir, la presencia de Dios está en que no haya pobres, y en este sentido es que la 
presencia de Dios se obra, se hace, se produce por la praxis. Por tanto, lo contrario 
de la pobreza no es la abundancia de riqueza o de cosas, sino la plenitud de la vida, 
que se constituye a partir del reconocimiento mutuo entre sujetos corporales y ne-
cesitados, lo cual empieza por compartir el pan, porque no se trata del reconoci-
miento entre ángeles sino entre seres humanos necesitados.

Por esto, la teología de la liberación como ortopraxis no dice a priori lo que hay 
que hacer, sino que busca e investiga el modo como se pueden, en concreto, produ-
cir en la realidad relaciones sociales de mutuo reconocimiento entre seres humanos; 
por ello busca y pregunta por «el camino» o por la manera o forma de lograrlo, pero 
sabe que encontrar el camino depende del análisis de la realidad y no sólo del cono-
cimiento del evangelio, por eso no se puede saber la voluntad de Dios en concreto 
si no es haciendo un análisis de la realidad que jamás puede prescindir de las cien-
cias sociales y, en este preciso sentido, de la economía, porque el problema de la 
pobreza empieza con la economía, cuando ésta es injusta, o sea, cuando no hay pan 
para comer ni compartir.

Por ello, cuando a finales de los sesenta aparece el conflicto de la teología oficial 
con la teología de la liberación, la discusión no gira en torno a los contenidos teo-
lógicos sino al significado concreto de esos contenidos, y, para aclarar con entendi-
miento el contenido y el significado de esos contenidos, el uso de las ciencias socia-
les en la teología de la liberación llegó a tener un papel clave6 para su desarrollo, y 
a partir de esa relación se empezó también a desarrollar una filosofía que pensara 
desde la especificidad del pobre. Antes de la filosofía de la liberación, el tema del 
pauper, o la pobreza, nunca había sido pensado por la filosofía, porque para la filo-
sofía moderno-europeo-occidental no era un tema digno de ser pensado. ¿Por qué 
será?

6 «En este sentido, la teología de la liberación es ortopraxis. Dios no dice lo que hay que hacer. Su 
voluntad es liberar al pobre, pero el camino de la liberación hay que buscarlo. Depende del análisis de 
la realidad, lo que resulta ser la voluntad de Dios. Por tanto, no se puede saber la voluntad de Dios sino 
por un análisis de la realidad, que jamás puede prescindir de las ciencias sociales. Y los resultados de 
las ciencia sociales inciden directamente en lo que para la ortopraxis de la teología de la liberación es 
la voluntad de Dios.» Franz Hinkelammert, El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalización,
Santiago de Chile, LOM, 2001, pp. 188-189.
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Ahora bien, ¿qué pasó con este diálogo entre la teología de la liberación y las 
ciencias sociales que se dio desde fines de los sesenta hasta fines de los ochenta? 
Sucedió que se profundizó la experiencia de las comunidades de base, que com-
prendieron rápidamente que los problemas de la pobreza no se podían solucionar 
dentro de las estructuras de las relaciones capitalistas dadas, que había que transfor-
mar la sociedad en su integridad; por eso apareció en 1972 en Chile una organización 
ecuménica de alcance latinoamericano que se denominó Cristianos por el Socialis-
mo. Con ella surgió por primera vez la crítica cristiana latinoamericana explícita del 
capitalismo y, a su vez, una búsqueda de las alternativas, lo que la llevó a un conflic-
to tanto con la teología oficial como con la jerarquía de la Iglesia católica, las cuales 
la combatieron hasta casi hacerla desaparecer. 

Pero 30 años después de haber padecido la experiencia capitalista y su forma in
extremis como modelo neoliberal (las décadas de los setenta, ochenta y noventa) 
podemos seguir comprobando que esta interpretación y el diagnóstico que la teolo-
gía de la liberación (y la teoría de la dependencia) hizo de este periodo, se han con-
firmado completamente; es decir, al llevar el capitalismo moderno al extremo su 
lógica de explotación del trabajo humano y la naturaleza, se ha profundizado el 
empobrecimiento y la marginación de grandes sectores de la población mundial y se 
ha transformado esta marginación en una exclusión sin destino ni solución, por eso 
hasta ahora la teología oficial y la jerarquía de la Iglesia católica no tienen argumen-
tos racionales consistentes para combatirla, por eso mismo se dedicaron y limitaron 
a denunciarla.

Como la teología de la liberación recurrió muchas veces a la teoría marxista, se la 
denunció como si fuera un producto del marxismo, y, para condenarla como mar-
xista, se descalificó de tal modo a Marx, que éste llegó a aparecer como la personifi-
cación del mal, de tal modo que parecía que quien se acercara a Marx, automática-
mente se perdía en los caminos del pecado y del mal. Así, el cardenal Ratzinger 
(cuando no era papa) decía que Marx era como Lucifer, es decir, que, como la teo-
logía de la liberación se había acercado a Marx, esta teología estaba perdida y por 
eso mismo debía ser rechazada y condenada7.

La condena formal de los Cristianos por el Socialismo empezó en secreto y fue 
decidida por la conferencia episcopal chilena en abril de 1973. Dos días después del 
golpe militar del 11 de septiembre de 1973, se aprobó y fue publicada definitiva-
mente en abril de 1974. «En ese periodo, más de 60 sacerdotes habían sido expulsa-
dos de Chile, algunos torturados. Paralelamente, muchos miembros laicos de Cris-

7 Michael Löwy, en una reciente conferencia pronunciada en la Universidad Autónoma de la Ciu-
dad de México, decía que el cardenal Ratzinger dijo varias veces que la teología de la liberación era 
peligrosa, porque era la que más se aproximaba a la verdad.



181

tianos por el Socialismo habían sido muertos, torturados o detenidos»8. El cardenal 
de Santiago de Chile, Raúl Silva Enríquez, de gira por Italia en octubre de 1973, 
había dicho que «los Cristianos por el Socialismo habían tomado un camino que les 
hace renunciar de hecho a su cristianismo»9.

Por eso para los teólogos de la liberación el golpe militar chileno de septiembre 
de 1973 significó un corte profundo, porque por primera vez se trataba de cambiar 
la sociedad entera imponiendo un modelo económico desde el poder exclusivamen-
te por la fuerza10, transformando desde las raíces mismas el capitalismo con rostro 
humano que había existido antes con el Estado del bienestar, y cambiándolo por un 
régimen nítidamente neoliberal, impuesto por medio del terrorismo de Estado. 
Éste, a través de la Junta Militar, se dirigió contra todas las organizaciones populares 
para destruirlas completamente. 

Hubo una política del terror que se extendió por más de una década y que logró 
eliminar cualquier poder popular. Pero también esta política se dirigió a transformar 
el Estado como anti-reformista, y anti-intervencionista al servicio de un mercado to-
talizado. Y así empezó el proceso de privatización de todas las funciones sociales del 

8 Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, cit., p. 195.
9 Periódico El Mercurio, Santiago de Chile, 25 de octubre de 1973.
10 Es decir, sin tomar en cuenta para nada la especificidad histórica, cultural, económica o social 

de la sociedad en cuestión, porque antes de 1973 la aplicación o no de un modelo económico se de-
ducía del análisis histórico y económico de las contradicciones específicas de la sociedad en cuestión. 
Estos análisis incluían el estudio del desarrollo técnico y tecnológico del país, de la estructura econó-
mica en cuanto tal y del grado de desarrollo cultural, para ver si era o no posible implementar un 
modelo económico o cierto tipo de medidas económicas. La aplicación del modelo neoliberal en el 
Chile de Pinochet supuso por primera vez la aplicación sin más de un modelo económico que funcio-
naba bien en la teoría, pero que no se sabía en absoluto si ésta tenía o no relación con la historia del 
país, porque este modelo económico neoliberal, como modelo de teoría y de economía, ya no tenía 
relación con la historia real de la economía, sino sólo con modelos matemáticos formales que, para 
funcionar, hacían una explícita abstracción de la realidad económico-social. Dicho de otro modo, el 
modelo teórico de la economía neoliberal necesita hacer abstracción de la realidad social-histórico-
natural para poder funcionar teóricamente, es decir, es un modelo ideal que funciona idealmente, si 
hacemos abstracción de la realidad humana y natural; sin embargo, como la economía en la realidad 
no es ideal sino real, es decir, material, o sea, contradictoria, el modelo neoliberal resultaba por prin-
cipio inaplicable, es decir, su aplicación era por principio imposible; por ello, cualquier análisis serio 
que no caía en la falacia abstractiva de este modelo, tenía que prever y deducir todo tipo de crisis en 
las sociedades donde se intentaba aplicarlo. Y cuando se intentó aplicar no sólo a Latinoamérica sino 
al tercer mundo y luego al planeta entero, entonces empezaron las grandes crisis económicas y ecoló-
gicas, que ahora están afectando no sólo al tercer mundo, sino también a los Estados Unidos y al 
primer mundo. Es decir, la racionalidad implícita en el modelo neoliberal era, desde el principio, 
irracional.
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Estado al servicio de un mercado totalizado (el primer caso en América Latina de una 
aplicación principista de esquemas abstractos traídos desde la escuela de Chicago)11.

Esta política pronto fue asumida mundialmente por el FMI bajo el nombre de ajus-
te estructural. Posteriormente M. Friedman lo llamó «capitalismo total». En ese 
entonces, la teología de la liberación se transformó en una teología de la resistencia.

En este periodo, como las organizaciones populares casi habían desaparecido, 
las comunidades de base empezaron a desempeñar un papel más importante, por 
eso en lugar de las organizaciones populares aparecieron grupos de defensa de los 
derechos humanos. En este proceso, en el centro de la teología de la liberación apa-
rece por primera vez el tema de la idolatría, es decir, del ídolo que exige sacrificios 
humanos, enfrentado al Dios de la vida. Y es entonces cuando la teología de la libe-
ración dialoga con la tradición judía y profética; por eso se tornan centrales el libro 
de E. Dussel El humanismo semita12 (donde muestra por qué no se puede entender 
a cabalidad la Palabra o el Evangelio desde la matriz helénica, latina o moderna, sino 
desde la semita), el de F. Hinkelammert La fe de Abraham y el Edipo occidental13

11 En nuestra hipótesis, que deducimos a partir de la obra de Hinkelammert, la escuela de Chicago 
hizo en la teoría lo que la religiosidad norteamericana hace en la vida cotidiana: hacer abstracción de 
la realidad, es decir, que el desarrollo de la religiosidad protestante norteamericana supuso desde el 
principio una lectura del evangelio espiritualizante, es decir, sin historia y sin análisis concreto de la 
realidad. Porque para los inmigrantes norteamericanos haber llegado a un mundo en apariencia sin 
historia (borrada por la aniquilación que se hizo de los indígenas norteamericanos), visto sólo como 
naturaleza, hizo suponer a estos inmigrantes pilgrim que la historia ya no tenía que ver con la realidad 
humana, que se podía prescindir de la historia. Por eso Estados Unidos y Canadá nacen casi sin histo-
ria, y sus creyentes lo que hacen es subjetivar en el sentido de internalizar esta conciencia cuasi sin 
historia, lo cual es contenido de la conciencia moderna. Y cuando formalizan esta in-conciencia en la 
teoría, entonces pueden formular teorías que hacen explícitamente una abstracción de la realidad, 
porque parten del principio de que las ideas son las que dan forma a la realidad, que ella por sí misma 
carece de sentido. Este prejuicio «puede» funcionar cuando estamos frente a una «pura» naturaleza-
objeto y sin humanidad, pero no cuando estamos frente a pueblos con historia milenaria, respecto de 
los cuales la historia es mucho más compleja que cualquier idea.

12 Enrique Dussel, El humanismo semita, Buenos Aires, Eudeba, 1975. También El dualismo en la 
antropología de la cristiandad, Buenos Aires, Guadalupe, 1974, donde Dussel muestra cómo la cristian-
dad latina poco a poco se heleniza, perdiendo posteriormente todo horizonte semita y hebreo, proceso 
en el cual se espiritualiza de tal modo que pierde todo contenido material y corporal. Este proceso 
deviene en la negación acrítica no sólo del mundo humano sino también de la corporalidad humana. 
Negando ambas dimensiones de la materialidad humana, la vida del creyente se transforma en una li-
teral huida y evasión del mundo y de la vida, dejando así intactos el mundo y el sistema de dominación 
u orden humano, y negando a su vez la posibilidad de transformarlos desde la perspectiva de la con-
cepción del Reino de Dios. 

13 Franz Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, San José, DEI, 1988, así como 
Sacrificios humanos y sociedad occidental, San José, DEI, 1991.
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(donde muestra por qué el cristianismo oficial, siendo edípico, se convierte en sacri-
ficial, pero también que la fe de Abraham, que es el padre de la fe, enseña que, para 
ser creyente o humano, no es necesario sacrificar o matar al prójimo) y también la 
obra del filósofo judío-lituano-francés E. Lévinas, especialmente su Totalidad e infi-
nito14, donde aparece muy bien tematizado el tema de El Otro.

Pues bien, cuando se pensó la realidad latinoamericana desde esta perspectiva, 
se descubrió toda una historia de la sacrificialidad inherente al mundo moderno que 
empezó con la conquista de América hace más de 500 años y que continuó sistemá-
ticamente con el capitalismo en esta modernidad occidental. Entonces, temáticamen-
te, el problema que empezó a pensar la teología de la liberación ya no fue solamente
el capitalismo sino la modernidad en su conjunto15. Este giro permitió recuperar las 
primeras discusiones que se dieron cuando apareció el problema de la dominación 
colonial, y así la teología de la liberación recuperó a gente como Bartolomé de las 
Casas, cuya obra constituye el primer contradiscurso crítico de la modernidad16

desde la perspectiva del indígena colonizado, pero también desde el evangelio. Por 
esto Dussel sostiene que la modernidad no nace con Descartes, como dice el discur-
so filosófico y teológico oficial, sino con Ginés de Sepúlveda17, quien sistematiza y 

14 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1977. Véase también El tiempo y el 
otro, Barcelona, Paidós, 1994, y Ética e infinito, Madrid, Visor, 1989.

15 Véase especialmente Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de 
la modernidad, La Paz, Plural, 1994. 

16 «Bartolomé de Las Casas es un crítico de la modernidad, cuya sombra cubre los cinco últimos 
siglos. Es el “máximo de conciencia crítica mundial posible”, no sólo desde Europa –como yo mismo 
pensaba hasta antes de escribir estas páginas–, sino desde las Indias mismas, desde los amerindios. 
Desarrolla tan coherentemente una teoría de pretensión de verdad, que todo participante serio y ho-
nesto (europeo o amerindio, y aun africano o árabe, como veremos) –contra el relativismo o el escep-
ticismo a la manera de Richard Rorty– en el diálogo intercultural, que puede articular de manera insig-
ne una posición no sólo de tolerancia (lo que es puramente negativo) sino de plena responsabilidad por 
el Otro (que es una actitud positiva), desde una pretensión universal de validez que obliga ética y po-
líticamente a tomar “en serio” los derechos del Otro, de manera ejemplar hasta el siglo XXI.» Enrique 
Dussel, Política de la Liberación, Madrid, Trotta, 2007, p. 199. 

17 «Ginés de Sepúlveda es uno de los primeros que intenta justificar filosóficamente la expansión 
europea, y lo hace con una argumentación que modificando su estrategia se impondrá con el tiempo. 
La tarea parecía imposible, ya que se trataba de usar la razón para mostrar la racionalidad de una em-
presa a todas vistas irracional (desde el siglo XV hasta el siglo XXI): ¿cómo mostrar la justicia de una 
guerra ofensiva y destructiva de pueblos y culturas que poseían sus propias tierras y las ocupaban 
desde siempre y que nunca habían atacado a los europeos, de manera que era imposible definirlos 
como enemigos, es decir, que eran inocentes y que moraban pacíficamente en sus propios territorios? 
[…] La justificación filosófica de la conquista de las culturas que vivían en el actual territorio latinoa-
mericano, filosóficamente, es el comienzo explícito de la filosofía moderna, en su nivel de filosofía 
política global, planetaria […] Europa debía darse “razones” para poder ocupar externa y moralmen-
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justifica filosófica y teológicamente la «Voluntad Conquistadora» de Hernán Cortés 
como el Ego Conquiro, que en nuestra perspectiva es el fundamento material, como 
contenido, del Ego Cogito cartesiano formal. En este pasaje de la crítica del capita-
lismo hacia la crítica de la modernidad, el rostro del pobre apareció ya no sólo en 
términos de obrero sino ahora en el rostro de los indígenas, y desde esta perspectiva 
aparecieron ya no sólo las víctimas de la explotación capitalista sino también las 
víctimas del tiempo histórico de la modernidad como rostros en los cuales aparece 
la ausencia de la presencia de Dios.

A su vez, este giro hacia los pueblos indígenas está permitiendo empezar con el 
proceso de recuperación de su memoria histórica y cultural encubierta durante 500 
años por la «supuesta superioridad racional de la modernidad», la cual afirma de 
modo absolutista y dogmático que sólo el estadio de la humanidad llamado moder-
nidad es racional, superior, verdaderamente nuevo y humano18. Esto querría decir 
que toda cultura o civilización anterior a la modernidad era en sí misma caduca, 
inferior, definitivamente superada y menos racional19. Y ahora, cuando la teología y 

te con buena conciencia “espacios” considerados “vacíos” fuera de su propio “espacio” histórico. Y 
nadie en el siglo XVI se atrevió a exponer tan claramente el argumento que se irá transformando, refi-
nando, “mejorando” a través de los siglos, a fin de intentar probar la racionalidad de la expansión co-
lonial occidental.» Ibidem, p. 195.

18 En nuestro argumento, esta creencia es la que constituye el centro, el nudo o, si se quiere, el eje 
arquimedeo del razonamiento o prejuicio moderno, es decir, esta «creencia» es la que constituye el 
núcleo de la idolatría de la modernidad, que se asume a sí misma como real y definitivamente humana, 
como si los otros estadios de la humanidad no lo hubieran sido jamás. La modernidad se cree a sí 
misma cuasi tan perfecta, que cree y piensa que más allá de ella es imposible otra forma humana supe-
rior; por eso cree que es imposible otro tipo de civilización superior o mejor que ella. Por esto mismo, 
la modernidad piensa que lo único racional es intentar conservarla a ella o, si se quiere, mejorarla, pero 
nunca cuestionarla, porque lo contrario sería justamente la barbarie. 

19 Esta creencia absolutamente moderna fue argumentada y fundamentada filosóficamente de tal 
modo que ahora se ha constituido en parte de los presupuestos cuasi incuestionables de la racionalidad 
moderna. Entre otras cosas, para esto ha servido también la filosofía moderna y, en este caso, Hegel, 
para fundamentar racionalmente estas creencias o prejuicios. Así, en sus cursos de Filosofía de la histo-
ria universal Hegel decía explícitamente que las culturas de los pueblos del Nuevo Mundo eran infe-
riores sin haberlos conocido, sin haber estado nunca ningún filósofo europeo hasta Heidegger en 
nuestras tierras. «De América y de su grado de civilización, especialmente en México y Perú, tenemos 
información de su desarrollo, pero como una cultura enteramente particular, que expira en el momen-
to en que el Espíritu se le aproxima […] La inferioridad de estos individuos en todo respecto, es ente-
ramente evidente»; y del África dice algo peor: «África es en general una tierra cerrada, y mantiene este 
su carácter fundamental […] Entre los negros es, en efecto, característico el hecho de que su concien-
cia no ha llegado aún a la intuición de ninguna objetividad […] es un hombre en bruto […] África no 
tiene propiamente historia. Por eso abandonamos África para no mencionarla ya más. No es una parte 
del mundo histórico; no presenta un movimiento ni un desarrollo histórico». Luego de descalificar a 
América Latina y África puede afirmar a Europa y Alemania como pueblos con historia y a su vez como 
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la filosofía de la liberación están empezando a pensar desde la perspectiva de la 
memoria histórica de los pueblos no modernos ni occidentales, estamos empezando 
a descubrir que la supuesta racionalidad de la modernidad, en el fondo, es irracio-
nal, inhumana y dominadora. Ahora de lo que se trata es de pensar desde esta reali-
dad histórica y cultural negada sistemáticamente por la modernidad durante estos 
500 años. 

Crítica de la idolatría de la modernidad

Desde que apareció la teología de la liberación, siempre estuvo en conflicto con 
la teología oficial y dominante, pero a partir de principios de los setenta empezó 
también el conflicto con el poder político y luego con el imperio, porque, como la 
modernidad se autointerpreta como occidental y cristiana homogéneamente, y esta 
ideología le sirve al imperio para justificarse a sí mismo, la teología de la liberación 
amenazaba la ilusión de esta homogeneidad. Y como con el tema de la idolatría 
había aparecido el tema de los ídolos concebidos como dioses, lo que se imponía 
entonces era reflexionar en torno al discernimiento de esos dioses para saber de qué 
dios se estaba hablando cuando se invocaba a Dios, porque de pronto apareció el 
fenómeno de que creer en Dios y luchar a favor del capitalismo parecía ser lo mis-
mo. Si esto era así, entonces los que no creían en el capitalismo, aparecían como 
enemigos ya no sólo del capitalismo y la civilización occidental sino también de 
Dios. Esto pasó con la condena unánime del marxismo y el socialismo. Esta contra-
dicción se vivió de modo intenso en los movimientos populares y grupos cristianos 
de base latinoamericanos, cuando ellos, siendo creyentes del Reino de Dios y del 
Dios de la vida, eran acusados de ateos por luchar por una forma de vida más digna, 
justa y equitativa.

Frente a esta realidad que empezaba a aparecer con fuerza en América Latina, la 
Iglesia cristiana protestante, que justificaba al pueblo norteamericano como el pue-
blo elegido, no se quedó de brazos cruzados, porque la aparición de la teología de 
la liberación como otra forma de creer en el Dios de la vida empezó a cuestionar la 
creencia y doctrina que la Iglesia protestante norteamericana había desarrollado 
desde el siglo XVIII. Como los creyentes de base latinoamericanos creían que era 

portadores del Espíritu: «Porque la historia es la configuración del Espíritu en forma de acontecimien-
to […] el pueblo que recibe un tal elemento como principio natural […] es el pueblo dominante en 
esa época de la historia mundial […] Contra el derecho absoluto que él tiene por ser el portador actual 
del grado de desarrollo del Espíritu mundial, el espíritu de los otros pueblos no tiene derecho alguno». 
Citas tomadas de Dussel, 1492. El encubrimiento del otro, cit., pp. 18-21. 
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posible producir aquí en la tierra el Reino de Dios, empezaron naturalmente a apo-
yar y participar en movimientos políticos de liberación que intentaban realizar este 
proyecto en nuestras realidades, es decir, la aparición en el ámbito de la política de 
esta forma de creer en el evangelio empezó a transformar no sólo una forma de 
practicar la fe sino también la forma de concebir la Palabra de Dios, la cual había 
sido dada no a los ricos sino a los pobres. Las consecuencias en la política de esta 
forma de creencia no se hicieron esperar, porque de pronto muchos creyentes em-
pezaron a participar militantemente en los procesos de liberación.

En contraposición a este proyecto, el imperio empezó a desarrollar su propia 
teología pertinente a su proyecto de dominación, al principio negando sistemática-
mente los argumentos centrales de la teología de la liberación y luego incorporando 
a su discurso el lenguaje que esta teología había producido. Este proceso continuó 
con el surgimiento de centros teológicos como el Departamento de Teología del 
American Enterprise Institute que dirige Michel Novak y el Instituto de Religión y 
Democracia dirigido por Peter L. Berger. De pronto, los libros de M. Novak apare-
cieron en español y fueron ampliamente promocionados en toda Latinoamérica por 
las embajadas estadounidenses. Novak daba conferencias y participaba en mesas 
redondas organizadas por organizaciones empresariales. Éste es el contexto en el 
cual surgieron los fundamentalismos que ahora conocemos, pero primero en los 
Estados Unidos. Hinkelammert recuerda que este tipo de fundamentalismo

aparece en los EUA y aparece en el interior de las iglesias, y da el gran salto hacia la 
escena política en los años setenta. Estos fundamentalismos irrumpen en la esfera 
política para cristianizar Estados Unidos, cristianizar su política. Es como un regreso 
de la religión al poder político, algo muy notable en los años setenta con la refunda-
ción del fundamentalismo, que fue probablemente decisiva para la victoria electoral 
de Reagan y después volvió a ser decisiva para la primera victoria electoral de Bush 
[…] Este fundamentalismo irrumpió con varias dimensiones. Uno de sus libros cen-
trales fue La agonía del gran planeta Tierra, de Hal Lindsay, aparecido en 1970, que 
alcanzó un tiraje total de 20 millones de ejemplares en la primera década […] Su 
importancia fue mayor en la propia campaña de Reagan, y después Reagan dice de sí 
mismo que es un renacido, que es la carta de presentación preferida del fundamenta-
lista por convicción20.

20 Cfr. Franz Hinkelammert, Lo indispensable es inútil. Hacia una espiritualidad de la liberación, San 
José, Arlekin, 2012, pp. 114-115. Esta irrupción en el ámbito de la política norteamericana fue muy 
evidente especialmente en los gobiernos de Bush padre e hijo. Recuerdo siempre la imagen en la cual, 
antes de que Bush padre hiciera la declaración oficial de guerra en contra de Iraq a principios de los 
noventa, en el jardín de la Casa Blanca hizo una oración con Billy Grahan, el famoso pastor estadouni-
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Las organizaciones empresariales europeas siguieron rápidamente el ejemplo, y 
hasta el Pentágono formó especialistas en este campo21. A finales de los ochenta in-
clusive el FMI desarrolló su propia reflexión teológica dirigida por Michel Camdes-
sus, el exdirector del FMI. Asimismo, la plataforma electoral de Reagan declaró que 
la iglesia popular y la teología de la liberación eran una de las preocupaciones princi-
pales de la Seguridad Nacional de EUA, porque cuestionaban teológicamente la pre-
tendida bondad y justicia de la política norteamericana para con los pueblos del Sur.

Esta vez, el tipo de discurso al que recurrió la política del imperio, ya no atacaba 
a la teología de la liberación por ser marxista (porque además, después de la caída del 
muro de Berlín en 1989, el marxismo para el imperio ya no era problema), sino por 
ser utópica, es decir, por sostener una utopía falsa. El problema para ellos ya no radi-
caba en creer en la venida del Reino de Dios, sino en interpretar el Reino de Dios en 
términos corporales y terrenales, o sea, materiales, es decir, creer que el Reino de Dios 
se podía anunciar y realizar aquí en la Tierra como sostiene la teología de los pobres. 

El Vaticano acusó a la teología de la liberación muchas veces de materialista, por-
que ellos (los del Vaticano) conciben el Reino de Dios como un reino de almas puras, 
sin necesidades materiales22, para las cuales su corporeidad es algo efímero y sin im-
portancia. En cambio, para la teología de la liberación el Reino de Dios es Nueva 
Tierra, es decir, es la posibilidad de un reino aquí en la Tierra, donde la satisfacción 
de las necesidades materiales como el hambre y la salud –las cuales entre los creyen-
tes son también espirituales– sea posible. Esta contradicción produjo una confronta-
ción entre realismo y utopismo. La teología oficial afirma que el Reino de Dios no se 

dense a quien muchos consideran el Isaías norteamericano. Luego de la oración hecha debajo de un 
árbol, Bush anunció a todo el mundo la guerra justa que empezaba en contra de Iraq. Recientemente 
este mismo pastor declaró todo su apoyo al candidato republicano a la presidencia M. Rommey. Esto 
es, la teología norteamericana que justifica el dominio mundial del país del norte, ahora participa acti-
vamente de la política nacional y mundial. En cambio, cuando la teología de la liberación intentó hacer 
lo mismo, fue ampliamente combatida no sólo por el gobierno norteamericano sino también por el 
Vaticano. El anterior papa, a quien le dicen el pastor alemán, fue y es uno de los más activos en esta 
cruzada en contra del evangelio de los pobres. 

21 «También el Pentágono formó especialistas en este campo, para actuar en las organizaciones pa-
namericanas de los ejércitos y en los servicios secretos. Y cuando un teólogo de la liberación fue tortu-
rado, el torturador era uno de esos especialistas.» Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, cit., p. 202.

22 Para la teología de la liberación fue fundamental hacer una distinción entre necesidades materia-
les y materialismo. Lo uno no equivale a lo otro, son dos cosas distintas. Para la teología de la domina-
ción, es materialista cualquier posición que afirme la necesidad de satisfacción de bienes materiales, 
terrenales o mundanos. Para la teología de la liberación, la satisfacción de las necesidades materiales 
empieza con el partimiento del pan y el compartir el vino, pero bendecidos ambos, es decir, la satisfac-
ción de las necesidades materiales son tales cuando también son espirituales; ésta continúa con el reco-
nocimiento del otro en tanto que prójimo y en tanto que ser humano necesitado también. 
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puede hacer en este mundo sino sólo en el más allá, o en un futuro muy lejano, cuan-
do vuelva el Mesías e instaure Él personalmente este Nuevo Reino. La teología oficial 
y dominante considera que lo que ella cree no sólo es real sino verdadero en sí. En 
ello consiste su realismo, y por eso acusa de utópica a la teología de la liberación, por 
pretender realizarlo humanamente aquí en la Tierra, lo que sólo Dios puede hacerlo.

Es entonces cuando se vino abajo el socialismo real de los países de Europa del 
Este, y con este derrumbe apareció en el escenario económico, social y político una 
nueva situación. Porque, durante el siglo XX y hasta antes de la caída del bloque so-
viético, parecía que no había alternativas políticas por las cuales optar más allá del 
socialismo o el capitalismo. Con el derrumbe del socialismo, el capitalismo apareció 
por primera vez como la única alternativa posible, y así el imperio necesitaba legiti-
marse a sí mismo ya no sólo como la única alternativa sino como la más realista y 
verdadera. Es decir, que, después de 1989, intentar desarrollar la vida de los pueblos 
de una forma distinta a la capitalista aparecía como «locura», porque parecía que 
habíamos llegado definitivamente al «Fin de la historia», donde el capitalismo habría 
demostrado ser el modelo superior. Así, de la negación de la teología de la liberación 
que hizo el imperio, se pasó a su recuperación pero invirtiéndola, es decir, ahora la 
teología de la dominación empezó a pensar que sí se podía realizar el Reino de Dios, 
pero siempre y cuando sea hecho por el capitalismo en su versión ahora neoliberal.

Cuando David Stockman publicó en 1985 El triunfo de la política23, hizo rápida-
mente escuela en la línea de una teología de la posición neoliberal, porque presen-
taba al neoliberalismo como la única manera eficiente y realista de realizar la utopía 
del Reino de Dios. Por eso atacaba a la utopía socialista por ser «utopía falsa», afir-
mando al mismo tiempo la utopía «realista» neoliberal como verdadera y única po-
sible. A su vez, y siguiendo esta línea, en una conferencia que tuvo lugar en marzo 
de 1992, Michel Camdessus, presidente del FMI en ese entonces, se dirigió al Con-
greso Nacional de Empresarios Cristianos de Francia con las siguientes palabras:

Ciertamente el Reino es un lugar, esos Cielos nuevos y esta nueva tierra en donde 
somos llamados a entrar un día […] pero el Reino es de alguna manera una geogra-

23 «Ataca a las “utopías” del socialismo, para recuperarlas a favor del pretendido realismo neolibe-
ral. Según Stockman no es la utopía que amenaza, sino la falsa utopía, a la cual Stockman contrapone 
su utopía “realista” del neoliberalismo […] Stockman se presenta como un izquierdista convertido, 
que en un tiempo era partidario de una utopía falsa, pero que ahora descubrió la verdadera […] [según 
Stockman] Las reformas profundas que partían de las causas políticas son las de un ajuste estructural 
extremo: “Eso significaba también el corte repentino de la ayuda social para los necesitados con capa-
cidad de trabajo […] solamente un canciller de hierro lo podría haber impuesto: un matador de dra-
gones”. Según Stockman, Reagan fracasó por no haber tenido esta capacidad de transformarse en un 
“canciller de hierro”.» Ibidem, p. 205.
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fía24, [y] una historia25 de la cual somos actores […] [por eso decimos] Venga tu 
Reino… ¿en este Reino, quién juzga quién es Rey? En el evangelio la respuesta se nos 
da de manera formidablemente solemne con el anuncio y la perspectiva del juicio fi-
nal: pues hoy día, mi juez y mi rey es mi hermano que tiene hambre, que tiene sed, 
que es extranjero, que está desnudo, enfermo o prisionero […]26.

Pero de pronto, después de afirmar el evangelio como fundamento de su análisis, 
saca la conclusión de que el FMI y el ajuste estructural, esto es, cero gastos sociales 
y adiós al Estado benefactor, son los que van a realizar el Reino de Dios. Por eso 
contrapone el orgullo a la humildad; es decir, los humildes son los que se inclinan 
ante este servicio que a la humanidad van a hacer el FMI, el BM y el ajuste estructu-
ral con el pobre, el hambriento, el extranjero, etc., realizando para ellos aquí en esta 
tierra el Reino de Dios; en cambio, los orgullosos son los que se oponen a esta sagra-
da misión del FMI para con la humanidad. Pero sigue.

Después de citar las palabras de Jesús en Lucas 4, 16-23 (quien a su vez está ci-
tando a Isaías 61), donde dice:

El Espíritu del Señor está sobre mí. Él me ha ungido para anunciar la buena nue-
va a los pobres, proclamar a los cautivos la liberación y el retorno de la vista a los 
ciegos, poner a los oprimidos en libertad y proclamar el año de la gracia acordado por 
el Señor. Y Jesús no tuvo más que una frase de comentario: Hoy día, esta escritura se 
cumple para ustedes que la escuchan27,

Bueno, pues después de citar a Yeshúa de Nazaret, Camdessus sacó la siguiente 
conclusión y se la dijo a los empresarios cristianos franceses:

Ese hoy es nuestro hoy, y nosotros somos –nosotros que estamos a cargo de la 
economía– los administradores de una parte, en todo caso, de esta gracia de Dios: el 
alivio de los sufrimiento de nuestros hermanos y los procuradores de la expansión de 
su libertad. Somos quienes han recibido esta Palabra. Ella puede cambiarlo todo. 
Sabemos que Dios está con nosotros en la tarea de hacer crecer la fraternidad28.

24 Esa geografía se refería obviamente a la separación política y geográfica que hay entre primer 
mundo, es decir, Europa y EUA, y tercer mundo, que geográficamente son los países del Sur.

25 Esta historia a la que se refiere, es la historia del capitalismo moderno y occidental, su desarrollo, 
su despliegue y ampliación como fenómeno llamado globalización.

26 Ibidem, p. 206. 
27 Ibidem, p. 207.
28 Ibidem.
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La primera parte de esta cita tranquilamente podría haber sido escrita por cual-
quier teólogo o creyente, pero la segunda no, porque Camdessus transforma la op-
ción por los pobres en una opción por el FMI y el ajuste estructural, que en realidad 
quiere decir cero gastos del Estado en los asuntos sociales, o la privatización de to-
dos los derechos sociales y humanos, como la salud, la educación y los beneficios 
sociales. Ahora el FMI hizo lo que en general hace el pensamiento moderno: se 
apropia de las ideas y pensamientos que no ha producido y que lo cuestionan, luego 
los transforma, los resemantiza, les da el contenido que le conviene y los devuelve, 
pero invertidos, con otro tipo de fundamentación y sentido. De haber sido para la 
liberación, convierte dicha opción en su contrario, para la dominación. Esta prácti-
ca empezó durante el surgimiento del cristianismo: de ser una teología de liberación 
del pobre, cuando se convirtió en religión oficial de Roma pasó a ser una teología de 
dominación.

De ahí en adelante, quien o quienes querían algo diferente de lo que concede o 
impone el modelo neoliberal, atentaban no sólo contra un orden ya establecido sino 
contra la mismísima Palabra de Dios. Y si a su vez actuaba en contra de las políticas 
del FMI o del Banco Mundial, tendía a producir automáticamente la debacle econó-
mica, el aumento de la miseria y el retorno de los regímenes fuertes, o sea, el fin de 
las libertades, y esto automáticamente dañaría al pobre. Por tanto, o por lógica, 
quien quiera estar con el pobre, a fuerza tenía que estar con la política del Fondo 
Monetario, no había alternativa. 

Pero el presidente del Fondo Monetario Internacional no se quedó ahí, sino que 
continuó diciendo que

el mercado es el modo de organización económica más eficaz para aumentar la rique-
za individual y colectiva […] Por la eficacia que asegura, el mercado puede permitir 
una solidaridad mayor […] mercado y solidaridad no se oponen sino que pueden 
reunirse. Además, la economía empresarial, ustedes lo saben bien, es una economía 
de responsabilidad en donde el ser humano puede desplegar toda su dimensión29.

Es decir, según Camdessus, el mercado es el lugar donde mejor se realiza la solida-
ridad humana. Por eso durante la década de los noventa el FMI se presentó como el 
gran organismo mundial cuya responsabilidad era el ejercicio de la solidaridad.

Pero hay más, porque Camdessus continuó: «El ciudadano del Reino está en la 
vanguardia del esfuerzo para que retrocedan todas las formas del miedo, las descon-
fianzas, los egoísmos, “esa idolatría” como dice san Pablo (Efesios 5, 5) […] Esto, 

29 Ibidem, p. 208.
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sabiendo muy bien que “habrá siempre pobres entre nosotros”»30. Lo que quiere 
decir entre otras cosas que el Reino no se realizará en esta tierra, no por lo menos 
hasta el día en que «“Él hará todas las cosas nuevas” […] Para quien ejerce nuestro 
tipo de trabajo, en esta urgencia de servicio a la humanidad, no hay otra solución 
que la santidad, o si queréis, revestir al Hombre Nuevo, ese hombre formado de 
tierra, pero perteneciendo al cielo»31. Hasta aquí Camdessus.

Es decir, como dice Hinkelammert:

Es la declaración del imperio total sin ningún escape ni en la tierra, ni en los cielos. 
La política del FMI ha sido transformada en la voluntad de Dios en la tierra […] No 
hay alternativa, porque el intento de buscarla lleva infaliblemente a empeorar la situa-
ción. Por eso, optar por el pobre es optar por el realismo. Sin embargo, el realismo 
[del FMI] impone no preocuparse por el pobre. [Así la] Opción preferencial por el 
pobre y opción preferencial por el FMI se identifican32.

Pero el problema no es que Camdessus y el FMI piensen de este modo, el problema para 
la teología es que con este lenguaje del FMI aparecieron muchas publicaciones reli-
giosas y teológicas que, optando por el pobre, parecían y hasta se hacían pasar por 
teología de la liberación; y lo peor de todo es que con el lenguaje de Camdessus se 
puede optar por el pobre sin entrar en conflicto con el poder, el dominio y el impe-
rio, es decir, la teología que opta por el pobre, de ser una crítica de toda forma de 
dominio e injusticia, se puede transformar en justificadora de ella. Y, como dice 
Hinkelammert, con este lenguaje hasta parecía que el hombre nuevo era ahora un 
funcionario del FMI.

A fines de la década de los noventa y principios de este nuevo siglo, cuando este 
tipo de discurso todavía campeaba en todos los medios de comunicación, se afirma-
ba no sólo que la teología de la liberación estaba en crisis o que había sido superada, 
sino que el modelo neoliberal había sido capaz de superar no sólo el socialismo real 
sino también las teorías izquierdistas que en América Latina habían surgido después 
de la Segunda Guerra Mundial, como la teoría de la dependencia y la teología de la 
liberación. Lo que no se decía era que ambas habían sido combatidas no con argu-
mentos sino con armas. En noviembre de 1989, cuando fue destruido y abatido con 
armas uno de los centros de producción de la teología de la liberación, asesinando a 
varios de sus más insignes representantes, los medios de comunicación mundiales 
guardaron un silencio cómplice al respecto, centrándose más y casi eufóricamente 

30 Ibidem, p. 211.
31 Ibidem.
32 Ibidem, pp. 211-212.
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en la noticia del derrumbe del muro de Berlín. La primera noticia cuestionaba la 
pretendida racionalidad de la política imperial; la segunda, en cambio, la confirma-
ba como la única alternativa.

En medio de toda esta situación adversa, cuando todavía no era evidente a todos 
la gran crisis que se avecinaba producida, entre otros, por el modelo neoliberal, la 
teología comprometida con los pobres siguió reflexionando acerca de la situación en 
la que se hallaba nuestra realidad. Ahora se tuvo que transformar, porque la realidad 
también había cambiado. Y así llegamos al último momento de la teología de la li-
beración, cuando descubre la situación apocalíptica, que desde la perspectiva de la 
teología de la liberación es la situación en la que aparentemente no hay alternativas, 
cuando todo horizonte aparece cerrado, sin futuro y sin sentido, como si todo fuese 
caos. En medio de una situación tan incierta, tan nebulosa y hasta oscura, el Apoca-
lipsis aparece como una literal «revelación»33, al revelar que, frente al imperio tota-
lizado y cerrado (ontología fundamental de Heidegger, cuestionada por la ética de 
Lévinas como un más allá de la ontología34, y en la ética de la liberación como un 
más allá de la modernidad occidental35), existen alternativas, aunque en primera 

33 «Apocalipsis» en hebreo quiere decir «Kabalá», que se traduce literalmente por «recibir», pero 
significa también «revelación», en este caso, lo que se recibe por revelación, pero quiere decir especí-
ficamente lo que se recibe de lo alto. Esto sucede cuando los creyentes en el mundo o en la tierra viven 
una situación de absoluta confusión y carencia de sentido o de posibles salidas a la angustiosa situa-
ción. En situaciones como éstas, la Ruaj ha Kodesch, o el espíritu de El Santo, les revela a los creyentes 
lo que ellos no ven, no saben ni intuyen, por ello la Kabalá o revelación aparece como una luz que 
ilumina la oscuridad o confusión del momento, o hace ver lo que ellos no veían con sus propios ojos. 
Por ello la situación apocalíptica es literalmente reveladora, en el sentido de receptora de un conoci-
miento que no se tenía y que, gracias a la revelación, uno puede recibir y así entonces salir de la situa-
ción confusa o sin salida.

34 Para cualquier pensamiento con pretensión honesta de crítica es importante saber que la onto-
logía moderna (Hegel, Heidegger, Habermas, etc.) la justifican como el único horizonte de la realidad, 
es decir, como el único horizonte desde el que se puede conocer con sentido todo. Cuestionar esta 
totalización de la realidad hecha por la ontología moderna es fundamental, porque nos permite salir-
nos fuera de esta totalización hacia lo que ella siempre ha negado, lo cual es posible por la posición 
ética como un más allá de la ontología moderna. Por ello afirmamos con Lévinas que la ontología ya no 
es fundamental, sino la ética, pero no la ética ontológica, sino la ética como un más allá de la ontología 
moderna. Cfr. Lévinas, Totalidad e infinito, cit. 

35 Más allá de la crítica de Lévinas a la ontología, nuestra crítica necesita precisar que este más allá 
de la modernidad es lo que la modernidad sistemáticamente ha negado, encubierto, excluido, empo-
brecido y marginado desde 1492, que es la realidad de nuestros pueblos anteriores a la modernidad, 
que hasta ahora siguen existiendo y que no han sido suprimidos ni subsumidos por la modernidad 
occidental. Es desde este horizonte «otro», más allá de la modernidad, excluido y negado por ella, 
que hacemos la crítica de la ontología de la modernidad. Cfr. Enrique Dussel, Ética de la liberación 
latinoamericana, cit. También, Ética de la Liberación. En la edad de la globalización y la exclusión, cit. 
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instancia no se sepa bien lo que son. Por eso «apocalipsis» acá no significa catástro-
fe como en ciertas corrientes del fundamentalismo cristiano. Como revelación, el 
Apocalipsis revela (hace ver, hace conocer, hace entender, hace creer) que el imperio 
es un gigante con pies de barro, cuya caída abrirá el futuro36. Por eso ahora estamos 
empezando a pensar en un mundo en el que puedan caber muchos mundos, en una 
forma de vida en la que sea posible el desarrollo de muchas formas de vida dignas, 
ya no en la perspectiva del socialismo, tampoco en la del posmodernismo, porque, 
en nuestra opinión, éstos siguen siendo proyectos de la modernidad occidental. Es 
decir, que la supuesta superioridad, humanidad o racionalidad de la modernidad en 
el fondo había sido un ídolo con pies de barro que exigía el sacrificio de todos los 
pobres de la Tierra para hacer posible la realidad del mercado total.

La racionalidad moderna como irracional

Ya vimos cómo la teología del FMI, como teología del imperio, hizo también una 
opción preferencial por el pobre y la esperanza del Reino de Dios, es decir, hizo una 
inversión de las tesis fundamentales de la teología de la liberación. Pero alguien 
muy bien intencionado podría decir, y de hecho sucedió esto mucho, que al fin los 
capitalistas fueron tocados por el Espíritu Santo y ahora sí han cambiado y ya no 
van a explotar más. El problema entonces es saber discernir, o saber cómo podemos 
saber acerca de la verdad de estas posiciones antes de que las consecuencias desas-
trosas aparezcan ante nosotros. Muchos ingenuos al principio creyeron en el discur-
so y las promesas del modelo neoliberal, porque aparecía coherente, lógico y hasta 
con sentido. 

La teología de la liberación afirma que la teología, por sí misma, no puede decidir 
o definir por el realismo de su concreción; por eso dice que son las ciencias empíri-
cas las que nos ayudan a discernir acerca del contenido concreto de la teología. Por 
eso se desarrolló como teología concreta en relación con la economía, pero no con 
la economía capitalista o de mercado, sino con la crítica que se hizo de ella, especial-
mente con la crítica que Marx hizo a la economía política liberal y clásica. Esta 
elección no fue hecha por simple simpatía política, sino porque esta crítica coincidía 

Juan José Bautista, Hacia la descolonización de la ciencia social latinoamericana, La Paz, Rincón Edi-
ciones, 2012.

36 «El imperio total y cerrado de hoy, como lo era el Imperio romano, el helénico o el babilónico, 
es una Babilonia. Pero como tal es un gigante con pies de barro. Cae, pero la razón de su caída no 
puede ser un acto humano voluntarista. Para eso es demasiado fuerte. Cae por efectos no-intencionales 
resultado de su propia omnipotencia. Pero no hay ley metafísica de la historia que lo haga caer.» 
Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, cit., p. 214.
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con la crítica que los creyentes de base hacían a los regímenes capitalistas, cuando se 
luchaba por la justicia, la dignidad y el pan nuestro de cada día en los países en los 
que no había ni justicia ni trabajo ni pan. Por eso en la teología de la liberación la 
opción por los pobres pasaba y pasa por el reconocimiento mutuo entre sujetos 
corporales con necesidades materiales como comer, vestir, ser amados, reconocidos 
como humanos, con dignidad, educación y derecho a la salud.

En cambio, en la economía política neoliberal, la opción por los pobres se transfor-
maba en una opción por el FMI y sus políticas de ajuste estructural a todo nivel, don-
de el pueblo es el primero que pierde los derechos que tanto sacrificio le costó con-
quistar, dejando a su vez la estructura de dominación intacta. Por eso, en el caso del 
neoliberalismo, de la economía se pasaba a la teología para justificar como bueno un 
tipo de economía. En cambio, en la teología de la liberación se pasaba de la teología a 
la economía, para comprender por qué vivimos en un mundo en el cual, habiendo 
tanta riqueza, hay mucha pobreza, injusticia, hambre y destrucción de la naturaleza.

Esto llevó a la teología de la liberación a desarrollarse en dos líneas: la primera, 
como crítica de la economía política neoliberal (ampliamente desarrollada por 
Hinkelammert y muchos grupos de trabajo que dialogan con su obra), y la segunda, 
como crítica del concepto moderno de ley, como teología crítica de la concepción de 
ley que ha producido la modernidad, magistralmente desarrollada por Hinkelam-
mert desde El grito del sujeto37 hasta La maldición que pesa sobre la ley38.

En la primera línea, como crítica de la economía de mercado neoliberal, Hinke-
lammert descubre que la racionalidad instrumental medio-fin, como racionalización 
pertinente a la competitividad y la eficiencia al servicio exclusivo de las ganancias, al 
convertirse en criterio único de racionalización deviene irracional. Porque produce 
la exclusión de un número creciente de personas y de pueblos enteros del sistema 
económico, pero también produce la destrucción de la naturaleza. Sin embargo, 
paradójicamente, estos efectos aparecen producidos como resultados no-intencio-
nales. Hinkelammert muestra que la economía moderna, al absolutizar las leyes del 
mercado total por medio del automatismo del mercado, destruye la propia sociedad 
y su entorno natural. Estas tendencias destructoras son tan incontrolables, que se 
convierten en una amenaza ya no sólo para el tercer mundo sino para la propia so-
brevivencia de la humanidad y del planeta entero.

Frente a este panorama, la teología de la liberación no responde del mismo modo 
que el marxismo clásico, porque no sostiene que se deba suprimir la institución 
humana llamada mercado, la cual existe desde que hay humanidad, sino sólo el tipo 

37 Franz Hinkelammert, El grito del sujeto, San José, DEI, 1998.
38 Franz Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley. Las raíces del pensamiento crítico en 

Pablo de Tarso, San José, Arlekin, 2010.
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de mercado que el capitalismo ha creado y al que el modelo neoliberal llama merca-
do moderno. Pero paralelamente sostiene que el mercado no sea el centro de la vida, 
ni dirija ni decida acerca de la vida humana y de la naturaleza. Porque la economía 
neoliberal piensa que «solamente» las leyes del mercado pueden armonizar o racio-
nalizar las relaciones sociales y producir justicia. En cambio, la teología de la libera-
ción sostiene que el mercado debe ser controlado y dirigido por los seres humanos 
y, en concreto, por los pueblos. Porque el mercado es una mediación para la vida y, 
en este sentido, debe servir a la humanidad, pero también a la naturaleza. 

Dicho de otro modo, el ser humano no debiera ser un servidor del mercado ca-
pitalista ni de la economía moderna; es decir, hay que hacer una crítica del carácter 
mercado-céntrico del mundo moderno, porque en este tipo de mercado el ser hu-
mano no es el centro ni el criterio de su funcionamiento, sino el incremento de las 
ganancias y del capital. En este sentido, la teología de la liberación afirma ahora que 
la vida del ser humano y la vida de la naturaleza debieran estar en el centro de nues-
tra reflexión y de nuestra vida, y que las relaciones de mercado debieran ponerse al 
servicio de la producción y reproducción de la vida de la humanidad y de la natura-
leza, la cual es condición de posibilidad de la vida humana.

Pero esto significa también que la crítica de la racionalidad moderna como irra-
cionalidad ya no puede ser expresada sólo en términos seculares o científicos, por-
que la modernidad no sólo tiene sus propios mitos y utopías, sino que también tiene 
sus teologías que justifican su dominación, las cuales hacen aparecer su dominio 
como bueno y justo ante inmensos sectores de la población del primer mundo. Aho-
ra, más allá del prejuicio jacobino que afirma que la modernidad es el estadio civili-
zatorio que ha superado el mito y la religión39, hay que cuestionar su utopismo anti-

39 En la introducción a El grito del sujeto, Hinkelammert explica muy bien cómo la modernidad ha 
encasillado como teológicos ciertos textos de la tradición occidental que son profundamente críticos 
de la política de su tiempo y que, si se los leyera como tales, como textos de análisis y crítica políticos, 
podrían funcionar muy bien hoy para hacer una crítica similar de los sistemas de dominio, pero, al 
encasillárselos burocráticamente como sólo o únicamente teológicos, se los excluyó de la discusión de 
las facultades de filosofía o ciencias sociales críticas:

[…] textos como el evangelio de Juan han sido inmunizados al declararlos textos «teológi-
cos». Al declararlos como tales, se entregó la discusión de ellos a las facultades de teología y 
dentro de las iglesias, bajo el supuesto de que para la alta ciencia –ciencia de la historia, de la 
filosofía, de las ciencias sociales, etc.– no tienen ninguna relevancia. No obstante, este texto del 
evangelio de Juan ha hecho historia. No apenas historia religiosa, sino historia en todos sus 
ámbitos. Lo mismo vale para muchos otros textos considerados como «teológicos». Sobre todo 
también para los textos de Pablo y el Apocalipsis. En conjunto conforman un marco categorial 
que canaliza toda la historia posterior hasta hoy, y que todavía está presente a pesar de todas las 
pretendidas secularizaciones (Hinkelammert, El grito del sujeto, cit., p. 16).
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utópico, que consiste en negar todo tipo de utopía no moderno para afirmar luego la 
utopía moderna como la única posible, o sea, como la auténticamente real. Esto es, 
la crítica de la modernidad también tiene que ser expresada en términos teológicos, 
utópicos y míticos, y en este caso como crítica del legalismo de la ley moderna (la 
segunda línea), la cual fue desarrollada magistralmente por Hinkelammert40, quien 
muestra a partir de Yeshúa ben Yosef que la ley fue dada para servir al ser humano y 
no para que el ser humano sirva a la ley, porque cuando el ser humano es para la ley, 
ésta, convirtiéndose en ciega, puede servir para matar al justo y al inocente.

Según Hinkelammert, Pablo de Tarso, en la carta dirigida a los judío-romanos, 
desarrolla la primera crítica no sólo de la filosofía helénica sino también de la irra-
cionalidad de lo racionalizado que hay en el pensamiento occidental primero y lue-
go moderno, porque muestra cómo cuando se hace una aplicación legalista de la ley, 
es decir, sin criterio ni discernimiento, la ley –inclusive la Ley de Dios– puede con-
vertirse en instrumento para producir la muerte o el asesinato de los inocentes. La 
Ley de Dios, que fue dada para la vida, lleva en este caso a la muerte. 

En este sentido, la crítica a la ley que hace Pablo, no es una crítica sólo de la ley 
romana o de la ley judía, sino de cualquier ley que se asume a sí misma como criterio 
único y absoluto de justicia; en este sentido es también una crítica de la concepción de 
ley moderna. Por ello, Hinkelammert hace un paralelo entre la crítica que Pablo hace 
a la ley romana y judía y la crítica que Marx hace a las leyes del mercado capitalista:

Del análisis […] resulta que, efectivamente, el pensamiento de Pablo está presen-
te en toda la crítica de la ley que hace Marx. La estructura de la crítica de la ley de 
Pablo y la de Marx resultan idénticas. Eso se hace evidente en el análisis de la carta 
de los romanos. La ley a la cual ambos se refieren tiene un núcleo común: en Pablo es 
la ley romana; en Marx, la ley del código civil. Para los efectos de la crítica de la ley 
no se distinguen41.

(Nunca hay que olvidar que Marx, aparte de haber estudiado Derecho, iba a dar en 
la universidad, reemplazando a Bruno Bauer, clases de Antiguo Testamento, espe-
cialmente de «los Profetas», es decir, tenía amplio conocimiento de las teorías y filo-
sofías del derecho burgués, pero también del tipo de crítica que los profetas habían 
desarrollado en el Antiguo Testamento.)

Del análisis de estos dos pensadores Hinkelammert puede pasar ahora a la re-
flexión acerca del carácter o naturaleza de la ley moderna, para descubrir que la 
modernidad y el capitalismo pueden perfectamente dominar y explotar legalmente 

40 Ibidem. Asimismo, Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, cit.
41 Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, cit., p. 17.
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a través de la «ley moderna», pero con conciencia libre de culpa, o sea, con buena 
conciencia. De tal modo que ahora el dominador y explotador, cuando se apoya en 
las leyes modernas, puede sentirse justo porque explota cumpliendo las leyes; es 
decir, él cumple las leyes, aunque el resultado de ello sea la explotación y la miseria 
de los trabajadores. Puede ir tranquilamente a la iglesia los domingos, puede ser un 
buen padre y esposo, y dormir en las noches con su conciencia en paz. A esto Hinke-
lammert, siguiendo a Pablo, lo llama El Pecado.

Según Hinkelammert, en Pablo no hay mucho problema con los pecados, porque 
éstos se reconocen como faltas o incumplimientos de la ley, y se los puede reconocer 
y sancionar dentro del código de la ley; en cambio, El Pecado no. Toda la argumen-
tación de Pablo está encaminada a mostrar cómo, cuando se cumple la ley sin crite-
rio y sin discernimiento, puede producir la muerte o el asesinato de los justos o 
inocentes, y no violando la ley, sino precisamente cumpliéndola de forma cabal. Éste 
es El Pecado, porque, siendo o produciendo consecuencias perversas, no tiene san-
ción o culpabilidad alguna, porque quien ha cometido El Pecado, lo ha hecho cum-
pliendo las leyes, en pleno cumplimiento de la ley, no la ha violado y, por tanto, no 
es digno o merecedor de castigo o sanción alguna. Por ello, cuando se comete El
Pecado, no hay forma de sancionar, ajusticiar o culpabilizar al malvado42. Éste es el 
caso de los grandes funcionarios de instituciones como el FMI, el Banco Mundial y 
las empresas transnacionales. Éstos explotan nuestras riquezas y nuestro trabajo 
humano de acuerdo a las leyes del mercado internacional. Estados Unidos y la 
Unión Europea, en complicidad con las Naciones Unidas y la OTAN, pueden muy 
bien invadir y destruir países como Afganistán, Iraq y Libia apoyados en leyes y 
tratados internacionales y, como cumplen a cabalidad con esas leyes, no hay sanción 
posible para estos crímenes. En países como Estados Unidos, por ley está estipulado 
cuánto deben ganar los trabajadores, y todos los empleadores y empresarios pagan 
ese salario mínimo y cumplen con la ley, pero no hay ninguna ley que establezca 
cuánto tiene que ganar un rico; por eso son cada vez más ricos, porque la ley moder-
na es en el fondo una ley hecha a medida, primero, de la burguesía y, ahora, de las 
transnacionales. Y muchos abogados ingenuos «creen» que esta ley, la moderna, es 
imparcial, racional, justa y legal. 

42 «Pablo distingue entre el pecado y los pecados. Los pecados violan la ley. Sin embargo, el peca-
do se comete cumpliendo la ley. Y éste es el pecado del cual Pablo trata en su crítica de la ley. Este 
concepto básico es también la base de la crítica de la ley de parte de Marx. Marx amplía esta crítica de 
la ley hacia la crítica de la ley del valor como ley de los mercados. Su crítica es la denuncia de la opre-
sión y la explotación, que aparecen al ser cumplida la ley. Por tanto, los denuncia como crímenes que 
se cometen cumpliendo la ley. Son crímenes protegidos por los aparatos de justicia y de la policía. Eso 
es el centro de la crítica del capitalismo de parte de Marx. Sin embargo, la argumentación es la misma 
que en Pablo.» Ibidem, pp. 17-18.
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Muchos exministros de Economía y expresidentes que han llevado a la bancarro-
ta a muchos de nuestros países aplicando las leyes del modelo neoliberal, están hoy 
gozando felices de la riqueza que acumularon en sus gestiones, sin que nadie pudie-
se hacer nada, porque lo que hicieron, lo hicieron conforme a la ley, cumpliendo 
cabalmente las leyes. O sea, que con la ley no se les puede culpar o acusar de nada, 
pues cumplieron la ley. Esto es, si en Pablo la «ley del mundo» conduce a la injusti-
cia, en nuestro caso «las leyes del mercado y la ley moderna» conducen a una injus-
ticia similar o peor, que nos toca padecer todos los días. Frente a este problema, lo 
que normalmente se hace es luchar para cambiar de leyes o, si no, aprobar otras le-
yes, sin cuestionar jamás el fundamento de ellas, el cual no es filosófico sino econó-
mico. La economía moderna, o sea, capitalista, es el contenido de la forma legal 
llamada Derecho moderno.

Una lectura atenta de El Capital desde la obra de Hinkelammert nos está permi-
tiendo ver que Marx muestra muy bien cómo el capitalismo necesitó desde el princi-
pio producir leyes conforme a sus intereses y necesidades que le permitieran amparar-
se en ellas para poder desarrollarse. Esto es, el capitalismo, para poder desarrollarse, 
necesitó producir no sólo su propio marco jurídico legal sino su propia concepción 
de normatividad, de ley y de justicia que la hiciese aparecer como buena, justa y le-
gal. Lo que hoy se conoce como Derecho moderno no es nada más que el desarrollo 
y despliegue de la intencionalidad jurídica contenida en el despliegue del mercado 
y del capitalismo. Por eso dice Marx explícitamente que los seres humanos no ve-
mos la relación económica directamente sino es a través de la relación jurídica, esto 
es, a través de los contratos43. Por ello insistimos varias veces en afirmar que las 

43 «Las mercancías son cosas y, por tanto, no oponen resistencia al hombre […] Para vincular esas 
cosas entre sí como mercancías, los custodios de las mismas deben relacionarse mutuamente como 
personas cuya voluntad reside en dichos objetos, de tal suerte que el uno, sólo con acuerdo de la volun-
tad del otro, o sea, mediante un acto voluntario común a ambos, va a apropiarse de la mercancía ajena 
al enajenar la propia. Los dos, por consiguiente, deben reconocerse uno al otro como propietarios pri-
vados. Esta relación jurídica, cuya forma es el contrato –legalmente formulado o no– es una relación 
entre voluntades en la que se refleja la relación económica. El contenido de tal relación jurídica o entre-
voluntades queda dado por la relación económica misma.» Carlos Marx, El Capital, México DF, Siglo 
XXI, 1977, tomo I, vol. I., p. 103. Esto quiere decir que, en el capitalismo, la relación jurídica es la 
forma y las relaciones económicas capitalistas son el contenido. Como forma y contenido no se pueden 
separar, esto quiere decir que el marxismo, al hacerle la crítica al capitalismo, debió haberlo hecho 
también a su forma jurídica pertinente. Sin embargo, como la crítica a ésta no se hizo, esta normativi-
dad jurídica moderna quedó intacta. Ahora, cuando varios de nuestros pueblos quieren hacer el trán-
sito a otra forma de producción económica como la socialista, no pueden hacerlo, porque siguen 
atrapados al interior de este marco jurídico, el cual fue desarrollado para producir relaciones capitalis-
tas y no otras. Ya no basta con cuestionar el sistema capitalista, ahora hay que cuestionar también la 
concepción de justicia, normatividad y ley que ha producido la modernidad, para producir otra con-
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transnacionales, el FMI, el BM y hasta el BID refundaron nuestros países en las 
décadas de los ochenta y noventa cambiando el contenido de nuestras constitucio-
nes políticas del Estado para que nuestras riquezas se abrieran a la voracidad del 
capital transnacional y, a su vez, para que nuestras constituciones políticas del Esta-
do ampararan legalmente a estas empresas, en contra de los intereses del pueblo, del 
Estado mismo y de la nación. 

No fue nada casual que, durante las últimas décadas del siglo XX, el discurso 
ideológico de la modernidad haya afirmado de forma tozuda la necesidad de respe-
tar sagradamente el imperio de la ley, que nadie podía estar por encima de ella, 
porque ella, o sea, la ley, era la que mejor resguardaba los derechos humanos de to-
das las personas, y la institución que resguardaba de mejor modo estos derechos 
era precisamente el Estado de derecho. Frente a ello, Hinkelammert recuerda que 
precisamente un Estado de derecho como el norteamericano hizo la guerra a los 
indios norteamericanos hasta cuasi exterminarlos, esclavizó a millones de africanos 
e invadió varios países latinoamericanos en nombre del derecho y de la ley. «Por 
tanto –dice Hinkelammert–, el Estado de derecho que ha aparecido con el imperio 
romano la primera vez en la historia, no es la máxima expresión de la humanidad, 
sino una amenaza. La ley no salva por medio de su cumplimiento»44. Porque el 
máximo pecado que se comete, es el que se comete creyendo cumplir cabalmente la 
ley, cuando este cumplimiento lleva a la producción de la muerte. Es decir, cuando 
el cumplimiento de la ley lleva a la muerte, el pecado se comete con la buena con-
ciencia de estar cumpliendo la ley. El totalitarismo de la ley moderna consiste preci-
samente en ello, en que, cumpliendo las leyes, o apelando a ellas, se justifique como 
legítima, buena o legal no sólo la pauperización de pueblos enteros sino la destruc-
ción de la naturaleza. 

Dice Hinkelammert que

este hecho explica por qué precisamente la teología de la crítica de la ley de Pablo y 
su afirmación, negación, inversión y falsificación haya sido el hilo conductor de la 
historia del cristianismo y, por tanto, de Occidente. Su escrito clave es la carta a los 
romanos [la cual] no es de ninguna manera un libro «teológico» en el sentido de la 

cepción de ley, de modo que ésta permita la producción y reproducción de la vida humana y de la na-
turaleza y no así del mercado.

44 Del mismo modo se podría decir, siguiendo el argumento de Hinkelammert, que el mundo mo-
derno europeo-norteamericano-occidental no es la máxima expresión de la humanidad sino una ame-
naza. Pero, en este caso, esta crítica se aplica al legalismo de la ley moderna, o a la concepción moder-
na de la ley jurídica y el derecho, pero también al modo como el mundo moderno concibe las leyes del 
mercado, con las cuales justifica la modernidad su pretendida racionalidad y bondad. Cfr. Hinkelam-
mert, El nihilismo al desnudo, cit., p. 220.
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división en facultades de la universidad moderna […] Es tan decisiva para la filosofía 
y el pensamiento político, como lo es para el pensamiento teológico. Para los filóso-
fos, en cambio, es un tabú. En las historias de la filosofía ni aparece, aunque es el 
pensamiento alrededor del cual giran más de 1500 años de pensamiento occidental 
[…] Es uno de los libros más subversivos de la historia45.

Según Hinkelammert, la crítica paulina de la ley es una crítica de la concepción 
de leyes «justas», porque –y Hinkelammert lo muestra bien–, según Pablo, si se 
puede hacer un uso injusto de la Ley de Dios, cuánto más de la ley humana, o sea, 
mundana y, en este caso, moderna. Por eso insiste Hinkelammert en que la justicia 
de la que habla Pablo, no está en la ley sino en la «relación» con ella, la cual siempre 
está mediada por el discernimiento, es decir, cuando se tiene claro el «criterio» con 
el cual se puede o no aplicar la ley, que es la vida del ser humano. Es en este sentido 
que el sujeto, como ser humano, es siempre soberano frente a la ley, porque la ley 
fue dada para que la vida digna sea posible. Por eso, cuando se invierte la relación y 
se pone la ley por encima del ser humano, la ley se fetichiza y se convierte en ídolo 
al que hay que sacrificar vidas humanas, que es aquello en lo cual se han convertido 
las leyes del mercado. Por ello la crítica de Marx al capital está encaminada a mos-
trar el fetichismo en el cual ha devenido. El fetichismo empieza en la producción de 
la mercancía, de ésta se pasa al dinero y de éste, al capital. Luego Marx muestra 
cómo este fetichismo pasa a las categorías de la economía política clásica, a las que 
llama «insensatas»46. Ahora Hinkelammert está mostrando cómo el fetichismo de 
estas categorías insensatas pasa de la ciencia económica a la ciencia social (Weber) y 
de ésta, a la concepción de ciencia moderna (Popper); tal es así que ahora el fetichis-
mo es parte de la racionalidad moderna, esto es, ya no sólo el método de Hegel es el 
que está de cabeza, sino que ahora el mundo moderno está al revés. Hay que poner-
los de pie a ambos.

La tradición liberal sobre la que se apoya la economía política clásica y neoclási-
ca, busca crear leyes justas y cree haberlas encontrado cuando aquellos que tienen el 
deber de obedecerlas, son a la vez aquellos que, como ciudadanos. son los legislado-
res, por eso afirma que la voz del pueblo es como la Ley de Dios. La consecuencia es 

45 Ibidem, pp. 220-221.
46 «Pero es precisamente esa forma acabada del mundo de las mercancías –la forma del dinero– la 

que vela de hecho, en vez de revelar, el carácter social de los trabajos privados, y por tanto las relacio-
nes sociales entre los trabajadores individuales. Si digo que la chaqueta, los botines, etc., se vinculan 
con el lienzo como con la encarnación general de trabajo humano abstracto, salta a la vista la insensatez 
de tal modo de expresarse […] la relación entre sus trabajos privados y el trabajo social en su conjunto 
se les presenta exactamente bajo esa forma insensata. Formas semejantes constituyen precisamente las 
categorías de la economía burguesa.» Marx, El Capital, cit., p. 93.
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que la tradición liberal y moderna concibe la ley democrática como la ley justa, y de 
ahí se deduce que un Estado de derecho basado en esta ley es un Estado justo. Pero 
Hinkelammert dice que para Pablo no hay Estado de derecho que tenga leyes justas 
en sí mismas, y que el ciudadano deba cumplirlas ciegamente sin posibilidad de 
efectuar un discernimiento o ejercer resistencia. Así, cuando el Estado de derecho 
se presenta a sí mismo como justo, se convierte en un Estado totalitario, es decir, 
fetichista e idolátrico; por eso en el mundo moderno, dice Hinkelammert, pueden 
convivir y ser compatibles la democracia y el totalitarismo. El ejemplo más notable 
que pone Hinkelammert es el cobro de la deuda externa del tercer mundo como un 
crimen que se comete «cumpliendo la ley». Por ello para Hinkelammert, lo mismo 
que para Pablo, el problema no son las transgresiones de la ley (las cuales pueden 
ser punibles) sino «los crímenes que se comenten con buena conciencia, creyendo 
servir a Dios, a la humanidad y a los pobres»47.

Desde esta perspectiva, Hinkelammert retoma la crítica de la ley paulina en rela-
ción con las leyes del mercado, las cuales desde la perspectiva de la ciencia econó-
mica son justas. Y Hinkelammert muestra abundantemente que las leyes del merca-
do están llevando a la muerte inclusive de la humanidad; es decir, cumpliendo con 
las leyes del mercado, se comete El Pecado, pero con buena conciencia. Éste es «el 
bien» de la ontología de la modernidad, que desde esta crítica-ética aparece como 
«el mal». La modernidad ha invertido la noción de la ley; de lo que se trata entonces 
es de restaurar «la relación de los sujetos con la ley», desde el criterio de la vida, 
pero no de unos cuantos sino de todos, incluida la vida de la naturaleza.

Así, el reconocimiento mutuo entre sujetos corporales y necesitados, implicando 
la opción por los pobres, implica la soberanía del ser humano frente a la ley. Sin esta 
soberanía no puede haber ni reconocimiento mutuo ni opción por los pobres. Por 
ello la teología de la liberación niega y cuestiona la absolutización de la ley del mer-
cado total, pero también de cualquier ley metafísica de la historia, porque las abso-
lutizaciones desembocan siempre en los totalitarismos cuando se postulan a sí mis-
mos como el «fin de la historia» o cuando niegan todas las otras alternativas.

Conclusión

La teología de la liberación, en el pensamiento de Hinkelammert, deviene enton-
ces en una crítica literal no sólo del capitalismo neoliberal, que es el que padecemos 
hoy, sino del carácter idolátrico tanto del capitalismo como de la modernidad, por-
que ya no basta cuestionar solamente el capitalismo sino el horizonte cultural y civi-

47 Hinkelammert, El nihilismo al desnudo, cit., p. 222.
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lizatorio que lo hizo posible y que se asume como definitivo, cuando la modernidad 
afirma48 ser el estadio de la humanidad más racional, humano, verdadero y justo. La 
acumulación de miseria a escala mundial nunca vista antes y la destrucción de la 
naturaleza están desmintiendo poco a poco este gran mito, por eso afirmamos que 
la modernidad es tan utópica y mítica49 como cualquier otro estadio de la humani-
dad. La diferencia estriba en que la modernidad encubre bien su carácter mítico con 
la racionalidad y la racionalización que ella ha producido, a la que llama seculariza-
ción. Creer que en la modernidad estamos en un estadio secular, es parte del mito 
que la modernidad ha producido con bastante éxito, del cual los marxistas habitual-
mente son los más fervientes creyentes. 

48 Acríticamente, con mucho orgullo, prepotencia y soberbia, es decir, sin ninguna humildad, o sea, 
absolutamente sin detenerse a dudar siquiera un solo momento de la veracidad o no de su afirmación.

49 Es decir, frente a la supuesta racionalidad del mundo moderno como superación del mito, lo que 
afirmamos es que la modernidad es tan mítica como cualquier otro estadio de la humanidad. Es en este 
sentido que la modernidad necesita producir también sus propios mitos, para justificarse a sí misma 
como buena, superior y racional. Y no es porque en sí misma la modernidad sea irracional o mítica, 
sino porque el mito es condición humana. No se puede vivir sin mitos y, por consiguiente, sin utopías.
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De la racionalidad 
moderna hacia la 
racionalidad de la vida
Para pensar con 
Marx más allá de Marx

Introducción

La primera década de este nuevo siglo nos está enfrentando a problemas históri-
cos que muchas generaciones en el pasado habrían querido vivir y no pudieron. 
Muchos de estos problemas se presentan con un grado tan claro de radicalidad que 
la razón o el pensar no pueden sino intentar comportarse del mismo modo, con una 
radicalidad diáfana que sea capaz de ponerse a la altura de estos tiempos. Por ello 
esta reflexión intentará ser precisamente eso, una «reflexión» que por procedimien-
to metodológico no intenta colocarse fuera del problema sino precisamente dentro 
de él, para ver en qué medida podemos pasar de la reflexión a lo que se llama en 
sentido estricto «el pensar».

Distinguimos el «análisis» de la «reflexión» y del «pensar» en el sentido que He-
gel lo hace en la Fenomenología del Espíritu y la Ciencia de la Lógica, y que en Marx se 
mantiene a lo largo de toda la redacción de los Grundrisse, los Manuscritos del 61–
63, el Haupt Manuscript o manuscrito principal, El Capital y especialmente en la se-
gunda edición del tomo I de El Capital de 18731. En el análisis o plano de la concien-

1 Hacemos esta referencia con la plena conciencia de que, a partir de este siglo, hablar con rigor del 
pensamiento de Marx presupondrá tener en cuenta la tematización de las cinco redacciones que Marx 
hizo de El Capital entre 1859 y 1873, que es cuando publica en vida la segunda edición del tomo I. El 
marxismo del siglo XX no tuvo en cuenta estas cinco redacciones, es decir, no tuvo acceso al modo 
como Marx fue construyendo poco a poco el sistema de las categorías con las cuales cuestionó ya no 
sólo el capitalismo de su tiempo sino también el horizonte histórico que hizo posible este modo de 
producción. Por ello, el marxismo del siglo XX quedó atrapado en aporías de las que hasta ahora no ha 
podido salir. Este nuevo siglo requiere recuperar el núcleo ético-crítico contenido en la obra más ma-
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cia, el sujeto, cuando pregunta o investiga por algo, siempre se pone en relación a 
objetos que tiene delante, siempre cree que el sujeto es algo diferente al objeto y que, 
si hay alguna relación, es gracias a la acción del sujeto, porque el objeto por principio 
es pasivo. Por eso lo propio del análisis y la conciencia es la relación sujeto-objeto. El 
sujeto no sólo está fuera del objeto, sino que necesita tomar distancia de él. 

En cambio, en la reflexión o plano de la autoconciencia, el sujeto ya no se pone 
ante la realidad como si todo lo que existe fuera de sí fuesen objetos, sino que des-
cubre que detrás de todo objeto siempre están presupuestos sujetos, que por la ac-
ción subjetiva ponen objetividades; por ello la conciencia o subjetividad, cuando 
descubre a sujetos detrás de los objetos, se eleva del análisis a la reflexión, porque 
acá lo tematizado ya no son objetos, sino sujetos siempre en relación intersubjetiva 
a través de objetos. 

Es en este sentido que recién el sujeto de la investigación se descubre a sí mismo 
como parte del objeto. Cuando descubre esto, el sujeto descubre a su vez que ahora 
el objeto ya no es objeto sino un problema. Cuando se da cuenta de esto, descubre 
que él mismo es parte central del problema. Ahora él como sujeto está dentro del 
problema, no fuera, es decir, ya no está enfrente de objetos sino de sujetos en inte-
rrelación autocontradictoria y conflictiva, lo cual produce un problema digno de ser 
pensado. La especificidad del ámbito de la reflexión consiste en saber que uno mis-
mo como sujeto no está ni fuera ni más allá del problema, sino que uno mismo como 
sujeto o investigador es parte del problema que quiere reflexionar o pensar. Por ello 
lo propio de la reflexión y la autoconciencia es la relación sujeto-sujeto. 

En cambio, en el ámbito de lo que se llama razón, lo propio de ella es el pensar, 
que es cuando la conciencia descubre no sólo que detrás de todo lo que aparece ante 
los ojos están siempre los sujetos, sino que detrás del aparecer de todo ser humano 
siempre está como presupuesto todo un horizonte de creencias, ideologías, mitos, 
cosmovisiones, utopías, etc., que dan sentido a sus actos y a toda su vida, y que a su 
vez se ponen como horizonte de cognoscibilidad y de sentido de la realidad que 
muestra o enseña que en última instancia el sujeto está en relación con el todo de la 
realidad, aunque a primera vista no lo parezca, es decir, que, en todo acto o acción 
de cualquier ser humano, lo que está presupuesto siempre es un horizonte cultural 
o civilizatorio. Sólo cuando descubre esto la conciencia está en condiciones de arri-
bar a lo que se llama ciencia (Wissenschaft), porque sólo entonces está en condicio-
nes de comprender el sentido de los actos y las acciones singulares, grupales, popu-
lares, de clase o nacionales. 

dura de Marx para ir más allá del capitalismo y su horizonte histórico que la hizo posible. De ahí que 
volver a la reflexión epistemológico-metodológica sea fundamental a la hora de producir otro pensa-
miento crítico.
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En Marx, esta distinción está plenamente presente, por eso cuando él habla de 
ciencia en términos positivos, nunca se refiere a la concepción anglosajona de ciencia 
como Science (que critica como ciencia burguesa, o sea, ideologizada), sino siempre 
a esta concepción de ciencia como Wissenschaft, de la cual él proviene. Sin embargo, 
Marx no toma literalmente esta concepción de ciencia acuñada por la filosofía clási-
ca alemana, sino que le hace una inversión, para –según sus palabras– ponerla de pie, 
como veremos más adelante. Esta distinción se torna central cuando empezamos a 
concebir la naturaleza como sujeto y ya no como objeto, como es lo propio del mun-
do moderno y sostenido como dogma por la concepción de ciencia moderna. 

Pero, ¿cuál es el problema que nos preocupa y por el que nos atrevemos a inten-
tar pensar? El de la posible transición de una forma de vida a otra radicalmente 
distinta. No nos referimos al pasaje del capitalismo al socialismo, los cuales, en nues-
tra opinión, siguen siendo ambos proyectos de la modernidad, sino al pasaje de la 
forma moderna de vida a una forma de vida que llamamos transmoderna y postoc-
cidental. A una forma de vida cuya matriz histórica y cultural no procede ni de 
Occidente ni de la modernidad; cuya forma de vida es, por constitución, comunita-
ria y no social2, la cual se dio y se sigue dando en parte hasta el día de hoy en varias 
comunidades del mundo andino-amazónico de Bolivia.

2 Esta distinción tan fundamental para nosotros no es ni fue tomada en cuenta por el marxismo y 
la ciencia social crítica a la hora de hacer una crítica tanto del capitalismo como de la modernidad. 
Marx fue un duro crítico de «la sociedad» que el capitalismo había producido, no sólo porque éste era 
producto de la exaltación del individualismo, sino porque el desarrollo de la sociedad presupone la 
destrucción sistemática de toda forma de vida comunitaria, es decir, la sociedad moderna se desarrolla 
a costa de las formas de vida comunitarias, las cuales, según la ideología moderna, son supuestamente 
inferiores por premodernas. Las crisis del capitalismo y la forma de vida social que la modernidad ha 
producido, están ahora mostrando que las formas comunitarias de vida no habían sido tan inferiores o 
premodernas como parecían, sino que en ellas están contenidas formas de vida mucho más racionales 
que las que ha producido la modernidad europeo-occidental. En un texto más o menos olvidado, E. 
Hobsbawm muestra la posición del Marx maduro respecto de la «sociedad moderna», que paradójica-
mente fue rápidamente pasado por alto por la izquierda y el marxismo latinoamericano, cuando, refi-
riéndose a la discusión con los populistas rusos, reflexionaba en torno a la

razón del creciente interés de Marx en el comunalismo primitivo: [y] su odio y desprecio cada 
vez mayores hacia la sociedad capitalista […] Parece probable que Marx, quien antes había 
dado la bienvenida al impacto del capitalismo occidental sobre las estancadas economías preca-
pitalistas como una fuerza inhumana pero históricamente progresista, se sintiera cada vez más 
horrorizado por esta inhumanidad […] Y es indudable que después de 1857-1858 –tanto en El 
Capital III como los subsiguientes debates rusos– subrayó en forma creciente la viabilidad de la 
comuna primitiva, sus poderes de resistencia a la desintegración histórica e incluso su capaci-
dad de transformarse en una forma superior de economía sin destrucción previa (K. Marx y E. 
Hobsbawm, Formaciones económicas precapitalistas, México DF, Siglo XXI, 1978, p. 36). 
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Nuestra intención no es describir el posible modo de transición hacia esa forma 
posible de vida, sino reflexionar en torno al o los criterios con los cuales se podría 
hacer esa transición que ya empieza. En este sentido, nos interesa mucho reflexionar 
en torno de la «racionalidad»3 con la cual se podría hacer inteligible y evaluable esa 
transición. Para ello, esta reflexión ha querido tener como interlocutores fundamen-
tales a Marx y a Hinkelammert. El tema en cuestión con el que quisiéramos hacer 
inteligible nuestro problema gira en torno a la teoría del fetichismo que tan magis-
tralmente está desarrollando precisamente ahora Hinkelammert a partir de Marx. 
No por casualidad su obra estrictamente latinoamericana (es decir, cuando comien-
za a pensar desde América Latina) empieza con el tema del fetichismo con el que 
comienza Las armas ideológicas de la muerte4, y que ha vuelto a retomar 37 años 
después precisamente en su último libro, el ensayo titulado «Hacia la reconstitución 
del pensamiento crítico»5.

En este sentido, nuestro interés gira en torno al problema metodológico y episte-
mológico que implica o presupone la racionalidad contenida en este pasaje de una 
forma de vida a otra, no tanto porque queramos saber los pasos metodológicos que 
hay que seguir para pensar este tipo de pasaje o transición, o porque sólo queramos 

Hoy por hoy podríamos decir inclusive contra Marx y Hobsbawm que esas comunidades no ha-
bían sido tan primitivas como la tecnología moderna las hace ver. Pareciera que caracterizar sin más a 
esas comunidades como primitivas, parece hoy otra forma de eurocentrismo, la cual coloca sin más a la 
«sociedad moderna» como superior a cualquier otra forma de vida.

3 La modernidad insistentemente quiere hacer ver que la racionalidad es un producto típico y ex-
clusivo suyo, que antes de ella lo que caracterizaba a toda otra forma de vida era el mito. Supuestamen-
te la modernidad consiste en el pasaje del mito a la razón, y por eso sólo en la modernidad se podría 
haber desarrollado la «racionalidad» como tal, por lo que cualquier posición crítica respecto de la 
modernidad como un todo que quisiera cuestionarla a ella «es» también moderna, por estar haciendo 
uso de la razón y la racionalidad. Nosotros pensamos que éste es otro de los «mitos» de la modernidad 
que hay que ir superando, es decir, pensar o creer que sólo la modernidad es racional y que cualquier 
otro estadio civilizatorio o forma cultural es sólo mítico o prerracional nos impediría pensar o descu-
brir la racionalidad presupuesta en otras formas de vida despreciadas o condenadas por la racionalidad 
moderna. Desde la crítica que Marx hace al capitalismo y que Hinkelammert amplía a la modernidad, 
ahora podríamos decir que la racionalidad moderna es en sí misma «irracional». Si esto es así, producir 
otra noción o concepción de racionalidad es tarea fundamental en el presente, para superar no sólo las 
contradicciones sistémicas a las que nos ha conducido el capitalismo neoliberal, sino también para 
superar la modernidad, la cual es el contexto cultural y civilizatorio al interior del cual se han desarro-
llado ampliamente el capitalismo y su racionalidad. 

4 Franz Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte, San José, DEI, 1977.
5 Este ensayo, central para nosotros, ha aparecido simultáneamente en dos libros publicados re-

cientemente, el primero en México y el segundo en Costa Rica. Cfr. Franz Hinkelammert, Yo soy, si tú 
eres, México DF, Dríada, 2010, y La maldición que pesa sobre la Ley. Las raíces del pensamiento crítico 
en Pablo de Tarso, San José, Arlequín, 2010.
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saber cómo piensan Marx o Hinkelammert cuando piensan este tipo de problemas. 
A este respecto, nuestra intencionalidad no es meramente explicativa sino recons-
tructiva, es decir, no nos basta con saber lo que hacen Marx y Hinkelammert cuando 
piensan este tipo de problemas, sino que quisiéramos hacer algo similar con nuestra 
realidad o problema, es decir, ya no nos basta con criticar el capitalismo o la moder-
nidad, sino que quisiéramos fácticamente ir más allá de ellos, es decir, quisiéramos 
trascender la modernidad6 para poder producir o reconstruir una forma de vida que 
gire efectivamente en torno al principio de la producción y reproducción de la vida, 
pero ya no sólo de los seres humanos sino también de la naturaleza, la cual es con-
dición de posibilidad de la vida nuestra.

Así pues, por razones de inteligibilidad, nuestra exposición se dividirá en tres 
momentos, en los que quisiéramos exponer aquello en que podría consistir la posi-
ble toma de autoconciencia de hacer el pasaje de una forma de vida moderna hacia 
otra transmoderna7, o, si no, de lo que significa para la subjetividad nuestra hacer 

6 Desde nuestra perspectiva, tiene poco sentido hablar todavía de las «tareas inconclusas de la 
modernidad» que ésta no ha podido realizar en quinientos años. Desde las crisis del presente (fines del 
siglo pasado y principios de este siglo XXI) hay muchos elementos y evidencias para evaluarla en su 
totalidad como proyecto cultural y civilizatorio viable o factible in the long run. En nuestra opinión, las 
contradicciones y crisis actuales que la humanidad toda y la naturaleza padecen han sido causadas por 
este proyecto moderno. Pensar y creer que la modernidad todavía tiene recursos para «desde ella», y 
«solamente desde ella» (¿solipsismo moderno?), poder superarlas como ingenuamente repite Haber-
mas, es parte de los mitos en los que está atrapada desde hace tiempo. Ya es hora, pues, de empezar a 
pensar en otra forma de vida radicalmente distinta de la que la modernidad ha producido.

7 El primero en hacer uso de esta palabra fue Dussel en su 1492. El encubrimiento del otro, de 1992. 
Posteriormente, en varios trabajos suyos de fines de la década de los noventa, fue dotando de contenido a 
este concepto. Evidentemente, transmodernidad quiere decir más allá de la modernidad, pero no desde la 
modernidad en sí misma, sino desde lo que la modernidad ha encubierto, como su cara oculta o negada. 
En nuestro caso, este concepto adquiere un matiz más radical, cuando nos ubicamos ya no dentro de lo que 
la modernidad ha negado o encubierto solamente, sino desde lo que existía mucho antes de la modernidad, 
que durante la modernidad ha existido aún de forma negada, encubierta, condenada y hasta excluida, y que 
durante estos quinientos años no ha desaparecido del todo. Porque estos pueblos negados, condenados, 
excluidos y encubiertos por la racionalidad moderna, desde el principio de la modernidad, no han creído 
en los mitos modernos. Desde el principio estos pueblos han tenido la conciencia de que la forma de vida 
que ellos milenariamente han producido, es mucho más racional que la forma de vida moderna. En este 
sentido, la especificidad de la categoría de transmodernidad alude a la idea de que las fuentes a partir de las 
cuales se puede ir más allá de la modernidad no están en la modernidad misma, sino en lo que ella siempre 
ha negado y excluido desde el principio, que son las formas de vida de las culturas amerindianas, y desde 
ellas se puede pensar en un más allá como sentido, distinto de los sentidos contenidos en la modernidad. A 
este respecto, no cuestionar los fundamentos últimos de la modernidad occidental conduce inevitablemen-
te a una recaída en el proyecto de la modernidad, que es aquello que pasó con todos los movimientos 
emancipatorios ocurridos durante la modernidad, incluido el socialismo real del siglo XX, que, en nuestra 
opinión, sigue siendo un producto de esta modernidad occidental que queremos trascender.
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este pasaje o transición. Por ello, el primer momento reflexionará en torno al pasaje 
de la sociedad (moderna) a la comunidad (transmoderna), el segundo pensará la 
teoría del fetichismo como teoría de la ciencia crítica y el tercero, que es donde ex-
pondremos nuestra hipótesis central, girará en torno a la centralidad que tiene la 
doctrina hegeliana del concepto para la teoría del fetichismo de Marx y Hinkelam-
mert, que, según nuestra hipótesis, se podría entender como el momento de la toma 
de autoconciencia, más allá de la habitual toma de conciencia.

Primer momento. 
De la sociedad moderna a la comunidad transmoderna

Una lectura no economicista del tomo I de El Capital, pero tampoco afincada en 
los prejuicios del marxismo del siglo XX, nos está permitiendo comprender cómo 
Marx fue paulatinamente mostrando el modo en que el capitalismo, para poder cons-
tituirse como tal, necesitó ir destruyendo poco a poco toda forma de vida comunita-
ria, es decir, toda otra forma de vida distinta a la forma de vida social que produce el 
capitalismo como su correlato, porque éste (el capitalismo), para poder constituirse 
en la forma de producción dominante, tenía y tiene que producir permanentemente, 
no sólo mercancías capitalistas o relaciones de mercado capitalista, sino su asociación 
o conglomerado humano pertinente, es decir, una forma de agrupación humana que 
fuese producto de su propia forma de producción y reproducción subjetiva, hecha a 
imagen y semejanza suya. Por ello el capitalismo desde el principio estuvo reñido 
siempre con toda otra forma de vida que no estuviese a la altura de sus necesidades y 
expectativas. Por ello mismo, desde el principio las hizo «aparecer» como premoder-
nas, o sea, literalmente inferiores. Veamos un poco lo que nos dice Marx:

Las cosas, en sí y para sí, son ajenas al hombre y por ende enajenables. Para que 
esta enajenación sea recíproca, los hombres no necesitan más que enfrentarse implí-
citamente como propietarios privados de esas cosas enajenables, enfrentándose, pre-
cisamente por eso, como personas independientes entre sí. Tal relación de ajenidad 
recíproca, sin embargo, no existe para los miembros de una entidad comunitaria de 
origen natural, ya tenga la forma de una familia patriarcal, de una comunidad índica 
antigua, de un estado inca, etcétera. El intercambio de mercancías [capitalistas diría-
mos nosotros] comienza donde terminan las entidades comunitarias, en sus puntos 
de contacto con otras entidades comunitarias, o con miembros de éstas. Pero no bien 
las cosas devienen mercancías en la vida exterior, también se vuelven tales, por reac-
ción, en la vida interna de la comunidad […] Si las cosas son intercambiables, ello se 
debe al acto de voluntad por el que sus poseedores resuelven enajenarlas recíproca-
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mente […] La repetición constante del intercambio hace de él un proceso social re-
gular. Con el paso del tiempo es forzoso que se produzca por lo menos una parte de los 
productos del trabajo con la intención de volcarlos en el intercambio. A partir de ese 
momento se reafirma, por una parte, la escisión entre la utilidad de las cosas para las 
necesidades inmediatas y su utilidad con vistas al intercambio. Su valor de uso se 
desliga de su valor de cambio8.

¿Qué es lo que Marx está describiendo no sólo en este pasaje sino en casi todo el 
tomo I de El Capital? La sistemática desintegración que produce o promueve el ca-
pitalismo cuando produce sus propias relaciones sociales. Primero, porque para que 
existan «las cosas» en cuanto cosas, o, dicho en lenguaje técnico, «en sí y para sí», 
éstas tienen que haberse separado de los seres humanos para poder aparecer como 
«cosas en sí y para sí» independientes de los productores, esto es, tiene que haberse 
producido una realidad en la cual los seres humanos puedan concebir que hay pro-
ductos que ahora son «cosas» con las cuales ya no hay una relación estrictamente 
subjetiva y que por ello ahora pueden ser concebidas como cosas «independientes» 
del ser humano y no relacionadas con él o con su vida, es decir, tiene que haberse 
producido objetivamente en la realidad la relación sujeto-objeto, contexto en el cual 
puede ahora aparecer y existir en sentido estricto la mercancía capitalista, es decir, 
la producción de una cosa que en sí misma es enajenable. Como dice Hinkelammert, 
el capitalismo impone desde fuera a la realidad algo que previamente no existía en 
ella (como son las relaciones entre cosas o relaciones humanas cosificadas), y, des-
pués de que ha producido esto objetivamente, extrae de la misma realidad que ha 
creado (ahora cosificada y mercantilizada) lo que previamente ha introducido y que 
antes no existía (que son las relaciones sociales capitalistas), para afirmar luego que 
la realidad «es» así9, que ha sido siempre así y que en el futuro siempre lo será.

Sólo entonces estos entes ahora llamados «cosas» pueden aparecer literalmente 
enajenables, o sea, ajenos al ser humano, es decir, como mercancías. Sin embargo, 
para que se dé la realización de la mercancía como acto de compra y venta, es decir, 
para que la relación de ajenidad sea recíproca, es preciso que ambos seres humanos 
en cuanto comprador y vendedor se enfrenten a sí mismos como «propietarios pri-

8 Cfr. Marx, El Capital, cit., pp. 107-108 (Capítulo II, «El proceso de Intercambio»).
9 «Las personas se reconocerían como sujetos de necesidades. La sociedad mercantil abstrae esta 

dimensión humana (por eso es, según Marx, antihumana), precisamente en nombre de lo que es. Sin 
embargo, la teoría del fetichismo demuestra precisamente que esta referencia a lo que es, es una simple 
tautología. Se extrae de la realidad lo que previamente se ha introducido en ella. Pero esta dimensión 
humana presente por ausencia es objetiva y, por tanto, su reconocimiento necesario. No puede haber 
ciencia más allá de la ciencia ideologizada sin este reconocimiento.» Hinkelammert, «Sobre la recons-
titución del pensamiento crítico», en Yo soy, si tú eres, cit., p. 140.
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vados» de cosas que en sí mismas ya son enajenables, por lo cual precisamente aho-
ra pueden ya no sólo aparecer, sino enfrentarse como personas «independientes» 
entre sí, es decir, sin relación humana alguna, como si constitutivamente fuesen 
ajenos entre sí, lo cual es constitutivo de la relación social, lo cual a su vez se consti-
tuye en el contenido de lo que ahora se puede llamar propiamente «sociedad 
moderna»10. Pues bien, este tipo de relación ajena, independiente y de enfrenta-
miento, ¿acaso no es el tipo de «relación social» que Marx tan magistralmente des-
cribe y cuestiona a lo largo de decenas y decenas de páginas de El Capital, que es 
típica de la sociedad moderna pero no así de otro tipo de relación humana? No por 
casualidad Marx nos dice inmediatamente que:

Tal relación de ajenidad recíproca, sin embargo, no existe para los miembros de 
una entidad comunitaria de origen natural, ya tenga la forma de una familia patriar-
cal, de una comunidad índica antigua, de un estado inca, etc. El intercambio de mer-
cancías comienza donde terminan las entidades comunitarias11.

¿Qué significa esto? Que una relación de ajenidad, de enfrentamiento, de inde-
pendencia, es decir, sin relacionalidad alguna, es típica de la relación social, pero no 
necesariamente de otro tipo de relación humana, por eso Marx afirma categórica-
mente que este tipo de «relación de ajenidad recíproca» no existe para una entidad 
o forma de vida comunitaria. Por ello mismo continúa diciendo que el intercambio 
de «mercancías capitalistas» (agregaríamos nosotros) comienza donde terminan las 
relaciones comunitarias. Por ello para Marx es imposible que exista el capitalismo sin 
que exista también la sociedad moderna. La una es condición de existencia del otro.

Recordemos brevemente que en Europa, antes de la modernidad, no existía lo 
que hoy llamamos «sociedad moderna», sino solamente comunidades medievales en 

10 En sentido estricto, se podría decir que sólo hay sociedad donde hay capitalismo y modernidad. 
Por eso tiene poco sentido universalizar los prejuicios de la modernidad que afirman que formas de 
vida social existían indistintamente en otras culturas y otros tiempos históricos. Esta confusión, presen-
te inclusive en los movimientos críticos antisistémicos, tiene que ser aclarada, pero no por problemas 
teóricos sino políticos, porque de la afirmación de lo que se es, depende en parte el tipo de política que 
se va a producir. Así, los que se denominan «movimientos sociales» van a producir también relaciones 
sociales, es decir, van a seguir reproduciendo exactamente aquello que dicen cuestionar, como son las 
relaciones egocéntricas, no solidarias y de competencia, las cuales son características constitutivas de 
la sociedad moderna y que queremos no sólo cuestionar sino trascender. Tanto en Bolivia como en 
Ecuador existen muchos movimientos que no tienen conciencia social sino comunitaria y a los cuales 
se les sigue llamando movimientos sociales, lo cual no sólo es un contrasentido, sino expresión de una 
falta de reflexión acerca de este hecho.

11 Cfr. Marx, ibidem.
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las cuales lo que se desarrollaban eran relaciones comunitarias de vida, en las cuales 
no existía el individualismo del individuo moderno tal como hoy lo conocemos, sino 
personas o seres humanos con conciencia más o menos comunitaria, ligadas a la 
tierra y a las comunidades. Cuando surge el capitalismo es cuando nacen poco a 
poco este tipo de relaciones sociales, las cuales no sólo son producidas por el capi-
talismo, sino que también lo hacen posible, ¿por qué? Porque la sociedad moderna 
es también un producto del capital, tal como lo son también la mercancía y el dine-
ro capitalista. Dicho de otro modo, el capitalismo, cuando produce la mercancía y 
el dinero capitalista, lo que hace es también producir la subjetividad del sujeto (por 
la repetición constante de ese proceso) con la cual es producida y reproducida la 
mercancía como mercancía capitalista y el dinero como dinero capitalista, y cuando 
estos sujetos se desarrollan y amplían, es cuando van produciendo poco a poco esta 
entidad o agrupación humana llamada ahora sociedad. 

¿Qué quiere decir esto? Que si queremos hablar de la transición del capitalismo y 
la modernidad hacia otra forma de vida, también tenemos que ponernos a pensar qué 
es aquello que va a seguir a este producto típicamente capitalista y moderno que es la 
actual sociedad moderna en franco proceso de descomposición. Dicho de otro modo, 
se puede pensar en la transición del capitalismo al socialismo, presuponiendo la exis-
tencia y continuidad de la sociedad moderna, porque tanto el capitalismo como el 
socialismo son productos de la modernidad, lo mismo que el burgués y el obrero, por 
ello mismo ambos tienen conciencia moderna, pero no se puede pensar en otra forma 
de vida distinta de la moderna presuponiendo la existencia y continuidad de su con-
cepción de sociedad, sino que se trata de ir más allá de las contradicciones que ella ha 
producido y sigue produciendo. Tematizar los presupuestos con los que la sociedad 
moderna se ha constituido se torna, por ello, central en esta reflexión.

Cuando el capitalismo llegó a América Latina, como muchos saben hoy, este 
continente estaba poblado por pueblos y naciones cuya forma y estructura de vida 
estaba profundamente atravesada por relaciones comunitarias de vida12, al interior 
de las cuales no existían el tipo de relaciones típicas de las sociedades modernas, es 

12 Por ello es un contrasentido referirse a esas realidades con categorías eminentemente modernas 
y hasta eurocéntricas como las de «sociedad incaica» o «sociedades aztecas y mayas», o, si no, pensar 
en que hubiesen existido «clases sociales» entre los incas o hablar siquiera del «Imperio inca», como si 
con estas categorías se pudiesen entender las especificidades propias de esos mundos de vida. En el 
mundo amerindiano de la vida, el tipo de relaciones humanas era de una índole distinta de las euro-
peas, por ello no se puede sin más «aplicar» categorías que expresan otro tipo de realidades, con otro 
tipo de cosmovisión, cultura e historia. La aplicación sin más de categorías propias de la modernidad 
europeo-occidental a realidades que tienen otro tipo de cultura e historia, es propia de la racionalidad 
moderna, la cual no ha tenido ni tiene la intención de conocerlas sino de negarlas, encubrirlas o con-
denarlas al olvido, al no ser.
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decir, no existía el individuo separado o enfrentado a otro individuo propietario de 
cosas enajenables como competidor, pero tampoco los seres humanos estaban en-
frentados a la naturaleza como cosa u objeto. La forma «social» de vida no existía, 
no sólo porque, como estructura, no se concebía al interior de estas culturas y civi-
lizaciones, sino porque su forma de producción y reproducción de la vida no produ-
cía este tipo de relaciones sociales sino relaciones comunitarias. Esto quiere decir 
que una forma de producción no sólo produce valores de uso o de cambio, sino que 
también produce sus propios sujetos y sus respectivas comunidades o, en el caso del 
capitalismo y la modernidad, su idea y concepto de sociedad. 

Es decir, la producción no produce solamente productos o mercancías, sino tam-
bién una humanidad o subjetividad pertinente a ese tipo de producción, que es lo 
que en última instancia posibilita la reproducción de esa forma de producción. Así 
como la subjetividad burguesa pone una objetividad burguesa, la subjetividad co-
munitaria pone también una objetividad comunitaria. Cuando el marxismo del siglo 
XX cuestionó el capitalismo, nunca cuestionó la subjetividad que lo hizo posible, por 
eso siguió pensando en la extensión o desarrollo de ésta en términos de socialismo. 
Tanto el burgués como el obrero son productos no sólo del capitalismo sino tam-
bién de la modernidad. A partir del burgués se deducía la sociedad capitalista y a 
partir del obrero la sociedad socialista, pero ambos comparten el mismo fundamen-
to: la modernidad. Son parte del proyecto de la modernidad, por eso no lo pueden 
trascender, sino sólo perpetuar.

Hasta hace muy poco era casi de sentido común pensar que más allá de la socie-
dad moderna no había un más allá; que las formas comunitarias de vida no sólo 
habían quedado en el pasado, sino que literalmente habían sido superadas y puestas 
en caducidad por la forma de vida de la sociedad moderna. Sin embargo, desde fines 
del siglo pasado, algunos pueblos amerindianos, cuya estructura comunitaria de 
vida aún no ha sido totalmente destruida, como los andino-amazónicos, poco a poco 
empezaron a darse cuenta de que su forma de vida no había sido tan atrasada, inhu-
mana o poco racional o, como hasta el mismo Marx de 1867 decía, natural13, sino 

13 Marx, como hijo de su tiempo, vivía y pensaba en un ambiente cultural donde la oposición entre 
naturaleza y cultura, o entre civilización y barbarie, era casi de sentido común. La modernidad del siglo 
XIX concebía que los pueblos no modernos estaban más cerca de la naturaleza que de la civilización. Esta 
modernidad pensaba que lo que los pueblos no modernos habían producido era un producto más natu-
ral que cultural, es decir, que las acciones o producciones de estos pueblos estaban más apegadas a la 
naturaleza que a la cultura, la cual supuestamente era la superación de la mera naturaleza. La moderni-
dad no sólo había nacido sino que se había desarrollado con la idea de que únicamente la modernidad 
era lo que se podía concebir como civilizado, porque sólo ella mostraba por primera vez cómo es que la 
humanidad podía realmente superar la servidumbre a la que la naturaleza había sometido al ser humano. 
Por ello, solamente con la modernidad como auténtica civilización se podía hablar de libertad. Antes de 
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que, frente a la crisis ecológica que azota a todo el planeta, y a la constante produc-
ción de miseria a escala mundial generada no sólo por el capitalismo sino también 
por la sociedad moderna producida por éste, las formas de vida comunitarias se 
presentaban y se presentan ahora como una alternativa más racional.

Cuando nos dimos cuenta de esto es cuando empezamos a pensar seriamente en 
que retomar o recuperar esas formas comunitarias de vida, como una literal opción 
para ir más allá del entrampe en que el capitalismo y la modernidad nos habían su-
mido, era algo que debía ser pensado en su debida radicalidad. El problema que se 
nos presentaba en ese entonces era cómo hacer este pasaje. Es decir, si la moderni-
dad es el pasaje de la comunidad medieval a la sociedad moderna, ¿cómo hacer el 
pasaje de la sociedad moderna a lo que ahora empezamos a llamar comunidad 
transmoderna?14 ¿Por qué transmoderna? Porque las comunidades a las cuales nos 
referimos, no nacieron con la modernidad, sino mucho antes que ella, atravesaron 
toda la modernidad como dominadas, negadas, sometidas y subyugadas, pero sin 
haber sido destruidas del todo por esta modernidad occidental, y además, como su 
historia no tiene antecedentes en la cultura occidental, su proyecto como forma de 
vida y cosmovisión tiende hacia algo distinto que la tradición moderna y occidental. 
Esta transmodernidad a la cual nos referimos tiene ahora rostro amerindiano.

la modernidad únicamente existían la servidumbre, la necesidad y la naturaleza. Toda la ideología del 
liberalismo es impensable sin estos presupuestos. De ahí que sostener que la sociedad moderna era la 
civilizada por excelencia y que las comunidades premodernas eran naturales, era cuasi de sentido común. 
Las crisis, ya no sólo del capital financiero sino de la industrialización moderna, están mostrando que las 
formas de vida más apegadas y en comunión con la naturaleza parecen ser más racionales. Además de 
que ahora sabemos que las formas de vida comunitarias no habían sido tan «naturales» como se pensaba, 
sino que presuponen un desarrollo cultural muy sofisticado, del cual recién nos estamos percatando de-
bido a la ceguera a la cual la modernidad nos sometió durante 500 años. Frente a cerca de 150.000 años 
de historia humana, 500 años de modernidad son casi nada. Los seis grandes sistemas civilizatorios que 
produjo la humanidad se crearon en milenios, y entre ellos no se encuentra la modernidad.

14 Hoy es muy claro que hay un más allá del capitalismo, ya sea el socialismo del siglo XXI o, si no, 
el comunismo. Pero, en esta idea, lo que está presupuesto es que el más allá de este capitalismo y que 
hay que construir y producir es otra forma de producción económica en última instancia. En nuestro 
caso, pensamos que ya no se trata de pensar solamente en otra forma de producir u otra economía, sino 
también lo que tal o cual economía produce y que sin su correspondiente correlato (económico/huma-
no) no se puede desarrollar. En el caso del capitalismo, ahora es claro que éste es imposible sin la pro-
ducción y reproducción de la sociedad moderna. Cuando nosotros ahora pensamos en el más allá ya no 
sólo del capitalismo sino también de la modernidad, pensar en el más allá de su sociedad es ahora un 
problema fundamental, porque las «relaciones sociales» son también las que permiten la reproducción 
no sólo del capitalismo sino de la modernidad. Y cuando hablamos de comunidad como otra forma de 
relación humana, tampoco nos estamos refiriendo a la comunidad primitiva, la medieval o la comuna 
de París, no, estamos pensando en la especificidad de las comunidades amerindianas que tienen otra 
forma de concebir la vida, la economía, la política, la naturaleza, la racionalidad, el cosmos, etcétera.
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La forma de vida que estas comunidades produjeron, nunca se propuso ni se pro-
pone dominar el trabajo humano, mucho menos la naturaleza; es más, lo que siempre 
intentó hacer es desarrollar formas relacionales de respeto, de reconocimiento y de 
equilibrio no sólo al interior de las comunidades sino también entre lo humano y la 
naturaleza. El capitalismo, como producto típicamente moderno, intentó desde el 
principio dominar el trabajo humano y la naturaleza, por eso los constituyó en «obje-
tos» de dominación. La degradación del ser humano a objeto empezó con la negación 
de la humanidad de los pueblos, culturas y civilizaciones amerindianas. La degrada-
ción de la naturaleza a objeto fue precedida por la literal «quema de brujas» que la 
naciente modernidad llevó a cabo con la sabiduría ancestral de sus sabios y sabias, y 
que realizó a la perfección la ciencia natural, quien para conocer, o sea, dominar la 
naturaleza la convirtió en objeto, mientras la economía lo hacía en mercancía. 

El socialismo, como un intento de superar la dominación del trabajo humano, 
dejó intacta su pretensión de dominio de la naturaleza. Porque la modernidad, por 
constitución, es el desarrollo de la subjetividad que domina, controla y somete todo 
lo que se le enfrenta. Es cierto que Marx muestra cómo el capitalismo explota inmi-
sericordemente a la naturaleza y que por eso se podría hablar de una posición eco-
lógica en Marx. Pero no es lo mismo concebir la naturaleza como naturaleza que 
como Pachamama. Concebir la naturaleza como sujeto implica una ruptura episte-
mológica de insospechables consecuencias para la ciencia y la filosofía modernas. 
Pero también hay que decir que concebir la naturaleza como Pachamama implica 
una ruptura existencial de consecuencias inimaginadas para los cientistas o filósofos 
críticos, porque el problema, en última instancia, ya no es apropiarse de otros sabe-
res solamente, sino de la producción y reproducción de una forma de vida distinta 
de la forma de vida moderna.

Por ello, para estas comunidades amerindianas concebir la naturaleza como ob-
jeto está literalmente fuera de su campo de racionalidad, por eso se la concibe como 
madre, y a los demás seres humanos como familiares, lo mismo que a los espíritus. 
Dicho de otro modo, cuando se ve el mundo moderno desde estas otras concepcio-
nes de la vida y la naturaleza, la modernidad aparece literalmente como «irracional» 
cuando cosifica, objetualiza y mercantiliza lo que no se puede concebir ni tomar 
como objeto o mercancía enajenable. La devastación de la naturaleza y la constante 
acumulación de miseria a escala mundial son la consecuencia lógica de toda esta 
irracionalidad de la racionalidad moderna15. La cuestión entonces es: ¿cómo recu-

15 «Esta eficiencia y esta racionalidad son consideradas como los aportes de la lucha competitiva, o 
como hoy se llama, de la competitividad, en nombre de la cual son transformadas en nuestros valores 
supremos, borrando de la conciencia el sentido de la realidad […] El trigo, aunque alimente, no debe 
ser producido si su producción no es competitiva. Un abrigo, aunque caliente o proteja de la lluvia, 
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peramos y desarrollamos lo que de racional está contenido en estas comunidades y 
que aún no se ha perdido del todo? Porque el problema no es volver o retornar a ese 
pasado comunitario, sino producir en el presente y hacia el futuro relaciones huma-
nas de tipo comunitario que superen realmente las relaciones sociales que produjo 
económicamente este capitalismo y culturalmente esta modernidad. En este punto, 
el problema que nos aparece no gira en torno al método o los pasos que hay que 
seguir para hacer ese pasaje, sino al criterio, concepción o cosmovisión con la que se 
puede hacer ese pasaje, lo cual en nuestra perspectiva tiene que ver con la teoría del 
fetichismo en Marx, tal como nos lo expone Hinkelammert.

Segundo momento. 
La teoría del fetichismo como teoría de la ciencia crítica

Hinkelammert, en su ensayo Hacia la reconstitución del pensamiento crítico, reto-
ma un tema que no era nuevo para él porque ya lo había tratado en la primera parte 
de Las armas ideológicas de la muerte, pero que en este caso se torna sumamente 
sugerente para nosotros, pues nos aclara algo que veníamos pensando hace tiempo 
de modo confuso y que ahora tiene pleno sentido, y es el relativo no sólo al encubri-
miento que se hizo de nuestras culturas y civilizaciones amerindianas, sino al encu-
brimiento de su posible inteligibilidad, es decir, a la posibilidad de hacer ver lo que 
siempre aparece encubierto, no sólo por la sociedad moderna, sino especialmente 
por el marco categorial y su racionalidad. Hinkelammert, al referirse en su ensayo a 
la realidad negadora y encubridora que producen las relaciones capitalistas, dice lo 
siguiente:

Lo que está presente por su ausencia es precisamente eso: el ser humano como «el 
ser supremo para el ser humano». Marx le da otros nombres: «relaciones directamen-
te sociales [nosotros ahora diríamos humanas] de las personas en sus trabajos» o 

tampoco debe ser producido si su producción no es competitiva. […] Tampoco un país tiene derecho 
a existir si no es competitivo, y si un grupo social, como los pequeños productores de granos básicos, 
no produce con competitividad, tiene que desaparecer. Aquellos niños que es previsible que no podrán 
efectuar un trabajo competitivo, no deben nacer. Las emancipaciones humanas que no aumentan la 
competitividad, no se deben realizar. El dominio globalizante de la competitividad no admite acciones 
contestatarias, ni siquiera frente a los efectos destructores que ella produce. Ésta es la irracionalidad de 
lo racionalizado, que es a la vez la ineficiencia de la eficiencia. El proceso de creciente racionalización 
que acompaña todo el despilfarro moderno, está produciendo una irracionalidad creciente.» Franz 
Hinkelammert y J. Henry Mora, Hacia una economía para la vida, Bogotá, Proyecto justicia y vida, 
2009, p. 220.
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«reino de la libertad» […] Pero ¿cómo llegan a ser visibles? Llegan a ser visibles en 
cuanto se forma el juicio a partir de la ausencia presente. Si solamente se ve lo que es, 
no se ve este contrario tampoco. Si se hace invisible esta presencia de la ausencia, para 
ver solamente lo que es y no lo que no es, entonces no se hace visible cómo y de qué 
manera lo contrario de libertad, igualdad y Bentham está realmente presente. En el 
espejo de las relaciones jurídicas no aparece esta realidad invertida. Todo parece ser 
natural. Sólo desde el punto de vista de aquello que es presente por su ausencia recién 
se hace visible16.

Más adelante dice:

Considero que una reconstitución del pensamiento crítico […] tiene que tener 
como su punto de partida precisamente la presencia de una ausencia de relaciones 
humanas directas […] Partiendo de eso, puede proceder a efectuar la crítica de la 
economía política burguesa actual […] La teoría del fetichismo de Marx sostiene que 
para una ciencia en la cual las relaciones de dominación –las instituciones– aparecen 
simplemente como lo que son, la misma realidad llega a ser invisible. No tiene más 
que una empiría. De esta manera se le escapa precisamente todo lo que es condición 
de la vida […] de esta manera la teoría del fetichismo es una teoría científica y no una 
teoría en el orden ideológico. Como teoría científica puede explicar precisamente la 
producción social de ideologías específicas en relación con la producción de mercan-
cías17.

En nuestra opinión, las relaciones comunitarias de vida en este continente, no 
sólo han sido negadas, encubiertas, despreciadas y condenadas por el capitalismo y 
la modernidad, sino que han intentado ser destruidas del todo para que no aparez-
can más en la realidad del presente sino única y exclusivamente en el pasado, como 
algo abandonado, superado y caduco, que alguna vez en el pasado tuvo sentido, 
pero ahora ya no. El problema entonces sería cómo hacerla no sólo visible sino tam-
bién inteligible para poder captar su grado de pertinencia para afrontar los desafíos 
de nuestro presente, es decir, cognoscible para poder ser reproducida y desarrolla-
da, pero en una perspectiva diferente de la de la modernidad.

Si partimos de la concepción moderna de sociedad, que es lo que a diario vemos, 
que es lo que «es», las formas comunitarias de vida aparecen no sólo como lo que no 
se ve, sino como lo que no son, o lo que «no es», en el sentido de que son o están 

16 Franz Hinkelammert, «Hacia la reconstitución del pensamiento crítico», en Yo soy, si tú eres, cit.,
pp. 142-143.

17 Ibidem, p. 147.
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caducas, y que por eso no pueden ni deben ser, es decir, ya no se debiera pensar si-
quiera en su posible desarrollo, porque lo que se ve, que son las relaciones sociales 
modernas, las habrían superado del todo. Esto se puede observar especialmente en 
la ciencia social contemporánea, en particular en la sociología como «ciencia de la 
sociedad moderna», porque está desarrollada para no hacer ver, o sea, hacer inteli-
gible o comprensible otro tipo de relaciones humanas, sino sólo relaciones sociales 
como las únicas posibles, inclusive donde hay relaciones comunitarias, y cuando 
éstas aparecen, aparecen siempre como inferiores, como premodernas y hasta como 
menos racionales. Por ello, cuando se las piensa inclusive desde la perspectiva de los 
proyectos de la izquierda moderna o los intentos de construir el socialismo del siglo 
XXI, estas comunidades aparecen como lo que se debe modernizar en breve, ya sea 
por la educación, ya por la modernización de su economía, es decir, a priori «no se 
las ve» como horizontes de posibilidad de transformación radical, sino sólo desde lo 
que la racionalidad moderna proyecta (que es lo que se ve), como comunidades o 
mundos atrasados a los que hay que incorporar, incluir o reconocer como aptos para 
los procesos de eficiencia o modernización. 

Cuando, como dice Hinkelammert, vemos desde la perspectiva o punto de vista 
de lo que «es», que son las relaciones de dominación, esto es, desde lo que «la socie-
dad moderna es», todos los prejuicios de la sociedad moderna son traspasados a 
toda otra forma de vida, para que aparezcan con la inteligibilidad o sentido de la 
sociedad moderna, esto es, como relaciones de dominación, de ahí que siempre se 
termina afirmando que frente a las relaciones despóticas propias de las formas co-
munitarias, donde no se respeta al individuo ni la libertad de este, es siempre mejor 
y preferible la sociedad moderna, donde supuestamente son respetados todos los 
derechos humanos, los que (hay que decirlo) en definitiva son derechos que la bur-
guesía moderna concibe como humanos, los cuales, como ya estamos viendo, reco-
nocen un solo tipo de humanidad y no así a la humanidad en general, es decir, los 
derechos humanos modernos son derechos de una parte o porción de la humanidad 
y no de la humanidad toda. Por ello, ahora podemos decir que no son universales 
sino sólo particulares. La universalidad de la racionalidad moderna es un mito. 

En cambio, cuando intentamos ver a las comunidades transmodernas desde el 
punto de vista de las comunidades de vida que son, o sea, desde lo que «no es» para 
la racionalidad moderna, cambia el sentido, cambia no sólo la perspectiva, sino tam-
bién la comprensión del mundo, cambia inclusive la actitud respecto de uno mismo, 
la humanidad, la naturaleza y hasta de lo espiritual. ¿Por qué? Este problema tiene 
que ver directamente con la racionalidad con la que afrontamos este problema, es 
decir, tiene que ver con la capacidad de la razón para poder inteligir lo que la con-
ciencia moderna en cuanto relación sujeto-objeto, es decir, fenomenológica, no pue-
de, porque siempre piensa solamente a partir de lo que se ve, que es el modo como 
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procede la racionalidad occidental, especialmente sus ciencias sociales y su filosofía, 
la cual es sólo ontología del Ser, de lo que «es», que es lo que se ve. Ella no se plan-
tea el problema de pensar, por ejemplo, a partir de lo que se escucha o, si no, pensar 
a partir de lo que concebimos y que no vemos, sino con conceptos, categorías, con-
cepciones, cosmovisiones y hasta con mitos y utopías18.

Hinkelammert, en el texto que citamos, nos sugiere que la teoría del fetichismo, 
como una teoría que «hace ver» lo que las relaciones de dominación niegan o encu-
bren, puede constituirse en auténtica teoría de la ciencia (ético-crítica diríamos no-
sotros), y esto es cierto, porque si sólo vemos lo que es, o lo que aparece como rela-
ciones de dominación, nos limitaremos en última instancia a describir sólo relaciones 
de dominación, creyendo que este tipo de relaciones son la única realidad que hay, 
pero ¿qué pasa cuando queremos cuestionar y trascender estas relaciones de domi-
nación racionalmente hablando?; es decir, ¿qué pasa cuando queremos, haciendo 
ciencia, criticar racionalmente estas relaciones de dominación? ¿Cómo hacer posi-
ble esto? Esto tiene que ver con la capacidad de la razón (pero ya no como razón 
moderna) de pensar la realidad no a partir únicamente de lo que aparece o lo que se 
ve, sino a partir de lo que ella niega, esconde, encubre y no permite ver o tematizar, 
que tiene que ver con lo que desde la racionalidad moderna aparece como lo que 
«no es», lo que «no debe ser», lo que aparece como caduco, superado o premoder-
no, pero que también es tomado o considerado como locura. Por ello Hinkelam-
mert dice:

La presencia de la ausencia de «relaciones directamente sociales [humanas] de las 
personas en sus trabajos» es lo que mueve a todo el pensamiento crítico y a la praxis 
que le corresponde. Marx usa diferentes expresiones: el trabajo como juego libre de 
las fuerzas corporales y espirituales, el robinsón social, el reino de la libertad, la eman-

18 El abandono de la dialéctica como forma de razonamiento en las ciencias sociales y la filosofía 
modernas no es ninguna casualidad, porque, aun en su forma mixtificada en Hegel, es una crítica 
mortal de la concepción de ciencia empírica o neoposivista muy predominante hoy tanto en la ciencia 
natural como social (como lo muestra muy bien Porfirio Miranda en su Apelo a la razón, México DF, 
UAM, 1994). Sin embargo, cuando se toma la dialéctica a partir del desarrollo que hace Marx (y no 
desde el marxismo del siglo XX) y especialmente como está mostrando ahora Hinkelammert, la dialéc-
tica como forma de razonamiento cobra otro tipo de radicalidad crítica, la cual ya no se limita a tema-
tizar «la esencia y la apariencia», sino el horizonte a partir del cual tiene sentido esta contradicción que 
son las utopías, mitos y modelos ideales. La modernidad también tiene sus propios mitos, que invisibi-
liza para aparecer únicamente como racional. Cuando se tematiza la modernidad desde sus propios 
mitos y utopías, aparece en todas sus contradicciones y es entonces cuando se descubre que es inviable 
como proyecto de vida, pero no sólo para el tercer mundo, sino para toda la humanidad. Por ello, 
plantearse la posibilidad de pensar otra alternativa a la modernidad ahora se torna fundamental. 



221

cipación de cada uno como condición de la emancipación de todos, la naturaleza 
como amiga del ser humano19.

En nuestra opinión, éste es un problema estrictamente metodológico-epistemo-
lógico, porque tiene que ver no sólo con la capacidad de la razón de elevarse de la 
conciencia a la razón, es decir, de elevarse del mero análisis descriptivo de relaciones 
de dominación a lo que se llama en sentido estricto pensar, lo cual es crítico por 
antonomasia, precisamente relaciones de dominación y en última instancia toda for-
ma de dominio. En nuestra opinión, este problema tiene que ver con la especifici-
dad de la dialéctica que Marx ha desarrollado, que el marxismo del siglo XX no supo 
descubrir y que ahora Hinkelammert está actualizando magistralmente. Esto tiene 
que ver con el tercer momento de nuestra reflexión.

Tercer momento. 
De la doctrina del concepto hegeliana a la teoría del fetichismo 
de Marx y Hinkelammert

 En nuestra opinión, el marxismo del siglo XX no entendió del todo a Marx, no 
sólo porque hizo una lectura economicista de El Capital, sino porque no compren-
dió la especificidad de la dialéctica hegeliana20. Al no entender la dialéctica de Hegel, 

19 Ibidem, p. 151.
20 Esta afirmación nuestra, que podría parecer muy chocante y hasta muy petulante, tiene sentido 

no sólo por el trabajo que estamos desarrollando a partir de la obra de Hinkelammert, sino también 
cuando en este intento nos topamos con textos de especialistas en Hegel como T. Pinkard, quien en el 
prólogo de su imponente biografía de Hegel dice:

Hegel es uno de esos pensadores de los que toda persona culta cree saber algo. Su filosofía 
fue la precursora de la teoría de la historia de Karl Marx, pero, a diferencia de Marx, que era 
un materialista, Hegel fue un idealista en el sentido de que pensaba que la realidad era espiri-
tual en última instancia, y que esta realidad se desarrollaba según un proceso de tesis/antítesis/
síntesis. Hegel glorificó también el Estado prusiano, sosteniendo que era obra de Dios, la per-
fección y la culminación de toda la historia humana… Prácticamente todo lo que se dice en el 
párrafo anterior es falso, salvo la primera frase. Pero lo más chocante es que, pese a ser clara y 
demostrablemente falso, y a que desde hace tiempo es conocida su falsedad en los círculos 
académicos, este cliché de Hegel continúa repitiéndose en casi todas las historias breves del 
pensamiento o en las cortas entradas de un diccionario (Terry Pinkard, Hegel, Madrid, Acento, 
2000, p. 9).

En apariencia, el marxismo del siglo XX superó automáticamente la dialéctica hegeliana al haber 
asumido la obra de Marx. Aparentemente, este marxismo, partiendo de la crítica de Marx a Hegel, no 
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mal pudo entender el modo como Marx le hace la inversión a la dialéctica hegeliana, 
y mucho menos pudo entender a cabalidad cómo Marx supera a Hegel. Nosotros 
creemos que la crítica radical que Hinkelammert está desarrollando tan magistral-
mente desde fines de los años sesenta del siglo pasado, se debe en parte a su com-
prensión adecuada de la dialéctica que Marx desarrolló, y que por eso justamente 
entendió a cabalidad (es nuestra hipótesis) como pocos su teoría del fetichismo21.
Porque en nuestra opinión, si no se entiende bien la dialéctica en Hegel, difícilmen-
te se podrá entender la teoría del fetichismo en Marx, porque, como dice Hinkelam-
mert, ya no se trata solamente de poner de pie a Hegel y su dialéctica, sino poner de 
pie al mundo que el mercado moderno invirtió y que lo mantiene de cabeza hasta el 
día de hoy.

sólo entendió las limitaciones de la dialéctica hegeliana, sino que realmente comprendió el modo como 
Marx operó la inversión o superación de Hegel, pero ahora podemos sostener con argumentos que no 
fue así, que ni entendió la dialéctica en Hegel ni mucho menos el modo como Marx desarrolla esta 
dialéctica. Este tema, que pareciera meramente académico, a la hora de pensar la transformación polí-
tica de nuestras realidades se torna sumamente capital, porque tiene que ver con el problema de la 
naturaleza y especificidad de la crítica que Marx le hace al capitalismo de su tiempo, crítica que el 
marxismo del siglo XX no hizo a la versión neoliberal de este capitalismo. El socialismo real del siglo 
XX no se derrumbó por casualidad. La imposición de la globalización neoliberal en las pasadas tres 
décadas hasta ahora no contó con su gran crítica, como Marx hizo con el modelo clásico de la econo-
mía política. Ahora ya no basta con hacer la crítica del capitalismo tardío y la modernidad, sino que hay 
que pensar en lo que puede seguir a este tipo de economía. Por ello, la reflexión metodológica es fun-
damental, y en especial, la dialéctica, pero de Marx, a su vez desarrollada desde nuestro presente.

21 «En la tradición marxista se concibe al materialismo histórico más bien desde un texto clásico de 
Marx, que casi siempre aparece. Se trata del prólogo del libro Contribución a la crítica de la economía 
política del año 1859. Aquí se desarrolla la teoría de base y superestructura […] Marx no desarrolló 
nunca más este análisis. Precisamente su desarrollo de la teoría del fetichismo ha ido más allá del aná-
lisis que planteó en ese prólogo. A pesar de eso, en los análisis sobre Marx y después de Marx, las tesis 
del prólogo han sido tratadas como la formulación clásica del materialismo histórico. En El Capital
(tomo I) Marx cambia este punto de vista del prólogo de manera fundamental. Quisiera presentar 
precisamente esta formulación nueva, porque me parece necesaria para reconstituir hoy el materialis-
mo histórico […] Se trata efectivamente del paso hacia una fenomenología de la vida real. [Luego de 
citar la p. 103 del tomo I de El Capital, dice] Marx ya no habla aquí de un condicionamiento [o deter-
minación] de la superestructura por la base. Ni habla de una base en relación con una superestructura. 
En vez de eso, hay ahora relaciones entre cosas, que son mercancías y que constituyen la relación eco-
nómica, que a su vez corresponde a la relación jurídica […] La relación jurídica es el espejo, en el cual 
se ve y se refleja la relación económica. El prólogo de 1859 no habla de espejos o reflejos […] En su 
análisis en El Capital, esta teoría del reflejo es el resultado de su análisis de la forma-mercancía en el 
anterior análisis de la teoría del valor. Pero no efectúa una simple abolición de la teoría del condiciona-
miento de la superestructura por la base, sino emprende un camino diferente: toma ahora como punto 
de partida la realidad de la vida. Desarrolla la relación a partir del sujeto humano concreto. Por eso se 
trata del resultado de su teoría del fetichismo.» Hinkelammert, Yo soy, si tú eres, cit., pp. 130-133.
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Si recordamos brevemente la estructura no sólo de la Fenomenología del Espíritu
sino también de la Ciencia de la Lógica de Hegel, veremos que la primera muestra 
cómo es que la conciencia, como conciencia cotidiana, o como modo habitual, na-
tural o ingenuo de la conciencia, se puede elevar hasta la ciencia, o sea, hasta la ra-
zón, a través de la reflexión, esto es, elevando la conciencia a autoconciencia y luego 
a la razón. La estructura de la Ciencia de la Lógica presupone que el filósofo, pensa-
dor o cientista haya hecho este pasaje lógica y epistemológicamente de la conciencia 
a la razón, para ahora sí poder enfrentarse con la Doctrina del Ser, de la Esencia y 
luego del Concepto, pero ya como razón y no como mera conciencia.

Hegel muestra cómo el camino de la ciencia se muestra como el elevarse de la 
conciencia que siempre se enfrenta en primera instancia a objetos aislados, entes 
separados o cosas que aparecen ante los ojos, que son lo que se ve. Cuando la con-
ciencia se cosifica, se queda en este nivel, confunde la realidad con este mero apa-
recer y al final llega a creer que la realidad es sólo esta apariencia. La conciencia 
empieza a elevarse cuando se remonta (como hace Marx) del mero aparecer de 
estos entes a los portadores de ellos, es decir, a los sujetos y sus relaciones presu-
puestas siempre en el aparecer de estos entes objetos. Sin embargo, en la Ciencia de 
la Lógica Hegel muestra que, cuando el filósofo o pensador se enfrenta a los entes, 
ya no pregunta por el objeto, cosa o ente en cuanto ente, sino por el Ser del ente, el 
cual lo remite a la esencia o fundamento de éste. Esto es lo que describe la Doctrina 
de la Esencia. Sin embargo, Hegel no se queda ahí, sino que de la esencialidad o 
fundamento del aparecer de estos entes se sigue remontando hasta el fundamento, 
pero ya no del Ser de los entes, sino hasta el fundamento presupuesto siempre en 
los sujetos o portadores de esos entes. Porque una cosa es reflexionar en torno de 
aquello que siempre está presupuesto en las cosas, entes o mercancías, y otra re-
flexionar en torno a lo que está presupuesto como contenido en la acción o inten-
cionalidad de los sujetos o seres humanos. Pues estos sujetos, en sus relaciones, no 
se enfrentan entre sí como si fuesen cosas en tanto que cosas sin ningún tipo de 
presupuesto, sino siempre con ideas, nociones, historias e ideologías, las cuales a su 
vez presuponen concepciones, creencias, cosmovisiones, mitos o utopías, es decir, 
modelos ideales. 

En la Doctrina del Concepto, Hegel muestra que detrás de todo el proceso que él 
ha descrito en la Ciencia de la Lógica está Dios, quien sería el creador de todo esto, 
y que sería el último ámbito de creencias o concepción con la cual todo lo que es y 
aparece en el mundo tendría sentido. Marx piensa que efectivamente al proceso 
descrito por Hegel le presupone el dios de Hegel, que es el dios protestante de la 
burguesía luterana y que en última instancia es el dios del Capital, o sea, un fetiche. 
La teoría del fetichismo tendría como objetivo, en última instancia, mostrar que el 
modelo ideal presupuesto en el capitalismo y que hace aparecer a éste como bueno, 
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racional, natural o justo, es un fetiche, cuya vida presupone la inmolación o sacrifi-
cio de millones de seres humanos.

En nuestra hipótesis, la inversión que Marx hace a Hegel, parte precisamente de 
la transformación del contenido de la Doctrina del Concepto, en la cual, como bien 
dice Hinkelammert, Marx empieza a presuponer otro modelo ideal distinto del de 
Hegel, como la idea del Reino de la Libertad, del Robinson social, etc.22. Con esta 
transformación del contenido de la Doctrina del Concepto, Marx puede relanzar la 
dialéctica de Hegel hacia terrenos insospechados, porque ahora con mucha claridad 
puede empezar a presuponer otro tipo de proceso, pero también otra realidad dis-

22 En el parágrafo 4 del capítulo I de El Capital titulado «El carácter fetichista de la mercancía y su 
secreto» trata Marx el asunto del siguiente modo:

La reflexión en torno de las formas de vida humana, y por consiguiente el análisis científico 
de las mismas, toma un camino opuesto al seguido por el desarrollo real. Comienza post festum
y, por ende, disponiendo ya de los resultados últimos del proceso de desarrollo […] Todo el 
misticismo del mundo de las mercancías, toda la magia y la fantasmagoría que nimban los 
productos del trabajo fundados en la producción de mercancías, se esfuman de inmediato 
cuando emprendemos camino hacia otras formas de producción (ibidem, pp. 92-93).

Como está haciendo el pasaje de la reflexión a lo que se llama pensar, Marx ahora va a mostrar cómo 
cuando se ve el mundo de las mercancías desde su propio modelo ideal, aparece la realidad puesta por 
el capital como el mundo de la magia y la fantasmagoría, que es lo que justamente esconde, para que 
esta fantasmagoría aparezca como realidad real y no como lo que realmente es. Pero cuando muestra 
el modelo ideal presupuesto en el capitalismo, no lo hace como si fuera el único, sino después de haber 
visto la misma realidad desde otros modelos ideales, que es lo que a continuación va a hacer; es decir, 
luego de mostrar el modelo ideal del capitalismo, inmediatamente lo va a poner en relación con otros 
modelos ideales, para mostrar que los modelos ideales son lo que en última instancia está presupuesto 
como horizonte de sentido o comprensión. 

Como la economía política es afecta a las robinsonadas, hagamos primeramente que Ro-
binson comparezca en su isla […] Trasladémonos ahora de la radiante ínsula de Robinson a la 
tenebrosa Edad Media europea. En lugar del hombre independiente nos encontramos con que 
aquí todos están ligados por lazos de dependencia […] Imaginémonos finalmente, para variar, 
una asociación de hombres libres que trabajen con medios de producción colectivos y em-
pleen, conscientemente, sus muchas fuerzas de trabajo individuales como una fuerza de traba-
jo social […] (ibidem, pp. 93-94).

En otras palabras, ¿por qué Marx puede descubrir el misterio encubierto en el capitalismo? No sólo 
porque lo puede analizar y pensar desde su propio modelo ideal, sino porque está partiendo desde otro 
modelo ideal, desde el cual se le aparece el capitalismo en todas sus contradicciones y miserias. Pero 
sólo puede ir más allá del capitalismo cuando tiene bien presente otro modelo ideal desde el cual se 
puede imaginar otro mundo de la vida, o, si no, otra forma de producción y reproducción de la vida 
humana distinta de la del capitalismo.
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tinta que la impuesta por el capitalismo, partiendo de otra concepción del mundo, 
de otra cosmovisión, de otra idea, de otro modelo ideal, de otro mito o, si se quiere, de 
otra utopía distinta a la del capitalismo de su tiempo. Dicho de otro modo, Marx no 
se queda en la tematización de la Doctrina de la Esencia, sino que hace explícitamen-
te el pasaje a la Doctrina del Concepto y desde ahí transforma toda la dialéctica hege-
liana, al ponerla de pie, cuando afirma que no es que dios cree todo este proceso, 
sino que son los seres humanos quienes, en pleno proceso de lucha por mejores 
condiciones de vida, crean un modelo ideal, utopía o mito, desde el cual hacen 
concebible o imaginable y hacen aparecer otra realidad distinta a la impuesta por el 
capitalismo, la que a su vez relanza sus luchas en otros sentidos distintos del que los 
procesos de dominación quieren mantener y perpetuar.

En nuestra hipótesis, el marxismo del siglo XX, casi sin excepciones entendió la 
dialéctica como el pasaje de la Doctrina del Ser a la Doctrina de la Esencia, es decir, 
remitir el aparecer del Ser del ente a la esencia como fundamento. Y es cierto que 
Marx utiliza mucho este lenguaje a lo largo de todo El Capital, pero no se queda en 
eso, de ahí la especificidad de su teoría del fetichismo, en la que, en nuestra opinión, 
no se queda en la Doctrina de la Esencia, sino que hace el pasaje a la Doctrina del 
Concepto, pero sin presuponer nunca el mismo contenido que Hegel da a su Doc-
trina del Concepto, sino transformándolo por dentro, dándole otro contenido y así 
relanzando la dialéctica en una perspectiva liberadora, la cual aparecía encubierta 
en Hegel. 

Así, cuando Marx nos habla de lo que él entiende como el Reino de la libertad o 
las relaciones directamente humanas en sus relaciones, nos está mostrando que se 
está refiriendo a otro contenido o modelo ideal y no al mismo contenido de la Doc-
trina del Concepto de Hegel, quien en última instancia recae en el modelo ideal 
presupuesto en la modernidad, terminando por afirmar la modernidad como el sis-
tema, como el Ser o como lo realmente absoluto. Después de su fundamentación, 
ahora la modernidad aparece como lo realmente incondicionado y autodetermina-
do, que ya no debe nada a nadie sino sólo a sí misma; esto es, con Hegel la moder-
nidad se concibe a sí misma como absolutamente libre, independiente de toda otra 
forma de vida, cultura o historia, capaz de autodeterminarse a sí misma, por sí mis-
ma y desde sí misma. Por eso ahora cualquiera que presupone la modernidad como 
su presupuesto, al final termina siempre por negar toda otra forma de vida, cultura 
o historia, y por afirmar la modernidad como lo único, lo último, lo más racional, 
después de ella ya no existe un más allá. 

De ahí que afirmemos que Hegel es quien realmente fundamenta racionalmente 
la modernidad, y que querer ir más allá de la modernidad, implica también ir más 
allá de Hegel, lo cual implica no sólo comprender el modelo ideal presupuesto en su 
Doctrina del Concepto, sino tomar conciencia de que ahí está escondida la justifica-
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ción racional del dominio o superioridad que la modernidad presume sobre toda 
otra forma de vida o racionalidad. Y que quien no toma conciencia de esto que está 
presupuesto en la racionalidad moderna, aunque diga que es crítico y que está en 
contra de toda forma de dominio, quedará atrapado siempre y en última instancia 
dentro de los prejuicios de la propia modernidad, por los cuales ella ha seguido re-
produciéndose hasta ahora casi sin interrupciones. Es decir, el gran drama del pen-
samiento crítico del siglo XX consistiría en que, habiendo sido crítico del capitalismo 
y sus secuelas, quedó atrapado al interior de la propia modernidad y su marco cate-
gorial, sin poder salir nunca de él, justificando al final siempre la modernidad y su 
modelo de sociedad como lo único racional o lo realmente posible.

¿Qué queremos decir con esto? Quisiéramos sugerir que la especificidad de la 
dialéctica en Marx como teoría del fetichismo y que Hinkelammert llama «dialéctica 
transcendental», hace inteligible y concebible, es decir, hace ver no sólo con los ojos 
sino por medio de la razón, no sólo un orden de lo no visto sino inclusive dos. Es 
decir, el encubrimiento o negación de la realidad que producirían las relaciones ca-
pitalistas modernas, producirían un doble encubrimiento o negación: el encubri-
miento del nivel de la esencia y el encubrimiento del nivel del concepto o de los 
modelos ideales. En nuestra hipótesis, la primera forma de encubrimiento o nega-
ción correspondería al orden de lo que no se ve, es decir, al orden de la apariencia o 
aparecer del ente que encubriría su fundamento, el cual consistiría justamente en el 
ocultamiento que produce el orden de lo visto o de lo que se ve, cuando toma éste 
como realidad última, encubriendo de esta manera su esencia siempre presupuesta 
pero oculta por el orden del aparecer o de lo visto. La ciencia moderna cumpliría a 
cabalidad con este propósito. 

En cambio, la segunda forma de encubrimiento no se limitaría a encubrir la esen-
cia o fundamento del aparecer o del Ser del ente, sino que produciría un encubri-
miento mucho más sutil o sofisticado, porque ya no encubriría la esencia o funda-
mento del Ser del ente, sino su fundamentación última, su principio de imposibilidad, 
esto es, el modelo ideal presupuesto, no sólo en el aparecer y en el Ser del ente, sino 
inclusive de la esencia que explica esa forma de Ser o del aparecer, lo cual es impo-
sible de ser captado o percibido por la capacidad de ver, es decir, la visión, la con-
ciencia en cuanto entendimiento o el análisis como forma de tematización pertinen-
te a esta actitud fenomenológica. En nuestra opinión y siguiendo a Hinkelammert, 
este orden del encubrimiento aparecería como el orden de lo que «no es», no sólo 
porque no se lo ve, sino fundamentalmente porque ya no se lo concibe ni se lo ima-
gina, aunque se viva con él. Esto es, tal como dice Hinkelammert, el problema del 
conocimiento de esta dimensión ya no sería objetivo sino subjetivo, es decir, si es 
que subjetivamente no se tienen las condiciones de posibilidad de su inteligibilidad, 
no se puede ni siquiera ver esta otra realidad presupuesta, encubierta o escondida, 
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porque esta dimensión es posible sólo de ser concebida o inteligida con cierto tipo 
de conceptos y categorías, porque es condición de posibilidad para ver de otro 
modo el orden de la realidad. 

A esta dimensión llama Hinkelammert lo real de la realidad. Porque es desde esta 
dimensión desde la cual tenemos acceso a la realidad, ya sea la realidad real, ya la 
realidad aparente. Siguiendo a Hinkelammert, podríamos decir que, cuando conce-
bimos la realidad aparente como la realidad, es cuando la realidad aparece para 
nosotros invertida. De lo que se trata entonces es de poner la realidad toda de pie y 
no sólo a Hegel; para ello ya no basta con tematizar la dialéctica en su doble dimen-
sión como contradicción entre el aparecer y la esencia oculta, sino en su triple di-
mensión, es decir, incluir en la tematización de la dialéctica el horizonte desde el que 
aparece esta contradicción, el cual en el lenguaje de Hegel corresponde a la Doctri-
na del Concepto y en el lenguaje de Marx a su teoría del fetichismo. A esto creemos 
que Hinkelammert se refería cuando nos sugería que ahora necesitamos formular 
otro concepto del Concepto. 

El marxismo del siglo XX pensó que bastaba con hacer ver o mostrar el funda-
mento oculto como esencia del aparecer del ente, pero cuando se quedó en esta di-
mensión, se le obnubiló aquello que hace inteligible o permite entender esta contra-
dicción fundamental y encubrimiento, que son los modelos ideales, cuyo lugar 
metodológico en Hegel es la Doctrina del Concepto y en Marx la teoría del fetichis-
mo. Según nuestra hipótesis, esto sucedió porque el pensamiento crítico del siglo XX
creyó ingenuamente en uno de los grandes mitos de la modernidad que afirma que 
ésta es efectivamente secular y no mítica, o, dicho de otro modo, el marxismo del 
siglo XX pensó que efectivamente la modernidad había superado los grandes mitos, 
utopías y religiones. Es decir, que la modernidad era efectivamente el estadio del 
pasaje del mito o la utopía al logos, y en este caso, de la religión o teología a la ciencia. 
Creyendo ingenuamente en este prejuicio moderno, no sólo descuidó la tematiza-
ción de la Doctrina del Concepto, sino que no entendió la especificidad que para el 
pensamiento crítico tiene la teoría del fetichismo en Marx, es decir, ella misma se 
inhabilitó a sí misma para poder tomar autoconciencia del modelo ideal presupuesto 
siempre en toda comprensión moderna de la realidad y por ello mismo quedó atra-
pada al interior de la racionalidad moderna, de la cual hasta ahora no ha podido salir. 

Atrapada al interior de la telaraña moderna, nunca pudo ir más allá de la moder-
nidad, salvo profundizarla, llevándola a su momento extremo, o modernidad in ex-
tremis, por eso produjo sólo lo que ahora se conoce como socialismo real, y por eso 
mismo la izquierda moderna del siglo XX, intentando ser crítica del capitalismo, se 
posmodernizó fácilmente, es decir, perdió todo horizonte de criticidad al confundir 
la racionalidad moderna con la racionalidad, como si la racionalidad moderna fuese 
toda la racionalidad humana posible. Por eso los posmodernos cuestionan ahora 
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todo, menos el modelo ideal presupuesto en la modernidad, el cual sigue intacto y 
por eso dominando del modo más sofisticado todo intento de emancipación y libe-
ración humana.

Es decir, intentando mostrar el dominio y la explotación que operaba el capita-
lismo, apelando a la esencia que estaba oculta o encubierta en el aparecer del ente 
llamado mercancía, que era el trabajo humano, descuidó o no pudo ver o captar el 
modelo ideal que estaba presupuesto en todo esto, y por ello mismo quedó atrapado 
al interior del modelo ideal de la modernidad, de su mito del progreso y de la reali-
zación siempre futura de la sociedad humana, pero nunca en el presente, es decir, 
este marxismo quedó atrapado al interior de la linealidad de la concepción moderna 
del tiempo, sin poder ver o captar lo que este modelo ideal no permite ver ni inteli-
gir, que siempre está en el presente, pero como ausencia, porque aparece literalmen-
te encubierto, negado, excluido y hasta condenado, no sólo por las relaciones de 
dominio sino también por la racionalidad producida por ésta. La filosofía moderna 
y especialmente la filosofía analítica se han desarrollado encubriendo esta dimen-
sión. Por ello es un literal contrasentido el marxismo analítico.

En nuestra opinión, si no se hace explícito y conscientemente el pasaje de la 
Doctrina de la Esencia a la del Concepto, no se podrá entender bien la especificidad 
que los modelos ideales ocupan o tienen en la construcción y producción de pensa-
miento crítico, pero también de las formas de dominio, porque no sólo se libera, 
sino también se domina con modelos ideales, con mitos, con utopías y teologías. En 
este sentido, el capitalismo y la modernidad no dominan sólo a través de la econo-
mía, la ideología y sus aparatos represores, sino que en última instancia recurren 
también a su propio modelo ideal, mito o utopía para hacerla creíble, apetecible, 
haciéndola aparecer como buena o justa. Esto es, se trata de tomar conciencia del 
modelo ideal que presupone ya no sólo el dominio del capitalismo y la modernidad, 
sino también de toda forma de dominio. Pues bien, ¿qué implica todo esto?

Que ponerse a pensar la realidad desde los modelos ideales, o sea, desde la Doc-
trina del Concepto en el lenguaje de Hegel o la teoría del fetichismo en Marx, es 
decir, desde la dialéctica trascendental (en Hinkelammert), implica haber superado 
o ido más allá de la dialéctica hegeliana a través de Marx, es decir, implica haber he-
cho el pasaje de la conciencia a la autoconciencia y a la razón, es decir, implica haber-
se elevado desde la conciencia hasta la razón para situarse en el plano de la concep-
ción de ciencia que Marx presupone en la redacción de El Capital, que es la que 
trata de la explicación, comprensión y crítica no de este o aquel ente, sino de toda 
una realidad que esconde lo real de la realidad, que no se ve a simple vista y sin la 
cual no tiene sentido no sólo lo que se ve sino la realidad de la vida misma.

Ahora bien, ¿qué tiene que ver esto con la comunidad andino-amazónica?, o, si 
no, ¿cuál es el sentido de esta reflexión abstracta en relación a un problema concre-
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to como el nuestro? Que el proceso histórico por el cual estamos atravesando, que 
a nosotros se nos aparece como problema teórico, sólo se nos pudo hacer inteligible 
como un momento más allá del capitalismo y de la racionalidad moderna cuando 
empezamos a entender este proceso ya no desde el tiempo histórico de la sociedad 
moderna (de sus prejuicios o presupuestos) sino desde su propio modelo ideal, es 
decir, desde su propio horizonte utópico y mítico, contenido siempre en todo tipo 
de relación comunitaria y negado a su vez por todo tipo de relación social, o sea, 
moderna. El modelo ideal contenido en el mundo andino de la vida tiene que ver no 
sólo con su propia concepción de la naturaleza como madre, sino también con su 
propio concepto de tiempo, en este caso con la idea del Pachakuti, que quiere decir 
tiempo, pero no en el sentido del tiempo lineal de la modernidad, sino como tiempo 
del retorno, esto es, como tiempo del retorno al equilibrio de la vida que la moder-
nidad desequilibró durante estos 500 años.

Cuando a fines del siglo XXI los indígenas de los Andes bolivianos liderados por 
Zárate Willca «el temible»23 salieron a luchar por que se recuperase su forma de vida 
negada no sólo por los españoles sino por los criollos y mestizos bolivianos de la re-
pública colonial y oligárquica, lo hicieron proclamando ante los criollos que «ahora» 
había llegado «otro tiempo» distinto del tiempo que habían impuesto los oligarcas, el 
cual era el tiempo de la dominación, de la perpetuación de lo mismo, en el cual nada 
nuevo acontecía, salvo el dominio, el pongueaje, el sometimiento, la humillación y la 
explotación inmisericorde. «Ahora es nuestro tiempo»24 decían los indígenas alza-
dos, porque «el presente» estaba cambiando, se estaba transformando en «tiempo de 
liberación» de todo tipo de dominación. Cuando las autoridades propias de los indí-
genas les gritaban a los criollos y oligarcas: «Ahora ya no es tu tiempo, es nuestro», 
estaban proclamando que había llegado el tiempo de la producción y reproducción 
de la vida de la comunidad, de la vida de la Pachamama y de la vida de los espíritus 
contenidos en ella, es decir, que había llegado el tiempo de la producción y reproduc-
ción de la vida comunitaria, la que implicaba la superación de relaciones de todo tipo 
de servidumbre y pongueaje propias de la forma de vida que habían traído los espa-
ñoles y que ahora los criollos de la república oligárquica seguían imponiendo. 

«Ya no es tu tiempo» les decían a los mesticillos y criollos de la Bolivia oligárqui-
ca, sino que había llegado la hora de «nuestro tiempo», «el tiempo del Pachakuti»,
el cual es el tiempo primordial, el tiempo originario, el tiempo de la producción del 
equilibrio, el tiempo en el que se originan las condiciones de posibilidad de la vida. 

23 Cfr. Ramiro Condarco Morales, Zárate. El temible Willka, Santa Cruz, El País, 2001. Aunque van 
apareciendo varias investigaciones al respecto, este libro sigue siendo el clásico. 

24 Cfr. Sinclair Thomson y Forrest Hilton, Ya es otro tiempo el presente, La Paz, Muela del Diablo, 
2005.
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El tiempo de la oligarquía dominadora había impuesto el tiempo de la dominación 
de los modernos, por eso se trataba ahora de la liberación de ese tipo de tiempo para 
volver no al pasado sino al tiempo del retorno al equilibrio entre la vida humana, la 
vida de la naturaleza y la de los espíritus. 

Los comunarios que lucharon por recuperar el equilibrio que se estaba perdien-
do desde que los españoles habían llegado a estas tierras, podían distinguir muy bien 
entre el tipo de tiempo traído por los europeos y el tipo de tiempo que ellos tenían 
desde tiempos inmemoriales. Ellos ya sabían desde ese entonces que el «tiempo 
histórico de la modernidad» no era sino del dominio, la explotación y sometimiento 
de toda la realidad, no sólo del trabajo humano. Por ello recuperar «el tiempo», es 
decir, la propia concepción que se tiene de tiempo, en el cual se pueda retornar al 
equilibrio, era en ese entonces y es ahora cuestión de vida o muerte. Pero esta con-
cepción del tiempo no era vista como algo que llegaría en el futuro, sino que para 
ellos había empezado en ese momento, esto es, el futuro ahora dependía del presen-
te cuando nos apropiamos de él, porque solamente en ese presente se podía hacer 
«aparecer» las relaciones comunitarias y solidarias tanto tiempo negadas y encubier-
tas por las relaciones de dominación que habían impuesto los españoles, criollos y 
mesticillos serviles. Ahora se trataba de retornar a lo propio, a lo negado por los 
criollos o escondido por los mestizos, a lo antiguo, es decir, a lo que existía desde 
antes de la llegada de los europeos, pero en ese momento, no en el futuro, sino en 
ese presente, en ese tiempo, porque el «gran día ya había llegado».

Esto es, «el tiempo del Pachakuti» era y es un tiempo de ruptura con el tiempo 
lineal de la modernidad, con el tiempo del dominio y el vasallaje, y por eso era tam-
bién una ruptura con su mito del progreso, de que en el futuro algún día todo iba a 
cambiar, pero no en el presente, el cual era de literal miseria, explotación y servi-
dumbre para los habitantes de estas tierras. Romper con el tiempo de los modernos 
era también romper con sus mitos, con sus dioses, con su calendario, con sus gran-
des relatos y con sus utopías, es decir, implicaba romper con el fundamento último 
de la modernidad contenido en su modelo ideal, es decir, con el mito moderno del 
progreso y del desarrollo.

El Pachakuti es un tiempo de retorno a lo que era en el pasado pero que sigue 
«siendo» en el presente, porque no ha caducado, pero que además sigue existiendo 
de modo negado y encubierto por las relaciones sociales modernas, y lo que era (y 
sigue siendo aún), eran relaciones de solidaridad, de corresponsabilidad, de comu-
nitaridad, y sólo se podía retornar a lo que era, si en ese presente se empezaban a 
producir y practicar esas relaciones tanto tiempo negadas y condenadas. Dicho de otro 
modo, nunca se trataba ni se trata de volver a un lugar en el pasado, sino de volver 
ahora y en este presente a un tipo de relaciones humanas, a un tipo de relaciones 
entre el ser humano y la naturaleza, pero también a un tipo de relación espiritual, en 
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las que el equilibrio, la reciprocidad y la corresponsabilidad entre todos los seres 
vivientes sea el criterio de la producción y reproducción de esta otra forma comuni-
taria de la vida, la cual muy bien se podría convertir en un criterio con el que empe-
zar a trascender de una vez por todas las relaciones de dominación que la moderni-
dad impuso por la fuerza (la economía y las armas) y con sus argumentos y razones 
(el conocimiento y ciencia modernos) durante estos 500 años.

«El tiempo del Pachakuti» es entonces un tiempo de negación y superación de la 
realidad que ha impuesto el tiempo de la modernidad como tiempo de dominación, 
y esto sólo es posible por la praxis, hoy y ahora, de relaciones humanas y solidarias 
entre nosotros y la naturaleza en la que el criterio de la producción y reproducción 
de la vida humana y de la naturaleza sea el criterio con el que sea posible evaluar 
ético-críticamente cualquier acción cuya intencionalidad sea transformar esta reali-
dad perversa que la modernidad impuso desde 1492 hasta el día de hoy.

Dicho de otro modo, el tiempo de la modernidad ha sido desde el principio el 
tiempo de la producción sistemática de todo tipo de desequilibrios entre los seres 
humanos y la naturaleza; en cambio, «el tiempo del Pachakuti» es el tiempo del re-
torno al tiempo originario de los pueblos originarios, el cual no está sólo en el origen 
sino en todo acto o relación en la que lo que se origina de nuevo es la producción y 
reproducción de la vida de todos, incluyendo la vida de la Madre Naturaleza. 

Así pues, «el tiempo del Pachakuti» se constituye ahora en un tiempo nuevo, 
opuesto al relato del fin de la historia. Desde la perspectiva del tiempo del Pachaku-
ti ya no hay fin de la historia. Tal vez la propia modernidad haya sentenciado el fin 
de su propia historia, porque la historia humana sigue. En cambio, lo que hay ahora 
es un tiempo de retorno al equilibrio, la reciprocidad y la solidaridad entre los seres 
humanos y la naturaleza. Por eso afirmamos que el gran día que es «el tiempo del 
Pachakuti», está llegando, pero no sólo a la realidad sino también al pensar. Y estas 
reflexiones creo que son una prueba de ello.
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Reflexiones para una 
lógica de la liberación
¿Más allá de la filosofía 
moderna?

Introducción

En la historia de la filosofía, las grandes obras filosóficas suelen aparecer en los 
momentos críticos que la humanidad y los pueblos atraviesan o afrontan cuando 
intentan desarrollarse a sí mismos o, si no, cuando intentan superar sus propias 
contradicciones, sus propias crisis, sus propias limitaciones históricas. Estas situa-
ciones complejas, cuando son excepcionales o nuevas, normalmente exigen la pro-
ducción de su propia comprensión, su propio conocimiento o teorización. Porque 
los conocimientos, teorías o conceptos previos o pasados, inclusive contemporá-
neos, por haber surgido pensando procesos anteriores o previamente conocidos, ya 
no sirven para explicar o comprender los procesos nuevos. De ahí que la produc-
ción de conocimiento nuevo, de categorías nuevas o teorizaciones nuevas, sea fun-
damental a la hora de querer entender el presente o ir más allá de las coyunturas 
críticas, las cuales laceran existencialmente a los pueblos en pleno proceso de pro-
ducción de realidades nuevas.

En parte, ésta es la situación de algunos pueblos sudamericanos que están en 
pleno proceso de transformación radical de sus realidades, pero especialmente de 
pueblos como el venezolano, el ecuatoriano y el boliviano, que no sólo han decidido 
transitar más allá del capitalismo salvaje de fines del siglo XX, sino que, aparte de 
proponerse explícitamente transitar hacia nuevas formas o relaciones de produc-
ción, afrontan por primera vez el gran desafío de producir una forma de vida radi-
calmente distinta de la que el capitalismo y la modernidad impusieron a nuestros 
pueblos, no sólo desde principios del siglo XIX, cuando se fundaron nuestros países, 
sino desde 1492, cuando los españoles y europeos en general descubrieron lo que su 
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ignorancia les impedía saber: que en estas tierras existía no sólo una enorme riqueza 
natural, sino inmensos pueblos con civilización y cultura propias cuyo conocimiento 
y sabiduría les permitió no sólo desarrollarse a sí mismos, sino producir una forma 
completa de vida, que implicó la producción de todas las instituciones que una for-
ma o concepción de vida requiere para poder desarrollarse, desde la producción del 
alimento y la medicina hasta el conocimiento más sofisticado del universo.

Ahora, después de más de 500 años de modernidad y capitalismo, sabemos que 
esta forma de vida europea, moderna y occidental ha sido y es muerte para nosotros 
y para la naturaleza. Después de la comprobación empírica y existencial de esto que 
ahora es una certeza o juicio de hecho que alude ya no a una parte sino a toda la 
realidad, también empezamos a dudar de su conocimiento, de su teoría, de su cien-
cia y filosofía. Porque el capitalismo y la modernidad se han impuesto a nivel mun-
dial no sólo por la fuerza (militar) y la economía (capitalista), sino también por el 
tipo de conocimiento, ciencia y filosofía que han producido para justificarse a sí 
mismos y afirmarse como lo más racional, universal, verdadero y humano. Después 
de más de 500 años, ahora tenemos muchos elementos para dudar de la pretensión 
de racionalidad, universalidad y humanidad del conocimiento que la modernidad 
ha producido no sólo para justificarse a sí misma como la más humana y verdadera, 
sino como la única posible para conocer la realidad toda. 

Hay que insistir en que ahora lo que evaluamos críticamente ya no es un autor, 
teoría o corriente de pensamiento, sino el tipo de conocimiento que la modernidad 
ha producido en su conjunto, es decir, lo que pretendemos hacer no es una crítica 
teórica de alguna teoría o filosofía, sino de un tipo de concepción de lo que es el 
conocimiento y la realidad toda que ha producido la modernidad occidental, por-
que ese conocimiento es parte del encubrimiento que sobre la realidad y nuestros 
pueblos ha producido la modernidad. Esto es, el fetichismo que tanto había denun-
ciado Marx en la producción capitalista y que él mismo muestra cómo aparece en la 
mercancía, el dinero y el capital, y cómo este proceso fetichizante o encubridor de 
la realidad pasa a las categorías de la economía política clásica, ahora este mismo 
fetichismo ha alcanzado a la ciencia social y a la filosofía moderna.

De lo que se trata es de ir más allá de ese fetichismo encubridor de la racionali-
dad moderna para descubrir lo encubierto y negado por este tipo de conocimiento 
y racionalidad. Por ello, esta intencionalidad crítica empieza siendo epistemológica, 
es decir, empieza no sólo a dudar del contenido de las categorías fundamentales de 
la concepción del conocimiento moderno, sino que también empieza a resemanti-
zarlas o darles otro tipo de sentido o contenido, pero no desde la concepción de 
conocimiento o epistemología que ha producido la modernidad, sino desde la con-
cepción de realidad y conocimiento presupuesta en la cosmovisión de nuestros pue-
blos negados sistemáticamente por la modernidad.
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La producción de nuevas categorías analíticas, reflexivas o propias de lo que sea 
el pensar, no puede, para mostrar su sentido nuevo u otro, prescindir por completo 
de la racionalidad moderna, porque la modernidad no es única y exclusivamente 
producto de la modernidad europea, sino que es el producto del usufructo, apropia-
ción y hasta rapto sistemático de muchos productos humanos que la humanidad 
toda ha producido en su conjunto durante miles de años y que la modernidad se ha 
apropiado para darles su propio contenido y su propio sentido. Por ello es un con-
trasentido cargado de mucha presunción afirmar que la «racionalidad» o la «crítica» 
es un producto típico o únicamente moderno, como ingenuamente afirman Haber-
mas o los hegelianos contemporáneos. Si esto fuese así, antes de la modernidad lo 
único que habría existido sería la simple y pura barbarie. Ahora, después de 500 años 
de modernidad, podemos comprobar que no ha existido en toda la historia de la 
humanidad civilización tan depredadora, irracional y suicida como la que ha produ-
cido la modernidad. Y esto lo ha producido con su ciencia, con su técnica y su filo-
sofía. Y además la ha justificado y amparado legalmente con sus propias leyes, para 
lo cual ha producido su propia concepción de derecho, justicia y ley.

De lo que se trata entonces es de ir más allá de este tipo de racionalidad, pero ya 
no desde su fundamentación o su concepción de conocimiento y realidad, sino des-
de las concepciones de realidad, de vida y de historia negadas sistemáticamente por 
esta modernidad. Es desde este nuevo «locus de enunciación» que ahora emprende-
mos la tarea de producir este desmontaje de las categorías fundamentales de la ra-
cionalidad moderna para, en diálogo con ellas, mostrar no sólo su posible supera-
ción, sino su necesaria superación si es que no queremos seguir entrampados en la 
trama suicida de la racionalidad moderna.

Hace años habíamos afirmado que otro mundo no sólo era posible sino que es 
necesario. Ahora también afirmamos que producir otra forma de conocimiento y 
racionalidad es también necesario, porque, al igual que cualquier otra época o esta-
dio civilizatorio, éste es posible si paralelamente a la producción de una forma com-
pleta de vida produce a su vez su propio tipo de conocimiento y racionalidad, con 
el cual no sólo sea capaz de producir la autocomprensión de su propio pasado, 
presente y porvenir, sino de impulsar su propio desarrollo, es decir, la producción 
de otra forma de vida implica inevitablemente la producción de su tipo de conoci-
miento pertinente1.

1 Hasta ahora, muchos de los pueblos que están en pleno proceso de emancipación o liberación de 
la dominación impuesta por los países del primer mundo no se han dado cuenta de que el capitalismo 
impulsado por éstos, para poder desarrollarse, tuvo que crear sus propias instituciones académicas en 
las cuales no sólo formaron a sus operadores, funcionarios, burócratas, técnicos y empleados, sino que 
en estos centros de formación e investigación produjeron el conocimiento con el cual no sólo el capi-
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Por ello, tomamos las categorías más importantes que la modernidad ha produci-
do, para mostrar no sólo sus limitaciones, sino las posibles formas categoriales a par-
tir de las cuales se puede ir más allá de ellas para no seguir recayendo en su funda-
mentación y su sentido propios, para no seguir recayendo en lo mismo que ella ha 
producido y sigue produciendo; formas muy sofisticadas de justificar y fundamentar 
la dominación de una cultura y civilización sobre otras. Por ello, ya no se trata de 
cuestionar una forma de dominación para producir otra más sofisticada, sino de cues-
tionar toda forma posible de dominación humana, inclusive la dominación de la Ma-
dre Naturaleza que la modernidad ha producido como proyecto desde el principio. 

Por ello, ahora tomamos la dialéctica, que, como Marx mismo dijo, más allá de 
su ropaje místico contiene posibilidades revolucionarias para la realidad y el pensa-
miento mismo. Sin embargo, ahora también hay que ir más allá del tipo de dialéctica 
que produjo Marx, porque su tiempo ya no es el nuestro. La mixtificación que la 
producción capitalista produce a diario y sin cesar en la realidad, ha continuado 
después de la muerte de Marx. No nos cansaremos de insistir en que el fetichismo 
de la mercancía, el dinero y el capital han alcanzado también a la ciencia moderna y 
su filosofía, es decir, a la racionalidad moderna en general. Este fetichismo ha inver-
tido de tal modo la realidad, que ahora ya no está invertida solamente la dialéctica 
sino la realidad toda. Y esta inversión se ha impuesto de tal modo que ahora hasta 
el pensamiento crítico y de izquierda se relaciona con esta realidad invertida como 
si fuese así la realidad toda. 

Para producir esta otra racionalidad de la vida, lo que hay que hacer es poner de 
pie la realidad, des-invertirla, para poder ahora, «sobre esta realidad de la produc-
ción y reproducción de la vida» (y ya no más del capital), reconstruir la racionalidad 
de la vida, con la cual sea posible un mundo donde sean posibles el despliegue y 
desarrollo de muchos mundos y muchas formas de producción y reproducción de la 
vida humana y de la naturaleza. 

El capital lo único que sabe hacer es explotar al infinito las dos únicas fuentes de 
producción de vida humana y de riqueza que son el trabajo humano y la naturaleza. 
Ahora de lo que se trata es de cuidar, respetar y desarrollar estas dos fuentes para 

talismo moderno sino especialmente estos países del primer mundo (que tenían la pretensión de con-
trolar y dominar la riqueza del planeta) pudieron desarrollarse. Esto quiere decir que, para que fuese 
posible el desarrollo del capitalismo y la modernidad, este proyecto civilizatorio tuvo que producir su 
propio conocimiento, sus propias instituciones académicas, su propia concepción de universidad que 
lo hicieran posible. Por ello, es ingenuo pensar que con ese tipo de conocimiento producido por ellos, 
y para ellos, nosotros, los dominados de este tipo de proyecto, podríamos emanciparnos o liberarnos. 
Para salir de ese círculo vicioso, tenemos que tomar conciencia de que nuestra emancipación y libera-
ción será imposible si no producimos nuestro propio conocimiento, el cual tiene que tener la preten-
sión explícita de liberación de este tipo de dominio al que estamos sometidos desde hace 500 años.
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que la vida siga siendo posible, es decir, se trata de producir otro conocimiento cuya 
temática fundamental sea precisamente ésta y no así su explotación, control o domi-
nio. Pero esto requiere de otra racionalidad distinta de la moderna. A esta otra ra-
cionalidad ahora la llamamos explícitamente «racionalidad de la vida», pero no por-
que esta racionalidad piense exclusivamente la vida, sino porque esta racionalidad 
sabe ahora que el único criterio a partir del cual la racionalidad como tal se consti-
tuye y desarrolla es la vida. Es decir, la vida ahora, como producción y reproducción 
de ella, es el criterio de cualquier tipo de acción que se presuma o presente a sí 
misma como racional. Ahora de lo que se trata es de saber cómo aparece no sólo 
ante la conciencia sino en la realidad misma.

De la conciencia a la autoconciencia de los problemas. 
¿Más allá de Hegel?

Cuando Hegel, en sus primeras obras, nos prepara para la comprensión de una 
situación en la cual la sociedad, el pueblo o la nación, están en franco proceso de 
escisión, atomización o separación, en la cual lo que predomina es el «entendimiento»2

o comprensión escindida de la realidad como un todo, es decir, el conocimiento en 
su momento meramente óntico, parcial o unilateral; o, si no, cuando en la Fenome-
nología del Espíritu nos muestra cómo conoce la conciencia cuando aparentemente se 
enfrenta a situaciones aisladas, inconexas, que a menudo aparecen ante la conciencia 
como objetos de análisis, él no es consciente o no se da cuenta de que esta realidad 
de la que parte la conciencia en el proceso del conocimiento, no es una realidad en 
general o en sí, sino que es o ha sido una realidad producida previamente por las 
relaciones capitalistas de producción, en las que la producción de relaciones sociales 
aisladas o escindidas entre sí es el correlato imprescindible para que las relaciones 
capitalistas se desarrollen. 

Dicho de otro modo, la cohesión o unidad que existía en el mundo de la vida 
precapitalista, tiene que ser destruida por el tipo de relaciones capitalistas para que 

2 Para Hegel, el «entendimiento» o pensamiento común, habitual o cotidiano, es un nivel de la 
conciencia que debe ser superado, porque solamente percibe la realidad en su fragmentación, en su 
escisión o atomización, por ello no logra captar la realidad en su organicidad y unidad. En nuestra 
opinión, esta escisión o fragmentación de la comprensión de la realidad la produce sistemáticamente 
la forma de vida que impone el mundo moderno. En este sentido, ir más allá de esta fragmentación 
propia del «entendimiento moderno» implica ir más allá de su forma de vida. La producción de una 
forma nueva de vida está íntimamente ligada a la producción de otra forma de conocer. Si en la filoso-
fía moderna el Ser funda el conocer, nosotros empezamos a afirmar que son las formas de vida las que 
fundan la posibilidad del conocimiento.
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ya no aparezca ante la vista de todos el modo de dominación y explotación que sis-
temáticamente produce el modo de producción capitalista. Es decir, el tipo de rela-
ciones que produce el capitalismo y que la sociedad moderna internaliza como su 
forma de ser, impide ver, comprender o entender la relacionalidad intrínseca de las 
relaciones humanas contenidas no sólo en las relaciones humanas en cuanto tal, sino 
en lo que estas relaciones sociales producen como mercancía, dinero o mercado. 

Frente a esta realidad que el capitalismo ya ha producido y sigue produciendo en 
su tiempo, Hegel se da cuenta de que la filosofía o el conocimiento no pueden com-
portarse del mismo modo como hasta ese entonces habían procedido, limitándose a 
contemplar o tematizar los observables que a menudo aparecían en la realidad. He-
gel no sabía que, antes del capitalismo, los fenómenos que aparecían en la realidad 
mostraban más o menos de modo directo lo real de la realidad, como muchas veces 
hizo notar Marx. Pero sí sabía que en su tiempo los fenómenos ocultaban «lo real» 
de la realidad y que por ello la razón para poder conocer la realidad en cuanto tal, 
ya no podía proceder del mismo modo, sino que tenía que replantearse a sí misma 
su propia tarea, su propia forma de conocer, para seguir afirmando que está a la al-
tura de la producción de ciencia y filosofía.

Es una situación como ésta la que produce las condiciones reales para que apa-
rezca la necesidad de plantearse el surgimiento de un pensamiento que no se quede 
atrapado en las limitaciones del «entendimiento» como mera comprensión escindi-
da o atomizada de la realidad. De lo que se trataba entonces era de elevarse por so-
bre el mero entendimiento del pensamiento común hacia el fundamento de esta si-
tuación, en la cual se explique con la razón por qué la sociedad en un momento de 
su historia deviene dividida o escindida, situación esta que se constituye como el 
momento encubridor por excelencia de la unidad inherente a la realidad. En este 
sentido, el entendimiento común, habitual o cotidiano se quedaría atrapado solo en 
esta visión unilateral de la realidad, es decir, en la escisión, en la mera captación de 
la diferencia, es decir, en la mera apariencia, pero nunca sería capaz de captar la 
esencia de los fenómenos, mucho menos el fundamento de éstos, el cual sería tarea 
propia de la filosofía. Lo que a su vez requeriría producir el desarrollo de una propia 
lógica del descubrimiento del aparente mundo fenoménico que sobre la realidad se 
extendía y que la encubría de tal modo que la tornaba casi inexplicable.

Para Hegel, la tarea de producir una filosofía que fuese capaz de mostrar las limi-
taciones del mero entendimiento en la producción de conocimiento verdadero y 
mostrar a su vez el camino correcto que la razón debía seguir para conocer la reali-
dad tal como ella es, era fundamental no sólo como proyecto teórico, sino espe-
cialmente como proyecto político para dilucidar la especificidad de su tiempo, 
especialmente para Alemania y Europa, porque se daba perfecta cuenta de que, si 
fracasaba la filosofía en ese intento de querer dar razón del sentido histórico de su 
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tiempo, entonces fracasaría la nación o el pueblo todo en el intento de querer saber 
o entender lo que ella quería hacer con su destino en la historia. Y Hegel sabía que, 
si fracasaba la filosofía, entonces iba a acontecer a Alemania y Europa lo mismo que 
había acontecido a Grecia y Roma, la disolución. 

Hoy como en los tiempos de Hegel3, la historia nos pone ante una situación simi-
lar, no sólo porque estamos viviendo una coyuntura excepcional en la cual podemos 
no sólo reconducir el destino de nuestra historia, sino también porque estamos en 
una situación en la cual es muy posible que, dilucidando con claridad el contenido 
de nuestra milenaria historia, podamos recién ponernos a la altura de lo que la hu-
manidad espera de nosotros, a saber, mostrar a la humanidad toda que otra forma 
de vida distinta de la moderna no sólo es posible sino necesaria.

 Paralelamente a este gran desafío histórico y político, lo que cunde en el mundo 
de la vida cotidiana es el «mero entendimiento», el análisis facilón, la altanería des-
pectiva como crítica negativa, la crítica denigrada a contienda partidaria y hasta 
personal, y hasta el florecimiento de la chismografía intelectual y del cuchicheo 
como crítica. Pero también la falta de capacidad de la intelectualidad de izquierda 
para producir nuevas categorías interpretativas, de análisis o de reflexión con las 
cuales se pueda entender a cabalidad lo que nos pasa y sucede. 

Si la situación actual nuestra fuera similar a la previa o anterior al año 2000, tal 
vez habrían bastado las categorías interpretativas que la ciencia social y el pensa-
miento crítico produjeron en el siglo XX, pero desde 2002-20034 la realidad nuestra 

3 «No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en tiempos de gestación y de transición 
hacia una nueva época. El espíritu ha roto con el mundo anterior de su ser allí y de su representación 
y se dispone a hundir eso en el pasado, entregándose a la tarea de su propia transformación. El espíri-
tu, ciertamente, no permanece nunca quieto, sino que se halla siempre en movimiento incesantemente 
progresivo… así también el espíritu que se forma va madurando lenta y silenciosamente hacia la nueva 
figura… son los signos premonitorios de que algo otro se avecina.» Hegel, Fenomenología del Espíritu,
México DF, FCE, 2008, p. 12. Hegel se refería al proceso europeo de la modernidad como adveni-
miento de lo nuevo y a su espíritu. Nosotros, en cambio, nos referimos ahora a otro proceso, que en 
principio es de liberación de lo que la modernidad ha producido en la realidad. A su vez, nosotros no 
nos referimos al espíritu de la modernidad sino al espíritu de liberación que está contenido en este 
nuestro nuevo proceso. Para nosotros ahora, lentamente, la modernidad va quedando en el pasado, 
como algo que ya está envejeciendo rápidamente. 

4 Desde abril de 2002 en Venezuela, luego de que el pueblo en las calles posibilitara el retorno de 
H. Chávez tras el golpe orquestado por la derecha venezolana y la embajada norteamericana, la faz de la 
historia y la política cambiaron radicalmente no sólo para Venezuela sino también para América Lati-
na. Lo mismo podríamos decir de octubre de 2003 en Bolivia, cuando el pueblo en las calles derrota 
no a un presidente más de derecha sino al modelo neoliberal, el cual se estaba imponiendo a bala y 
sangre en nuestros pueblos y economías. Esto es, cuando el pueblo en tanto que pueblo, como un todo, 
sale a las calles a tomar las riendas de su propio destino, está mostrando que ahora él es el sujeto del 
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ha dado un giro tan profundo que el escenario político ha cambiado casi por com-
pleto. A veces pareciera que los actores o sujetos políticos fuesen los mismos, pero 
la realidad como realidad ha cambiado dramáticamente, a tal grado que las catego-
rías cognitivas o interpretativas de esta realidad ya no pueden ser las mismas. No es 
que temporalmente estemos en otro siglo, sino que existencialmente estamos en otro 
tiempo histórico, marcado ya no por el tiempo histórico de los modernos, sino por 
el tiempo histórico de los andino-amazónicos. Esta sobredeterminación temporal de 
este otro tiempo histórico nos plantea ahora la necesidad de replantearnos el modo 
de conocer este nuevo tiempo que ahora estamos viviendo. Esto quiere decir que no 
podemos conocer el sentido de este nuestro nuevo tiempo andino-amazónico con 
las mismas categorías provenientes del siglo pasado o de otro tiempo histórico dis-
tinto, como el tiempo de los modernos. 

Cada realidad humana tiene no sólo su geografía histórica sino también su pro-
pio tiempo histórico. La especificidad de este tipo de tiempo determina y exige a su 
vez su forma propia de autoconocimiento. Cuando los pueblos o naciones toman 
conciencia de la especificidad del tipo de tiempo en el cual están viviendo, se dan 
cuenta de que la realidad que ha cambiado no es tanto la realidad exterior, porque 
aparentemente las calles, edificios, carreteras y hasta ciudades siguen siendo iguales, 
sino que lo que ha cambiado es la percepción o idea que ellos tenían y tienen acerca 
de sí mismos. Se dan cuenta de lo que ahora son capaces de hacer y ser en la historia, 
de que el curso de la política y la historia ya no puede acontecer sin su concurso, sin 
su participación, sin sus acuerdos o desacuerdos. 

Este nuevo tiempo político acontece no porque haya habido un cambio de siglo, 
sino porque hubo y hay un cambio en la subjetividad, en la conciencia y en los senti-
mientos de todo nuestro pueblo. Ahora el tiempo es «nuestro tiempo», porque ahora el 
tiempo histórico y el tiempo de la política ya no acontecen de modo impersonal ante la 
vista impávida de los pueblos, sino que el pueblo es quien se apodera de los aconteci-
mientos, porque ya no es objeto del tiempo impersonal de los modernos, sino que se 
está constituyendo en sujeto y actor de su propio destino, de su propio tiempo histórico. 

Por eso decimos que ahora es el tiempo del pasaje de la toma de conciencia de 
los problemas que teníamos ante nosotros a la «toma de autoconciencia» de que 
nosotros somos los verdaderos sujetos y actores de la transformación y el cambio 
que ahora está operando en nuestra realidad. Que el sentido o dirección de nuestro 
propio destino o futuro podemos producirlo nosotros mismos, que podemos crear 
y producir el destino que milenariamente hemos anhelado para no seguir siendo 
meros seguidores, imitadores o repetidores de otros proyectos históricos.

cambio, la transformación y la liberación. De lo que se trata ahora en la ciencia y la filosofía es de «de-
mostrar» esto mismo teóricamente hablando. 
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La conciencia trata de los problemas que acontecen fuera de nosotros, frente a 
los cuales podemos tomar ciertas actitudes o no, pero en el caso de la conciencia 
el problema está fuera, no dentro nuestro, es decir, siendo conscientes de los pro-
blemas que nos enfrentan, podemos ser inconscientes del grado de responsabili-
dad nuestra en la aparición, resolución y superación de los problemas. En cambio, 
la toma de autoconciencia trata del modo como nosotros mismos nos autoexami-
namos cuando nos enfrentamos a los desafíos de nuestra propia historia. Ascen-
demos al plano de la autoconciencia cuando nosotros mismos nos damos cuenta 
de que somos parte fundamental de esos problemas que teníamos ante nosotros y 
que tenemos que afrontar y resolver históricamente. Hacer este pasaje de la con-
ciencia a la toma de autoconciencia recién nos prepara para ser o constituirnos en 
reales sujetos de la política y la historia, porque ahora sabemos que el problema 
no está sólo ahí enfrente nuestro, sino que también está dentro nuestro, en nuestra 
conciencia, que es de lo que hay que tomar autoconciencia. Antes de este proceso, 
toda discusión relativa a los sujetos es mera teoría sin vinculación real con la polí-
tica.

La toma de autoconciencia de nuestro tiempo histórico

El tema o problema central que gira en torno a toda la filosofía de Hegel es el 
núcleo problemático crucial de la Alemania de su tiempo, por eso es una filosofía 
pertinente no sólo a su tiempo histórico sino a su realidad histórica, porque el con-
tenido de su filosofía es la realidad de su tiempo, válida no sólo para Alemania sino 
para la Europa de su tiempo, porque su problema giraba en torno a la pertinencia o 
no de si «la vida moderna era o no viable en la Alemania» y la Europa de su tiempo. 
Parafraseándolo, se podría decir que para nosotros hacernos de nuevo esta pregun-
ta es también crucial, pero no en el mismo sentido de Hegel, porque nosotros ya 
sabemos que la concepción de vida que ha producido la modernidad ya no es viable 
o factible en el largo plazo, ni para nosotros ni para la humanidad. 

La cuestión, entonces, para nosotros sería preguntarnos si es posible y factible 
concebir y desarrollar otra forma o concepción de vida distinta de la moderna, pero 
no sólo para nosotros sino también para la humanidad. En este sentido, la pregunta 
por la modernidad en Hegel, para nosotros sería una pregunta por el pasado y ya no 
más por el futuro, es decir, el proyecto de la modernidad ahora aparece ante noso-
tros como lo viejo o caduco a ser superado. Ahora la pregunta gira en torno a una 
forma de vida más allá de la modernidad. Para nosotros, lo nuevo ya no está en lo 
moderno sino más allá de ello, pero no sólo espacialmente sino fundamentalmente 
de modo temporal, es decir, como proyecto histórico.
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Sin embargo, este más allá temporal no tiene que ver con la concepción que de 
futuro ha producido la modernidad, porque ésta es una negación no sólo del pre-
sente sino también de todo tipo de pasado. Para la modernidad, negar el pasado es 
fundamental, especialmente nuestros pasados, los de los amerindianos. Pero tam-
bién es fundamental para la modernidad negar aquel presente en el cual aparecen 
todavía nuestros diferentes tipos de pasado, que son los que cuestionan el presente 
y futuro de la modernidad. El proyecto ideológico y encubridor de la «modernidad 
europea» ha intentado desde el principio negar no sólo su pasado sino especialmen-
te nuestros pasados, para afirmar sólo su tipo de presente y futuro. Imponiendo su 
propio presente, la modernidad no sólo ha negado nuestros presentes y pasados, 
sino que los ha declarado caducos y obsoletos, interesantes para las ciencias del 
pasado como la historia, la etnología, la antropología o la arqueología, pero carentes 
de sentido para el futuro. 

Por ello, cuando se parte de la concepción de futuro de la modernidad, automá-
ticamente la realidad histórica de nuestros pueblos originarios aparece obsoleta, ca-
duca, sin viabilidad histórica, ni factibilidad política para producir otro tipo de rea-
lidad distinta de la moderna. En este sentido, para el moderno, pero especialmente 
para el eurocéntrico5, no existe otra posibilidad que seguir el curso o proyecto de la 
modernidad a la hora de plantearse la posibilidad de superar los problemas del pre-
sente. Pero entonces se vuelve a caer en la paradoja de la modernidad, y especialmen-
te en aquella contradicción en la cual cayó la izquierda moderna del siglo XX: querer 
superar las contradicciones de la modernidad con el mismo criterio o fundamento 
que hizo posible esas contradicciones. La modernidad, desde el principio, es un pro-
yecto de dominación de toda realidad posible; si esto es así, ¿cómo con esta concep-
ción sería posible construir o producir un proyecto de liberación de toda forma de 
dominio? Y si afirmamos que la modernidad es un proyecto encubridor es porque su 
discurso ideológico y filosófico encubre precisamente esta realidad que a diario pro-
duce la modernidad. Por ello, su concepto o concepción de libertad es falso en el 
sentido de encubridor de la realidad de dominio que produce la modernidad.

La recuperación de nuestra propia realidad histórica tiene que ver con la necesi-
dad de producir no sólo otra concepción de realidad sino, en este caso, de tiempo, 
de temporalidad y de futuro. Porque la modernidad, cuando impuso su propio 

5  El eurocentrismo es la posición teórica o existencial de quienes piensan que Europa y solamente 
ella es la fuente a partir de la cual se puede producir ciencia, técnica, cultura, desarrollo, filosofía, civi-
lización y arte que, más allá de ella, toda otra cultura o civilización no sólo ha quedado totalmente ca-
duca, sino que ha sido absolutamente superada por la modernidad eurocéntrica. En este sentido, el 
eurocéntrico piensa que intentar pensar o creer que es posible producir algo nuevo a partir de nuestras 
propias culturas es una empresa condenada al literal fracaso.
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tiempo, negó no sólo nuestro tiempo, sino también nuestro futuro. Truncó por la 
violencia el presente en el cual nos estábamos desarrollando e, imponiendo su pre-
sente y futuro, es decir, su realidad, negó nuestra realidad, nuestro pasado, nuestro 
presente y nuestro futuro. Por ello ahora, en nuestro presente, querer recuperar 
nuestro futuro tiene que ver directamente con la recuperación de nuestro pasado. 
Ya no creemos en el futuro que la modernidad nos pone delante, y no porque no sea 
nuestro solamente, sino porque no es viable para la humanidad y la naturaleza.

Por tanto, la realidad histórica de nuestro tiempo requiere que recuperemos 
nuestra propia concepción de tiempo, para poder recuperar nuestro presente, nues-
tro pasado y nuestro futuro. La recuperación de nuestro propio tiempo implica 
inevitablemente recuperar nuestra propia subjetividad, nuestro propio ajayu6 con el 
cual tomemos no sólo conciencia de nuestro tiempo sino autoconciencia de que esto 
es algo que sólo nosotros podemos hacer por nosotros mismos, porque es algo que 
está aún en nuestra propia interioridad, en nuestra propia intersubjetividad comu-
nitaria, la cual no se ha perdido del todo y que por eso mismo podemos recuperar, 
proyectar y desarrollar nosotros mismos, pero no en el futuro sino en este presente, 
en este tiempo, el cual poco a poco empieza a ser nuestro. En este sentido, la recu-
peración de nuestra mismidad está atravesada por la recuperación de nuestro tiem-
po y de nuestro ajayu.

La necesidad de otra idea o concepción de razón

El proyecto de la modernidad como un proyecto nacido desde los intereses de la 
burguesía europea, luego desarrollado por el primer mundo y ahora por las transna-
cionales, fue creado desde el principio para dominar, explotar y someter el trabajo 
humano y la naturaleza. Por eso no es factible para toda la humanidad, mucho me-
nos para el tercer mundo o para países que han padecido duramente la explotación 
y dominación de este proyecto desde hace 500 años. Por tanto, sostenemos que el 
proyecto de la modernidad tiene sentido sólo para países o naciones que tienen una 
pretensión explícita de dominación, ya sea de otras naciones o pueblos, ya de la 
naturaleza. Por ello afirmamos que este proyecto de la modernidad no es factible 
para países del tercer mundo, pero especialmente para países que tienen en su seno 

6  La palabra de origen aymara ajayu se podría traducir por «espíritu», pero también quiere decir 
«fuerza», en el sentido de voluntad, pero esta idea de fuerza no alude sólo a la fuerza interior, sino a la 
fuerza de los espíritus de los ancestros, los cerros, los ríos, las estrellas y la Pachamama que habitan en 
nosotros. En la concepción andina del ser humano, sin este ajayu, la vida de los seres humanos carece-
ría de sentido.
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pueblos y culturas milenarias anteriores en siglos al nacimiento de la modernidad, 
como, por ejemplo, Bolivia, Perú o Ecuador. 

Sin embargo, el proyecto de la modernidad se ha impuesto de tal modo que casi 
todo el mundo se piensa no sólo moderno, sino que habitualmente se cree que más 
allá de este proyecto o estadio civilizatorio no hay posibilidad alguna, pues no sólo 
la modernidad es lo más actual, sino que la modernidad en su conjunto es lo que 
más y mejor habría logrado la humanidad, por ello no sólo seguiría siendo viable, 
sino hasta deseable. ¿Por qué? En nuestra opinión, esto se debe a que la moderni-
dad, como ninguna otra cultura o civilización, ha desarrollado una argumentación 
lógica muy sofisticada para autojustificarse como la mejor y más humana. Para ello 
ha desarrollado no sólo su propio pensamiento científico sino también su filosofía. 
A través de esta última, ha producido una concepción de racionalidad que la hace 
aparecer como lo único auténtica y verdaderamente racional; en cambio, justamente 
con esta racionalidad hace aparecer a nuestras culturas y civilizaciones como intrín-
secamente inferiores racionalmente hablando.

Por ello es normal, común y habitual hablar de la modernidad en términos de 
racionalidad, de logicidad, de argumentación, de diálogo y discursividad. En cam-
bio, cuando nos referimos a otras culturas o civilizaciones, automáticamente apa-
recen éstas con un intrínseco déficit de dichas características, como si fueran infe-
riores de modo inherente, inmaduras necesariamente o con muy poca capacidad 
de desarrollo. Por eso se dice comúnmente que la racionalidad es uno de los pro-
ductos más emblemáticos de la modernidad, en realidad se piensa que «es» el au-
téntico producto de la modernidad, por ello ésta sería en sí misma auténticamente 
racional. 

Si esto fuese así, habría que preguntarse por qué entonces en la modernidad se 
han producido las más grandes atrocidades que la humanidad jamás vio o contem-
pló a lo largo de toda su historia. Es normal que en esta época, cuando se hace un 
recuento de culturas o civilizaciones anteriores a la modernidad, se las muestre 
como literal o únicamente despóticas, de tal modo que, frente a ese panorama, 
anhelemos más la modernidad y sus instituciones, porque supuestamente éstas úl-
timas no lo son. Y así volvemos al encubrimiento que produce el discurso ideoló-
gico de la modernidad cuando la hace aparecer perfectamente racional y a las de-
más culturas y civilizaciones como irracionales o muy poco racionales. En el 
conflicto provocado por EUA y el primer mundo contra el mundo musulmán esto 
es muy evidente. 

Para Europa, el primer mundo y el Occidente moderno en general, es evidente 
que sus acciones armadas, bélicas y violentas en general, están plenamente justifica-
das racionalmente hablando, pero las acciones del otro bando, aunque sean sólo de 
defensa, aparecen absolutamente irracionales y hasta terroristas en sí mismas. Ahora 
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es demasiado evidente que España, Gran Bretaña, Francia, EUA, Alemania y Euro-
pa en general, en el intento de dominar y someter al resto del planeta a sus intereses, 
no han desplegado solamente la violencia, sino que han desarrollado el discurso y la 
argumentación justificadora de toda esta empresa que la hizo aparecer como buena, 
justa y necesaria. Y todo esto se ha apoyado y fundamentado en última instancia en 
razones, es decir, en una concepción de lo que la razón es, o sea, en una forma de 
ejercer lo que se concibe por racional. Este ejercicio o forma de ejercer una concep-
ción de la razón es lo que llamamos «racionalidad». 

Porque la racionalidad moderna es por constitución no sólo violenta sino domina-
dora, necesitamos producir otra concepción de lo que la razón es o debiera ser, no sólo 
para cuestionar la racionalidad moderna, sino para justificar racionalmente de otro 
modo la pretensión y la necesidad de desarrollar un proceso de liberación de toda 
forma posible de dominio, explotación y negación. Partir de la misma concepción 
de razón que ha producido la modernidad, sería volver a caer en lo mismo que ella 
justifica con sus razones. De ahí nace la necesidad de producir una concepción ma-
terial de la razón (distinta de la razón formal moderna), cuyo contenido explícito sea 
la producción y reproducción de la vida en general y no sólo de una forma de vida 
que oprima a otras formas de vida.

En este sentido, poco ayuda pensar o creer que la razón en sí misma sea violencia 
o dominación. Esta posición normalmente cae no sólo en posiciones nihilistas, sino 
en la justificación de acciones o posiciones irracionales. Lo autocontradictorio de 
esta posición (posmoderna en general) es que, para negar la razón en general, siga 
haciendo uso de la razón, y paradójicamente de la misma noción de razón que dice 
negar. Por eso afirmamos que una cosa es confundir la razón moderna con todo tipo 
de razón o, si no, creer que la forma como la modernidad ha desarrollado la razón 
es la única y última forma de concebir o ejercer la razón, y otra distinta afirmar la 
razón moderna como la perversión de la razón o como una forma distorsionada de 
concebir y ejercer la razón.

Pero justamente por ello es posible y necesario concebir y producir otra noción, 
concepción o idea de razón, para ir más allá de las contradicciones que produce la 
razón moderna. Esto quiere decir que imaginar, concebir o creer en que otro mundo 
es posible, implica inevitablemente concebir y producir otra idea de razón con la 
cual hacer posible el desarrollo de esa otra forma de vida distinta de la moderna. En 
este sentido, es ingenuo creer que se puede producir o desarrollar otra forma distin-
ta de vida con la misma concepción de razón o racionalidad que la modernidad ha 
desarrollado para producir una realidad injusta, desigual y de dominación.
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La necesidad de otra idea de filosofía

La filosofía moderna afirma (desde Descartes hasta Habermas inclusive) que ella 
es en sí misma filosofía, que ella es la heredera y culminación de lo que la filosofía 
fue en Grecia, y que lo que produjeron las otras culturas o civilizaciones fueron 
formas diferentes de saber o sabiduría, pero que nunca produjeron lo que los grie-
gos y ahora los modernos: auténtica filosofía. Es cierto que la palabra –y hasta la 
disciplina– ha sido acuñada por los filósofos griegos, quienes no la inventaron de la 
nada, sino siguiendo el ejemplo de los sabios egipcios, fenicios y semitas. Nunca hay 
que olvidar que esos sabios, que amaban la sabiduría, sabían que ésta no era huma-
na, sino que provenía de los dioses; por eso en Grecia inclusive la filosofía, cuando 
nace, es literal teología, porque la sabiduría por excelencia era la de los dioses y no 
la de los humanos; por eso los sabios que amaban la sabiduría, que era de Dios, o los 
dioses, se consideraban a sí mismos amantes de esa sabiduría; por eso se llamaban a 
sí mismos filósofos. Esto es clarísimo en Sócrates.

Sin embargo, ahora los filósofos modernos ya no son amantes de la sabiduría sino 
del logos, porque la sabiduría es para la vida, en cambio el logos es una mediación 
para lograr ese saber o conocimiento para la vida. Esta tensión todavía existió hasta 
fines del siglo XIX y principios del siglo XX, pero después de la década de los años 
treinta del siglo pasado, la filosofía pasó a ser literal amor al logos, primero griego y 
luego moderno, y no más a la sabiduría. 

Logos en griego quiere decir «palabra» y «razón», pero juntas y no separadas 
como ahora devino en la modernidad, convirtiéndose sólo en razón o pensamiento. 
Ahora este logos moderno se preocupa casi exclusivamente de argumentar, ya no le 
interesa el contenido del argumento sino simplemente la forma, de ahí que actual-
mente los grandes centros de investigación filosófica dediquen la mayor parte de sus 
esfuerzos al desarrollo de la filosofía analítica. Este logos separado ahora no sólo del 
decir, o sea, de la palabra, se separó poco a poco de la sabiduría, o sea, de la temati-
zación del sentido de la vida, de tal modo que ahora esta filosofía moderna sirve, si 
no para justificarse a sí misma como la filosofía, para encubrir la gran crisis en la que 
está sumida la humanidad y el planeta. La enajenación cuasi total de los filósofos 
modernos de hoy respecto de los grandes problemas por los cuales atravesamos es 
no sólo evidente sino vergonzante. Porque la filosofía moderna ahora piensa filóso-
fos o libros de filosofía, pero ya no la realidad, que es aquello que pensaban los 
grandes filósofos.

Ahora se trata de volver a pensar la realidad, pero ya no con la misma concepción 
de filosofía que produjo la modernidad, porque ella es literal amor al logos y no a la 
sofía, la cual es sabiduría cuando es para la vida. Si la filosofía va a continuar siendo 
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lo que en el principio se propuso, será cuando se convierta en literal amor a la sabi-
duría, pero ya no a la de los griegos, europeos, occidentales o modernos, sino que 
debe empezar a pensar explícitamente la sabiduría que para la producción y repro-
ducción de la vida fue producida milenariamente por los pueblos que la moderni-
dad occidental ha negado y sigue negando hasta el día de hoy. 

La sabiduría de nuestros pueblos originarios es literal sabiduría, porque fue crea-
da para producir y reproducir la vida de la humanidad y de la naturaleza, pero toda-
vía no es filosofía en el sentido en el que ahora la entendemos; por ello, nuestra filo-
sofía ahora debe pensar explícitamente a partir de esta sabiduría para constituirse 
en literal filosofía. En cambio, la filosofía moderna ya no es más filosofía, no sólo 
porque ya no es para la vida, sino porque se ha desarrollado solamente para justifi-
car la dominación moderna; por eso ahora se ha convertido en literal amor al logos
moderno, el cual es para la dominación y no así para la liberación. Por eso, necesi-
tamos producir otra idea de filosofía con la cual desarrollemos explícitamente una 
sabiduría para seguir desarrollando la producción y reproducción de la vida huma-
na y de la naturaleza que hasta ahora han producido nuestros pueblos originarios.

A partir de esta realidad surge ahora la necesidad de producir otra filosofía dis-
tinta de la moderna occidental, pero esto depende de que esta nueva filosofía sea 
capaz de demostrar que esto es posible, esto es, la necesidad de una nueva concep-
ción de filosofía surge de la necesidad de que la vida de la humanidad supere las 
contradicciones en las cuales ha sido sumida por el proyecto de dominación de la 
modernidad occidental. 

Las contradicciones de la modernidad han producido ahora una nueva contradic-
ción u oposición fundamental entre la forma de vida que ha producido el primer 
mundo para sí mismo (que es extractivista, explotadora y dominadora del tercer mun-
do y la naturaleza, la cual está destruyendo y empobreciendo más a la humanidad 
más pauperizada por su capital transnacional) y aquella forma de vida contenida en 
los pueblos negados por esta modernidad que puede permitir la producción y repro-
ducción de la vida de toda la humanidad y la naturaleza, esto es, la contradicción 
mayor, grave, crítica y fundamental a la que ha conducido ahora la modernidad es la 
contradicción entre una forma de vida que conduce a la muerte y otras formas de 
vida cuyo sentido es la producción y reproducción de la vida de todos y de la natu-
raleza. Como dice Hinkelammert, la contradicción ahora es entre vida y muerte.

Esto quiere decir que la pregunta fundamental de la filosofía debe transformarse 
para constituirse en auténtico pensar. Cuando Heidegger decía que lo que se llama 
pensar en filosofía acontece sólo cuando el pensar piensa lo que da que pensar, esto 
es, lo más grave, ahora esta gravedad se ha transformado en tal grado que afecta no 
sólo a Europa o el primer mundo sino al planeta entero, a la humanidad toda; que 
si la filosofía no se sitúa con la razón desde esta gravedad de nuestro tiempo, la filo-
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sofía no podrá transformarse, es decir, no se podrá poner a la altura del gran proble-
ma de nuestro tiempo.

Si en el tiempo de Hegel la oposición fundamental era la que existía entre subjeti-
vidad y objetividad, en nuestro tiempo esa oposición habría sido superada no sólo por 
la que existe entre pueblos y naciones empobrecidos y países ricos, sino también por la 
constatación empírica de que la vida de la naturaleza se puede agotar. Esto es, la 
oposición entre subjetividad y objetividad, que era fundamental en la filosofía de 
Hegel, sería en nuestro nuevo problema un momento anterior a la hora de plantear 
la oposición fundamental. En este sentido, muchos de los grandes problemas de la 
filosofía moderna habrían sido superados o rebasados por los problemas contempo-
ráneos, y por eso mismo ahora la filosofía y la ciencia en general deberían repensar 
radicalmente sus fundamentos, su sentido y sus propósitos.

Es decir, que si desde la perspectiva de Hegel, Heidegger, Habermas y de la filo-
sofía moderna en general, la lógica, la ciencia o la filosofía modernas explicarían 
todo proceso lógico humano en general, inclusive un proceso no moderno como el 
andino, entonces una posición como la nuestra quedaría no sólo subsumida sino 
fundada en la lógica, la ciencia o la filosofía modernas, o sea, en la modernidad. En 
cambio, desde nuestra posición, de lo que se trataría es mostrar por qué la lógica o 
la filosofía modernas no pueden explicar un proceso como el nuestro, pero tampoco 
podrían dar razón de la gravedad de la oposición fundamental a la que nos referi-
mos, lo cual implicaría explicar el porqué de la lógica, la ciencia y la filosofía moder-
nas, es decir, por qué ellas surgieron en el siglo XVI como momento propio del desa-
rrollo moderno y por qué ahora no podrían trascender el momento posmoderno del 
desarrollo occidental, lo que implicaría que nuestra argumentación tendría que ex-
plicar inclusive el método, la lógica o la epistemología modernas como antecedente 
de esta otra lógica ético-crítica de la liberación. 

De la naturaleza como objeto a la naturaleza como sujeto

En la ciencia y la filosofía modernas, el conocimiento de la naturaleza debe con-
ducir al conocimiento del espíritu, porque en ellas la naturaleza considerada como 
objeto siempre aparece como una mediación para lo humano, lo cual es siempre 
superior a la naturaleza, pero, para nosotros, el conocimiento de la naturaleza no 
implica conocerla desde la perspectiva de la ciencia natural, lo cual sería lo obvio 
desde el punto de vista de la modernidad, es decir, conocerla como objeto, sino 
conocerla desde el punto de vista del mundo andino-amazónico, es decir, conocerla 
como Pachamama, como Madre Naturaleza, o sea, como sujeto. Este conocimiento 
sería para nosotros fundamental a la hora de conocer el espíritu de nuestros pue-
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blos, que es aquello que explicaría por qué somos como somos, pero como comuni-
dad de pueblos y naciones, y no como regiones aisladas, autónomas o separadas 
entre sí. 

Es decir, para ser autoconscientes de lo que somos, nosotros no podemos pres-
cindir del conocimiento de la naturaleza concebida como Pachamama, porque el 
conocimiento de lo que somos depende del conocimiento que tengamos de la Pa-
chamama, porque no sólo la subjetividad en general, sino especialmente la nuestra 
se ha desarrollado y se ha constituido en una específica relación con ella. Si la sub-
jetividad moderna cree que la subjetividad se puede constituir al margen de la natu-
raleza, en nuestro caso eso es imposible, no sólo porque la naturaleza es constituido-
ra de nuestra subjetividad, sino porque la vida de nuestra subjetividad literalmente 
depende de la vida de la naturaleza; por ello, nuestra subjetividad se ha desarrollado 
en relación con ella, pero no para desprenderse de ella, sino para ser autoconscien-
tes de cuán impregnados estamos por la naturaleza de la Pachamama. O sea, que 
para desplegar el proceso de la toma de autoconciencia, es decir, para tener concien-
cia de lo que somos ante nosotros, tenemos que ser conscientes de esta relación di-
námica entre nosotros y la Pachamama y el modo como ella nos determina cuando 
producimos intersubjetividad comunitaria. 

Parafraseando a Hegel, podríamos decir que la Pachamama, es decir, la naturale-
za es espíritu, o sea, sujeto, «sólo para el que puede reconocerla como sujeto, como 
persona». Pero esto requeriría otra filosofía de la naturaleza, entendida ahora ésta 
como Pachamama, como sujeto y no como objeto, porque, como muy bien dice 
Hegel, la conciencia sólo es capaz de pensar o tematizar aquello que previamente ha 
experimentado. La modernidad no tiene la experiencia de haber concebido o expe-
rimentado la naturaleza como sujeto sino sólo como objeto. En cambio, nuestros 
pueblos tienen experiencia milenaria en este tipo de relación con ella, por ello tienen 
la subjetividad pertinente para este tipo de tematización, porque esta forma de pen-
sar requiere no sólo otro tipo de sensibilidad con la naturaleza, sino otro tipo de 
subjetividad en la cual la naturaleza no aparezca fuera del sujeto, o como simple 
objeto, sino una subjetividad en la cual la experiencia de la subjetivación de la natu-
raleza como Madre sea una forma de vida.

Todo esto implica empezar a pensar o concebir que el espíritu de lo humano no 
consiste solamente en el desarrollo de la interioridad humana, sino que parte sustan-
cial de este espíritu es la vida de la naturaleza o, dicho de otro modo, se podría decir 
que la vida de la naturaleza constituye el fundo del espíritu humano, que el ser hu-
mano sin tierra, o sea, sin terruño, es decir, sin humus existencial, carece de la com-
pletitud de espíritu. Por ello en la modernidad la subjetividad del sujeto deviene 
siempre soledad existencial, porque en su fundamento no está ni la comunidad ni la 
naturaleza. Por eso no se hace ningún problema cuando agrede a la naturaleza, por-
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que en el fondo cree que él está más allá de la naturaleza, que puede crear otra natu-
raleza. Cree además que para ello le basta con la ciencia, la tecnología y el capital, 
por eso cree en lo que su egoidad ha creado, que es el capital y su tecnología, pero no 
así en la naturaleza.

Si Marx tenía razón al afirmar que el tipo de relación que los seres humanos en-
tablan con la naturaleza define el contenido de su subjetividad, entonces podríamos 
decir que la subjetividad moderna es incompleta aún, porque en su constitución no 
está la naturaleza subjetivada como sujeto, o como madre, sino como objeto; por eso 
la subjetividad moderna como sujeto se opone a la naturaleza como objeto, por eso 
todavía piensa en humanizarla. En cambio, cuando el sujeto se relaciona con la na-
turaleza como sujeto, es este tipo de relación el que constituye otro tipo de subjeti-
vidad distinta de la subjetividad moderna, porque es este tipo de relación el que 
constituye al sujeto en sujeto, cuando el ser humano se relaciona con la naturaleza 
como sujeto. Es en la relación sujeto-sujeto cuando el ser humano no sólo se hace 
sujeto sino humano. 

En cambio, cuando el ser humano como sujeto se relaciona con la naturaleza 
como objeto, esta relación sujeto-objeto objetualiza más al sujeto, es decir, lo des-
constituye como sujeto, pero no porque la naturaleza lo objetualice, sino porque, en 
el afán del ser humano como sujeto de volver la naturaleza objeto y hasta mercancía, 
es él quien al final deviene en objeto y mercancía. Por eso, contra toda la modernidad, 
podemos decir que no es que el ser humano humanice a la naturaleza, sino que es ella 
quien nos humaniza, cuando la relación que entablamos con ella es entre sujetos.

Por tanto, recuperar la naturaleza como sujeto, o mejor como Madre, es funda-
mental a la hora de pensar en la posibilidad de producir otro tipo de subjetividad 
distinta de la subjetividad egocéntrica y depredadora de la subjetividad moderna.

El porqué de un locus transmoderno y postoccidental

Sin embargo, pese a estas evidencias, hay que justificar argumentativamente por 
qué el «lugar de la enunciación» desde el cual sería posible esta otra forma de tema-
tización no sería Europa o el primer mundo, sino los pueblos que la modernidad ha 
negado hasta el día de hoy, porque el problema no es solamente cognitivo sino tam-
bién existencial, en el sentido de una forma de existencia, de una forma de vida cuya 
especificidad permita pensar este tipo de problemas de este modo. En este sentido, 
el punto de vista, el locus o el lugar desde donde se puede producir un mejor hori-
zonte cognitivo, estaría esta vez en el tipo o forma de vida y de cultura que nuestros 
ancestrales pueblos habrían producido, este locus transmoderno tendría ahora prio-
ridad. Pensar ahora en la posibilidad de producir un mundo donde puedan vivir 
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muchos mundos, o formas de producir y reproducir la vida de todos, tendría senti-
do poniéndose existencial y cognitivamente hablando desde la perspectiva de los 
pueblos con «cultura de la vida» y no de la muerte. 

Si el problema central es producir un mundo donde sea posible la vida de todos, 
sin relaciones de dominio de ningún tipo, entonces habría que mostrar argumenta-
tivamente por qué el punto de vista de los oprimidos, de los pueblos explotados y 
empobrecidos por el capital, las transnacionales y la modernidad, tendría esta prio-
ridad; pero no sólo porque ellos han padecido esta forma de dominio, sino porque 
esta forma de vida que se desarrollaba y se sigue desarrollando aún en el mundo 
moderno, fue hecha a costa de la vida de los pueblos pobres y de la naturaleza. Por 
ello, ahora ya no se podría hablar de que tal o cual pueblo en particular tuviese el 
privilegio de tener la capacidad de intuición de lo absoluto, para no recaer en la idea 
de pueblo elegido. Sino que lo que sostenemos es que ahora esta posibilidad la ten-
drían los pueblos oprimidos y empobrecidos por la modernidad occidental; pero no 
por una superioridad innata de ellos, sino por razones culturales e históricas no in-
natas, referidas a la propia historia que la modernidad ha producido para sí y para 
la humanidad, es decir, porque estos pueblos fueron empobrecidos por el propio 
proyecto de la modernidad, por eso desde estos pueblos se podrían juzgar ética y 
críticamente las desmedidas pretensiones de la propia modernidad. La realidad mi-
serable y pobre que la modernidad ha producido en los pueblos del tercer mundo 
sería ahora el lugar existencial desde el cual podríamos desmontar en toda regla el 
proyecto ideológico y filosófico de la modernidad. 

Si, en tiempos de Hegel, ubicarse en el punto de vista particular del «pueblo» de 
Alemania fue fundamental para el desarrollo de su pensamiento, ubicarnos ahora en 
el punto de vista de nuestra propia constitutividad cultural, popular e histórica es 
fundamental. Es decir, supuestamente Hegel se habría preguntado acerca de la priori-
dad de pensar la modernidad desde Alemania, porque el proceso que le aparecía como 
pueblo al alemán era diferente del de Francia y Gran Bretaña, es decir, sólo en Alema-
nia se podía pensar acerca de la libertad alemana y no en otro lugar. En nuestro caso, 
por la situación política nuestra, pensar lo que nos está pasando tendría nuestra propia 
prioridad sobre los otros puntos de vista de otros pueblos. Porque históricamente sólo 
en ciertos pueblos aparecen de modo mucho más claro y nítido ciertos problemas 
comunes que nos suceden a todos, pero que habitualmente pasan desapercibidos. 
¿Por qué? Porque no todos los pueblos desarrollan la comprensión o conciencia de lo 
que nos pasa y acontece a todos del mismo modo. Por la agudeza o claridad con la que 
aparecen los grandes problemas en algunos lugares, algunos pueblos desarrollan más 
conciencia que otros acerca de esos problemas que son comunes para todos. 

Una fenomenología existencial del latinoamericano podría mostrar el contradic-
torio movimiento histórico de su espíritu en el que nos hemos debatido desde prin-
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cipios del siglo XIX hasta ahora, entre liberarnos de la dominación colonial europea 
o norteamericana y optar por nuestras formas propias de vida o por la moderna, 
pero como negatividad aparente, en el sentido de des-constituidora de una subjeti-
vidad positiva que teníamos y tenemos aún, pero sólo parcialmente. Porque en par-
te estamos constituidos profundamente por el sentido de vida de nuestros pueblos 
originarios, pero, por otra, optamos casi sin vacilar por seguir la forma de vida mo-
derna. En cambio, ahora de lo que se trataría sería de mostrar el movimiento pro-
fundo o que desde la profundidad de nuestra historia está ascendiendo en este tiem-
po, para, por la lucha por el reconocimiento de lo que éramos y aún somos, impulsar 
el verdadero movimiento del espíritu contenido en todos nuestros procesos de libe-
ración, pero no sólo desde el siglo XIX sino desde el siglo XVI, que es cuando empe-
zamos a ser dominados por la modernidad europeo-occidental. Porque nuestros 
ancestros nunca dejaron de luchar por la liberación de todos nosotros. Empezar 
sólo desde los primeros gritos liberadores del 1800 en adelante, es querer olvidar o 
negar esas luchas de las cuales seguimos siendo herederos y que siguen reclamando 
desde el pasado la liberación por la cual ellos han luchado. Este nuestro presente 
será de liberación cuando libere esas luchas del olvido y la negación a los que la 
modernidad las ha condenado.

Con esta forma de razonar o de pensar procesos de liberación, lo que nos propo-
nemos es mostrar con argumentos a quienes tienen una pretensión seria de liberación 
de la forma de vida y de racionalidad moderna, que esta otra lógica o forma de razo-
nar es necesaria para nosotros y para ellos, porque ellos también tienen la necesidad 
de una lógica como ésta no sólo para construir conocimiento liberador, sino para 
poder salir objetivamente de las relaciones de dominación que tanto cuestionamos. 

Mas allá de la lógica de la dominación moderna. 
¿Liberación de la lógica?

Para poder tener autoconciencia de esto, de lo que se trata es de sumirse en el 
proceso de toma de conciencia de lo que el presente requiere de nosotros como 
sujetos de este proceso. Para esto es necesario reconocer o tomar conciencia de 
cómo es que el pasado demanda de nosotros eso, es decir, de qué tipo de anhelos, 
sueños, deseos, ilusiones y esperanzas de nuestros ancestros está cargado nuestro 
presente, con los cuales hasta ahora no hemos saldado cuentas y por los cuales hasta 
ahora somos, en cierto sentido, deudores de ese pasado pendiente, no realizado aún, 
inclusive ahora, y que es lo que impulsa y direcciona nuestro presente hacia ese fu-
turo. Saldar cuentas con nuestro pasado es como abrir las puertas hacia nuestro 
propio futuro hasta ahora inconcluso, es como liberar las fuerzas del pasado en el 
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presente, para que nos abra hacia otros futuros radicalmente distintos y auténtica-
mente nuevos. Es como inaugurar otro tiempo, otro futuro, es decir, otro mundo en 
que todos puedan vivir dignamente.

Si, en los tiempos de Hegel, la filosofía alemana estaba desarrollando teórica-
mente lo que la Revolución francesa estaba haciendo como práctica política en 
cuanto a la libertad, de lo que ahora se trata es no sólo de desarrollar la práctica de 
la liberación de nuestros pueblos, sino también de la teorización pertinente a este 
proceso de liberación. Por eso hablamos de la teorización de un proceso de libera-
ción en concreto y no en general, es decir, de un proceso de liberación históricamen-
te situado.

Si en Hegel su tarea filosófica consistió en describir filosóficamente el modo en 
que nos autoconocemos, o cómo es que conocemos lo que se llama conocer, enton-
ces de lo que se trata ahora es de describir filosóficamente cómo es que nos libera-
mos, pero no como autoliberación individual, ni siquiera como una autoliberación 
nacional, sino como liberación-comunitario-popular, porque el problema ya no es 
individual, nacional o de clase, sino humano y atañe tanto a la humanidad toda 
como a la naturaleza en general. Pero ahora sabemos que será difícil conocer filosó-
ficamente cómo nos estamos liberando sin producir paralelamente «el conocimiento 
de este conocimiento liberador», porque, si no, volveríamos a caer en la trampa 
moderna y hegeliana de que para conocer cualquier proceso tengamos que recurrir 
en última instancia al tipo de conocimiento que ha producido la modernidad y, en 
este caso, Hegel, con lo cual seguiríamos dejando intacta la modernidad. Los únicos 
que han producido el conocimiento del conocimiento, o, si no, el conocimiento del 
acto de conocer, no son los modernos. Ya es hora de mostrar argumentativamente el 
conocimiento de esta otra forma de producir lo que se llama «conocer». 

La razón en determinados momentos de la historia humana se siente lanzada a la 
totalidad de las totalidades, o sea, a toda la realidad concebida. ¿No será que este 
presente es uno de esos momentos en los que se buscan otro tipo de horizontes para 
iluminar el futuro de otro modo? En sentido normal, los juicios individuales presu-
ponen las totalidades inmediatas, o las totalidades obvias, las hegemónicas, las do-
minantes, pero cuando surge otro tipo de individualidad no escindido ni separado 
de la comunidad, ésta, justamente porque cuestiona los juicios normales o estándar, 
presupone otro horizonte de realidad, que cuestiona también la totalidad normal o 
hegemónica por insuficiente; por eso, el nuevo horizonte de sentido es y debe ser 
mucho más inclusivo que la totalidad moderna puesta ahora en cuestión. Así como 
Hegel decía que la época moderna tenía una profunda necesidad de una filosofía 
que la comprenda, así también nosotros y nuestro proceso tienen una profunda 
necesidad de otra filosofía que comprenda nuestra intencionalidad transmoderna 
como un proyecto más allá de la modernidad occidental. Y esto requiere la necesi-



254

dad de concebir de otro modo el logos, para proceder lógicamente de otro modo y 
no conforme a la lógica de la dominación moderna, la cual deduce de acuerdo a su 
propio horizonte de sentido y no de otros modos. Por ello también hay que liberar 
a la lógica, para poder empezar a deducir de otro modo lo que se deduce de un 
proceso cuya intencionalidad explícita sea la pretensión de liberación de toda forma 
posible de dominación.

Así pues, nuestra era tiene una necesidad profunda de una filosofía que la com-
prenda, para que esta era sepa de dónde surgió y por qué se sumergió en este mar 
de autocontradicciones, para mostrar por qué se está anunciando algo radicalmente 
nuevo. Esta nueva filosofía tiene que mostrar con entendimiento por qué necesita-
mos lo nuevo, ya no por afán moderno o de novedad posmoderna o meramente 
teórica, sino como necesidad vital y humana.
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De la dialéctica 
moderna del desarrollo 
desigual hacia una 
dialéctica trascendental 
del desarrollo de la vida
Hacia una idea del desarrollo 
transmoderno

Introducción

Como pocas veces, América Latina se vuelve a enfrentar con su propio destino, 
como si la historia le diese milagrosamente otra oportunidad para salir del atollade-
ro en el que ha sido sumergida por los países capitalistas del primer mundo moder-
no, desde antes de las llamadas independencias nuestras que se dieron a principios 
del siglo XIX. De pronto, pareciera que históricamente nos ubicáramos de nuevo 
entre la década de los cincuenta y principios de la de los ochenta, porque hoy, en 
pleno siglo XXI, aparece en el horizonte de nuestra realidad la discusión de proble-
mas sociales, económicos, políticos e históricos similares o casi idénticos a los que se 
debatieron en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 

De pronto hoy no sólo se vuelven a discutir problemas añejos del marxismo, 
como el del fin del capitalismo y la necesidad del socialismo, sino también otros 
como la forma o tipo de desarrollo o economía propios que debieran seguir nuestros 
países latinoamericanos. Temas como el de la relación entre el fortalecimiento del 
Estado y la regulación del mercado se presentan ahora importantes debido al ver-
gonzante descalabro de la economía de mercado, pero también aparecen otros que 
parecían superados, como el de la industrialización de nuestros países para que de-
jen de ser meros exportadores de materias primas.

Sin embargo, junto a esta problemática aparecen en el horizonte asuntos nuevos 
junto al surgimiento de nuevos sujetos y actores que ya no tienen la misma concien-
cia social o de clase que tenían antes los movimientos obreros, de estudiantes y la 
izquierda en general. Estos nuevos temas o problemas, inconcebibles para el pensa-
miento crítico del siglo XX, surgen justo cuando empiezan a mostrar todas sus con-
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tradicciones ya no solamente el capitalismo como modelo económico, sino también 
la modernidad como horizonte cultural gracias al cual se desarrolló el capitalismo; 
temas como el de la crisis ya no de un modelo económico sino de un modelo civili-
zatorio ponen por primera vez a la modernidad en su conjunto no sólo en crisis sino 
como inviable humanamente in the long run.

Esta evidencia y patencia efectivas de lo que ahora son hechos y no meras conje-
turas o hipótesis a ser verificadas, están permitiendo cuestionar radicalmente no sólo 
los presupuestos de la modernidad sino las tesis más fuertes sobre las que ésta se 
sostenía y sostiene hasta el día de hoy, como considerarse a sí misma infinitamente 
superior, absolutamente racional y auténticamente humana. Estas certezas largamen-
te sostenidas, fundamentadas y argumentadas «racionalmente», han permitido con-
cebir o considerar cualquier otra forma de vida, de economía, de desarrollo, de racio-
nalidad, etc., como caduca, premoderna, inferior, superada y obsoleta. Tal es así que 
era normal, y hasta lógico, pensar que recurrir a estas otras formas de vida, de econo-
mía o de conocimiento no modernas era insulso o ilógico y, en todo caso, irrelevante. 

Sin embargo, esta crisis del capitalismo, que ya no es cíclica, está empezando a 
mostrar que los presupuestos con los que éste y la modernidad surgieron y se cons-
tituyeron no eran ni son como prometían ser. La crisis de estas certidumbres está 
permitiendo comenzar a pensar en serio en estas otras formas de vida, de economía, 
de desarrollo, etc. (otrora tan despreciadas, olvidadas, negadas y condenadas a la 
prehistoria de la humanidad), como alternativas posibles y hasta viables no sólo para 
nuestros pueblos, subdesarrollados durante estos 500 años por el capitalismo y la 
modernidad, sino también para la humanidad entera y hasta para la naturaleza, otro 
de los componentes esenciales en este nuevo proceso que se anuncia ahora para 
nuestros pueblos. 

Uno de estos temas que poco a poco va apareciendo con fuerza en el nuevo ho-
rizonte de la discusión, es el relativo a la concepción de vida que surge de nuestros 
ancestrales pueblos negados sistemáticamente por esta modernidad europeo-occi-
dental. Nos referimos en concreto a la idea de Suma Qamaña, que se podría traducir 
como «vivamos bien» (no es una afirmación de carácter impersonal, sino que se di-
rige a todos nosotros, y, en nuestra opinión, ha sido mal traducida como «vivir 
bien») en comunidad entre nosotros, con relaciones de respeto, responsabilidad y 
solidaridad entre nosotros y entre nosotros y la naturaleza, lo cual entra en contra-
dicción u oposición con la forma de vida y la idea de desarrollo propuestos por la 
economía moderna y la modernidad, sintetizados en la idea de vivir siempre más y 
mejor, pero sin incluir en ella relaciones éticas de respeto, responsabilidad y solida-
ridad con la comunidad humana en general. 

Esta idea procedente de los pueblos originarios del mundo andino (concebidos 
por la modernidad como premodernos) que está dando de qué hablar a la ciencia 



257

social latinoamericana, choca, sin embargo, fuertemente con la idea de desarrollo 
(de procedencia moderna) sostenida por los gobiernos de nuestros pueblos, con lo 
cual aparece por primera vez un problema antes impensado para la ciencia social y 
la filosofía, que se podría plasmar en la siguiente pregunta: ¿es sostenible para la 
humanidad la concepción moderna de desarrollo in the long run, esto es, en el me-
dio y largo plazo? Esta contradicción aparece justo cuando un gobierno de proce-
dencia indígena «aparentemente» intenta responder demandas populares largo 
tiempo anheladas, como la industrialización de nuestros recursos naturales, con lo 
que surge ahora otro problema mucho más complejo y que creo que puede permi-
tirnos entender mejor el choque o enfrentamiento irreconciliable entre dos formas 
radicalmente distintas de vida, que a la larga van a poner en crisis existencial la 
forma de vida que hasta ahora hemos sostenido ingenua e ignorantemente durante 
estos 500 años.

Problema

El problema se podría plantear del siguiente modo: países como los nuestros son 
caracterizados como subdesarrollados porque todavía no hemos desarrollado nues-
tra sociedad, economía y producción, de tal modo que, por esta condición, estamos 
condenados a ser sólo productores de materias primas y no así de productos elabo-
rados o industrializados que, por el valor agregado que ello implica, son los que 
producen realmente las ganancias, las cuales enriquecen sólo a los países del primer 
mundo desarrollado y no a los nuestros. 

Una vez que nuestros pueblos entendieron esto, están exigiendo y demandando 
la industrialización de nuestras materias primas, como, por ejemplo, el gas, para 
dejar de venderlo en bruto a precios irrisorios en el mercado mundial. Pero produ-
cir el gas con valor agregado implica industrializarlo; lo mismo sucede con el petró-
leo y los minerales como el litio. Bolivia, como varios de nuestros países atrasados, 
dependientes y subdesarrollados, no está industrializada, ni tiene tecnología para 
producir su propia industrialización. Entonces, como todo país subdesarrollado, 
tiene que comprar tecnología para poder industrializar sus recursos y ésta (la tecno-
logía) cuesta mucho en el mercado y generalmente no está a la venta porque requie-
re mucha, pero mucha, inversión de capitales. Por ello normalmente se recurre a 
«empresas transnacionales» para su posible exploración, explotación o industriali-
zación, las cuales tienen no sólo esos capitales, sino la tecnología y la gran maquina-
ria para industrializar nuestros recursos naturales, por lo cual volvemos casi al mis-
mo problema. Es cierto que ahora nuestros recursos naturales como el gas no se 
venden a precio de gallina muerta, porque ahora ganamos como país un poquito 
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más, pero, por la industrialización, la mayor ganancia se la siguen llevando las «em-
presas transnacionales»; ganamos un poquito más, pero el problema sigue intacto, 
seguimos siendo subdesarrollados, atrasados y dependientes. 

El Estado boliviano, por ejemplo, para poder industrializar el país, ha resuelto no 
sólo recurrir a grandes préstamos e inversiones de capitales extranjeros, sino que aho-
ra también ha decidido generar grandes recursos económicos por la explotación de 
grandes yacimientos mineros, petrolíferos y gasíferos que hay a lo largo de todo el 
país, al modo como habitualmente se hacía y se hace aún en Bolivia, para impulsar 
este proceso de industrialización. Pero todo este proyecto está empezando a ir en 
contra de la idea de Suma Qamaña, la cual no sólo es la expresión de los pueblos ori-
ginarios por vivir una vida digna, sino una vida que incluya el respeto por formas an-
cestrales de vida y en la que está radicalmente incluido el respeto por la naturaleza, la 
cual no es concebida como algo externo, extraño o fuera de las relaciones de vida, sino 
como algo central en la concepción vital que se quiere rescatar y seguir desarrollando.

La idea de Suma Qamaña entraña desde el principio que el respeto, la responsa-
bilidad y la solidaridad hay que practicarlos no sólo entre los seres humanos sino 
también con la naturaleza, porque ésta no sólo es el otro participante, componente 
o miembro de la comunidad, sino que es fuente a partir de la cual es posible la vida 
de los seres humanos y la vida en general. Por eso es que desde la idea de Suma Qa-
maña no se puede deducir ni concebir que se pueda explotar industrialmente la 
naturaleza como lo hace la industria capitalista y moderna, porque, al igual que se 
concibe y exige desde la idea de Suma Qamaña que se respete al ser humano y no se lo 
explote, se pide y se espera un trato similar con la naturaleza, es decir, se la tiene que 
respetar de tal modo que no sea posible con ella ningún tipo de explotación. Porque 
la idea de explotar tanto la naturaleza como el trabajo humano implica haberlos 
devaluado antes al rango de objetos. ¿Qué objeto pide, exige o espera que se lo 
respete? Ninguno, por su misma condición de objeto, pero si algo o alguien es con-
cebido como sujeto, no sólo se espera que se lo respete, sino que ese sujeto incluso 
exige respeto en relación con los demás sujetos.

La racionalidad moderna es imposible sin la fundación, constitución y desarrollo 
de la relación sujeto-objeto, y el capitalismo es imposible sin esta fundamentación, 
porque entonces no podría justificar su trato a la naturaleza como objeto de explo-
tación. Para el capitalismo y la modernidad, la naturaleza es constitutivamente obje-
to, otra cosa no puede ser, por eso no sólo puede explotarla, sino que tiene que ha-
cerlo para poder desarrollarse, de lo contrario están condenados a su desaparición. 
Sin desarrollo moderno no hay capitalismo ni modernidad; afirmar esto implica 
decir que sin explotación de la naturaleza y del trabajo humano es imposible el ca-
pitalismo y la modernidad. Por eso éstos tienen que explotar al ser humano y la na-
turaleza hasta el infinito para poder seguir creciendo y desarrollándose. 
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La idea de Suma Qamaña es la antítesis de esta concepción de la naturaleza y del 
desarrollo moderno, y esta contradicción dialéctica aparece por primera vez en los 
procesos de transformación y cambio boliviano, ecuatoriano y hasta venezolano, 
cuando se quiere dejar de ser país subdesarrollado, dependiente y atrasado. Por eso 
ahora, cuando nuestros gobiernos quieren explotar la naturaleza para sacar a nues-
tros países de la pobreza, los pueblos originarios que tienen conciencia comunitaria 
se oponen a ello, porque esta forma de producir desarrollo e industrialización aten-
ta contra la naturaleza, concebida desde tiempos inmemoriales como Madre. La 
Madre no es ni puede ser objeto ni mercancía, mucho menos objeto de explotación. 

¿Qué hacer?

Este impasse está conduciendo a una crisis en la que el país se enfrenta aparente-
mente a la siguiente disyuntiva: o bien nos desarrollamos y entonces explotamos a la 
naturaleza para modernizamos, o bien nos quedamos donde estábamos antes, no 
sólo subdesarrollados, sino conviviendo con formas de vida arcaicas, casi en la Edad 
de Piedra, o como salvajes viviendo en medio de la selva. Como ahora dicen algunos 
ideólogos de la modernidad: si no fuera por la modernidad y el capitalismo, la hu-
manidad entera seguiría viviendo en la Edad de Piedra o, si no, en la edad de los 
taparrabos. Si fuera así, lo único que le quedaría a pueblos como los nuestros sería 
modernizarnos lo más pronto posible, para poder dejar de ser subdesarrollados, 
pobres, atrasados y dependientes, esto es, habría que desarrollar más relaciones de 
mercado, más industrialización, en suma más modernización. 

Dicho de otro modo, la idea de Suma Qamaña sería una mera quimera ancestral 
bien bonita y romántica, que sólo serviría para ilustrar cuán buenos eran en el pasado 
nuestros pueblos, lo cual tal vez era válido para el pasado, pero no para el presente, 
que es plenamente moderno, por lo que esas ideas que bien pueden funcionar para 
conocer el pasado, no sirven en absoluto para el presente, con lo cual las tesis e hipó-
tesis centrales de la modernidad quedarían plenamente confirmadas. Para la huma-
nidad no habría otra forma de desarrollo humano que el de la modernidad de origen 
europeo-occidental. El problema entonces es: ¿cómo salimos de esta encrucijada?

El capitalismo como productor de desarrollo desigual. El proceso de producción del 
subdesarrollo

Una pequeña revisión de la historia de los intentos de industrialización en Lati-
noamérica nos está permitiendo entender de mejor modo este problema tan actual 
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no sólo para Bolivia sino para todos los países llamados subdesarrollados o en vías 
de desarrollo. Aparentemente, la solución a todos nuestros problemas está en la in-
dustrialización moderna, o sea, en producir en nuestros países un desarrollo moder-
no. Sin embargo la historia de América Latina, especialmente durante el siglo XX,
muestra que intentar imponer en nuestras realidades este tipo de desarrollo o indus-
trialización es justamente la causa de nuestro subdesarrollo. 

Cuando a principios del siglo XIX nuestros países empiezan a incorporarse al mer-
cado mundial, no sólo éste ya existe, sino que había impuesto sus propias reglas de 
participación en dicho mercado. Si tienes mercancías que vender a buen precio, es 
decir, baratas y de calidad, ingresas; de lo contrario, estás fuera. En América Latina 
había cantidades infinitas de materias primas para ser explotadas, pero sin haber sido 
industrializada; en cambio, en Europa y Estados Unidos había muchas mercancías 
elaboradas y procesadas a muy buen precio para ser compradas al mejor postor; es 
más, estos países, para producir más mercancías a muy buenos precios, necesitaban 
urgentemente materias primas para seguir de modo constante con la producción. 

Ahora, por la historia económica de nuestros pueblos sabemos inmediatamente que 
los países latinoamericanos que se independizaron tenían necesidad de muchos ingre-
sos económicos para sufragar los gastos de las guerras de independencia y, por supues-
to, para iniciar nuestros despegues económicos. Ninguno tenía industria establecida o 
desarrollada, pero todos teníamos abundante cantidad de materia prima y, además, 
abundante cantidad de mano de obra barata. Así que, espontáneamente, casi todos 
nuestros países optaron por ingresar en el mercado mundial como productores de 
materias primas, en estado bruto y nada más. Era la manera de producir ingresos inme-
diatos y, para las oligarquías de aquel entonces, fue la forma más rápida de enriquecer-
se o de recuperar la riqueza que habían perdido durante las guerras de independencia.

Paralelamente, los países de primer mundo, en especial Gran Bretaña, Francia y 
Estados Unidos, necesitaban, para seguir produciendo más mercancías competiti-
vas, abundante materias primas baratas, porque la producción local de materia pri-
ma no sólo empezaba a agotarse, sino que la mano de obra barata empezaba poco a 
poco a encarecerse por las luchas que las clases obreras impulsaban permanente-
mente en esos países para mejorar sus niveles de vida. Además, la producción de 
mercancías competitivas implicaba no sólo tener materia prima barata, sino capaci-
dad industrial para producir más, mejor y a precios baratos, de tal modo que sus 
mercancías pudieran ser sumamente competitivas en el mercado. 

En Gran Bretaña, desde principios del siglo XVIII se había llegado a la certeza de 
que la única forma de desarrollarse económicamente hablando era desarrollando la 
industrialización para poder producir más, mejor y más barato. Lo mismo sucedió 
en Francia y luego en Estados Unidos y Alemania. Desarrollar la gran maquinaria y 
la industria se constituyó en algo fundamental, capital y estratégico. Al principio, 
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cada país recurrió a sus propias tecnologías ancestrales para empezar a desarrollar 
poco a poco la técnica, la tecnología y luego la industrialización de esas técnicas y 
tecnologías, proceso que se conoce como la primera industrialización, que tuvo lu-
gar a mediados del siglo XVIII. Este proceso bastaba para pasar de la manufactura al 
primer tipo de maquinaria industrial. El ejemplo máximo se da en el modo de fun-
dición que se utilizó para producir la primera industrialización: bastaba con tener 
un horno de fundición cuasi ancestral. Sin embargo, la mejora de la técnica, la tec-
nología y la producción de otro tipo de aceros, metales y aleaciones exigió desarro-
llar la propia técnica de fundición de metales, es decir, la creación de grandes hornos 
de fundición industriales. Cuando sucedió esto, apareció por primera vez en la in-
dustria lo que ahora se conoce como la producción industrial de fábricas de fábri-
cas, con lo cual se entró en la segunda industrialización: de la producción de mer-
cancías ahora se pasaba a la producción de grandes maquinarias y de fábricas.

A principios del siglo XIX, justo cuando nuestros países se estaban emancipando, 
Gran Bretaña ya había hecho el pasaje de la primera a la segunda industrialización, 
gracias a lo cual fue posible, primero, la industria del ferrocarril y, luego, la produc-
ción de grandes barcos a vapor. La producción textil fabril ya era toda una realidad 
en Gran Bretaña, esto es, Gran Bretaña ya podía producir grandes cantidades de 
mercancías a precio económico, y para esto, para poder desarrollar este tipo de 
producción, de economía e industria, necesitaba expandir sus mercados más allá de 
Europa, porque aquí no sólo tenía competencia, sino que ya había fuertes disputas 
por el derecho a tener mercados propios (las guerras bonapartistas son en parte para 
defender la industria y el mercado franceses de la intromisión de los ingleses). Esto 
quiere decir que a Gran Bretaña le interesaba mucho que nos independizáramos, 
porque, libres de España, podíamos ser fértiles mercados para los productos manu-
facturados y elaborados por su creciente industria, y, además, ser grandes proveedo-
res de las materias primas que ellos tanto necesitaban. Desde principios del siglo 
XIX, Estados Unidos se da perfecta cuenta de que la única forma que tienen de de-
sarrollarse, es expandiendo su mercado hacia América Latina, es decir, constituir-
nos en su mercado y, a su vez, en proveedores de materias primas, esto es, hacer con 
nosotros lo que Gran Bretaña estaba haciendo con todo el mundo.

Estas condiciones del mercado mundial hicieron que ingresáramos en él como 
proveedores de materias primas y a su vez como consumidores de mercancías o pro-
ductos ya elaborados por la industria inglesa, europea y luego norteamericana. Dicho 
de otro modo, al convertirnos en consumidores de sus mercancías, automáticamente 
nos convertíamos en proveedores de materias primas, porque era lo único que tenía-
mos para pagar sus mercancías. En ese entonces, ingresar en el mercado mundial 
como productores de mercancías elaboradas implicaba tener lo que no teníamos, 
industria. Además, ya en ese momento tener industria implicaba haber hecho el pa-
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saje a la segunda industrialización, cuando ni siquiera habíamos hecho la primera, es 
decir, en cuanto a producción en general todavía estábamos en la manufactura. 

Gran Bretaña y los países europeos capitalistas sabían que la única forma de que 
nuestras economías pudiesen ingresar en el mercado mundial era como proveedores 
de materia prima y nada más, y que justamente por ello nosotros éramos grandes 
posibles consumidores de sus mercancías, y que esta situación era ideal y propicia 
para que ellos pudiesen seguir desarrollando su técnica, tecnología e industria para 
producir más y mejor, porque, al ser consumidores de sus mercancías, les permitía-
mos vender lo que habían producido, es decir, les permitíamos seguir produciendo 
ganancias de este proceso de producción exclusivamente a ellos, ganancia con la cual 
podían seguir invirtiendo en la producción de nueva ciencia y tecnología para produ-
cir nuevas formas de producción industrial. Dicho de otro modo, gracias a la compra 
que nosotros hacíamos de sus productos, al precio que estipulaban sus mercados, 
muchas veces impuestos por ellos mismos, nosotros financiábamos en parte el desa-
rrollo de su propia industrialización. De tal modo que, cuando nosotros queríamos 
tener industria, no sólo no teníamos capitales para ello por el elevado costo de ésta, 
sino que teníamos que comprársela a ellos, los productores no sólo de mercancías 
elaboradas sino también de conocimiento, técnica e industria con la cual producirlas; 
esto es, desde el principio estuvimos obligados a comprar desde las mercancías hasta 
la industria y la tecnología con las cuales producir siquiera para el consumo local.

La respuesta natural de algunos de nuestros países fue cerrar nuestras fronteras a la 
importación de mercancía europea, esto es, optaron por el proteccionismo. La contra-
rrespuesta del capitalismo fue la guerra total contra nuestro proteccionismo. La casi 
total destrucción del primer país industrial latinoamericano, Paraguay, a mediados del 
siglo XIX por Gran Bretaña apoyada por las oligarquías brasileñas, uruguayas y argen-
tinas no es casual. Durante el siglo XX, los pocos intentos de industrialización que hubo 
después de la Segunda Guerra Mundial, fueron ahogados por cruentos golpes de Esta-
do propiciados por el nuevo amo imperial. Mientras tanto, la técnica, la tecnología y la 
industrialización han seguido desarrollándose de tal modo, que ahora ya se está hacien-
do el pasaje de la industrialización a la robotización y la cibernética, y nosotros segui-
mos siendo proveedores de materias primas a precios baratos que estipulan obviamen-
te los mercados del centro controlados por las grandes corporaciones transnacionales.

Y todo este proceso ha sido hecho, impulsado y desarrollado por la misma con-
cepción con la cual se han desarrollado, casi sin interrupciones hasta ahora, el capi-
talismo y la modernidad, explotando el trabajo humano y la riqueza natural de los 
países del tercer mundo. Dicho de otro modo, el desarrollo del desarrollo moderno 
no ha sido propiciado sólo por el desarrollo de la ciencia, la técnica y la industria, 
sino por la explotación inmisericorde tanto del trabajo humano como de la naturale-
za de los países del tercer mundo. Por esto decimos que el desarrollo moderno no 
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sólo nos ha subdesarrollado, sino que ha producido en general un desarrollo desigual 
entre los países capitalistas del primer mundo y los del tercer mundo, esto es, que, 
desarrollándose ellos, a nosotros nos han subdesarrollado. Éste es el tipo de desarro-
llo desigual que el capitalismo y la modernidad han producido en nuestra realidad.

La pregunta que se plantea entonces sería la siguiente: si un país como Bolivia 
quiere desarrollarse a imagen y semejanza de los países del primer mundo, ¿a quié-
nes tendrá ahora que explotar?; es decir, ¿qué trabajo humano tendrá que explotar 
y durante cuánto tiempo para poder hacer su acumulación originaria, o sea, acumu-
lar capitales de tal modo que no tenga que verse obligado a comprar tecnología, sino 
poder producirla? Por otro lado, teniendo como parte fundamental de su pueblo a 
pueblos que no tienen la misma concepción de la naturaleza que los países del pri-
mer mundo, ¿se atreverá a explotar a la Pachamama como lo hicieron y siguen ha-
ciendo los países desarrollados del primer mundo?

 Cuando uno parte de la visión que los pueblos originarios tienen de toda la reali-
dad, la única forma de desarrollo que se deduce no es la moderna, es más, esa concep-
ción de desarrollo aparece ahora como irracional por la enorme capacidad destruc-
tora que ha generado, produciendo a lo largo de estos cinco siglos crisis y más crisis 
como la de ahora, donde, como siempre, quienes pagan son los pobres y la naturaleza.

Como decía Marx, el capitalismo (y en este caso la modernidad) lo único que 
sabe desarrollar son las fuerzas productivas y el capital, a costa del ser humano y la 
naturaleza. Ahora de lo que se trata es de desarrollar al ser humano y la naturaleza a 
costa del capitalismo, las fuerzas productivas que éste ha producido y la moderni-
dad que lo ha cobijado. Esto quiere decir que del desarrollo de la mercancía y el 
capital ahora hay que pasar al desarrollo de la vida humana y la naturaleza, y para 
esto la experiencia histórica y cultural de nuestros pueblos largamente condenados 
al olvido se torna fundamental, máxime cuando ahora, por primera vez en la histo-
ria, asistimos a la posibilidad de que la naturaleza, la vida que ella ha producido y 
produce, se pueda agotar. Si esto ocurriese, la vida humana sería imposible. Desarro-
llar, entonces, este tipo de responsabilidad, de cuidado de la naturaleza y de solidari-
dad con los miles de millones de hambrientos y pobres que hay en el mundo, aparece 
ya no sólo como una alternativa más, sino como la opción más racional si no quere-
mos seguir viviendo atrapados por la irracionalidad moderna, persistiendo no sólo en 
su forma de vida sino, en este caso, en su concepción de desarrollo.

Del desarrollo desigual al desarrollo de la vida

Como podemos ver, el capitalismo y la modernidad han desarrollado su propia 
concepción de desarrollo, la cual permite desarrollarse solamente a los países del 
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centro, a costa de la negación del desarrollo de los demás pueblos que no han alcan-
zado este tipo de desarrollo, porque justamente éste se lo niega, se lo impide y obs-
taculiza. Pero esto no sucede sólo por problemas de mercado e industrialización, 
sino también por el tipo de sociedad que ésta produce. Esto es, el tipo de subdesa-
rrollo que produce el capitalismo y la modernidad es una producción estructural, la 
necesita producir, necesita producir sus propios dominados, sus pobres a quienes 
explotar para ganar más, necesita producir sus inferiores, sus atrasados y dependien-
tes para poder desarrollarse. En este sentido, necesita no sólo producir primer y 
tercer mundo, el centro y la periferia, sino que necesita que esta diferencia se profun-
dice para que alcanzarlos a ellos resulte casi imposible, de modo que nosotros nos 
quedemos donde estamos y ellos puedan seguir manteniéndose en ese lugar privile-
giado; porque si nosotros empezáramos a desarrollarnos, todos los privilegios, ga-
nancias y beneficios que les otorga ser países desarrollados del primer mundo, em-
pezarían a entrar en peligro. Esto quiere decir que, para desarrollarnos conforme a 
la imagen que ellos han proyectado de desarrollo, nosotros tendríamos que empezar 
a hacer lo que ellos han hecho centenariamente, explotar el trabajo humano de otros 
pobres y explotar nosotros mismos a nuestra propia Madre Naturaleza. Por ello, 
para poder desarrollarnos, necesitamos producir otra concepción de desarrollo. En 
este sentido, no estamos en contra del desarrollo, sino en contra de un tipo o con-
cepción de desarrollo, específicamente del tipo de desarrollo que nos ha subdesarro-
llado, del tipo de desarrollo que tanto el capitalismo como la modernidad han desa-
rrollado, el cual estructuralmente necesita producir subdesarrollo de modo paralelo.

Sin embargo, no basta con que, intentando desarrollarnos, decidamos no explo-
tar, dominar o subdesarrollar a otros; es decir, no basta con tener la intención de no 
producir relaciones de dominio y explotación, como si el problema fuese meramen-
te valórico o de buenas o malas intenciones, sino que de lo que se trata es de tener 
una visión clara de la estructura de dominio escondida en el tipo de desarrollo que 
se quiere negar para producir o promover la otra concepción de desarrollo. Porque, 
siendo el problema estructural, el problema es objetivo, existe en la realidad, a la 
que ahora se enfrenta nuestra subjetividad. 

La dialéctica del desarrollo desigual

¿Qué tiene que ver todo esto con la dialéctica? Habitualmente, los análisis que 
se hacen no permiten entender a cabalidad el problema estructuralmente hablando, 
solamente describen el fenómeno o hecho y a partir de ahí deducen causas, que 
normalmente son otros fenómenos, y así quieren los analistas explicar los fenóme-
nos con otros fenómenos, con lo cual al final no se aclara nada porque se quedan en 
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la superficie o apariencia del problema. De lo que se trata es de trascender el fenó-
meno cognitivamente para poder trascender realmente el problema en cuestión.

Desde Marx sabemos que el capitalista, para poder explotar o dominar, necesita 
producir su propio explotado o dominado, es decir, necesita producir su propia 
contradicción para poder ser, permanecer y desarrollarse. Si no produce relaciones 
de dominación y explotación sistemáticamente, no puede producir y reproducir 
plusvalor, ganancia y capital. Esto es, para poder producir más incremento de ga-
nancia, necesita producir más explotados, dominados, atrasados y dependientes. Y 
esta realidad que sistemática y objetivamente produce el capitalista, necesita no sólo 
mantenerla sino desarrollarla, sofisticarla de tal modo que dicha realidad que le 
permite ser dominador, rico y desarrollado, se pueda mantener hasta la eternidad, 
porque sabe que su propia realidad de poderoso y rico depende de eso. Sabe que la 
ganancia no cae del cielo, sino de la posibilidad que tiene de extraer a otros y a la na-
turaleza la riqueza contenida en ellos.

Marx descubrió que esta interrelación en la cual sólo unos cuantos ganan y los 
demás pierden, incluyendo la naturaleza, es dialéctica, pero es una dialéctica inver-
tida o mixtificada, de cuya mixtificación era su mayor exponente Hegel, porque 
esta dialéctica, no sólo producía contradicciones, sino que producía sistemática-
mente contradicciones desiguales, es decir, esta dialéctica de la contradicción, ne-
cesitaba y necesita producir sistemáticamente desigualdades para poder desarro-
llarse. Pero acá lo desarrollado era sólo una parte de la relación, no la relación 
entera, por eso decía que el capitalismo desarrolla al capitalista o las formas de ex-
plotación de éste, pero empobrece y embrutece al obrero, y hace esto en nombre 
de la humanidad, porque el burgués cree que él encarna lo que el ser humano es, 
pero no así el obrero o el habitante del tercer mundo, porque cree que éstos no son 
desarrollados y además pertenecen a culturas inferiores, o sea, subdesarrolladas, es 
decir, menos humanas. Esto es, la realidad dialéctica que el capitalismo produjo y 
que desarrolló la modernidad teóricamente permite desarrollar sólo la humanidad 
del capitalista o de los habitantes de los países capitalistas del primer mundo, pero 
no de toda la humanidad, porque la humanidad de los pobres, que son el 80% de 
la población mundial, no sólo no es desarrollada, sino que es pisoteada y humillada 
en nombre del desarrollo de la humanidad burguesa y moderna. Por ello, el incre-
mento de desarrollo se ve inmediatamente en los países del primer mundo y no así 
en los del tercer mundo, a los que el desarrollo les llega como subdesarrollo, como 
atraso y dependencia.

Por ello afirmamos que la concepción moderna de desarrollo produce una dia-
léctica del desarrollo desigual entre países del primer y el tercer mundo, porque 
para que los países del primer mundo puedan ser desarrollados, necesitan producir 
nuestro propio subdesarrollo sistemática y estructuralmente. Para esto ha servido y 
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sirve la estructura económica, la estructura de clases y la estructura de valores pro-
ducida por esta estructuración de la producción capitalista. 

La dialéctica es la forma racional ideal que la modernidad ha creado para auto-
comprenderse a sí misma, es decir, con la dialéctica la modernidad ha producido la 
manera moderna de la autocomprensión, que considera como la manera en sí misma 
o más humana de la autocomprensión posible. No por casualidad Hegel, que es uno 
de sus grandes intelectuales, es quien da forma filosófica a esta autocomprensión 
autorreflexiva de la propia modernidad. Pero paradójicamente, una vez que Marx 
descubre la falacia de esta forma racional y argumentativa de justificar el desarrollo 
de las desigualdades, haciendo una crítica radical a esta forma lógica de razonamien-
to que objetivamente existe en la realidad, la propia ciencia social burguesa se en-
carga de ocultarla, negarla y condenarla al olvido, para que por medio de la raciona-
lidad dialéctica no se sigan descubriendo las grandes contradicciones y falacias de la 
modernidad. Objetivo que se ha cumplido casi a cabalidad con las obras de Weber 
y Popper y que científica e ideológicamente se impuso casi con éxito después de la 
caída de los socialismos reales. Paradójicamente, la ciencia social crítica de origen 
marxista no pudo seguir desarrollando esta crítica que Marx hace no sólo al capita-
lismo sino también a su método o forma racional de autocomprensión.

Porque el problema es dialéctico, esto es, de contradicciones objetivas que han 
producido el capitalismo y la modernidad, y que necesitan seguir reproduciendo 
para seguir desarrollándose. Y si seguimos razonando de acuerdo a la racionalidad 
que la modernidad ha producido, seguiremos reproduciendo el tipo de realidad que 
ella ha producido y contra el cual supuestamente estamos en contra. De lo que se 
trata entonces es de ir más allá de este tipo de contradicción, es decir, se trata de ir 
más allá de las contradicciones perversas que la modernidad ha producido. Dicho 
de otro modo, se trata de ir más allá de la dialéctica desigual que la modernidad ha 
producido para poder desarrollarse.

Evidentemente, cuando hablamos ahora de la dialéctica, ya no estamos refirién-
donos a la dialéctica de la modernidad, sino a la que Marx insinúa desarrollar en El
Capital; es decir, cuando Marx afirma que a la mixtificación que la dialéctica ha su-
frido en manos de Hegel hay que ponerla de cabeza, a lo que nos referimos es a esta 
dialéctica a la que Marx se está refiriendo. Si en Hegel aparecía invertida –o sea, de 
cabeza–, Marx ahora la va a poner de pie, pero Marx mismo afirma que no es que 
solamente el método o la dialéctica estén invertidos, sino que la realidad que produ-
ce el capitalista y, en este caso, la modernidad es la que ahora está invertida. De lo 
que se trata entonces es poner ambos, tanto el método dialéctico como la realidad, 
de pie, porque ambos están de cabeza, tanto la teoría como nuestra realidad.

¿En qué consiste esta inversión que Marx denuncia, cuestiona y critica en El
Capital? El burgués y el capitalista afirman tozudamente que, sin el capital (como 
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dinero), el capitalismo (como relaciones de producción) y el mercado capitalista 
(como relaciones de consumo), no sólo no habría desarrollo humano, sino que no 
habría vida humana, o que ésta estaría literalmente condenada a la extinción, o que 
la humanidad sin el capitalismo estaría sólo en la Edad de Piedra. El burgués y el 
capitalista afirman obcecadamente que, si no fuera por el mercado capitalista, nos 
estaríamos comiendo vivos entre los seres humanos, porque no habría instancia que 
tendiese a armonizar todos los intereses, deseos y anhelos que la humanidad toda ha 
ido produciendo a lo largo de su historia. Por eso afirman el burgués y el capitalista 
que el mercado capitalista no sólo puede satisfacer toda necesidad humana, sino que 
permite que lo que de humano hay en el ser humano se pueda desarrollar plenamen-
te. Dicho de otro modo, en el presente, todo lo que hay de humanidad, justicia, 
respeto por el individuo y las leyes, etc., se lo debemos al capital, al mercado capita-
lista y al desarrollo moderno que éste promueve. Por ello deduce el capitalista que 
lo mejor que la humanidad pudo haber creado a lo largo de toda su historia es el 
capitalismo; que más allá de él no hay ni podrá haber nada mejor; que frente al ca-
pitalismo, el cual expresa la verdadera esencia humana, lo único que se opone es la 
barbarie.

Dicho de otro modo, el capitalista afirma que el capital lo es todo y el ser humano 
no es nada, que la única forma que tenemos de desarrollar lo humano es desarrollan-
do el capitalismo, que él y su mercado son los que, por la armonía inherente a la que 
tiende el mercado capitalista, van a solucionar los problemas humanos, los van a 
mejorar y los van a desarrollar, por eso lo más deseable para cualquier país, pueblo, 
región o continente es que se sumerja lo más pronto posible en relaciones capitalis-
tas de producción para solucionar todos sus problemas.

Sin embargo, Marx va demostrando sistemáticamente que todas estas promesas 
del burgués, del capitalista y su forma de producción son una literal falacia cuando 
se trata de la humanidad y la naturaleza, pero que son una plena realidad cuando se 
trata del capitalista y el burgués. Mas el problema radicaba y radica aún en que, 
produciendo el capitalismo permanentemente relaciones de explotación y dominio, 
aparentemente parece que cumple con sus promesas, porque a diario vemos no sólo 
la ampliación de relaciones de mercado, sino la ampliación y desarrollo de produc-
ción de mercancías, las cuales en apariencia satisfacen las crecientes necesidades 
humanas. Esto es, parece que el capitalismo desarrolla a la humanidad, pero en el 
fondo es sólo eso, apariencia. Y cuando uno se deja llevar por esas apariencias, llega 
a pensar o creer que en verdad hay desarrollo para todos. Por eso, muchos gobier-
nos progresistas de izquierda no se hacen problemas por mantener este tipo de rela-
ciones de producción y mercado en sus países, porque quieren que ese desarrollo 
llegue a nuestros países. Pareciera que la historia de la socialdemocracia alemana de 
principios del siglo XX sintetizara la historia de la izquierda latinoamericana y mun-
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dial, porque, de empezar siendo bien revolucionarios, terminaron siendo bien de 
derecha, no sólo capitalistas, sino hasta neoliberales.

¿Por qué ha sucedido esto? Marx explica en todo El Capital que el mercado ca-
pitalista produce no sólo un tipo de consumo y producción, sino que produce un 
tipo de realidad, en este caso la inversión de la realidad, en la cual aparentemente el 
capitalista y el burgués, el capital y el mercado capitalista, son los que producen en 
verdad el desarrollo, los que producen las fuentes de trabajo, los que dan trabajo, los 
que dan salario, los que acumulan grandes cantidades de capital para financiar gran-
des proyectos para construir grandes carreteras, grandes edificios, grandes fábricas 
y maquinarias para desarrollar los países, pero son también los que crean los satisfac-
tores con los cuales la humanidad se alivia de tanto trabajo, enfermedades, etcétera.

Así pues, cuando se ve la realidad con los simples ojos, en apariencia esto es lo 
que la realidad muestra, la inversión de la realidad, que consiste en creer que el ca-
pital (como dinero) es la fuente de la solución de todos nuestros males y que por eso, 
si quiero ser humano –o sea, libre–, tengo que hacer lo posible por tener acceso al 
gran capital, porque éste es el que soluciona todos los problemas económicos, socia-
les, humanos y de desarrollo. El capitalismo reproduce de tal modo esta compren-
sión de la realidad que al final hasta los pobres del tercer mundo ahora creen de 
verdad que es así, por eso no se hacen ningún problema en mantener relaciones 
capitalistas. Es más, hasta gobiernos progresistas del tercer mundo, estando en con-
tra del capitalismo, no se hacen problemas con mantener e impulsar al interior de 
sus países este tipo de relaciones de producción y consumo. La inversión de la rea-
lidad se ha impuesto. Esto es, se ha impuesto la inversión en el sentido de que ahora 
se cree o se piensa que la solución a nuestros males pasa por tener o no gran capital, 
grandes inversiones o, si no, grandes préstamos. Hasta en el mundo de la vida coti-
diana se ha impuesto la inversión de la realidad, porque hasta la gente sencilla y 
común piensa que es pobre porque no tiene capitalcito.

Si esto es así, ¿en qué consistiría la inversión de esta inversión? La gran investiga-
ción que Marx opera en El Capital, es para mostrar que es falso que el capitalista, el 
capitalismo y el mercado capitalista sean los verdaderos creadores de riqueza. Marx 
muestra que esto es pura apariencia, porque en realidad la riqueza en general, inclu-
yendo el capital, es producto del trabajo humano y la riqueza contenida en la natu-
raleza, que, si no existieran estos dos componentes, sería imposible cualquier forma 
de riqueza, producción o desarrollo humano, es decir, sería imposible cualquier for-
ma de economía y de vida. Porque si fuese cierto que sin capital somos nada, enton-
ces ¿cómo se podría entender el surgimiento y desarrollo de tantas civilizaciones 
anteriores al capitalismo que han producido grandes logros e inventos con los cuales 
han contribuido a la humanidad entera? Si fuese verdadera la afirmación capitalista, 
entonces no se podría entender con qué capital hicieron nuestros ancestros Tiwa-
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naku o Machu Picchu, testimonios de la gran capacidad arquitectónica, productiva 
y desarrolladora de una forma completa de vida, y todo sin un céntimo de capital, 
pero, eso sí, con trabajo humano y con naturaleza productora de los materiales para 
esas construcciones, y también del alimento con el cual esos trabajadores se alimen-
taron mientras producían esas grandes construcciones milenarias.

Si hay trabajo humano y naturaleza viva, hay no sólo producción, economía y 
vida humana, sino también otras formas de desarrollo, pero de la vida, no del capi-
tal. El capital crea riqueza capitalista pero no riqueza humana, porque para poder 
producir más capital necesita someter, negar, explotar y dominar al trabajador. Para 
poder hacerlo, necesita producir la pobreza y miseria del trabajador, de tal modo 
que éste esté dispuesto a venderse como mercancía-trabajo. Lo empobrece de tal 
modo, que al final el trabajador piensa que sin dinero es nada. Como no tiene nada, 
salvo su fuerza de trabajo, su propia corporalidad, para poder vivir necesita vender-
se a sí mismo, o vender su fuerza de trabajo, para conseguir dinero con el cual repro-
ducir su vida. 

Los pueblos o países que el capitalismo y la modernidad han empobrecido, cuan-
do se han enajenado de su propia humanidad, o sea, cuando se ven a sí mismos 
desde la inversión de la realidad, piensan lo mismo, esto es, que sin dinero o sin 
capital, es decir, sin inversiones o préstamos son nada, y que cualquier tipo de polí-
tica de desarrollo es imposible sin el dinero capitalista, sin grandes inversiones o 
préstamos; al final, se ven a sí mismos con los mismos ojos con los que el dominador 
del primer mundo nos ve. Pobres y miserables, sin dinero y capital, pero, eso sí, con 
grandes cantidades de riqueza natural y mineral explotables sólo si se tiene gran 
industria o gran capital. Así como el burgués y el capitalista del primer mundo ven 
a los pobres del tercer mundo, sólo como fuerza de trabajo, el gran capital mira a los 
países pobres del tercer mundo sólo como proveedores de materia prima a ser ela-
borada por ellos. Esto es, si cuando aparecemos como trabajadores se nos ve sólo 
como mano de obra barata, cuando aparecemos como países pobres se nos ve sólo co-
mo proveedores de materias primas baratas. Esto es, como personas valemos sólo 
como fuerza de trabajo, o sea, como corporalidad. En cambio, como pueblos vale-
mos sólo como riqueza natural, porque nuestra naturaleza ahora es nuestra propia 
corporalidad. La riqueza contenida en nuestra naturaleza es nada sin la riqueza con-
tenida en nuestro trabajo. De esta riqueza es de la que se apropia el gran capital 
gracias al subdesarrollo y la miseria que ha producido y sigue produciendo en nues-
tros países.

Así como durante el proceso de trabajo se extrae la capacidad y la fuerza de traba-
jo contenida en nuestra corporalidad, en el proceso de explotación de nuestras rique-
zas naturales se extrae la fuerza con la cual nuestra Madre Naturaleza nos ha sostenido 
y nos sostiene. Porque el proceso de producción capitalista sólo sabe extraer la fuer-
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za, o sea, la vida contenida tanto en el trabajo humano como en la naturaleza, pero 
extrae esta vida no para reproducirla sino para chuparla, para poder reproducir más 
y más capital y ganancia. Por eso el capitalismo no produce vida sino muerte, tanto 
del trabajo humano como de la naturaleza. Esto es lo único que en verdad sabe desa-
rrollar, lo demás, carreteras, edificios, aviones, etc., son sólo apariencia.

Por eso Marx dice que el capitalismo sólo sabe desarrollar formas de explotar 
más y más tanto al trabajo humano como a la naturaleza, pero no desarrolla al ser 
humano, mucho menos a la naturaleza. Si esto es así, ¿tendrá sentido intentar si-
quiera persistir en esta forma de economía, de producción y de desarrollo? Para el 
capitalista es obvio que tiene sentido, porque su vida depende de ello, pero para la 
humanidad, especialmente la que padece esta forma de economía y desarrollo, es 
un literal sinsentido, o sea, irracional. Pero ahora estamos hablando de otra racio-
nalidad, la de la vida, no la del mercado; para esta última, la vida es sólo una media-
ción más para lograr el fin de la ganancia y del capital, que es su incremento hacia 
el infinito.

 Dicho de otro modo, cualquier posición humana o política que sea crítica del 
capitalismo y que parta de la comprensión de que sin dinero o capital no se puede 
impulsar ningún tipo de desarrollo, está partiendo del mismo horizonte o funda-
mento que quiere cuestionar y a la larga va a recaer en lo mismo que supuestamente 
critica y quiere superar. La inversión consiste en creer que sin dinero o capital somos 
nada. La inversión de esta inversión –o sea, el poner la realidad de pie– consiste en 
saber, en comprender, que en verdad sin trabajo humano y sin naturaleza somos 
nada, no hay nada, ni capital.

Cuando ponemos la realidad de pie, es decir, cuando la vemos y nos relaciona-
mos con ella como lo que en realidad es, partimos entonces de la necesidad de recu-
perar el verdadero valor del trabajo humano y la naturaleza como las únicas fuentes 
a partir de las cuales es posible producir y reproducir no sólo un tipo de vida sino 
una forma de desarrollo humano en concreto. Esto quiere decir que ahora la aten-
ción ya no debe centrarse en la búsqueda de dinero o capital, sino en la revaloriza-
ción de nuestra capacidad de trabajo, del tipo de trabajo que histórica y cultural-
mente hemos desarrollado, de la relación que histórica y culturalmente hemos 
desarrollado con la naturaleza y de la concepción de trabajo de la cual culturalmen-
te somos herederos y que el capitalismo no sólo ha explotado, sino que quiere siste-
máticamente negar hasta descalificarlo completamente de tal modo que aparezca-
mos como cosas, como objetos carentes de sentido. Pero también implica recuperar 
consciente y explícitamente la naturaleza como otro de los sujetos participantes de 
la producción de esta otra forma de vida. Implica no concebirla más como el capi-
talismo y la modernidad la conciben, como objeto, es decir, como mercancía. Impli-
ca tomar consciencia de los presupuestos sobre los que se yergue el capitalismo y la 
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modernidad para no partir de ellos, porque todos ellos conducen a la misma forma 
de explotación que queremos negar y superar.

Esto quiere decir que pasar de la dialéctica del desarrollo desigual que el capita-
lismo ha producido a otra forma de dialéctica y de desarrollo, implica no partir de 
su mismo horizonte de contradicciones, implica tomar ahora el capitalismo y la mo-
dernidad como la contradicción real a ser superada, y esto implica partir de otro 
horizonte de comprensión a partir del cual aparezcan ahora el capitalismo, su con-
cepción de desarrollo, su horizonte cultural y su forma de producción como la con-
tradicción negativa a ser superada. Solamente desde este otro horizonte de com-
prensión aparece recién aquello que ahora sí debe ser desarrollado por nuestro 
propio proceso de transformación y de cambio. Aquí es donde por primera vez 
aparece la posibilidad de producir una verdadera revolución y no así otra emancipa-
ción más dentro del desarrollo de la modernidad, que a lo único que ha conducido 
hasta ahora es a transitar de una forma de dominación a otra. Ya es hora de que 
vayamos más allá del eterno retorno de formas de dominio diferentes, de oligarquía 
en oligarquía, de clases dominantes hacia otras formas de dominio. 

Hacia una dialéctica del desarrollo de la vida

En la reflexión metodológica que Marx hace en la famosa introducción a los 
Grundrisse de 1857, describe el modo como procede metodológicamente la econo-
mía política de su tiempo, pero todavía no su método. En la introducción a la Contri-
bución a la crítica de la economía de 1859 tampoco desarrolla su método, sino que 
apenas lo insinúa. En la introducción a la segunda edición de El Capital de 1872, 
Marx vuelve a cuestiones metodológicas donde insinúa haber intentado o intentar 
exponer no sólo su método, sino el modo como él cree que se debe poner de pie a la 
dialéctica hegeliana. Supuestamente Marx no vuelve más a cuestiones metodológicas; 
supuestamente, porque el tomo I de El Capital es, en palabras de su propio autor, un 
todo lógico y metodológico. Esto quiere decir que el método de Marx no vamos a 
encontrarlo en un texto, tratado, ensayo o libro aparte, sino en su obra misma, esto 
es, en El Capital, especialmente en el tomo I, porque, como dice, este libro es como 
un todo artísticamente concebido, metodológicamente hablando por supuesto. 

En nuestra opinión y siguiendo a Hinkelammert, pensamos que el método o el 
modo como él concibe que debiera ser la dialéctica puesta de pie, está en este pri-
mer tomo, especialmente en el apartado llamado «El carácter fetichista de la mer-
cancía y su secreto», aunque no de modo explícito o teórico como normalmente se 
tienen las reflexiones relativas al método. ¿Por qué? Porque en nuestra opinión, 
cuando Marx ha descubierto que el método dialéctico de Hegel es la inversión o 
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mixtificación de la dialéctica, ha sido porque también ha descubierto que la dialéc-
tica de Hegel expresa bien y lógicamente la inversión que efectivamente existe en la 
realidad producida por el capitalismo. Esto es, la inversión que el capitalismo ha 
producido en la realidad como una realidad puesta o impuesta por el capital, ahora 
la filosofía de Hegel la interpreta como si la realidad fuese así sin más. Por eso hay 
correspondencia entre la filosofía de Hegel, el capitalismo y la modernidad; por ello 
mismo, la filosofía de Hegel justifica la modernidad como el desarrollo verdadero de 
la humanidad, porque su filosofía representa la toma de conciencia de lo que la 
modernidad es para sí misma y ante sí misma, esto es, es su fiel espejo teórico.

Por eso para Marx, así como el capitalismo invierte la realidad, la filosofía de He-
gel aparece también invertida, especialmente su dialéctica. De lo que se trata enton-
ces es de ponerlas de pie a ambas, la dialéctica por un lado, pero también la realidad. 
Como la obra de Marx tiene, aparte de la teórica, una pretensión explícita de influir 
en la política, piensa y cree que, antes de poner de pie al método (que sería la preten-
sión teórica), primero hay que poner de pie a la realidad (la cual sería la pretensión 
política), y esto es lo que hace –según nuestra hipótesis– en el tomo I de El Capital.

Por ello en la teoría del fetichismo, el momento más epistemológico y metodoló-
gico de El Capital, Marx muestra el horizonte desde el cual el capitalismo se entiende 
y percibe a sí mismo, esto es, siguiendo la lógica dialéctica, para entender la concien-
cia y la autoconciencia primero hay que entender el espíritu contenido en la razón. 
O dicho de otro modo, para entender la Doctrina del Ser y la Esencia hegelianas, 
primero hay que entender la Doctrina del Concepto. O dicho de otro modo, para 
entender las contradicciones que aparecen en el capitalismo, esto es, el aparecer del 
Ser, no hay que partir de su mismo modelo ideal, o sea, de la modernidad, porque, 
si no, no vamos a comprender lo que se quiere negar y que el capitalismo afirma a 
cada momento. Es decir, las grandes contradicciones que producen el capitalismo y 
la modernidad, sólo nos aparecen cuando explícitamente partimos de otro modelo 
ideal, y no así del que sostiene al capitalismo y la modernidad. 

Por eso Marx nos habla explícitamente de su Reino de la Libertad (que es otro 
modelo ideal), a partir del cual podamos imaginar no sólo otras formas de relación 
social más humanas, sino también las grandes contradicciones malsanas que produ-
ce a diario el capitalismo y que la modernidad justifica como el precio del desarrollo. 
Porque si vemos nuestras contradicciones o las contradicciones que produce esta 
realidad capitalista desde los mitos modernos del desarrollo, éstas desaparecen o, si 
no, aparecen como sacrificios necesarios que hay que hacer, o, en el peor de los ca-
sos, como contradicciones que hay que superar, o sea, hacer desaparecer. 

Éste, en nuestra opinión, es el nudo gordiano en el que se debate todo nuestro 
proceso de cambio, entre convertirse en otro proceso emancipatorio más o volverse 
un auténtico proceso revolucionario. Porque cuando nuestros líderes, dirigentes y 
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gobernantes ven o comprenden a Bolivia desde la concepción de progreso y desa-
rrollo que la modernidad ha producido, se deducen como tareas políticas las que 
ellos están impulsando hoy: más desarrollismo, extractivismo y mercado capitalista. 
Pero cuando vemos a nuestro mismo proceso desde la concepción de vida conteni-
da en nuestros pueblos, estas mismas políticas aparecen completamente contradic-
torias con el sentido del proceso que se quiso impulsar desde el principio.

La política contradictoria que aparece hoy en nuestro proceso de cambio, se 
debe en gran medida a que muchos de nuestros dirigentes, funcionarios del gobier-
no y analistas están interpretando las contradicciones de nuestro proceso desde la 
perspectiva de la realidad invertida, esto es, desde el marco categorial del capitalis-
mo y la modernidad. Y así, diciendo que están en contra del capitalismo, están im-
pulsando medidas similares a las que cualquier otro país capitalista podría hacer (es 
cierto que tienen un corte más o menos nacionalista, pero en el fondo es lo mismo). 
Por eso los actores o sujetos políticos que no tenían ni tienen una pretensión capita-
lista y moderna, ahora están enfrentando directamente estas políticas implementa-
das por el gobierno del compañero y hermano Evo Morales. No es casual que esta 
política contestataria surja precisamente de los sujetos que no tienen conciencia, 
cultura, memoria o historia capitalista o moderna, sino ancestral. Esto es lo que ca-
racteriza a los pueblos andino-amazónicos originarios, la conciencia de que la cos-
movisión de la realidad es completamente distinta a la moderna y occidental.

Por ello mismo, tampoco es casual que los campesinos cocaleros, pero especial-
mente los campesinos «colonizadores», sean la principal fuente de apoyo para este 
proyecto modernizante de la vida, la política y la realidad bolivianas, los cuales aho-
ra quieren convertirse en la nueva oligarquía, o sea, en la nueva clase dominante, y 
para ello han tomado ahora literalmente el poder. Porque éstos, producto de 500 
años de colonización moderna, ya se están modernizando, y por eso quieren para 
ellos y para el país lo que la modernidad ha producido en otras latitudes, pero no en 
la nuestra. Dicho de otro modo, ahora los que supuestamente están impulsando una 
política descolonizadora, son los que siguen colonizados, y la prueba es que no se 
dan cuenta de ello. Identifican la colonización solamente con la racialización de la 
política, en el sentido de que la colonia produjo una política meramente racista, lo 
cual es cierto en parte, porque hasta antes de este siglo sólo los blancos criollos te-
nían acceso al manejo de las instituciones políticas. Pero ahora lo que estamos vien-
do es que no basta con que un campesino esté en el poder, porque este campesino de 
piel morena puede estar en las instituciones estatales con la misma conciencia colo-
nizada que se quiso y quiere superar. No nos estamos refiriendo a la conciencia de la 
oligarquía, sino a la conciencia moderna.

Dicho de otro modo, así como en el Brasil de Lula un obrero tuvo que hacer el 
trabajo que muchos empresarios y académicos no pudieron hacer, así también en 
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nuestro país parece que un campesino va a tener que hacer lo que los políticos crio-
llos de la oligarquía no pudieron hacer durante 180 años, pero el proyecto es el 
mismo que tuvieron los empresarios. En el caso de Lula, no es el proyecto de los 
obreros, el cual hubiese sido el socialismo. En el caso del hermano Evo, no es el 
proyecto de los pueblos originarios, el cual hubiese sido el socialismo comunitario, 
sino que en ambos es el mismo proyecto de país y de nación que la modernidad 
capitalista ha producido, en contra tanto de obreros y campesinos, pero especial-
mente en contra de todo tipo de pueblo originario.

Este problema nos remite, ahora sí, al centro de nuestro problema, el que tiene 
que ver con el tipo de conciencia con el cual se impulsan tal o cual tipo de acciones 
políticas, el cual a su vez tiene que ver con la estructura de valores que objetivamen-
te se despliega en nuestra realidad y que en última instancia es el contenido del 
grado de racionalidad o no de las acciones políticas que los sujetos despliegan en la 
realidad.

El cálculo de la acción racional como estructura de valores

Ahora el problema es saber cuándo un campesino, indio o intelectual indigenista 
se comporta como tal, y cuándo siendo campesino, indio o intelectual de rostro in-
dígena se comporta o actúa como si no lo fuese, es decir, cuándo alguien que tiene 
racialmente la piel indígena piensa, actúa y vive como colonizado, es decir, como si 
fuese moderno y hasta capitalista (porque se puede ser socialista). Pero también, de 
modo inverso, no todo ser humano de rasgos blancoides es necesariamente racista o 
colonizado, porque puede no serlo. Como muchas veces hemos insistido, el proble-
ma de la colonización, en última instancia, no es un problema racial sino un proble-
ma de concepción, de cosmovisión, de conciencia, de un tipo de racionalidad, o sea, 
intersubjetivo. Por ello tiene que ver con los valores con los cuales los sujetos justi-
fican racionalmente sus acciones personales y políticas. 

Dicho de otro modo, el terreno último en el cual se debate el problema de la 
colonización es el de la subjetividad de los sujetos, con la cual los sujetos ponen o 
impulsan acciones objetivamente en la realidad, es decir, la realidad objetiva de la 
colonización se debe a que una subjetividad colonizada ha producido este tipo de 
realidad. Éste es el lugar de la colonialidad, pero no sólo del poder, sino, en este 
caso, de la modernidad, la cual ha producido objetivamente un tipo de racionalidad, 
como cálculo racional, cuyo contenido es una determinada estructura de valores, 
pertinentes a esta forma de dominio. 

En la modernidad, a este problema se lo denomina formalmente como el cálculo 
de las acciones racionales, denominación formal que encubre una estructura de va-
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lores de carácter colonial. Dicho de otro modo, la racionalidad moderna inicia en el 
siglo XX un proceso de formalización tal, que pareciera que ahora la racionalidad 
moderna no es portadora de valores sino formal, o sea, carente de valores. Sin em-
bargo, esta formalización encubre no sólo los valores modernos contenidos en la 
racionalidad moderna, sino también el carácter colonial de ésta. Esto es, los sujetos 
individuales, sociales y políticos despliegan objetivamente sus actos y acciones en el 
marco de la existencia real y objetiva de una estructura de valores colonizados a 
partir de los cuales se entiende el sentido o inteligibilidad de sus actos o acciones 
cuando se presentan a sí mismos como racionales. 

Quisiéramos insistir en este punto: no es que se enseñe solamente a ser coloniza-
dor o colonizado, sino que es preciso que esta estructura exista objetivamente en la 
realidad para que funcione el sistema de valores del colonizador/colonizado. Esta 
realidad capitalista y moderna producida por el colonizador es la que subjetivan en 
la conciencia tanto el colonizador como el colonizado. Esto es, los valores con los 
cuales se comportan éstos, no los toman de su conciencia, sino de la realidad objeti-
va, porque objetivamente existen estos valores colonizados en este tipo de realidad, 
los cuales los racionalizan la ciencia moderna y la filosofía. 

Por eso decimos que la modernidad, para poder desarrollarse, ha producido no 
sólo el capitalismo sino también la sociedad moderna y el individuo moderno. No sólo 
la sociedad moderna sino también el capitalismo necesitan de la existencia de este 
tipo de individuo que calcula todo tipo de acción racional en función de sus propios 
intereses, de su propio egoísmo. A este tipo de acción sobre la que se yergue la racio-
nalidad moderna la llamamos. siguiendo a Hinkelammert, «cálculo del interés inme-
diato». En el tipo de realidad objetiva que ha producido la modernidad, el individuo 
actúa o despliega sus acciones haciendo este tipo de cálculo, es decir, en función de 
si a él como persona le va bien o mal, deduce si la realidad está bien o mal, y esto casi 
de modo inmediato, porque el individuo moderno, ante la realidad, se tiene a sí mis-
mo como criterio inmediato de evaluación del éxito o no de sus acciones.

Este tipo de intersubjetividad es la que produce el capitalismo objetivamente, y en 
la medida que lo desarrolla puede el capitalismo desarrollarse también, y cuando lo 
produce como realidad cultural, esto es, como acción racional que no se limita sólo 
al campo económico, sino también al político, pedagógico, ético, estético y social, 
tenemos entonces la modernidad ya no sólo como realidad cultural sino como una 
forma de racionalidad que produce su propio sistema de valores, a partir del cual, 
valorando lo que es racional, deduce lo que es moderno o, a la inversa, deduciendo 
lo que es moderno, deduce lo que es racional, o sea, viable, posible y deseable. 

Una vez que este tipo de realidad ha acontecido, entonces ya no es necesario que 
las instituciones pedagógicas refuercen el desarrollo de este tipo de sistema de valo-
res en el cual siempre aparecen ahora como lo más viable, deseable y racional ya no 
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sólo el capitalismo sino la modernidad, porque este sistema de valores existe ahora 
objetivamente en la realidad, de la cual el individuo lo aprehende, lo subjetiva y 
constituye ahora su conciencia de ese modo, porque ve que la realidad funciona de 
este modo. Aunque aparezca como cruel, insensato e inmisericorde, ahora el indivi-
duo juzga que la realidad es así. De este ser deduce su propio deber ser. Si el indivi-
duo quiere sobrevivir, debe comportarse o actuar de acuerdo a la lógica objetiva de 
la realidad moderna, la cual opera en función de los intereses individuales, grupales 
o corporativos, pero nunca en función de la sociedad toda, de la humanidad toda, 
peor de la naturaleza.

Este tipo de realidad que han producido ahora el capitalismo y la modernidad, 
arrasa con toda otra forma de vida, de cultura e historia que no se comporte de este 
modo, porque, frente a este tipo de racionalidad, todas las otras formas de vida su-
cumben, ya que su sistema de valores no es tan cruel como el de la modernidad. Por 
eso se entiende que muchos indígenas y campesinos que han luchado años y hasta 
generaciones por salir de la miseria y el abandono a los que el Estado oligárquico los 
ha postrado, cuando se dan cuenta de que su sistema de valores no funciona en este 
tipo de realidad, que sus concepciones de la realidad, la naturaleza y la vida no sólo 
son negadas y pisoteadas, sino que no les permiten salir de la miseria económica, 
opten por abandonar su propio sistema de valores, de concepciones, de creencias y 
conocimientos y asuman como verdaderos o reales los valores de la modernidad.

Cuando estos sujetos subjetivan esta nueva realidad, la del capitalismo y la mo-
dernidad, es cuando ahora tienen conciencia moderna, esto es, ahora empiezan a 
sumirse en el proceso de negar lo que son para querer ser lo que no son, modernos. 
Entonces buscan desarrollo moderno, buscan dinero, capital para invertir y ganar, y 
cuando lo logran, no sólo se sienten modernos, sino que miran a sus ancestros como 
atrasados, indios, ignorantes y subdesarrollados. Ahora sí creen que el dinero –o 
sea, el capital– lo es todo. Por eso, cuando llegan a las instituciones estatales, buscan 
desesperadamente hacer lo mismo que siempre han hecho las oligarquías, hacerse 
con dinero lo más pronto posible, para poder ser. Porque, sin dinero, ahora sienten 
que son nada. 

Esto es lo que sucede cuando nuestros campesinos o mestizos se ven a sí mismos 
con la cosmovisión de la colonialidad moderna. Han luchado centenariamente para 
que se los reconozca, pero cuando empiezan a lograr reconocimiento, quieren que 
se los reconozca como modernos, ya no como indios, por eso ahora quieren hacer lo 
que hace cualquier moderno, producir más desarrollo moderno, a costa de la nega-
ción sistemática de lo que eran y que ya no quieren ser. Ahora identifican metafísi-
camente su propia cultura con lo subdesarrollado y lo moderno con lo desarrollado. 

Esta percepción de la realidad es la que les impide ver que la negación de lo pro-
pio es lo que busca la dialéctica maldita de la modernidad, para mantenernos al in-



277

terior del subdesarrollo moderno; esto es, buscando desarrollarnos a lo moderno, lo 
único que logramos es perpetuar el subdesarrollo al interior nuestro. En una situa-
ción como ésta, el problema ya no es sólo objetivo sino fundamentalmente subjeti-
vo, es decir, ahora el problema somos nosotros, nuestra conciencia enajenada, colo-
nizada, es decir, modernizada. Ahora de lo que se trata es de tomar conciencia de lo 
que hemos llegado a ser, de lo que éramos y de lo que queremos ser, pero ya no 
desde la conciencia o cosmovisión moderna, sino desde la conciencia que aún late 
en el fondo negado de nuestro ser y que aparece un poco en lemas como el Suma
Qamaña, Ñandereco (Vida armoniosa), Teko Kavi (Vida buena), Ivi Maraei (Tierra 
sin Mal) y Qhapaj ñan (Camino o vida noble) y que tenemos que desarrollar noso-
tros mismos para no seguir cayendo en el subdesarrollo moderno.

Acción racional con arreglo a la reproducción de la vida

El desarrollo moderno ha privilegiado, sin excepciones, el desarrollo de la mer-
cancía, del dinero, del capital, de la técnica y la ciencia al servicio de este tipo de 
desarrollo. Para lograrlo, tenía y tiene que someter el trabajo humano y la naturaleza 
para poder explotarlos, de tal manera que fuese posible el desarrollo moderno. Esto 
quiere decir que no olvidó ni descuidó el desarrollo del ser humano, sino que tenía 
que negarlo desde el principio para poder generar más dinero, ganancia y capital. Y 
en función de este proyecto ha desarrollado su propia racionalidad y su propio sis-
tema de valores, y los ha impuesto hasta el día de hoy con relativo éxito. Pero las 
consecuencias de esta racionalidad y sistema de valores ya las están padeciendo no 
sólo la humanidad entera sino también la naturaleza.

Si la conciencia de la humanidad fuese en sí misma moderna o, si como dicen los 
grandes ideólogos del capitalismo, éste no es una posición económica o ideológica 
entre otras tantas, sino que expresa realmente lo que la humanidad es, si fuese en 
verdad así, entonces no habría salida para la humanidad y la naturaleza, y así esta-
ríamos marchando inevitablemente al suicidio colectivo o al autoexterminio de toda 
forma de vida. Pero ahora sabemos que tanto la idea de desarrollo como las de 
economía, racionalidad y ciencia que ha producido la modernidad son irracionales, 
porque tiende ella hacia el socavamiento de las condiciones de posibilidad de sí 
misma y de la vida en cuanto tal. Por esto es irracional, porque tiende hacia la muer-
te y no hacia la vida. Es irracional porque no desarrolla la vida humana en general, 
sino que produce la destrucción de ella. Éstas son las consecuencias que han produ-
cido 500 años de modernidad. Por eso decimos que el problema ya no es sólo el 
capitalismo, sino la racionalidad y la cultura de muerte que ha producido, que es la 
modernidad.
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Por eso hablamos de la necesidad de producir y desarrollar otra forma de racio-
nalidad, cuya intencionalidad explícita esté orientada a promover y producir condi-
ciones de tal modo que la producción y reproducción de la vida en general sea po-
sible. Pero entonces hablamos de una racionalidad de la vida cuyo contenido sean 
valores que promuevan el desarrollo y preservación de formas de vida que tienden 
a la vida y no a la muerte. De una racionalidad cuyo criterio explícito sea la produc-
ción y reproducción de la vida humana y la vida de la naturaleza, y que desde esta 
reproducción de la vida se pueda deducir cuándo una acción es o no racional. Por 
eso decimos que, cuando juzgamos la racionalidad del mercado desde el criterio de 
la vida, esta racionalidad aparece como irracional. Pero que cuando vemos esta ra-
cionalidad desde los fundamentos de la modernidad, aparece como perfectamente 
racional, aunque se esté produciendo constantemente la muerte, por eso es una ra-
cionalidad de la muerte.

Ahora entonces podemos hablar de la necesidad de otro tipo de acción racional, 
pero no con arreglo a fines específicos en los cuales los sujetos no se hacen cargo ni 
son responsables por las consecuencias no previstas en sus cálculos, que es lo que 
caracteriza a la acción racional medio-fin, sino de un tipo de acción racional con 
arreglo a la producción y reproducción de la vida. Solamente al interior de esta nue-
va concepción de acción racional tiene sentido hablar de la idea del Suma Qamaña.
En cambio, si queremos desarrollar esta idea del «vivamos bien» entre nosotros 
presuponiendo la racionalidad moderna, no sólo vamos a entrar en sendas autocon-
tradicciones, sino que a la larga se mostrará como imposible. Por eso quienes impul-
san la idea del Suma Qamaña, siendo paralelamente modernos o, si no, impulsando 
paralelamente políticas extractivistas, van a entrar en autocontradicción performati-
va, porque quieren desarrollar esta idea nueva en el contexto de las ideas y costum-
bres que se quieren superar.

Entonces, si el criterio de la acción racional ha de ser la producción y reproduc-
ción de la vida, el concepto o concepción de racionalidad no lo puedo tomar de la 
modernidad, esto es, no puedo tomarlo de su ciencia y su filosofía, porque ellas son 
las que han hecho «aparecer» la lógica de la acción capitalista y moderna como «ra-
cional». Y, como ya vimos, las consecuencias de esta concepción, cuando son lleva-
das a la práctica, han sido no sólo nuestro subdesarrollo, sino la explotación de nues-
tra fuerza de trabajo y de nuestra Pachamama. De lo que se trata ahora es de tomar el 
criterio de lo que vaya a ser concebido como racional, de la capacidad o potencia de 
las acciones humanas por producir y reproducir tanto la vida nuestra como la vida 
de la Madre Tierra. Y el contenido de lo que sea la producción y reproducción de la 
vida, está aún vivo en la cultura viva de nuestros pueblos originarios; no está en el 
pasado, sino que está en el presente, aunque no lo veamos, porque nos lo impide ver 
el marco categorial de la modernidad, que está en las teorías con las que fuimos 
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formados en las universidades colonizadas por la racionalidad moderna y que es-
tructuran la forma de ver, de concebir y de relacionarnos con la realidad.

La única forma que tenemos para poder salir del marco categorial del pensa-
miento moderno, es cuando podemos situarnos existencialmente desde estos otros 
horizontes de cosmovisión contenidos en las culturas vivas de nuestros pueblos ori-
ginarios y que la modernidad, con sus procesos de modernización, quiere seguir 
destruyendo. Y esto empieza con la recuperación de la naturaleza como Pachama-
ma, porque no es lo mismo la naturaleza que la Pachamama. En la modernidad, la 
naturaleza como naturaleza aparece como objeto. Podemos querer proteger y cui-
dar la naturaleza inclusive considerándola como objeto cuando nos damos cuenta 
de su importancia para la vida, pero se la seguiría concibiendo como objeto, objeto 
importante sí, pero al fin objeto, porque es posible caer en esa posición, la cual sigue 
siendo moderna. Por eso no es lo mismo considerar la naturaleza como naturaleza 
que considerarla como Pachamama. Cuando la concebimos como Pachamama, la 
naturaleza aparece ahora como sujeto, pero con una dignidad mayor que la de cual-
quier ser humano, porque aparece como madre de todos los seres humanos y no 
solamente de una cultura o civilización. 

Si concebimos la naturaleza como Pachamama, es decir, como sujeto, ya no po-
demos relacionarnos con ella como cuando nos relacionamos con un objeto, esto es, 
ya no podemos relacionarnos con ella como si ella no tuviese voz y vida. Si afirma-
mos que la naturaleza tiene vida pero no voz, entonces ella no aparece como sujeto, 
como Pachamama, sino que sigue apareciendo como mera naturaleza, como en el 
mejor de los casos hablaban de ella los románticos modernos y ahora los ecologistas. 
En cambio, si afirmamos que la naturaleza es sujeto, o sea, Pachamama, entonces no 
sólo estamos afirmando que tiene vida, sino que también es sujeto, como lo es de he-
cho la humanidad y, si esto es así, cuando nos relacionamos con ella no podemos dejar 
de preguntarle o consultarle o hablarle de lo que con ella queremos o podemos ha-
cer en comunidad. Esto es, no basta con cuidarla como cuando se cuida un objeto 
precioso, sino que también hay que respetarla como se respeta a la humanidad como 
sujeto. Esto han hecho y hacen siempre nuestros pueblos originarios, y esto es per-
fectamente racional, acorde con una racionalidad en la cual la naturaleza no sólo es 
fuente de vida sino también sujeto de vida.

Si esto es así, entonces para relacionarnos con ella, para hablar con ella, tenemos 
inevitablemente que recurrir a sus intérpretes, y éstos no se encuentran en los países 
del primer mundo, ni en ninguna universidad europea o norteamericana, sino en 
medio de los pueblos que esta modernidad siempre ha querido negar, para lo cual 
les ha puesto nombres despectivos con los que aparecen ahora estigmatizados de tal 
modo que quienes tienen racionalidad moderna no piensen ni remotamente que 
esta gente tenga algo positivo que enseñar a la humanidad, mucho menos a la mo-
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dernidad. Los apodos y sobrenombres como brujos, adivinos, agoreros, etc., con los 
cuales el conocimiento de la modernidad los ha nombrado, no han hecho sino encu-
brir esta sabiduría milenaria con la que podemos ahora recuperar no sólo la natura-
leza como Pachamama, sino una de las fuentes fundamentales a partir de la cual es 
posible producir y reproducir la vida en general. 

El pueblo como un todo, o como pueblo en tanto que pueblo, no habla directa-
mente sino a través de sus representantes o sus intérpretes, que conocemos como 
líderes; lo mismo pasa con la Pachamama, ella en tanto que sujeto se expresa lo 
mismo que cualquier sujeto, pero en tanto que Pachamama no habla sino a través de 
sus intérpretes y representantes, que en el mundo andino son conocidos como 
«Consejo Amáutico», quienes saben lo que la Pachamama dice, quiere y necesita. Si 
el gobierno que dirige el compañero y hermano presidente Evo Morales fuese real-
mente un gobierno de nuestros indígenas, éste, aparte de tener sus ministros y ase-
sores, debería tener también como asesores a un Consejo Amáutico emergido direc-
tamente, producto de la democracia comunitaria, de nuestros pueblos originarios, 
quienes también le podrían orientar y aconsejar en cuanto a políticas tendentes a la 
recuperación, preservación y desarrollo de nuestra propia forma de vida contenida 
aún en la vida de nuestras comunidades, para ser desarrollada conforme a la historia 
y cultura que heredamos milenariamente y que no procede de la tradición occiden-
tal. Pero parece que todavía no cree en ellos, por eso no sólo no tiene amautas como 
asesores, sino que se ha rodeado únicamente de quienes tienen conocimiento mo-
derno de la política, la economía, la naturaleza y la realidad en general.

La racionalidad de la reproducción de la vida

Pero no basta con recuperar la naturaleza como Pachamama, ello apenas es el 
principio. Recuperar la naturaleza como Pachamama es recuperar el horizonte a 
partir del cual es posible producir y reproducir una forma de vida acorde con la 
producción y reproducción de la vida en general. De lo que se trata ahora es de re-
cuperar nuestra vida recuperando la vida de la Pachamama. Hacemos esto no sólo 
cuando la cuidamos y respetamos a ella, sino cuando consumimos lo que en el con-
texto de esta relación producimos, que es la reproducción de la vida tanto de ella 
como de la nuestra, y esto empieza con la recuperación del sistema de los alimentos 
con los cuales es posible producir esta forma de vida que tiende a la reproducción 
de la vida.

El capitalismo y la modernidad se dieron perfecta cuenta de ello. Por eso, para 
destruir nuestro propio sistema de los alimentos, produjeron no sólo su propia for-
ma de alimentación, sino que ahora se están apropiando sistemáticamente del agua, 
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la tierra y las semillas con las cuales controlar sistemáticamente la producción de los 
alimentos modernos (de aquellos que producen solamente ganancias, pero no vida). 
Porque, cuando los consumimos, consumimos esa forma de producción, consumi-
mos ese contenido, es decir, esa lógica y forma de vida, o sea, la intencionalidad 
contenida en esa forma de producción. Dicho de otro modo, cuando consumimos 
los alimentos producidos de acuerdo a la lógica capitalista de producción, lo que 
también consumimos –o sea, comemos– es esa forma de producción, la cual se in-
corpora en nuestra subjetividad como su contenido. Por eso, luego nuestro consu-
mo incrementa y fomenta la producción capitalista. Cuando sucede esto, es decir, 
cuando nuestra subjetividad se alimenta de este contenido, es lógico que deseche-
mos y despreciemos no solamente la producción de nuestro propio sistema andino-
amazónico de los alimentos, sino también su consumo.

No estamos diciendo solamente que hay que consumir lo nuestro, no, lo que es-
tamos diciendo es que, conforme a nuestro sistema de los alimentos, hay que produ-
cirlos de acuerdo a la lógica de la producción andino-amazónica, para que esta for-
ma de producción se convierta en el contenido de nuestra subjetividad y así nuestro 
consumo produzca la producción y reproducción de nuestra propia forma de pro-
ducir, no sólo una forma de economía sino también de nuestra propia forma de vida.

Porque en el alimento no están contenidos solamente los nutrientes, minerales y 
proteínas propios de tal o cual alimento, sino también la intencionalidad con la que 
fueron producidos esos alimentos por los productores. Esto, aunque no lo vemos en 
el alimento cuando lo compramos o consumimos, sin embargo, está contenido en él, 
y cuando lo consumimos o comemos, nos comemos también la intencionalidad con 
la que fue producido ese alimento. Esto es lo que sucede con el capitalismo cuando 
convierte el alimento que sirve para reproducir la vida, en mercancía que sólo sirve 
para reproducir el capital. Cuando comemos este alimento-mercancía, lo que come-
mos es lo que está contenido en esa mercancía, que en última instancia es el capita-
lismo; es decir, cuando comemos el alimento-mercancía-capitalista, lo que comemos 
son las relaciones capitalistas de producción contenidas en esa mercancía-alimento, 
que se transforma luego en contenido de nuestra subjetividad. Por eso, así como el 
alimento capitalista o moderno nos conduce al capitalismo o modernidad, así tam-
bién el alimento andino-amazónico nos conduce hacia esta otra forma de vida.

Es completamente autocontradictorio querer o pensar volver a lo nuestro siendo 
paralelamente consumidores de mercancías capitalistas y modernas. Esta autocon-
tradicción sólo es posible cuando nuestros sujetos no sólo se han colonizado, sino 
cuando han asumido completamente la lógica moderna como forma de subjetivi-
dad, lo cual sucede cuando los sujetos piensan que la materialidad de los alimentos 
no tiene nada que ver con la forma de pensamiento que emerge de este tipo de 
consumo, siendo que hay una estrecha relación. Éste es el idealismo en el que han 
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caído los sujetos que ingenuamente han creído a la racionalidad moderna. Por ello, 
no se puede transformar la forma de pensar de un pueblo si no se transforma para-
lelamente la forma del consumo, pero también la forma de la producción acorde 
con este tipo de consumo.

Pensar que es posible descolonizar o desarrollar un país como el nuestro privile-
giando la construcción de carreteras, aeropuertos, canchas de fútbol, fábricas, etc., 
es una ingenuidad si es que previamente no se trabaja en la producción de la nueva 
subjetividad o la nueva conciencia con la cual se van a producir las grandes transfor-
maciones. La revolución como transformación radical de la realidad de un país o 
pueblo empieza con la toma de conciencia de la necesidad de producir una nueva 
realidad, es decir, de producir la revolución de las conciencias con las cuales se va a 
producir esa realidad nueva. Por eso el sujeto de esta revolución no puede ser un 
partido, un instrumento político o el iluminismo de algunos dirigentes, sino el pue-
blo en tanto que pueblo, el pueblo como un todo, que es el pueblo cuando como 
comunidad se reúne en torno al proyecto de hacerse cargo de su propia subjetivi-
dad, de su propia conciencia, de su propia razón de ser y de su historia. Y esto 
acontece cuando como pueblo decide recuperar en este presente el pasado y el fu-
turo que la modernidad nos ha querido negar y que hasta ahora no ha logrado del 
todo. Por ello podemos empezar a pensar en la posibilidad y necesidad de una 
nueva racionalidad de la vida.

Pero para ello es necesario no sólo poner la realidad de pie, sino también poner 
de pie nuestra comprensión de la realidad. Sólo entonces será posible que, ahora sí, 
podamos poner de pie la dialéctica para luego desfetichizarla y de este modo formu-
lar y desarrollar una nueva concepción de racionalidad fundada de modo explícito 
en la producción y reproducción de la vida, tanto del ser humano como de la Pacha-
mama. Sólo así podremos decir de modo coherente que estamos en un auténtico 
proceso revolucionario y no en un mero «proceso de cambio». 
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