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Introduccidon

EL COLONIALISMO, REVERSO DE LA COLONIZACION
Marc Ferro*

os acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, los sobresaltos de Arge-

lia, las manifestaciones de arrepentimiento que se produjeron en Francia,
¢éno representan, acaso, el reflujo de los tiempos de la colonizacién, del colo-
nialismo? »

Laactualidad del Libro #zegro se impone asi, aun cuando, como se vera, la co-
lonizacién no se reduce s6lo a sus fechorias, y algunas de las que se le atribuyen
no le son imputables. Por otra parte, es cierto, que otras fechorias han sobrevi-
vido a la colonizacién.!

El colonialismo, ¢es un totalitarismo? .

Que El libro negro del colonialismo deba formar pareja con E/ libro negro del co-
munismo* es, por otro lado, una necesidad evidente. Sin embargo, los que tra-
bajan sobre los regimenes totalitarios han leido a Hannah Arendt con un solo
ojo, segun parece. Asi, no han debido de darse cuenta de que junto al nazismo
-y el comunismo la autora habia incluido el imperialismo colonial?> Efectiva-
mente, entre estos tres regimenes hay un parentesco que ya habia sefialado el
poeta antillano Aimé Césaire, al menos en lo que se refiere al nazismo y al co-
lonialismo: «Lo que el muy cristiano burgués del siglo XX no perdona a Hitler

* Doy las gracias a los demis autores de esta obra, a quienes he dado a leer esta introduccién
y me han sugerido correcciones ttiles.
1 Véase infra el cuadro de testimonios, que los enumera.
" 2 Christian Courtois {coord.), Le livre noir du communisme, 2* edic., Robert Laffont, Pars, 2000.
* Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. L'impérialisme, Fayard, Parfs, 1997 [ed. cast.:
Los origenes del totalitarismo, trad. Guillermo Solana, Taurus, Madrid, 1998].
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no es el crimen como tal, no es la humillacién del hombre como tal, es el crimen
contra el hombre blanco [...] por haber aplicado a Europa procedimientos co-
lonialistas, que hasta entonces sélo se destinaban a los drabes, a los coolfes de la
India y a los negros de Africa».* En la conferencia de Durban, en 2001, ¢no se
los ha considerado, acaso, crimenes contra la humanidad?®

Procedimientos «colonialistas», escribe Aimé Césaire, después de la II Gue-
rra Mundial. De hecho, el colonizado habla menos de colonizacién que de colo-
nialismo, término que ha llegado tardiamente al vocabulario y que se considera una
forma peyorativa atribuida a la colonizacién, mientras que en su origen —al sus-
tituir al colonismo— buscaba solamente legitimar la expansién ultramarina.

Ahora bien, aunque es evidente que la colonizacién no se identifica com-
pletamente con el «colonialismo» —ya que, al menos, ha producido igualmen-
te un discurso anticolonialista®—, el término «colonialismos ba levantado el vue-
lo en solitario.

En este dltimo medio siglo, este término se ha apoderado de la totalidad
del fenémeno —la colonizacién, sus excesos, su legitimacion— pues, una vez fi-
nalizada la descolonizacién —término poco afortunado, eurocéntrico, que ig-
nora el papel de los pueblos oprimidos en su propia liberacion— se habla ya de
neocolonialismo, expresién que sufre la competencia de otras; quiza mas ade-
cuadas a la realidad. Volveremos sobre ello- ’

Es evidente que lo que implica el colonialismo para aquellos que lo recuer-
dan hoy existia ya antes de que el término apareciese, pero su realidad ha so-
brevivido a la colonizacién y a la «descolonizacién». En las metrépolis —Reino
Unido, Francia, Rusia, etc.— el racismo, que es una de sus figuras, se ha exten-
dido, y el contagio ha podido alcanzar, en ultramar, a los colonizados. Ademis,
después de las independencias ha nacido una nueva forma de explotacién, es-
pecialmente en el Africa negra: el colonialismo sin colonos. sCémo analizar y
definir los numerosos conflictos surgidos desde el final de la colonizacién?”

Para un primer acercamiento constatemos ya que el estudio del colonialis-
mo puede tomar prestados sus instrumentos u observaciones al analisis de otras
experiencias histéricas, por ejemplo los regimenes totalitarios. En este tltimo

4 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, Paris, 1955.

5 Véase nfra el trabajo de Nadja Vuckovic, «Qui demande des réparations et pour quels
crimes?» } .

¢ Véase mas adelante el trabajo de Marcel Merle, «El anticolonialismo.

7 Aunque el término colonialismo no se ha aplicado a la colonizacién 4rabe, hablaremos de
ella en esta obra; véase infra el trabajo «Sobre la trata y la esclavitud».



INTRODUCCION 13

caso, junto a un Lzbro negro ya habia aparecido un Lzbro rosa. Todos estos re-
gimenes han sido objeto, simultdneamente, del mismo oprobio y del mismo elo-
gio. En el caso de la URSS, recordémoslo, tan cercano a nosotros, qué relatos han
podido hacer «los regresados de Moscii» del «paraiso soviético», este pais en-
cantado cuyos peregrinos volvian con un compromiso inquebrantable. Mientras
tanto, otros peregrinos quedaban fascinados por los éxitos del fascismo o del na-
zismo en naciones en que se habia reducido el desempleo, donde se habian rea-
lizado grandes obras piiblicas y «donde los trenes llegaban a la horax».

Al mismo tiempo, estos regimenes eran objeto de violentas criticas, basadas
en hechos, en hechos sangrientos, pero ¢quién queria oirlos?

En el caso de la colonizacién, observaremos que su Lzbro negro precedié al
Libro rosa. La primera Memoria de De las Casas data de 1540. Sin embargo,
poco a poco, el «colonismo» ha resultado vencedor, en nombre de Cristo, sobre
la lucha contra la trata, en nombre de la civilizacién. Es cierto que sus argu-
mentos eran alimentados por quienes se beneficiaban de la explotacién de las co-
lonias, en Bristol lo mismo que en Nantes o en Lisboa, siempre que, para legi-
timar su presencia en ultramar, no interviniesen los propios colonos.

La puesta en entredicho ha asumido varios aspectos. Entre otros, la ideolo-
gia socialista, que no ha dejado de recordar los aspectos negativos de la coloni-
zacion e incluso sus principios. Sus argumentos participaban de la sustancia del
discurso marxista. Para que los profesores de historia lo conociesen bien y lo di-
fundiesen, «era necesario constrefirlos con programas bien definidos», decia Le-
nin al historiador Pokrévski. «En estos programas deben fijarse los temas que
les obligaran objetivamente a adoptar nuestro punto de vista; por ejemplo, in-
cluyamos en el programa la historia de la colonizacién. El tema les obligara a ex-
poner su punto de vista burgués, es decir, lo que los franceses piensan del com-
portamiento de los ingleses en el mundo; lo que los ingleses piensan de los
franceses; lo que los alemanes piensan de unos y otros. La propia literatura del
tema les obligard a mencionar las atrocidades del capitalismo en general.» Den-
tro de esta ténica, después de la II Guerra Mundial, Jacques Arnault escribié
un Procés du colonialisme [Proceso del colonialismo], en las ediciones de la
Nouvelle Critique (1958).

Ahora que ha terminado el siglo XX, debido a un cambio de mentalidades re-
lacionado con los dramas del siglo pasado, debido a la toma de conciencia de las
violencias cometidas aqui y en otras partes, un sector de la opinién de las viejas
naciones europeas ha hecho suya una ideologia de los derechos del hombre que
apuntaba hacia el conjunto de los crimenes cometidos en nombre del Estado
rojo o pardo, del Estado-nacién y de las «victorias de la civilizacién». Genero-



14 EL LIBRO NEGRO DEL COLONIALISMO

sas en la denuncia de los crimenes del comunismo o del nazismo, estas socie-
dades occidentales fingen creer hoy, de buena gana, que los crimenes del colo-
nialismo les han sido ocultados. Ahora bien, esta creencia es un mito, aun cuan-
do algunos de los excesos cometidos hayan sido expurgados adecuadamente
de la memoria comun.

Asi, en Francia, los manuales escolares de los dos primeros tercios del siglo xx
nos contaban con qué entusiasmo Bugeaud y Saint-Arnaud incendiaban los
aduares en tiempos de la conquista de Argelia, y como, en la India, durante la
revuelta de los cipayos en 1857, los oficiales ingleses ataban a hinddes y mu-
sulmanes a la boca de sus cafiones, cémo Pizarro ejecut6 a Atahualpa Yupan-
qui, cémo Gallieni pasé a espada a los malgaches. Estas violencias eran cono-
cidas y, respecto a Argelia, ya desde la época de Tocqueville.® En Tonkin, los
testigos vieron cien veces «cabezas clavadas en puntas de picas, que se reno-
vaban continuamente», lo que se podia ver reproducido luego en las revistas de
la metrépoli.? El manual Malet-Isaac, edicién de 1953, escribia que después
de la revuelta de la kabila en 1871 «la represion fue rapida y vigorosa, con eje-
cuciones, deportaciones de jefes, grandes multas y confiscacion de tierras». El
general Lapasset, a quien cita Ch.-R. Ageron en 1972, consideraba ya en 1879
que «El abismo creado entre los colonos y los indigenas seria colmado un dia
u.otro con cadaveres»°. Todos estos sucesos eran conocidos y pablicos, pero
si el hecho de denunciarlos tenia por finalidad poner en entredicho la «labor
de Francia», entonces se negaba su existencia: mi gobierno puede haberse
equivocado, pero mi pais siempre tiene razon... Interiorizada, esta convic-
cién persiste, se alimenta de la autocensura de los ciudadanos y también de
la censura de las autoridades, todavia hoy. Por ejemplo, ninguna pelicula.o
emisién de television que «denuncie» los abusos cometidos en las colonias fi-
gura entre las cien primeras producciones del box-office o del indice de au-
diencia.lt

Al otro lado del Atlantico se ha producido un cambio respecto al exter-
minio de los indios, y se han sucedido continuamente las peliculas del oeste
como Flecha rota, de Delmer Daves (1950), film proindio y antirracista pro-

8 Tocqueville, De la colonie en Algerze 1847, Bruselas, reedic. Complexe, 1988.
% Sobre la imagineria colonial, véase Iages et colonies, N. Bancel, P. Blanchard L. Gervereau
(compils.), BDIC, Nanterre, 1993.

10 Ch.-R. Ageron, Politiques coloniales au Maghreb, PUF, Paris, 1973 p.229.

U Béatrice Fleury-Villate, La Mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie, I'Harmattan, Paris,
1992.
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ducido con anterioridad a los crimenes cometidos por la aviacién estadouni-
dense durante la guerra de Vietnam, que iban a perpetuar el cambio. Sin em-
bargo, en la realidad esta toma de conciencia no ha modificado en absoluto
la politica de Washington en relacion a las «reservas» indias. En Australia, la
toma de conciencia, debida a la accion de los aborigenes y de los juristas, es
atn mas reciente, pero la «mayoria democratica» blanca se opone a que ten-
ga efecto. '

Todas estas constataciones requieren una perspectiva nueva en cuanto al
papel de los principales actores de la Historia, tanto en la metrépoli como en las
colonias, e incluso modificaciones cronolégicas que la tradicién acabé por es-
tablecer.

Hacia el afio 2000, como consecuencia de testimonios provenientes de ar-
gelinos victimas de torturas, militares de alta graduacién, como los generales
Massu y Aussaresses, reconocieron los hechos, aunque asocidndolos a la lucha
contra el terrorismo.'? Esos hechos, por otra patte, eran tan sabidos como otros,
y ya durante la guerra de Argelia numerosas voces, como la de Bonnaud, por
ejemplo —lo mismo que hoy, en Rusia, ante los excesos cometidos en Cheche-
nia—, se habian alzado para estigmatizar actos que las autoridades militares
niegan o negaban. Ahora bien, al tratarse de departamentos de Argelia, ya se
practicaban- sevicias contra los nacionalistas mucho antes de que estallase la
guerra, sobre todo por parte de la policia.” ‘

LA PAZ DE LOS NEMENTCHAS"

" ¢Sera posible que seis meses de torturas vistas, oidas, aceptadas, incluso llevadas

a la préctica, sera posible que estas visiones de Africa de un tipo nuevo no ali-
menten las pesadillas de nuestras noches de Francia?

En Chéria, en los puestos del GMPR, un sospechoso, atado, tirado en el polvo,

a pleno mediodia, bajo el sol de julio. Estd desnudo, untado de confitura. Las mos-

cas zumban, lanzan brillos verdes y dorados, se agitan vorazmente sobre la carne

—

2 General Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, Perrin, Paris, 2001.
b Pierre Vidal-Naquet, La torture sous la République, Paris.
4 Robért Bonnaud, Esprit, Patis, abril de 1957, pp. 581-583. [N. de la R.1
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ofrecida. Los ojos enloquecidos hablan del sufrimiento. {El suboficial europeo esta
harto! «Si dentro de una hora no ha hablado, voy a ir a buscar un enjambre de
abejas.» '

En Guentis, cuatro gendarmes estan de guarnicién con nosotros. Ocupan una
choza del antiguo caserio donde interrogan a los sospechosos cogidos en el mon-
te. Poco después de llegar nosotros, un gendarme visita al electricista de la compafifa
y le pide dos trozos de cable telefénico. El camarada le propone hacer él mismo la
reparacion e, intrigado por la negativa del gendarme, le sigue, asiste al interroga-
torio, vuelve horrorizado. El sospechoso estd amarrado a una tabla con cadenas, pro-
vistas de trapos mojados a los que se fijan los electrodos. Un gendarme da vueltas
a la manivela del teléfono de campafia; varia la intensidad de la descarga modifi-
cando el ritmo del movimiento; €l sabe que las variaciones de intensidad son es-
pecialmente dolorosas; el gendarme afina, da el altimo toque, hace su trabajo. El
torturado chilla, se retuerce entre sus ataduras, tiene sobresaltos de mufieco bur-
lesco, convulsiones desesperadas de agonizante. «iVas a hablar, cerdo? ¢Vas a ha-
blar?»

Los electrodos se aplican tanto en las sienes como bajo la lengua, en el sexo o
en cualquier otra parte sensible del cuerpo humano. Unas pilas y un generador pue-
den sustituir a la dinamo del teléfono. El suplicio no deja practicamente ninguna
huella. A los que asisten sin prejuicios morales les proporciona un placer de orden
sexual de rara calidad. 7

¢Francia tiene todavia prejuicios morales? ¢Los gendarmes de Guentis los te-
nian? Entre las siestas, las partidas de bridge, las lecturas erdtico-policiales, las
rondas de anis en el centro, las comidas pesadas y las discusiones fanfarronas,
aplicaban la superabundante energia de sus grandes cuerpos adiposos sobre las la-
mentables constituciones de los fellahs subalimentados del cantén.

Recuerdo el dia en que la compafiia, de patrulla matinal, trajo a dos argelinos
que habia encontrado en la estepa, a quienes el capitin, no sé por qué, habia con-
siderado sospechosos. Se ocuparon de ellos enseguida, sin ni siquiera tomarse la
molestia de preparar «la electricidad». Pufios peludos armados con gruesas sorti-
jas, antebrazos carnosos, pies calzados con Pataugas: apuntaban al bajo vientre, al-
higado, al estémago, al rostro. Cuando corri6 la sangre, cuando el suelo de la cho-
za estuvo empapado, los desventurados, arrodillados, hubieron de lamer la terrible
mezcla de su propia tierra y de su propia sustancia. Y en esta postura recibieron,
para terminar (los torturadores sudaban copiosamente), una fuerte patada en ple-
na cara. Durante toda una hora se los obligé a transportar enormes piedras sin
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otra finalidad que la de agotarlos y agravar el desangramiento. Y aquella misma tar-
de fueron liberados.

¢Historia absurda, sadismo gratuito? No. En este pais, la enorme mayoria de
los sospechosos, y también de los que no lo son, ayudan realmente a los patrio-
tas, aunque sélo sea con su silencio. No se corre un gran riesgo, mediante las tor-
turas y vejaciones intempestivas, de enemistarse con la poblacién: el pueblo ar-
gelino ha perdido confianza en nuesiro falso liberalismo y en nuestras falsas
promesas. ‘

Los gendarmes de Guentis, como todos los pacificadores con alguna expe-
riencia, partian del punto de vista segtin el cual no se puede ser argelino inocen-
temente. El desencadenamiento de una brutalidad perversa de la que ellos daban
ejemplo, ejemplo que a veces tenia seguidores, derivaba por desgracia de esta cons-
tatacién elemental, y de la exasperacién y del sentimiento de impotencia.

Hay que saber lo que se quiere. El mantenimiento de nuestra dominacién
[francesa, N. del T.] eﬁgié, exige, exigira torturas cada vez mais espantosas, exac-
ciones cada vez mas generalizadas, muertes cada vez mis indiferenciadas —no hay
ningln argelino que sea inocente del deseo de dignidad humana, del deseo de
emancipacién colectiva, del deseo de libertad nacional-—. No hay sospechoso de-
tenido por equivocacion y torturado por error. Esos dos argelinos de Guentis de los
que hablaba hace un momento, tan silenciosos y tan lastimosos con su andar va-
cilante, su rostro ensangrentado, sus vestimentas ridiculas (uno de ellos llevaba un
saruel rojo vivo que nuestra mirada percibié durante largo tiempo en la polvareda
amarilla de la estepa), estos dos miserables debian de tener sin duda alguna rela-
cién con los patriotas del djebel, pues la noche que sigui a su aventura el bordj fue
hostigado por los tiros de los Statti, sancién habitual para nuestros descarrios de
conducta. ‘

En estas condiciones, los mejor intencionados y los mas ingenuamente paci-
ficadores se deslizan muy deprisa por la pendiente del inmoralismo represivo. He
visto a oficiales que se iniciaban en las palizas y, utilizados desde el principio, se con-
vertian en excelentes auxiliares diplomados en torturas; otros, que ya le habian to-
mado el gusto, como ese energiimeno, teniente de un batalléon en Corea, que man-
d6 un tiempo una compafiia en un puesto de montafia y se reservaba el
interrogatorio de los sospechosos —es decir, de cualquier argelino— a quienes -
las patrullas encontraban por azar y que, con frecuencia, estaban perfectamente en
regla. He visto a soldados, impulsados por la emulacién, animados por los gen-

-
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darmes, golpear ellos también, estar tres dias con la mano hinchada, y luego re-
comenzar a la primera ocasi6n. ‘

Y ¢quién se extrafiaba, en Chéria, de la bafiera del GMPR, enla que se metia
de entrada al sospechoso y luego venia la electricidad? ¢Quién se extrafiaba de las
ufias arrancadas y de las tripas infladas con agua? ¢Quién ignoraba que en Tebessa,
en las salas de la policia en las que se realizaban los interrogatorios, las puertas, en
su parte baja, tenfan una extrafa tonalidad granate oscuro porque, al desaparecer
la pintura, la sangre de los infortunados habia impregnado la madera, de manera
imborrable? '

Que las victimas de estos horrores sean favorables a los rebeldes, que los re-
beldes maten y torturen eventualmente a civiles franceses, ¢es una buena razén?
Porque, precisamente, el que ha empezado, el que ha impuesto a Argelia esta gue-
rra civil, quien fue el primero en torturar y masacrar a no combatientes, ¢quién es
sino este invasor colonial, el que mantiene el orden colonial?

Segtin los argelinos, el terrorismo era una respuesta a la violencia del colo-
nizador. Al binomio del colonizador terrorismo/tortura, el colonizado opone
por su lado el trinomio represion/terrorismo/tortura.

«La culpa original de la colonizacién precedié a todas las agresiones unila-
terales de los indigenas», escribia Paul Ricceur en Réforme [Reformal, ya en
1947. En 1949 Témeoignage chrétien [Testimonio cristiano] publicaba un relato
de Jean Chegaray sobre las torturas perpetradas en Indochina por los franceses
—hechos que Jean Roy confirmaba en sus Méwoires barbares [Memorias bar-
baras] cuarenta afios después—.

Sin duda, hay que repetirlo, la colonizacién no se limita a estos excesos del
colonialismo, pero no por ello hay que olvidar lo que les ha precedido —la
violencia de la conquista, la «pacificacién»— relegdndolo a un pasado re-
moto, como si se tratase de un capitulo de la historia sin relacién con la
represion y el terrorismo de las luchas de liberacién en los ahos cincuenta del
siglo Xx. ’ ,

A esta observacion se afiade una constatacién: que a ultramar, a las instan-
cias del Estado y a los colonizados, no debemos olvidar anadir otros actores de
la historia: los colonos y los grupos de presion que éstos constituian en la me-
trdpoli. Y tampoco hay que olvidar que la historia del comunismo y del nazis-
mo no ha sido sélo la de la ideologia o del funcionamiento de estos regimenes,
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de su politica, sino también la de la participacién mas o menos activa y cons-
ciente de los ciudadanos en su actuacién, en su éxito, en su fracaso.?

Por otro de sus aspectos el analisis del colonialismo puede referirse al del to-
talitarismo: el examen de las intenciones de sus promotores. Sabemos bien que
aparte de los excesos cometidos por el nazismo y el comunismo, el programa res-
pectivo de sus dirigentes era completamente diferente, incluso inverso. ¢Cémo
podemos «osar» comparar el proyecto racista de los nazis con el de la tradicién
socialista, aun subvertida? Entonces, ¢qué sucede con los proyectos de la colo-
nizacién y los resultados de su practica? Por un lado, enriquecerse, cristianizar,
civilizar... Por el otro, el trabajo forzado, el desarrollo modernizado, el declinar
de la economia de subsistencia... Se impone realizar esta comparacién en primer
lugar, y también establecer balances, verificar lo que se ha cumplido intencio-
nadamente, slo a medias, 0 no se ha cumplido en absoluto. ¢Cuéntas escuelas
u hospitales, cudntas presas, y para qué beneficiarios...? No obstante, al balan-
ce consciente de la colonizacion, a sus aspectos negros, cuya identificacién cons-
tituye uno de los objetivos del presente libro, debemos afiadir la localizacién de
situaciones y balances que no se deseaban ni se esperaban.' Pondremos dos
ejemplos de estos resultados «perversos».

En primer lugar, los efectos de la politica escolar de Francia en Argelia.
Fanny Colonna nos muestra muy bien c6mo, al desarrollarse, la escuela laica ha
nutrido de ideas a las élites, formando emancipados que se convirtieron en
emancipadores —lo que, en realidad, no era su finalidad—. Ademads, no ha
permitido elevarse a los humildes, pese a que en el proyecto republicano la es-
cuela, precisamente, debia trabajar para reducir las desigualdades. Sin embar-
go, éstas se han visto reforzadas.”

Otro ejemplo: el balance médico de la politica inglesa en la India. La me-
trépoli renuncid a poder dar atencién a trescientos millones de indigenas,
reservando los cuidados a los ingleses y a los indios que estaban en contacto
con sus propios agentes y colonos, con el fin de protegerlos mejor: militares,
agentes fiscales, etc. Para tratar de responder a las exigencias de la situacién
del pais, la metrépoli considerd que era necesario crear un cuerpo de médicos

> Problema que, durante mucho tiempo, no se plantearon los analistas del totalitarismo. So-
bre la colonizacién nos hemos limitado con frecuencia al estudio de la politica colonial, al no
consultar nada mas que los archivos oficiales...

16 Marc Ferro, Histoire des colonisations. Des conquétes aux indépendances XII-XIx° siécle, Le
Seuil, Paris, 2001 (nueva edicién).

Y7 Fanny Colonna, Instituteurs algériens, 1833-1939, FNSP, Paris.
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indigenas. ¢Resultado? Cincuenta afios mis tarde una verdadera afluencia de
médicos indios puebla los hospitales de la metrépoli, sustituyendo a los médi-
cos ingleses que han huido a la medicina privada, zafindose de los efectos del
Estado del Bienestar.!®

Esta doble leccién atestigua que puede haber mucho trecho entre las in-
tenciones de una politica y sus resultados —lo que no significa que haya que ig-
norar las primeras y.ver sélo los segundos—. Independientemente de estas ob-
servaciones, bastantes rasgos aproximan las practicas colonialistas a las de los
regimenes totalitarios: matanzas, confiscacién de bienes de una parte de la po-
blacién, racismo y discriminacién en perjuicio de ésta, etc. Examinaremos aqui
las variables, las semejanzas, la herencia.

Variables

Diez afios después de la desaparicién del imperio soviético podemos constatar
que, meses después, el ex apparatchik y ministro de Asuntos Exteriores de la
URSS, Shevardnadze, es elegido presidente de la Republica de la Georgia in-
dependiente;® que entre los primeros lideres de la revuelta chechena habia ru-
sos; y que bastantes dirigentes actuales de los estados musulmanes de la ex
URSS eran anteriormente apparatchiki: un fenémeno semejante no tiene equi-
" valente en otras partes. Por ejemplo, es dificil imaginar, hace cincuenta afios, a
~ un ministro de Guy Mollet gobernar la Argelia independiente al lado de Ben
Bella, 0 a MacMillan elegido por los birmanos para gobernar Rangtn®, a ex ad-
ministradores holandeses llamados a gobernar una de las islas de la Sonda, 0 a
“japoneses para hacer otro tanto en Corea.”
Estas hipétesis de historia-ficcién confirman, sin duda, la especificidad de la
colonizacién rusa y soviética, sin que esto signifique que estuviese exenta de
colonialismo.2® Esas hipétesis, sobre todo, nos muestran un rechazo undnime, en

18 Radhika Ramasubban, «Imperial Health in British India», en Disease, Medicine and Empire.
Perspectives on Western Medicine and the Experience of Europa-expansion, compil. Roy Macleod
y Milton Lewis, Londres, 1988, p. 336.

2 Shevardnadze es georgiano. Georgia era una de las Repiiblicas Socialistas Soviéticas de la
URSS. [N. del T.] .

b Rangiin es el nombre antiguo de la capital de Myanmar (antes Birmania); hoy se ha impuesto
oficialmente Yangén. [N. del T.]

19 Véase 7ufra el trabajo de Pierre-Francois Souyri, «La colonizacién japonesa».

20 Véase infra el trabajo de Claire Mouradian, «Los rusos en el Cducaso». )
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otros lugares, al Estado colonizador, sin perjuicio de que éste no se alimente en
todas partes de los mismos resentimientos. ¢Quién iba a sospechar que mds de
cuatro decenios después de su independencia no iba a quedar ningiin francés en
Argelia, tan pocos ingleses en la India, siendo la excepcién sélo el Africa Negra,
donde todavia hay portugueses y franceses? En el Africa Negra, después de las
independencias, con cooperacién de las ex metrépolis o sin ella, sin haber mo-
dificado las fronteras que éstas fijaron, los paises que recuperaron su libertad fue-
ron presa, sucesivamente, de una forma econémica de neocolonialismo, o bien
de guerras intestinas ligadas o no a los efectos perversos de la «descoloniza-
ci6n» (Biafra, Chad, Ruanda, Mauritania, Costa de Matfil, etc.). Por todas par-
tes se han visto enfrentados a un imperialismo multinacional, una especie de
colonialismo sin colonos.?

En la América espafiola, menos de doscientos afios después de las «inde-
pendencias-colono» —independencias que no surgen de los indigenas, sino de
los colonos espafioles— debidas-a los Bolivar, Iturbide, etc., estos paises fueron
los primeros que experimentaron, en los tltimos afios del siglo XIX, una trans-
ferencia de dominacién, primero los ingleses y luego los estadounidenses, que
toman el relevo de los espafioles, eliminados mucho tiempo atras.?? Estos paises
fueron los primeros en conocer una especie de prefiguraciéon de este neocolo-
nialismo sin bandera ni ocupacién.?? Los efectos lejanos de todos estos cam-
bios, de los que los amerindios no se han beneficiado en absoluto, impulsaron
el movimiento zapatista, revoluciones —Cuba, América Central, etc.—, o gru-
pos como Sendero Luminoso, una organizacién «maoista» que define al Pert
actual como una sociedad colonial.

Lo que equivale a decir que las formas de colonizacién, sus objetivos, el
aspecto que ha tomado esta dominacién, los rasgos diferentes de los paises
liberados, constituyen un conjunto de variables multiples. Sin embargo, la
mundializacién creciente y acelerada ha suscitado la aparicién de un combate
solidario, més o menos iniciado en su tiempo por la Internacional de los pueblos
colonizados, e imaginada por Sultan Galiev con ocasién del Congreso de Baka

2 Jean-Paul Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs, Aubier, Paris, 2000; Mariella Villasante-de
Beauvais (coord.), Groupes serviles au Sabara. Etude comparative i partir du cas des arabophones
de Mauritanie, CNRS Editions, Paris, 2000.

22 Se observa la misma transferencia en Haiti, a partir de la dominacién francesa. Véase -
fra el trabajo de Leslie Manigat.

? Stanley y Barbara Stein, L'béritage colonial de I’ Amérique Latine. Analyse d’une dépendan-
ce économique (trad. de The Colonial Heritage of Latin America, 1970), Maspero, Paris, 1974.
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a comienzos de los afios veinte del siglo XX, luego por la Tricontinental en 1966,
en La Habana, y retomada por la nebulosa drabo-islamica, luego islamista, que
lucha hoy con perspectivas nuevas. Ayer estaba asociada o no a militantes del
mundo occidental, al mismo tiempo contra el neocolonialismo, el racismo y la
hegemonia de los grandes bancos; en su rama mds extrema, lucha hoy en dia
contra los Estados Unidos y sus aliados, pero también, en los paises islamicos,
contra la existencia de los Estados-nacién que constituyen «prisiones» para la
unidad de estos Gltimos.

Tradicionalmente, el término colonizacién se aplica a la ocupacién de una
tierra lejana, extranjera, acompafiada del establecimiento de colonos. Para la
mayoria de las potencias llamadas coloniales, este establecimiento se realiza en
ultramar, lo que marca la diferencia respecto de la expansién territorial por
contigiiidad. Pero en el caso de Espafia respecto al Rif, de Japén en el caso de
Yeso-Hokkaidd, y sobre todo en el de Rusia en Siberia, si hay continuidad te-
rritorial, aun cuando en Asia central el desierto del Turkestdn desempefia un pa-
pel de separacion, de «mar» que lo afsla de la tierra rusa. A diferencia de las «na-
ciones siberianas de escasos efectivos»®, que permitieron una-extension
territorial facil hacia el este, la conquista de los paises tartaros, turcos y cauca-
sicos fue dificil porque estos pueblos pertenecian asimismo a otra comunidad,
mis vasta, étnica o religiosa. Lo que significa que la expansién territorial y la co-
lonizacién, en Rusia, no dejan de ser por ello, con frecuencia, sinénimos, mien-
tras que en Europa occidental son diferenciados cuidadosamente.

Otro aspecto del problema es la época y la antigliedad del establecimiento,
que se consideran criterios de legitimacién. En la Martinica hay blancos y negros
que se estiman «md4s franceses» que los de Lorena o Saboya, pues son subditos
del rey francés antes que estas dos regiones, en 1638. Herndn Cortés, al pedir en
su testamento de 1547 que, si moria en Espafia, sus restos fuesen devueltos a su
ciudad de Cocoya, en México, es el primero de los conquistadores que piensa
que su verdadera patria esta en América. Més tarde, en Argelia, los colonos eva-
Juaban la legitimidad de su presencia teniendo en cuenta el afio de su llegada:
1871, 1850, 1834, etc. En Chechenia, los rusos recuerdan qlie Hegaron en el si-
glo Xv1, ante la llamada de las poblaciones locales, para que las defendiese de los
kanes de Crimea, y que la anexién en tiempos de Pedro el Grande fue recono-

24 Conservamos esta formulacién de «naciones de escasos efectivos» con que la Conferencia
de Krasnoyarsk (1991) sustituy a los términos tradicionales de «pequenas naciones» y «grandes
naciones».
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cida més tarde por las potencias, en 1774 (claro que los chechenos no partici-
paron en esta negociacion y, por lo tanto, no han reconocido nunca la anexién).
Después de 1917, para «recompensarlos» por su actitud durante la guerra civil,
los bolcheviques incluyeron a los chechenos en la Federacién de Rusia —en
vez de convertirlos en una reptiblica soviética, como los Estados del Asia cen-
. tral—. De ahi deriva un obsticulo adicional para poner fin al conflicto actual
(2005), lo mismo que en su momento significé la creacién y la denominacién de
«departamentos» que pudieron alimentar el mito de la Argelia francesa.

Hoy, en Palestina, lo mismo que en Sri Lanka, la antigiiedad de la presencia
constituye uno de los puntos de la argumentacién: aqui los tamiles, all4 los ju-
dios. El mismo problema tenemos en Kosovo entre serbios y albaneses —y ese
punto no resulta negociable—. '

Estas practicas y estas maneras de ver suponen que la Historia es unilineal,
irreversible. Sin embargo, esto significa ignorar que hay naciones o comunida-
des que pueden desaparecer para siempre, como, por ejemplo, los jazaros, mien-
tras otras pueden aparecer y desaparecer, como Bangladesh, Palestina, Panama,
Israel, etc.

La historia no puede programarse.

Primer dato: debemos constatar que el imaginario es algo que ayuda a com-
prender las reacciones de una sociedad ante la expansién, la colonizacién —y del
mismo modo, ante la reivindicacién de independencia—. Asi pues, los rusos
son los Ginicos que consideran que la colonizacién constituye «la esencia de su
historia» (Kliushévski). En cuanto a los espafioles, éstos piensan que la expan-
sién por ultramar supuso la manifestacion de su grandeza, de su potencia, y
que su fin significo el comienzo de su decadencia. Para los portugueses, fue la
marca de su audacia: «Y si la Tierra hubiese sido mas grande, también la ha-
briamos circunnavegado.» Mds tarde consideraron que habia sido el sello de su
particularidad: en Brasil, los portugueses crearon una sociedad con una «raza
nueva» (pero no en Angola). En Inglaterra la identificacién inicial ha sido con
el control de los mares, luego con la presencia de siibditos britanicos en todo el
mundo —mds que con el dominio territorial—. Asi, la primera Commonwealth
se diferencié de la India o de Egipto. Por el lado francés, a la hora del imperia-
lismo, la definicién de la Republica primé, distinguiendo los departamentos de
las demds posesiones imperiales. A esto se afiadi6 esta otra idea, acto de fe: 1a as-
piracién de todos los hombres es convertirse en ciudadanos, a ser posible en ciu-
dadanos franceses, por lo que esta «recompensa» se otorga sélo con parsimonia.

Estas consideraciones no dejan de tener consecuencias: explican, en parte,
el hecho de que Inglaterra haya podido perder la India sin pestafiear, pero tam-
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bién el que haya hecho la guerra de las Malvinas para defender a sibditos de Su
Majestad. Asimismo, consideradas tierra rusa desde siempre, las Kuriles no son
un territorio negociable con Japon, mientras que las Republicas de Asia central
—y otras— han podido alcanzar la independencia sin disparar un tiro, con la ex-
cepcién de Chechenia «que forma parte de la Federacion Rusa».

Segundo dato: las condiciones de la expansion han variado a lo largo de la
Historia, no siendo las mismas, necesariamente, para todos los Estados, para sus
actores, ni siendo tampoco iguales las sociedades que se vieron obligadas a co-
nocerlas.

En el caso de Espafia y de Portugal, podemos preguntarnos si la motiva-
cion inicial fue el oro o Cristo. El oro, y en otros casos las especias y el acceso
directo a sus zonas de produccion rodeando el Imperio otomano; Cristo, que
esta presente en Albuquergue como lo esta en Cristébal Colén la obsesién, li-
gada a un mesianismo criptojudio, de conquistar Jerusalén. El oro le servira a
éste y, al otro, el ataque por la retaguardia contra el Imperio otomano, por la In-
diay Etiopia. Ademas, la preocupacion por las conversiones no deja de animar
a los hispénicos: en América, en Filipinas, etc. Otra motivacion para estas so-
ciedades: el declive de sus noblezas, que buscan en la expansion formas de re-
generacion. En Francia imaginan encontrarlas apoderandose de las riquezas de
Italia.

Por lo que respecta a las ciudades italianas —Génova, Venecia—, cuya ex-
pansion y colonias habian.prefigurado, en Caifa como en el Mégreb, el futu-
ro dispositivo de los portugueses, el objetivo era el desarrollo del comercio,
como lo sera en el futuro para los holandeses, mientras que es la pesca o el
placer de la aventura lo que lleva a los franceses hasta el Caribe y a Canada.
No obstante, muy pronto, para el rey, se tratara de debilitar la presencia es-
pafiola y, en otros lugares, de contrarrestar la presencia de colonos protes-
tantes.

Mientras que el establecimiento de colonos rusos en Siberia es impulsado
por los zares para multiplicar el nmero de contribuyentes, el caso de Inglate-
rra es interesante, porque confirma la continuidad en los planes de los dirigen-
tes ya desde la época de Humphrey Gilbert, en el siglo xvi, hasta los tiempos del
imperialismo en los siglos xi1x y xx. Gilbert definia asi el doble objetivo de la ex-
pansion: bases navales para el comercio y tierras para el establecimiento de co-
lonos protestantes que no poseian nada. Esta doble motivacién la encontramos
mas tarde en la politica cristiana ortodoxa del zar en la época imperialista, que
implico el traslado mas o menos forzado de poblaciones hacia Siberia —junto
a ambiciones que buscan hacer del zar el <kemperador del Pacificor—.
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Asi pues, el caso de Siberia no tiene nada que ver, pese a que frecuente-
mente se hace el paralelismo, con el poblannento de los espacios norteamerica-
nos en el siglo XIX que es individual, multinacional y voluntario.5

¢En qué se diferencia la época llamada del imperialismo de la expansion
colonial de los siglos anteriores?

No por las atrocidades perpetradas, como veremos méas adelante, sino, en
primer lugar, por el siguiente rasgo: en el primer caso, la opinidn publica es
movilizada por los agentes de la expansion —el partido colonial, los bancos,
los militares, los marinos, etc.—, mientras que hasta ese momento la prensa se
encontraba en estado embrionario y las politicas de los gobiernos se iban ha-
ciendo sobre la marcha, al menos en Francia. Se ha demostrado que en ultramar,
en el siglo xvi, la rivalidad franco-inglesa, con frecuencia accidental, se con-
virtié en un mito construido precisamente en la época imperialista.

Los cantores de la expansion consiguieron hacer triunfar la idea de que ex-
tenderse por ultramar era la meta final de la politica; y los ingleses fueron los pri-
meros en asociar las ventajas del imperialismo al triunfo de la civilizacion, siendo
ésta el logro de los «pueblos superiores». En el momento en que los progresos
de la ciencia y el éxito del darwinismo asignaban a los mas dotados la tarea de
repartir los beneficios del progreso por el mundo, los ingleses se consideraban
necesariamente destinados, en lo fundamental, a llevar a cabo esta tarea. «Yo
creo en esta raza», decia en 1895 Joseph Chamberlain. El inglés, gracias a su pro-
greso, a su habilidad, se encargaba de civilizar al mundo: «la carga del hombre
blanco». Los franceses, por su lado, movidos por la doctrina de las Luces y el bri-
llo de la Revolucién de 1789, estimaban sobre todo que cumplian una mision li-
beradora; abolida la trata, habian puesto fin a la esclavitud —suprimida du-
rante la Revolucion, reinstaurada con Bonaparte, suprimida de nuevo por
Schcelcher en 1848—. Ademas, al considerar que los indigenas eran como nifios,
las convicciones que tenian los franceses, republicanas o no, les conducian a
pensar que, educandolos, los civilizarian, por lo que resistirse era prueba de su
salvajismo.%

Sin embargo, esta idea de civilizacion no era neutra. La historiay el derecho
occidentales habian codificado sus fundamentos: principio y formas de la pro-
piedad, modalidades de transmisién de la herencia, legislacion aduanera, liber-

S Marc Ferro, Histoire des colonisations, op. cit.; F. X. Coquin, La Sibérie, peuplement et émi-
gration au XiXesiécle, Mouton, Paris, 1969.
26 M. Ferro, Histoire des colonisations, op. cit.
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tad de Jos mares, etc. Asi, un concepto cultural, la civilizacién, y un sistema de
valores ejercian una funcién econémica concreta.?’ Si una persona no se adhe-
ria a estas reglas de derecho se convertia en delincuente, en criminal, y por ende
en punible: en la India, por ejemplo, los ingleses denunciaban la existencia de
«tribus» criminales.?®

En tiempos del imperialismo, la expansion tenia motivos econémicos nue-
vos, que Jules Ferry habia enunciado claramente: adquirir materias primas ba-
ratas gracias al trabajo (forzado) de los indigenas —sobre todo en el Africa Ne-
gra—, y disponer de mercados para garantizar la difusion de los productos
industriales —sobre todo en Asia—.

En esta etapa de la mundializacién econdmica, en la que la competencia de los
nuevos paises industriales —Alemania, Estados Unidos, Rusia— amenaza la he-
gemonia de los ingleses, de los franceses, de los belgas, adquirir preventivamente
territorios con sus poblaciones se convierte en una especie de inversién que per-
mitird perennizar el progreso econémico del que se goza. Esta «carrera a campo
traviesa» provoca conflictos entre Francia e Inglaterra en Sudan (Fashoda, 1901),
entre Francia y Alemania en Marruecos (Agadir, 1911), y también entre Inglate-
rra y Rusia en las fronteras de la India (Afganistan, Tibet), entre Rusia y Jap6n
(Manchuria, 1905), etc. En el Africa Negra las posesiones portuguesas o belgas co-
rren peligro con ocasion del reparto de Africa. En Asia Menor, Alemania inaugura
la nueva politica de un imperialismo sin conquistas en el Imperio otomano.

Lo que Schumpeter vio con acierto a comienzos del siglo XX es que se da im-
perialismo siempre que un Estado manifieste una disposicién a expandirse por
la fuerza, desprovista de objetivos concretos mas alld de todo limite definible.
Este rasgo explica el siguiente contraste: si la opinién publica inglesa era cada
vez mas hostil a la expansién colonial, identificada con el trafico de esclavos y
con las humillaciones relacionadas con el nacimiento de los Estados Unidos, se
convirtié en favorable al imperialismo porque esto complacia al orgullo inglés,
al desviarlos de las desilusiones politicas internas. Desde este punto de vista, la
vuelta de Disraeli fue emblematica: «anticolonista» tiempo atrds, se convierte en
imperialista. En Inglaterra, a fines del siglo X1X, «no habifa un solo mendigo que

no hablase de “nuestros subditos rebeldes”»%.

27\, Gong Gerrit, The Standard of Civilisation in International Society, Londres, 1984.

2 Véase infra el trabajo de Marie Fourcade, «Les Britanniques en Inde..».

2 Joseph Schumpeter, «Zur Soziologie der Imperialismus», 1941, trad. franc. en Inzpérialis-.
me et classes sociales, presentac. de Jean-Claude Passeron, Minuit, Paris, 1972.
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Antes de la época imperialista, la doctrina mercantilista trataba de asociar el
Estado a las empresas de ultramar para asegurarse asi el monopolio de los in-
tercambios. Al prohibir a los colonos producir «ni siquiera un clavo», se pro-
porcionaba un pretexto de rebelién a los de América del Norte (y luego a los del
Sur), arruinando ademas a los pueblos colonizados, como nos muestra el ejem-
plo de los textiles de la India. En la era imperialista estas practicas se perpettian
y se amplian por la fuerza con los desarrollos de la «Revolucién Industrial».
Retomando una idea de Bujarin, Lenin escribird en este sentido que el impe-
rialismo era el estadio supremo del capitalismo.

Casi siempre fueron las altas finanzas las animadoras de la politica imperia-
lista, promoviendo intervenciones militares, menos para adquirir mercados o
territorios que para constrefir a los dirigentes de los paises prestatarios a resti-
tuir sus deudas (Egipto, Tunicia, Venezuela, etc.), aunque mas tarde pudo seguir
lo demas. Después de las independencias los grandes bancos pudieron conser-
var este control, y hoy todavia en mayor medida que en los comienzos del neo-
colonialismo.*

De este modo, el imperialismo se adapta a la descolonizacién y se perpetta

“sin necesidad de controlar los territorios: podemos constatarlo hoy en dia. A di-
ferencia de la expansién antigua de tipo colonial, la expansién de caracter im-
perialista se ha dotado de los medios para actuar y no se ha contentado con
arafiar superficialmente la estructura de las sociedades conquistadas, sino que las
ha roto, arruinando al mismo tiempo las actividades industriales de los paises
conquistados y la economia de subsistencia en beneficio de las plantaciones,
cuyas producciones se destinaban a la exportacién. Hasta la era imperialista, sélo
la América india habia conocido una desestructuraciéon semejante. En la era im-
perialista ésta alcanza las profundidades de la India y del Africa Negra. Después
de las independencias Africa ha caido en la trampa del hundimiento de las ma-
terias primas: «salida en falso»<, al abandonar mas o menos sus cultivos ali-
mentarios y sustituirlos por productos de exportacién.

Volveremos sobre ello.

_ El libro negro del colonialismo comienza, necesariamente, en el siglo XVi;

con el exterminio de una gran parte de las poblaciones del Caribe y de Améri-

*P.]. Cainy A. G. Hopkins, British Imperialism, Londres, 1993; y Jacques Tobbie en Lz Fran-
ce impériale, Megrelis, 1982.
< El autor utiliza la expresién «mal partie», en referencia al famoso libro de René Dumont

L'Afrigue Noire est mal partie, sobre los primeros pasos de los paises africanos tras las indepen-
dencias. [N. del T']
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ca del Norte, que fueron verdaderos genocidios, como el que luego se produjo
en Australia. También el Africa Negra fue victima de matanzas que acompafia-
ron a la conquista de los territorios, pero lo fue mas atin a causa de la compra o
de la caza de esclavos que se transportaron al otro lado del Atlantico en condi-
ciones ignominiosas, para sustituir a la mano de obra india que habia sido ex-
terminada o que habia conseguido huir mas alla de las cordilleras’, o al pie de
monte amazénico. Las costas de Angola y del golfo de Guinea fueron los prin-
cipales proveedores de los esclavos, que inicialmente llevaron a América los
portugueses, luego los espafioles, los holandeses, los ingleses y los franceses. La
gran deportacion se sitiia entre 1640 y finales del siglo xviilL. El total de depor-
tados alcanza una cifra que se evalaa entre 10 y 15 millones de seres humanos.
En realidad, como se muestra mas adelante, existia ya, al mismo tiempo, una tra-
ta negra y otra que nutria de esclavos al mundo drabe antes de la llegada de los
portugueses, y que se prolongd hasta los tltimos afios del siglo Xix. Esta trata la
realizaban gobernantes africanos, para quienes los esclavos constitufan un pro-
ducto de intercambio, pero también era resultado de incursiones y guerras en los
limites del Sudén, del Africa oriental y del océano Indico. Los mismos meca-
nismos alimentaron la trata atlantica entre los siglos XV1 y XIX, pero esta tltima
super6 a la otra en niimero y en inhumanidad, en horror, algo que la historia no
habia conocido hasta entonces.’? Las consecuencias demograficas fueron con-
siderables.”

En el capitulo de las deportaciones hay que recordar que otra de las fun-
ciones de la descolonizacién, en Europa, se entiende, fue la de liberarse de los
«indeseables». Una vez mas fueron los portugueses los que dieron el ejemplo de-
portando a Santo Tomé, que no tenia habitantes, a 1a primera colonia de crimi-
nales... y de judios. En Francia, el rey Francisco I hizo deportar a Canadd a una
veintena de condenados «que debian hallar de nuevo alli la redencién de sus fal-
tas por el trabajo». Mis tarde, Enrique II de Francia prefiri6 enviar a los crimi-
nales «a la isla corsa —entonces bajo su autoridad— con aviso de ser ahorcados

31 Véanse los trabajos de Yves Bénot, «La destruccién de los indios del area caribes; Alastair
Davidson, «Una raza condenada: la colonizacién y los aborigenes de Australia»; Pap Ndiaye, <EI
exterminio de los indios de América del Nortex; Elikia M"Bokolo, «Africa Central: el tiempo de
las masacres».

32 John Thornton, Africa and the Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1680,
Cambridge University Press, Cambridge, 1992.

3 Véase infra el trabajo de Catherine Coquery-Vidrovitch, «Evolucién demografica del Afri-
ca colonial». -
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y estrangulados si abandonaban la dicha isla». Pero fue la Guayana la que, tras
ser la efimera cuna de una comunidad cristiuna de campesinos negros, de ser un
«paraiso» considerado sin interés por la metrépoli, «devino un infierno»*. La
colonia adquirié el estatus de tierra penal, alterndndose pronto con las Mar-
quesas y Nueva Caledonia, mientras que Argelia se convertia en destino de exi-
lios forzosos. En Guayana el ntimero de deportados aument6 durante el II Im-
perio, alcanzando los 12.778 condenados, de los que 329 eran politicos (Michel
Pierre). En realidad, el régimen mis represor fue el de la ITT Republica en sus co-
mienzos, contabilizandose 81.341 reincidentes deportados en 1881, y la relega-
cién de cierto ndmero de presos se consideraba como la pena capital. Ahora
bien, si habia habido delitos de sangre cometidos por una infima minoria de pre-
sos, la mayoria de los condenados —dejando a un lado a los politicos— lo fue-
ron por infracciones leves y repetidas.®

El mismo caso fue el de los miles de convictos enviados a Australia, como
atestigua la obra magistral de Robert Hugues, The Fatal Shore*®. En el caso de
Argelia se trat6 sobre todo de inmigrantes forzosos: delincuentes, alsacianos y
loreneses después de 1871, etc. Entre las dos guerras mundiales el cine francés
convierte a Argelia y a Marruecos en tierras de asilo para la gente mala. Muchos
se alistan en la Legi6n.*

De todos modos seria arriesgado asociar las violencias de las que fueron
victimas los indigenas al origen social de una parte de los colonos. En el siglo x1x
los grandes masacradores fueron los militares, y éstos pertenecian a la élite
social: Laperrine, Bugeaud, Saint-Arnaud provenian de familias con titulo;
este Ultimo leia la Imztacién de Cristo mientras ordenaba incendiar los adua-
res. Lo mismo hay que decir de los conquistadores ingleses: la mayoria eran
gentlemen

Para las poblaciones vencidas y sometidas, la época de la colonizacién del
Antiguo Régimen y la que le sigue no tienen solucién de continuidad, aunque las
modalidades hayan cambiado o incluso hayan diferido, segtin se piense en la
América en la que los colonos han obtenido la independencia a expensas de las

** Véase rufra el trabajo de Pascale Cornuel, «Guayana francesa: del paraiso al infierno del
penal».

> Michel Pierre, La terre de la grande punition, Ramsay, Paris, 1982, reedic. en Autrement.

36 Pan Books, 1988. [ed. cast.: L« costa fatidica, trad. de . M. Alvarez Florez y A. Pérez,
Edhasa, Barcelona, 1989.]

3" Véase infra el trabajo de Sylvie Dallet, «Filmar las colonias, filtrar el colonialismos.

8 Ch.-A. Julien (coord.), Les techniciens de la colonisation XIxe-xxe siécle, PUF, Paris, 1947.
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metropolis entre 1785 y 1825, o en las poblaciones de los otros continentes vic-
timas de las nuevas formas de colonialismo y que se rebelaron al mismo tiempo
contra los colonos y contra las metrépolis —un ejemplo que Haiti habia ofrecido
ya en la época de Bonaparte—.

Entre las figuras de un Libro negro encontramos una y otra vez el trabajo for-
zado, pensado al principio para la explotacién de las riquezas de la América es-
pafiola pero que, tras haber explotado a los indios, se aplica a su vez a los negros
en América y ulteriormente en Africa central, donde toma el relevo de la escla-
vitud. Otra de las figuras «negras» del colonialismo es la cuadricula del espacio
con la implantacién de cultivos forzados destinados a la exportacién, sistema ins-
taurado minuciosa y duramente por los holandeses en Insulindia y, aunque de
forma mas flexible y evolutiva, por los britanicos, portugueses y espafioles en la
India o en el Nuevo Mundo.

Para garantizar el trabajo forzado y la explotacién de las tierras destinadas
a plantacién, el poder colonial busca el apoyo de los caciques, alli, y aqui de los
notables.*

Sin embargo, hay una diferencia: mientras los holandeses mantuvieron una
politica de intervencién minima en el funcionamiento de la sociedad de Java, por
el contrario, en la India, los ingleses desmantelaron paulatinamente las bases
de la administracién indigena. En este dltimo caso el objetivo era doble: trans-
formar la India en una economia de mercado, equiparla para este fin, pero tam-
bién hacer rendir al maximo la maquina fiscal del pais, en particular el impues-
to sobre la tierra.”

Mis adelante podran encontrarse los elementos de una comparacién entre
las practicas de las tres potencias coloniales del Asia del Sur y del Sureste, Rei-
no Unido en la India, los holandeses en Indonesia, los franceses en Indochina.
Esas practicas son diferentes en Africa del Sur antes y después de la instauracién
del apartheid; del mismo modo, en Argelia, se establece una colonia de pobla-
miento en la que la confiscacién de tierras fue una de las formas principales de
desposesion.®® Esas practicas varian en su relacion con la poblacién, segin se
crea 0 No que sc va a poder convertir o asimilar.

%% Véase infra los trabajos de Carmen Bernand, «Imperialismos ibéricos», y Jacques Poloni-
Simard, «La América espanola: una colonizacién del Antiguo Régimens.

9 Véase infra los trabajos de Jacques Pouchepadass, «La India: el primer siglo colonial»;
Pierre Brocheux, «El colonialismo francés en Indochina»; Alain Ruscio, «En Vietnam: un siglo de
luchas nacionales»; Thomas Beaufils, «El colonialismo en las Indias holandesas»; Elikia M"Bokolo,
«Las practicas del apartheid»; y Marc Ferro, «La conquista de Argeha»



INTRODUCCION  3I

Finalmente, por algunos de sus aspectos, las practicas de las potencias co-
loniales respecto al Islam representan una especie de 4ngulo muerto en el saber
tradicional.

Sin duda no se ignora que la conquista de Argelia, por ejemplo, fue desea-
da en las instancias misioneras, como pudo ser, en sus comienzos, el estableci-
miento de los portugueses en la India. Y sin duda, ya en una época contempo-
ranea, se sabe también que en tiempos del comunismo el régimen soviético
practicé una activa politica antirreligiosa que tuvo como blancos tanto a los
cristianos como a los judios y a los musulmanes. Sin embargo, debemos recor-
dar asimismo que anteriormente Pedro el Grande habia hecho destruir 418 de
las 536 mezquitas del gobierno de Kazand y que, después de un periodo de to-
lerancia, se reanudé la ofensiva cristiana ortodoxa contra el Islam bajo los zares
Alejandro I1IT (1881-1894) y Nicolas IT (1894-1917). ;

Lo que sigue siendo un angulo muerto es en realidad la valoracién de la po-
litica religiosa de Francia cuando las Iglesias fueron separadas del Estado y pre-
domind el laicismo. Asi, la TII Reptblica francesa introdujo los principios del lai-
cismo en los paises del Islam que controlaba, identificando este cambio con la
propia «liberacién», es decir, con lo que en la metrépoli habian podido signifi-
car estas medidas.

No obstante, observa Abdessalem Yassine, en lo que se refiere a Argelia,
«la muy larga permanencia de los franceses en este pais no les basté para per-
catarse de que en el Islam no hay clero, que la separacién entre religién y poli-
tica nunca se ha planteado por la sencilla razén de que la devocién hacia Dios
no se hace por intermedio de nadie. Y lo que en Francia era una conquista his-
térica positiva, en este caso el laicismo, en Argelia fue para los musulmanes el
arma con la que se destruy6 y devast6 su libertad [...]. Lo que la ley musulma-
na habia regulado, la laicidad lo destroné en beneficio de leyes hechas para en-
marcar juridicamente la conquista colonial». En LIslan en face [El Islam en-
frente], Frangois Burgat ha mostrado que «la violencia modernizadora, es decir,
secularizadora, sin duda cort6 los lazos que, en el Magreb, unian al individuo con
el universo publico».

En realidad, para la politica del colonizador, de lo que se hace eco la tradi-
cién historica, se trataba de desarabizar y desislamizar a una parte de las po-
blaciones bereberes, que podian recurrir al cadi para asuntos de su situacién per-

4 Kazén: uno de los kanatos turcos musulmanes (fundado en el s. Xv) que fueron conquista-
".dos en 1552 por Ivin IV el Terrible y anexionados a Rusia. [N. del T ]
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sonal, pero salvaguardando sus costumbres en lo que respecta a los asuntos pe-
nales. Las autoridades francesas se hacian garantes del cambio. En Martuecos,
escribian éstas, «nuestro interés es hacer evolucionar a los bereberes fuera del
marco del Islam». Esta operacién, llamada del Dahir bereber (1930), se situaba
en el marco de una politica de disociacién de los bereberes respecto al sultan y
al resto de la poblacién arabizada, del mismo modo que en Argelia el gobierno
colonial habia querido enfrentar a las kabilas y a los drabes. Por otro lado, con-
siguié convertir a algunos al cristianismo en una especie de vuelta a las practi-
cas religiosas anteriores al Islam. En Marruecos, este Dahir —que provocé pro—
testas— deberia constituir, por medio de la escuela, una especie de etapa hacia
la cristianizacién, a través de un llamamiento simultianeo a duplicar el ntmero
de misioneros franciscanos y a los maestros de kabilas ya convertidos.* De este
modo, en las mentes de ciertos colonizadores, el laicismo sirvié al catolicismo...

Se observa un comportamiento parecido en Indonesia, donde el colonizador
holandés promovié la revalorizacién de las costumbres hinduistas y preislami-
cas (los adat) para enfrentarse a la islamizacion del pais, a la aplicacién de la
shari'a o ley islamica. Después de la independencia, en 1947, Sukarno® aboli6 las
leyes consuetudinarias de los textos constitucionales.

Las poblaciones sometidas tenian la sensacion de que las metrdpolis vampi-
rizaban las riquezas de sus paises. Esta conciencia del «drenaje» era especialmente
aguda en la India, que habia sufrido otras ocupaciones extranjeras antes de la lle-
gada de los britanicos. «L.os emperadores afganos y mogholes’ gastaban en el pais
los pesados impuestos que recaudaban. Estos ingresos hacian fructificar el pais,
aun cuando sus grandes obras piiblicas sean testigo de la vanidad de estos sobe-
ranos. Con la llegada de los ingleses este sistema llegé a su fin: es Inglaterra la
que se apropia de los beneficios del pais, industria y artesania quedan arruinados.»

Aunque sin duda es excesivo, este juicio de B. C. Pal* confirma lo que, por
su lado, denunciaban también los nacionalistas de los paises del Magreb: que

4 Abdessalem Yassine, Islamziser la modernité, Al Ofok Impressions; 1998; Francois Burgat,
LIslamisme en face, La Découverte, Paris, 1995, 2001;. Ch. R. Ageron, Politigues coloniales au
Maghreb, PUE Paris, 1972.

¢ El autor emplea Soekarno, segiin la ortografia holandesa, que ya no se utiliza desde hace de-
cenios. Desde 1947 ésta es Sukarno, y es la que emplearemos de ahora en adelante. [N. del T.]

f Mogholes: los mogholes, o mejor 7zughal, son una dinastia de origen turco, musulmana, que
dominé la India entre los siglos Xv1 y xv1I1, y que se decia descendiente de los mongoles de Gen-
gis Kan, de ahi su denominacién. No confundir con los mongoles de Mongolia. [N. del T']

% Citado en Claude Markowitz, «El nacionalismo indio», Annales ESC, 3, Annand Colin-Fdi-
tions de PEHESS, Paris, 1979, pp. 512-525.
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Francia saqueaba las riquezas en fosfatos, hierro, minerales, que el sistema de
vias férreas habia sido concebido para ayudar al transporte de estas materias
primas hacia los puertos desde los que salian para la metrépoli.

Hallamos también estos mismos procesos en los paises tropicales que Europa
controla después de la II Guerra Mundial: el caucho de Indochina y la Malasia,
el petréleo de las islas de la Sonda, el cacahuete, el cacao y el café del Africa Ne-
gra se embarcan hacia Europa de modo que estos paises, en cierto modo, se
desangran.

Nehru, mejor que otros, ha sabido ver la diferencia entre la colonizacién
tal como la perciben las metrépolis y el colonialismo que sufren los colonizados.
«Uno de los rasgos mds notables de la dominacién inglesa en la India —escri-
be— es que los mayores males que ésta ha infligido a este pueblo presentan ex-
teriormente la apariencia de dones del cielo: vias férreas, telégrafo, teléfono, ra-
dio y todo lo demds fueron bienvenidos; eran necesatios y nosotros estamos
muy agradecidos hacia Inglaterra por habérnoslos traido. Pero no debemos ol-
vidar que su objetivo primero fue el reforzamiento del imperialismo britanico en
nuestro suelo permitiendo el estrechamiento de la constriccién administrativa y
la conquista de nuevos mercados para los productos de la industria inglesa... Sin
embargo, pese a todo mi rencor por la presencia y el comportamiento de los
amos extranjeros, yo no tenia ningin resentimiento hacia los ingleses como in-
dividuos. Més bien, en el fondo de mi mismo, yo admiraba a esta raza.»

No obstante, ¢habia reciprocidad? ,

Semejanzas

Precisamente fueron las actitudes racistas del colonizador lo que constituyé uno
de los rasgos estructurales del colonialismo, que lo hicieron odioso, insoporta-
ble. Operaron dos formas de racismo.

La primera se fundamenta en una afirmacién de desigualdad. Esta se apo-
ya, a veces, en un concepto evolucionista dcl progreso indefinido de la civiliza-
cién llevado por las razas mas evolucionadas que evaltian el grado de avance de
las razas llamadas inferiores y que, por consiguiente, serian asimilables en ma-
yor o menor grado.® La ideologia colonial de la IIT Reptiblica Francesa repre-

® Véase infra el trabajo de Catherine Coquery-Vidrovitch, «El postulado de la superioridad
blanca y de la inferioridad negra».
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senta su forma emblematica, pero ya en su polémica contra el anticolonialista Las
Casas en 1550, Sepilveda insistfa en los pecados de los indios, en su crueldad y
en los males que infligen, el caricter atrasado de su cultura, la necesidad de ha-
cer de ellos unos cristianos. "

Otras veces, en el mismo registro, esta asercion se expresa de manera mas ra-
dical, afirmando que existen razas no aptas para el progreso: es mejor dejarlas
perecer.

Hay otra forma de racismo, no especialmente occidental: la que consiste en
estimar que existen diferencias de naturaleza o de genealogia entre ciertos
grupos humanos. La obsesion principal se centra entonces en la mezcla, pero
esta fijacion puede tener resabios bioldgicos y criminales, pues el cruce se juz-
ga, en particular para los nazis, como una transgresion de las leyes de la na-
turaleza.*

En la practica, las actitudes racistas pueden cruzarse. Mientras que el racis-
mo de la diferencia, no necesariamente biolégico, esta relativamente difundido
y es relativamente estable, el racismo universalista a la occidental no ha dejado
de ver cémo se agravaban sus efectos en los siglos XIX y XX con la expansién co-
lonial, la «Revolucién Industrial» y los progresos técnicos de Occidente. «Noso-
tros avanzamos —dicen los colonos—; ellos no avanzan ni retrocedens». En rea-
lidad, asi como el desfase técnico y militar no dejé de crecer entre Europa y los
. demis continentes (en el siglo XV1 las flotas portuguesa y-de la India estaban to-
davia en un mismo plano), el desfase entre los niveles de vida tampoco dejé de
agrandarse a su vez. Reforzando la idea de la superioridad, Paul Bairoch calcu-
16 que el desfase entre los niveles de vida de Europa y el de los colonizados
pasé en siglo y medio de una proporcion de 1,5a 1,aotrade 5,2a 1.%

Sin embargo, también se desarroll6 el racismo de la diferencia, asumiendo
incluso formas reglamentarias: en la India, por ejemplo, una decisién de 1791 ex-
cluia a partir de ese momento a los mestizos (llamados half-breed o chichi) para
ejercer cualquier funcién en la East India Company [Compahia de la India
Oriental]. Con el tiempo disminuyé proporcionalmente el nimero de ingleses
que vivian con indias y, a medida que el desfase crecia entre las sociedades, se
desarrollaba este racismo de Estado. ‘

En la América ibérica los cruzamientos entre europeos y negros fueron ob-
jeto de una clasificacion tal que se instituy6é una especie de «sistema de pig-

“ P, A. Taguieff, Les fins de lantiracisme, Michalon, Paris, 1995.
* P. Bairoch, «Le bilan économique du colonialisme», History and Development, pp. 29-42.
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mentocracia» muy complejo, estudiado por Magnus Mérner, que no pudo pet-
manecer fijo porque el proceso no dej6 de evolucionar, hasta el punto de que la
primera oposicién espafiol/indio acabé sustituida por la de hacendado/peédn,
confundiendo al mestizo y al blanco puro en un grupo Hamado «ladino» —los
indios hisp4nicos opuestos a los autéctonos puros—: lo social interferia con lo
social.*® Esta fluidez se constata también en otros lugares en que hubo relacio-
nes hispano-indias.#’ El vocabulario ha definido todos los mestizajes posibles, y
a lo largo de varias generaciones. En el caso del Caribe, como muestra Arette
Gautier,®® fue la mujer negra la que vio cémo su estatus era el que mas se de-
gradaba.

Mientras que hasta mediados del siglo XX, para los europeos, el racismo es-
taba relacionado esencialmente con el antisemitismo, con las practicas discri-
minatorias contra los negros americanos, con la especificidad del caso brasile-
flo, el campo se ha ampliado con los escritos producidos por los colonizados y
por los anticolonialistas de las colonias.®

En Les damnés de la Terre [Los condenados de la Tierral® Frantz Fanon, ne-
gro de las Antillas francesas, mostré el foso que separaba a las dos comunidades
del Mégreb: «l.a mirada que el colonizado extiende sobre la ciudad del colono
es una mirada de lujuria, una mirada de envidia. Suefio de posesién, sentarse a
la mesa del colono, acostarse en una cama del colono, con la mujer de éste a ser
posible.» Jean Cohen, en un articulo pionero aparecido en 1955 en la revista Les
Temps Modernes [Los tiempos modernos], esculpi6 el cardcter racista de la
mentalidad del colono de-Argelia: «—¢Habia otros testigos? —Si, cinco; dos
hombres y tres 4rabes... —Este médico, ¢tiene muchos pacientes? —Si, pero son
rabes.» Y al autor, este padre responde, respecto a su hijita, que en el bled [el
campo, N. del T.] no asiste a la escuela: «jAqui, no os preocupéis! En la escue-
la no hay mas que drabes.» Y si en Oran habia muchos comunistas, explica Jean
Cohen, es que los trabajadores y los funcionarios de esta ciudad pensaban que
ellos constitufan el proletariado de los franceses de Argelia, el dltimo escalén de
la jerarquia social. «Simplemente, se olvidaban de que habia 4rabes. Es que el

4 M. Morner, Le métissage dans [bistoire de [’ Amérigue latine, Fayard, Paris, 1971 (prefacio
de H. Favre).

47 Véase infra el trabajo de Jacques Poloni-Simard.

48 Véase infra el trabajo de A. Gautier, «Mujeres y colonialismo.

4 P. de Comarmont y Claude Duchet (coords.), Racisme et société, Maspero, Paris,
1969.

8 Ed. cast.: Los condenados de la Tierra, FCE, México D. E, 1963. [N. del T']
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4rabe no contaba, ni siquiera tenfa apellido: Ahmed, Fatma.»* E incluso Albert
Carnus, que defiende sus derechos, no les asigna nombres en Iétranger [El ex-
tranjero]b.

Igualmente, en Nueva Caledonia, los canacos son no-seres. «La adminis-
tracién no se ocupaba de ellos salvo para lanzar a diestro y siniestro [...] opera-
ciones conducidas bajo una jurisdiccién aparentemente favorable a los indige-
nas.» Aparcados o colocados «en reservas» en ciertos rincones de la isla, punto
final de un prolongado expolio de tierras, han sido borrados del futuro antes de
haber sido sometidos. Alban Bensa ha podido hablar de «racismo de aniquila-
cién», algo parecido a lo que ha sucedido en Australia.”*

Estas formas cruzadas de racismo, de variables multiples, implican atribu-
tos asignados a los colonizados, que encontramos por todas partes: perezosos,
ingratos, poco fiables, etc. Se debe a un holandés, J. Siberg, haber codificado una
teoria de la pereza indigena a comienzos del siglo XIX. En este caso se trataba de
malayos. Ahora bien, uno de los corolarios del poscolonialismo ha sido que,
habiendo interiorizado estos rasgos surgidos de la imaginacién del conquistador,
los dirigentes de la Malasia independiente hicieron de ellos, en Revolusi mental
[Revolucién mental] (1971), una especie de catecismo para uso de los buenos
ciudadanos. ;

Otro rasgo del racismo colonialista tiene que ver con una de las caracteris-
ticas de la propia poblacién colona —agricultores o administradores: su no-
cultura—. «No es que no hubiese personalidades brillantes, pero éstas eran as-
piradas por la metrépoli, bien se tratase de Kipling, nacido en Bombay, de
Camus, nacido en Argel, de Senghor, nacido en Dakar. No cultura o, més bien,
anticultura... En Ordn se interpela a los jovenes que van al instituto como si
fuesen maricas».

Y Nehru confirma estos rasgos de los colonos en el caso de la India. «Un jo-
ven inglés que se establecia entre nosotros no tardaba en sucumbir a una espe-
cie de torpor intelectual y cultural. Al salir de su jornada en la oficina, hacia un
poco de ejercicio, luego se iba a ver a sus colegas al club, a beber unos whiskies
y a leer revistas ilustradas de su pais. Y de este deterioro del intelecto respon-

sabilizaba a la India.»

30 J. Cohen, «Colonialisme et racisme en Algérie», Les Terps Modernes, 1955, pp. 580-590;
asimismo, Chronigue d'une Algérie révolue, I 'Harmattan, Paris, 1997. Véase también O. Mannoni,
Psychologie de la civilisation, Seuil, Paris, 1961.

b Hay varias traducciones espafiolas, por ejemplo, Alianza Editorial, 1969. [N. del T.]

51 A. Bensa, Chronique kanak, Ethnies, 18-19, 1995.
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Y constatamos la misma degradacion entre los holandeses: un observador
del siglo XVII nota que sus pintores, en Nueva Amsterdam (la futura Nueva
York, en Estados Unidos), no tienen el mismo talento que sus hermanos de la
metropoli.

En estas condiciones, dejando a un lado a unos cuantos especialistas, qué
idea querer interesarse por la sociedad autéctona... En la India «era ridiculo
este Strickland que queria saber més que los habitantes de este pais y llevaba sus
exploraciones hasta meterse entre la canalla indigena»*?. Es lo mismo que pen-
saban los jévenes alumnos del autor, en el Liceo Lamoriciére de Oran, en 1948:
cuando les dijo que después de las grandes invasiones de la Edad Media se es-
tudiaria la civilizacion 4rabe, desencadené un inmenso estallido de risas... «Pero,
senor profesor, los arabes no est4n civilizados.»

Cuando uno mismo no tiene cultura, ¢cémo se puede concebir que aquellos
a los que se dominan puedan ser civilizados?

En realidad, hubo racistas que iban a ser victimas de sus propios prejuicios.
En Madagascar, por ejemplo, en 1947, administradores y colonos no quisieron
creer en la existencia de una conspiracion, de un levantamiento; consideraban
que los malgaches eran incapaces de organizarse asi y quedaron muy sorpren-
didos cuando el levantamiento se produjo. Al no haberlo creido posible {«Crei
que era una guasa», atestigua el administrador Jean Ducaud), la tomaron con
los que querian obtener la independencia del pais por medios politicos...”

En Argelia, los colonos y pequefios blancos también aparentaban pensar
que los 4rabes no eran capaces de organizarse politicamente. Cuando el movi-
miento nacional llega a la exasperacién, a comienzos de la década de 1950, pien-
san que estd manipulado o dirigido, necesariamente, desde el exterior: por los
estadounidenses o por los soviéticos y, después de 1953, por Nasser. Jacques

‘Soustelle todavia estaba convencido de ello con ocasién de una-entrevista que
le hice poco antes de morir’. Es cierto que habia también otras razones para
creer lo que decia: republicano de tradicién antifascista, resistente reformador,
no imagina, cuando es nombrado gobernador general de Argelia, que los arge-
linos puedan rechazar la integracién, es decir, convertirse en cierto modo en

52 Pandit Nehru, Ma vée et mes prisons, Denoél, Parfs, 1952; J. Allal Greenberger, The British
Image of India, Oxford University Press, Oxford, 1969. Lo que no impide analizar el pasado de
la India para poder controlar mejor el pais.

53 L'ile rouge, pelicula de D. Rousselier, Arte; Pierre Stibbe, Justice pour les Malgaches, pre-
facio de Claude Bourdet. Editions du Seuil, Paris, 1954.

1. Soustelle murié en 1990. [N. del T]
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franceses de pleno derecho. En realidad, las reformas liegaban demasiado tar-
de y el Frente de Liberacién Nacional (FLN) argelino no iba a dejarse arreba-
tar el ascendiente de que ya gozaba entre la poblacién. El FLN habia llevado a
cabo su «revolucién»: de organizacién politica se habia instituido en «Esta-
do»**; y respondié a las reformas con matanzas. Y Soustelle no podia admitir el
fracaso de su actividad, de sus convicciones; si estas medidas hubiesen sido to-
madas diez afios atras, lo que sucedi6 habria sido sin duda diferente, tanto que,
por aquellas fechas, un gran nimero de argelinos habrian deseado la integracion
con Francia. Pero esto es historia-ficcién, pues ni en 1954 ni después los colo-
nos estaban dispuestos a hacer concesiones significativas a las élites argelinas,
aunque tuviesen que pagarlo caro.

Y, para obligar a los colonos, la mano del gobierno francés tuvo la consis-
tencia de la arcilla.

Confrontaciones y herencia

Y precisamente sobre la lucha de los pueblos colonizados por su independen-
cia El libro negro, de nuevo, muestra las paginas mds sangrientas.” Por el lado
de los franceses, por éjemplo, se incluyen la matanza de Sétif (Argelia) en 1945;
en noviembre de 1946, los doscientos muertos y miles de heridos a causa del
bombardeo del puerto de Haiphong (Vietnam), que fue una provocacién; en
1947, en Madagascar, tras un levantamiento que habia causado varios cientos de
muertos franceses y malgaches, se produjo una matanza que ocasioné mas
de cuarenta mil victimas.
Pero no podemos limitarnos a la cronologia corta respecto a esos excesos.
- Antes de convertirse en insurgente, el viethamita Pham Van Dong pas6 doce
afios en las carceles de Pulo Condor; el argelino Messali Hadj fue internado; el
marroqui ‘Abd el-Krim fue exiliado; y muchos otros detenidos, encarcelados, su-
friendo muchas veces malos tratos. En tiempos anteriores la represién golped a
las poblaciones desde el momento de la conquista. En abril de 1956 el ex dipu-
tado Ahmed Gouda habla del genocidio cometido por los franceses en una fe-

3 Sobre la historia del FLN, léase a Mohammed Harbi: Archives de la révolution algérienne,
Jeune Afrique, Paris, 1981; Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, 1954-1962, Fayard,
Paris, 2002.

% Véase infra los trabajos de Yves Bénot, «I.a descolonizacion (1943-1962)»; y Alain Ruscio,
«En Vietnam: un siglo de luchas nacionales».



INTRODUCCION 39

fecha en la que la guerra de Argelia apenas ha empezado todavia. Por su exce-
s0, la formula da la medida del sufrimiento, de la exasperacién, del deseo de ven-
ganza, resumiendo, del traumatismo que sufrieron los colonizados, como mini-
mo en Argelia y Vietnam; y Dong S Binh habla del odio que «el 90 por ciento
de los vietnamitas siente hacia los franceses».

En las relaciones personales, los colonos vivian en otro planeta, rechazando
la idea de que del «indigena» pudiera provenir una amenaza o una simple pues-
ta en entredicho. Y cuando este Gltimo plantea reivindicaciones, los colonos
no piensan ceder en nada. Estos forman un todo con la administracién, a la que
miman, a condicién de que no se disocie de ellos; incluso se tacha de «abando-
nistas» a las tropas francesas de Indochina cuando el general Morliére estima ne-
cesario negociar con el Viétminh para evitar una catastrofe. Diez afios m4s tar-
de, el general Salan es blanco de un atentado, en Argelia, al sospecharse
—erréneamente— que quiere negociar con el FLN. Los ultras no quieren saber
nada de aquellos nacionalistas que opinan que el porvenir podria estar en una
asociacién con Francia; el MDRM de Raseta, en Madagascar, la UDMA de
Ferhat Abbas en Argelia. En cuanto a H6 Chi Minh, podria aceptar esta idea si,
en Francia, los comunistas participasen en el poder.

Con todo, en Argelia se ha entreabierto otro libro, el de la vergiienza: cuando
los comandos de la OAS, con ocasién de los Acuerdos de Evian, quemaron la bi-

“blioteca de Argel —renegando asi de los principios en cuyo nombre Francia se
decia autorizada a colonizar el pais—; luego, cuando abandonaron a una gran par-
te de los harkis’ a su suerte, entregandolos a la venganza del FLN, a cambio de ga-
rantizar la salvaguardia de aquellos que habian confiado en Francia hasta el final.

Afiadamos que, en la metrdpoli, los que denunciaban el colonialismo con-
sideraron sin mas como sospechosos —«colaboracionistas»— a los coloniza-
dos que querian permanecer en el seno de la Reptiblica Francesa. Mostraron una
actitud semejante a aquellos europeos, a menudo los mismos, que, una vez re-
conocida la independencia, hacian un llamamiento a los nuevos dirigentes, en Se-
negal por ejemplo, para que se separasen atin mas de la ex metrépoli, sospechosa
de neocolonialismo.*®

La expresién «neocolonialismo» fue empleada por Nkrumah, primer mi-
nistro de Ghana (la antigua Costa de Oro) para definir «la situacién de un Es-

$ Harki: argelino colaboracionista con los ocupantes franceses. [N. del T.
%6 Pierre Fougeyrollas y F. George, Un pbilosophe dans la Résistance, Odile Jacob, Paris,
2001, caps. 13-14. :
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tado independiente en teotia y dotado de todos los atributos de la soberania cuya
politica, en realidad, esta dirigida desde e! exterior». Esto significaba que las
principales potencias imperialistas ya no estaban interesadas en controlar
las colonias desde dentro, sino en ayudar a su desarrollo y en sustituir su pre-
sencia visible por un gobierno invisible, el de los grandes bancos: Fondo Mo-
netario Internacional, Banco Mundial, etc.”’

Los pueblos colonizados pudieron, asi, liberarse de los colonos, pero no del
imperialismo ni de ciertos rasgos del colonialismo. 7

Asi, se puede hablar de un imperialismo de las multinacionales, pero te-
niendo en cuenta la interferencia de estos intereses con los de los Estados, se
puede hablar también de un imperialismo multinacional. Este, paulatinamente,
ha sido dominado por los estadounidenses. Hoy, de las primeras 200 multina-
cionales, 74 estan controladas por Estados Unidos, 41 por Japdn, 23 por Ale-
mania, 19 por Francia, 13 por el Reino Unido, 6 por Suiza, es decir, un 88 por
ciento pertenecen a estos seis paises.’® Como sucedia en el siglo XIX con Egip-
to o Tunicia, o a comienzos del XX con Venezuela, los paises que pidieron esta
«ayuda» estan hoy «atrapados» a causa de la devolucién de sus deudas.

A partir de la década de 1980 no es posible ya una politica de péndulo en-
tre el Oeste y el Este, como en tiempos de la guerra fria, en los de Bandung o de
la Tricontinental. Hoy en dia se intenta reunir fuerzas para —también en los sec-
tores econémicos amenazados de Europa— tratar de contrarrestar este nuevo
encogimiento del mundo, corolario de la concentracién de estos centros de de-
cision.

Otro fenémeno nuevo es la existencia de un colonialismo sin colonos, que
cre6 una nueva clase dirigente, autéctona, muy minoritaria, que se ha injertado
sobre las de las grandes potencias bancarias. En L'Afrique sans Africains, le réve
blanc du continent noir [ Africa sin africanos, el suefio blanco del continente ne-
gro], Antoine Glaser y Stephane Smith desmontaron los dafios y las intetferen-
cias del sistema que se convirtié luego, en Gabén y en otros lugares, en el es-
candalo Elf. En Les dossiers noirs de la politique africaine de la France [Los
archivos negros de la politica africana de Francia], publicados en 1996, se men-
ciona el nuevo tipo de relaciones surgidas en Ruanda, en Chad, en Sudén, etc.

57 Kwame Nkrumah, Neocolonialisnz. The Last Stage of Imperialism, Londres, 1965-1971 [ed.
cast.: Neocolonialismo, dltima etapa del imperialismo, trad. de M. Chévez y M. Soler, Siglo XX1, Mé-
xico D. F, 1966 [N. del T.] ’

%8 F. F. Clairmont: «Ces deux cents sociétés qui contrdlent le monde», Le Mo;za’e diplomati-
que, abril 1977, publicado de nuevo en Maniéres de voir, 58, 2001.
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Salvo que, en tiempos coloniales, las poblaciones dominadas sabian quién era su
opresor extranjero, mientras que en la era de la mundializacién su dependencia
es andnima; sélo pueden culpabilizar a sus dirigentes, y cambiarlos, ademas, no
varia en absoluto la dependencia respecto del mercado mundial. Para atraer a
las empresas extranjeras acaba de crearse en Africa una agencia destinada a ga-
rantizar cierto equilibrio en los intercambios.

Otro efecto: cuando llegé la liberacién de los pueblos colonizados, una par-
te de la poblacién de éstos se hallaba en la metrépoli, lo que amplié el campo del
racismo, lo revitalizo. Este racismo pudo exacerbarse en Francia lo mismo que
en Inglaterra, o como en Rusia contra las poblaciones del Caucaso. En Francia,
ante la existencia de este estado emocional, la integracién politica o social de los
inmigrantes se efectia de manera muy blanda. Al menos se efecttia en un plano
cultural, pues se constata que los descendientes de estas victimas del colonia-
lismo —los beurs*, en particular— estan presentes en el espectaculo, el depor-
te, la universidad. Es como si realizasen lo que sus padres s6lo habian podido es-
perar, pero no conocet, en el Magreb.

Podemos constatar, asimismo, que los matrimonios mixtos, prohibidos para
ambas comunidades en tiempos de la Argelia francesa, son mucho mas frecuen-
tes en la metrépoli en estos dltimos afios, uniendo a beurs y a metropolitanos.

¢Es, acaso, una pagina negra que esta a punto de convertirse en rosa?

No obstante, este colonialismo ¢ha abarcado tan sélo el campo de la colo-
nizacién? Podriamos pensarlo asi, al menos en Francia, donde sélo en la rentrée
literaria de 2001 se contaron unas diez obras que denunciaban los crimenes que
el colonialismo perpetr6 en el pasado. Hasta tal punto es asi, que el término
lleva consigo tales estigmas que se aplica también a Israel y se emplea ya a dies-
tro y siniestro.

En Israel nadie duda de que desde la creacién del Estado judio, en 1948, las
poblaciones no judias han sido victimas de procedimientos de caracter colo-
nialista, como los que sufrian los 4drabes en la Argelia francesa, aunque los 4ra-
bes de Israel gozan de representacion politica en la Knesset (parlamento israe-
li). A partir de 1967, tras los ataques convergentes provenientes de los paises
vecinos, la multiplicacién de las colonias judias en los territorios ocupados y
destinados a formar el Estado palestino ha revelado una voluntad expansionis-
- ta que va mas alla de la preocupacioén por reforzar, por medio de la demografia

¥ Beur: término de argot, despectivo hacia los arabes, y en particular hacia los magrebies, usa-

do en Francia. [N. del T.]
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o de otro modo, la capacidad de defensa del pais. Trataba, ademas, de impedir
la constitucién del Estado palestino por todos los medios. Con todo, aunque
para los palestinos resulta ser una forma de colonialismo, la propia existencia del
Estado de Israel difiere de otras colonizaciones desde el momento en que no es
la prolongacién de ninguna metrépoli situada en otro lugar. Ademas, la legiti-
midad de su existencia ha sido reconocida por la ONU en 1948 y, posterior-
mente, por los propios paises drabes 0 musulmanes.

En Cércega, algunos nacionalistas han hablado de «colonialismo francés» en
la isla; otros comparan la situacién con la de la Argelia francesa. Es cierto, sin
duda, que la isla est4 subdesarrollada econémicamente, y que ciertos naciona-
listas emplean métodos terroristas semejantes a los del FLN argelino, pero has-
ta aqui llegan los paralelismos, pues en Argelia no habia alto funcionariado dra-
be, ni partido independentista autorizado y, en Paris, el gobierno francés no
incluia a ministros drabes ni a altos responsables econémicos arabes. Sin em-
bargo, hoy, en Paris, hay ministros corsos, en el continente hay prefectos corsos,
y en Coreega, diputados nacionalistas corsos.”®

Para apreciar el grado de colonalismo, es decir, el modo cémo éste se experi-
menta, el caso de la URSS proporciona ejemplos y contraejemplos instructivos. Para
averiguarlo, Rasma Karklins ha propuesto algunos criterios: nimero relativo de ma-
trimonios mixtos, opcién de nacionalidad por parte del hijo de un matrimonio mix-
to, practica de la lengua del otro, ingreso en el cuerpo general del Estado, etc.

Fl balance afirma que Estonia y Tayikistdn resultaban ser los dos Estados cu-
yas poblaciones consideraban en mayor medida a los rusos como ocupantes,
como colonialistas: pocas parejas mixtas, de sus hijos muy pocos optaban por la
nacionalidad rusa, pocos bilingties de ambos lados, pocos estonios y tayikos en
las altas esferas del Estado. Nada parecido a lo que ocurria con ucranianos, ar-
menios, georgianos, azerbaiyanos...°

Sin embargo, en los casos mencionados, en los que se da un fuerte resenti-
miento, en uno de los ejemplos el pais es percibido como colonia (Tayikistan),
en el otro, el pais es percibido como Estado incorporado (Estonia).

Es decir, las practicas llamadas colonialistas no se limitan sélo a las «colo-
nias». Es lo que se puede decir del comportamiento de los serbios en Kosovo,
cuyos rasgos coloniales acentué Milosévic o, en el Ulster, los protestantes.

. 39 Sobre el problema corso, enviamos al lector a nuestra Histoire de France, Odile Jacob, Pa-
tis, 2001, pp. 521 y ss., y a Nicolas Giudici, Le crépuscule des Corses, Grasset, Paris, 1997.
0 Rasma Karklins, Ethnic Relations in the SSSR, Unwin, Londres, 1986.
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Legitimo o no, el rechazo del colonialismo no ha dejado de ganar terreno.
En 1995 escribiamos que «por una dltima exigencia de orgullo, la memoria his-
torica europea se ha asegurado un dltimo privilegio, el de hablar criticamente de
sus propios desaguisados, con una intransigencia sin igual». Sin embargo, esta
audacia, anadiamos nosotros, planteaba un problema, porque no concedia la pa-
labra a los colonizados —pero esto estd cambiando paulatinamente—. El pro-
blema subsiste igualmente, porque se inscribe en una puesta en entredicho mas
generalizada del Estado, de las instituciones, y tiene como meta declarar la ino-
cencia de la sociedad —sin perjuicio de echar todo el oprobio sobre los go-
biernos y los colonos—.

Asi pues, debemos recordar que si el sistema colonial podia ser odiado por
la mayoria de los colonizados, las relaciones de individuo a individuo a veces eran
amigables, como confirman Nehru, H6 Chi Minh, numerosos nacionalistas ar-
gelinos —y no sélo a su nivel: en la vida cotidiana de la granja del colono tam-
bién, a pesar de y junto al racismo cotidiano—.5!

Y si ademis es justo subrayar y estigmatizar las practicas de la justicia colonial,
en particular las de los jueces, ¢no seria justo también mencionar, a la inversa, el
compottamiento de esos abogados que fueron con frecuencia los cantores de la li-
bertad, tanto en Madagascar como en Camertn, Sudéfrica o Argelia?®? Y spor qué
no recordar a esos militares que, siguiendo el ejemplo del general Bollardiére,
condenaron Jos métodos colonialistas, o a aquellos que, contraviniendo las 6rde-
nes recibidas, consiguieron salvar a una parte de los harkis de la masacre?

Independientemente de los comportamientos anticolonialistas, de De las Ca-
sas a Wilberforce y a Scheelcher, ¢debemos ver solamente el aspecto negativo de
la accién de los misioneros en Africa Negra, de la lucha contra la trata
—«una coartada»—, de la vacunacién de los coolies en la India, de los éxitos de
la medicina pasteuriana o de los Lister Institutes, del papel de las escuelas en el
espacio colonial, de la emancipacién de las mujeres judias en el Magreb, etc.,
catélogo bien conocido y que no es ilusorio? No lo es ni siquiera si observamos
que en el Congo Belga, por ejemplo, la erradicacién de la tripanosomiasis (en-
fermedad del suefio) tenia como finalidad salvaguardar al «capital humano»
—formulacién reveladora—, pues los belgas pueden hacer valer que el Congo era
el pais mejor equipado sanitariamente de todas las colonias del Africa central &

& 7. Verdes-Leroux, Les Frangais d'Algérie de 1830 ¢ aujourd bhui, Fayard, Paris, 2001.

©2 Pierre Stibbe, op. ¢z, .

¢ Maryines Lyons, «Sleeping Sickness, Colomal Medicine and Imperialism: some Connectlons
in Belgian Congo», en Disease, citado en la nota 18,
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Como se vio antes al efectuar un balance del comunismo, a veces se estima
que el resultado cuenta mas que las intenciones, por lo que observamos, pues, que
en el caso de la medicina en el Congo, de los transportes ferroviarios en la India,
de los progresos de la agricultura en Indonesia, de las presas en Marruecos, del
progreso de las ideas democriticas en el Magreb, en Iran, etc., el resultado tam-
bién ha contado, para las poblaciones dominadas, al menos tanto como las in-
tenciones de los colonizadores, que eran mas desconcertantes, mas ambiguas...

En el caso de Argelia, considerando que en el pasado no se veia rastro de una
nacién argelina, Ferhat Abbas decia después de 1936, citando una frase del so-
cialista Violette: «Los argelinos no tienen patria; denles la patria francesa, antes de
que ellos elijan otra diferente», lo que significaba que la colonizacién no se iden-
tificaba del todo con el colonialismo, ni s6lo con éste: muchos esperaban conver-
tirse en franceses. Quedaban todavia algunas paginas rosas en el Libro negro.

Aun asi, estos dltimos afios, y después de septiembre de 2001, la violenta
reaccion de una de las familias del Islam, el fundamentalismo, confirma que
para un buen ntimero de sus victimas la mundializacién y sus efectos negativos
se han identificado, m4s o menos, con la accién de los Estados Unidos, que ha
tomado el relevo de las antiguas potencias coloniales, al menos en lo que respecta
al desfase entre sus discursos y sus practicas.

En el momento en que sus intereses lo exigen, los estadounldenses sin es-
fuerzo aparente, contrarian los principios en cuyo nombre se supone que actian.
Reproducen asi, hoy, lo que el argelino Hamdane Khodja escribia en francés en
Le Miroir [El espejo] en 1834: «Yo veo a Grecia socorrida [...], al gobierno in-
glés inmortalizar su gloria por la liberacién de los negros [...1 y, cuando vuelvo
de posar mis ojos sobre los paises de Argel, veo a sus desgraciados habitantes co-
locados bajo el yugo de lo arbitrario, del exterminio [...], y todos estos hortores
se cometen en nombre de la “Francia libre” »* Esta claro que esta perversion
no data de 1830 y no se limita a estas fechas, pero el poscolonialismo la resuci-
ta en muchos de sus rasgos.

Dicho esto, se observa un desfase preocupante entre los principios y los
ideales que proclama la vieja Europa colonial, que actualmente se ha converti-
do mas o menos en la Unién Europea, y las «realidades» a las que se somete: el
asunto Rushdie ha demostrado que el interés por las exportaciones a Irdn ha pre-
dominado sobre la defensa de los derechos del hombre.® Una vergiienza que no

¢ Citado en Abdelwahab Medded, Lz maladie de ['Islan, 2002, p. 36.
¢ Sobre el poscolonialismo, 1éase el n° 5/6 de Dédale, primavera de 1997.
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justifica en absoluto los crimenes cometidos precisamente por los integristas
para condenar estas perversiones.

Hay que preguntarse si, habiendo dejado rastro por todo esto, los crimenes
cometidos por Occidente no van a generar a su vez una forma nueva de totali-
farismo.

En los comienzos del siglo XXI, tanto antes como después del 11 de sep-
tiembre de 2001, constatamos que las enfermedades que causé la colonizacién,
y que dieron lugar a sus nuevas figuras —neocolonialismo, globalizacién o mun-
dializacién acelerada, imperialismo multinacional—, se refieren a la vez a los
territorios y a las poblaciones antano dominadas y a las metrépolis —y también
a sus anticolonialistas—. El entreveramiento de estas situaciones nos indica otro
hecho: que a una parte de este pasado se le prohibe la historia.

Las poblaciones dominadas han podido creer después de la independencia que
la mayor parte de sus dificultades provenia de la decadencia provocada por la
dominacién extranjera. Este traumatismo ha sido el origen de una violenta olea-
da de reflujo, en particular en el mundo del Islam, y al menos en una de sus fa-
milias. Sin embargo, se puede considerar también que la colonizacion y luego el
colonialismo han sido tanto la consecuencia como la causa de una decadencia
que, al menos a nivel de la potencia guerrera, habia sido anterior a la llegada de
los europeos. Mis tarde, después de las independencias, ya no se puede imputar
s6lo al colonialismo, al neocolonialismo y a Ja mundializacién las tragedias que, por
ejemplo, ha conocido Argelia a lo largo de estos tltimos veinte afios. Sin duda, la
renta del petréleo se ha hundido con la caida de los precios en 1985, y la deuda
ha aumentado, pero la industrializacién no habia sabido responder a las necesi-
dades de una poblacién de crecimiento galopante. De este humillante fracaso,
que se parece al de Egipto a fines del siglo XIX, otros paises ex colonizados, como
Corea del Sur o Singapur, han sabido zafarse y entrar en el muy reducido club de
las potencias dinamicas aun sin poseer las bazas de Argelia (gas y petréleo).

Finalmente, de un modo global, aparte del traumatismo que pudo causar la
ocupacion extranjera, ampliada por la mundializacién, la independencia no ha
respondido en todas partes a las expectativas de los antiguos colonizados. El neo-
colonialismo y sus secuelas han ampliado atin mis el desfase entre las socieda-
des mis ricas y las mas pobres, al igual que en su propio seno se ha incremen-
tado la distancia entre el nivel de vida de los m4s acomodados y el de los m4s
desprovistos. Las sociedades més pobres han visto cémo su renta global ha cre-
cido en Africa Negra del 3 al 4 por ciento al afio, para una renta individual
anual de 400 ddlares, mientras que en Estados Unidos ha crecido un 2 por cien-
to para una renta de 23.000 délares por habitante. Cada dia, 40.000 personas
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mueren de hambre en Africa Negra, y la television hace visible cada dia este
doble desfase, algo por completo insoportable.

¢Cual es el papel de las potencias coloniales, del neocolonialismo, de la
mundializacién en la politica seguida por los nuevos Estados independientes, en
particular Ia opcién de abandonar los cultivos alimenticios en beneficio de los
de exportacién cuyos precios, a los veinte afios de las independencias, han cai-
do? La Francafrique, entre otras, ha visto cémo despegaba Senegal y mas atn la
Costa de Marfil —antes de que acabasen hundiéndose los precios del cacao,
del cacahuete y del café, y de que tomasen el relevo la regresion y las crisis per-
manentes—. Las redes y los grupos de presién mas o menos se han perpetuado
y controlan todavia el petréleo en Gaboén y en Congo-Brazzaville. Y en este
coto cerrado de la presencia francesa hasta los afios de Mitterrand, la adminis-
tracién de las empresas absorbia, aqui o alli, hasta los dos tercios del presu-
puesto. Todo esto reforzaba al mundo del poder y perpetuaba el control indi-
recto que ejercian sus protectores: los petroleros y otros negociantes.

Sin embargo, también en Francia los desaguisados del colonialismo han ga-
nado terreno tras las independencias. A causa de las crisis econdmicas, el mo-
vimiento de colonos hacia ultramar, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, ha
sido sustituido por una emigracién inversa, la de las victimas de la miseria y de
las guerras hacia las metrépolis. El racismo se ha desarrollado y basta observar
hoy la jerarquia de las tareas en las obras para constatar que, entre europeos por
un lado y magrebies o negros por el otro, esa jerarquia es la misma que existia
antafio en las colonias.

Ademas, el racismo, ante esta inmigracion, ha extendido el campo de sus
agresiones: ha regenerado a los grupos neonazis en Alemania, ha contribuido al
ascenso del Front National [Frente Nacional] en Francia. Es cierto que pode-
rosos movimientos antirracistas, mayoritariamente de izquierdas, luchan contra
esta plaga, pero, al ser militantes que participan en esos movimientos, ¢no se han
visto afectados, éstos también, por los efectos perversos de su herencia ideol6-
gica... aun cuando se dicen anticolonialistas?

De hecho, desde hace medio siglo, en Francia, es sintomitico el comporta-
miento de los leninistas de todo tipo: primero estalinistas, luego trotskistas y
maoistas. Antes de la insurreccion argelina los estalinistas prefirieron contactar
con los extremistas messalistas!, aunque estaban ligados al Islam, antes que con

! Messalistas: los partidarios de Messali Hadj (1898-1974), uno de los dirigentes argelinos en
la lucha por la independencia. [N. del T'] °
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los nacionalistas de Ferhat Abbas, m4s moderados, que eran republicanos de
buena gana y considerados «burgueses», es decir, «sin porvenir»... Después
de la independencia de Argelia, sus rivales trotskistas participan en la aventura
tercermundista impulsada por Ben Bella, Castro, el Che. Luego llegan las desi-
lusiones posteriores al 68, que dan cuenta de la exasperacién de estos estados
mayores de la ultraizquierda que asisten a la reinversién del orden social y po-
litico, del Estado por parte de «la burguesia dominante», cuyo control ha con-
servado. Trotskistas y maoistas se sitltan mas cerca de los palestinos, y también
de los corsos, de todos los revolucionarios, que de estos inmigrantes magrebies
que optaron por Francia y por la Republica. Obviamente estan a su lado en la
lucha contra el racismo, pero no osan hacerles votar ni los integran en sus filas.

Desde 1981, juzgando ya ilusorio el futuro de la revolucion, se infiltran en
las organizaciones que estan en el poder, o bien en la prensa y en los medios de
comunicacién que constituyen su otra vertiente.®® En este contexto, que es su-
petvivencia de su pasado roto, pero enterrado y rechazado, serian incapaces ya
de pensar en llamar a su lado a estos beurs que quisieron creer en el Estado re-
publicano. ¢Es sorprendente, entonces, que sean Chirac y Raffarin —y no la
izquierda que ha estado largo tiempo en el poder— quienes han incluido a dos
de estos beurs en el gobierno?

Al no haber sido nunca objeto de un comentario, ¢no tenemos ahi un nue-
vo episodio de una historia prohibida?

% «En 1994 —atestigua Gérard Filoche— cuando llegué a la rue Solférino [sede del Partido
Socialistal para verme con Emmanuelli, habia unas treinta personas en el patio, y al menos unos
veinte eran antiguos trotskistas [...]. En el tltimo congreso de la izquierda socialista, de 500 de-
legados, habia 180 veteranos de la Liga, diez ex lambertistas, y tres ex de Lutte Quvriére [Lucha
obreral», en Christophe Nick, Les Trotskistes, Fayard, Paris, 2001, p. 551.
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LA DESTRUCCION DE LOS INDIOS DEL AREA CARIBE

Yves Bénot

1 segundo viaje de Cristébal Col6n a Haiti, a fines de 1493, ya no es de ex-
Eploracién azarosa, sino de ocupacion armada de la isla, que sera rebautiza-
da La Espafiola. La llegada de una flota de 17 barcos con unos 1.200 o 1.500
hombres a bordo marca el acto inaugural de una colonizacién europea que
pronto se abatird sobre todo el continente americano. Y que se distingue, de en-
trada, por su violencia ilimitada contra los pueblos invadidos, a quienes se tie-
ne intencién de obligar a producir, lo que exige un colonizador. Desde su pri-
mer viaje, Colén ya habia trazado el programa. Los naturales de la isla, escribia,
«son pues apropiados para ser mandados y para que se los haga trabajar, sem-
brar y desempefiar todos los demas trabajos que seran necesarios, para que se les
ensefie a ir vestidos y a tomar nuestras costumbres»!. Ya desde el 18 de di-
ciembre de 1492 consideraba «vasallos de los reyes de Castillas a estos hombres
tan acogedores. El cacique Guacanagari, que lo habia acogido particularmente
bien entre el 14 de diciembre de 1492 y el 4 de enero de 1493, no habia dicho
ni pensado nada parecido. Asi pues, el programa trazado se aplicé con rapidez.
Los indios hubieron de cultivar de manera diferente para alimentar a los espa-
- fioles; hubieron de construir las casas de fabrica y las ciudades de los ocupan-
tes; en cuanto a los «demas trabajos» sin concretar, inclufan la busqueda y ex-
traccién de oro, pues era el primer objetivo de las expediciones europeas a
ultramar en estas fechas. Se trataba de una labor penosa, con un ritmo de tra-
bajo no habitual para la poblacién de Haiti, desproporcionado en relacién a su
modo de vida, ¢ incluso respecto a su capacidad fisiolégica. Y acabaran su-
cumbiendo muy rdpidamente.

! Cristobal Colén, La déconverte de I'Amérigue, ed. y present. de Michel Lequenne, Paris,
1979, I, p. 148. '
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Los indios trataron de resistir al invasor. A su vuelta, el 27 de noviembre de
1493, Colén toma conciencia inmediata de la situacién. En enero habia dejado
a39 esi)aﬁoles dotados de municiones, artilleria y vituallas; en noviembre todos
estaban muertos. Dos de sus jefes, Pero Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo, ha-
bian partido en busca de las minas de oro de Cibao y, por el camino, mataron a
un indio en el territorio del cacique Caonabé. Este los hizo ejecutar. En cuanto
a los que habian permanecido en el fortin bajo el mando de Diego de Arana, pet-
sonaje con fama de violento, y aun asi muy cultivado, habian creido que po-
dian usar y abusar a su antojo de las indias, casadas o no, hasta tal punto que el
cacique Guacanagari acabé por reaccionat. Colon escribira, con cierto sentido
de la litote: «Por muy fuertes razones que hayan dado a los indios para bacer lo que
han hecho [la cursiva es mia] nunca éstos habrian osado emprender algo que los
dafiase si los hubieran visto bien guardados.»? En otro informe, exhumado muy
recientemente, Colén decia claramente que éstos hombres habian tomado cada
uno varias mujeres, lo que ya se sabia por la ulterior investigacion de De las Ca-
sas. En un primer momento Colén, por prudencia, fingié creer que Caonabé era
el anico responsable de los asesinatos.

Este choque inicial muestra que a los conquistadores no los mueve tan sélo
la «maldita hambre de oro», sino, asimismo, la «maldita hambre de sexo». La co-
lonizacién europea acumulara violaciones y asesinatos por igual, como si los es-
pafioles se tomasen la revancha sobre un catolicismo rigorista dejando a un lado
toda regla moral respecto a los pueblos llamados «paganos». Algunos misione-
ros alzaran la voz contra estas costumbres de la colonia, otros no resistiran. Co-
16n, por su lado, es una excepcidn, pero las acepta si vienen de sus compafieros.
Llegara incluso a entregarles él mismo algunas indias, como regalo podriamos
decir. Asi pues, le ofrece una a Michele da Cuneo, que natrara en una carta
c6mo la viold.? El informe de los misioneros dominicos, de 1519, no es menos
abrumador. Cuenta cémo los capataces espanoles enviaban a las minas a los
maridos, mientras ellos se acostaban con sus mujeres y azotaban a los maridos
si se permitian protestar. Estos ejemplos reunidos aqui desmienten el intento de
Colén de explicar los excesos por el origen de los culpables, que serian sola-
mente «gentes del comiin» o «de escasa educacién»; en realidad el frenesi sexual
se manifiesta en todas las capas sociales, tanto entre los individuos cultos que ro-

2 Lequenne, I1, p. 87.
3 Citado por T. Todorov en Lz conquéte de I Amérigue, Paris, 1991, pp. 65-66 [ed. cast.: La
conguista de América. El problema del otro, Siglo XXT, México, 19871. A
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dean a Colén o, mas tarde, a Cortés, como entre los groseros. De manera gene-
ral, los europeos actiian como si no existiese entre estos pueblos lamados pa-
ganos ningln tipo de regulacién de la vida social, familiar y sexual. Ademas, son
capaces de creer que es la verdad...*

Un poco mis tarde, en abril de 1494, se produce lo que De las Casas consi-
derard la «primera injusticia» cometida en las Indias. Colén habia enviado a
Hojeda® al interior, hacia el Cibao, donde debia de estar el oro. Durante el ca-
mino monta en c6lera debido a una oscura historia de robos, y hace cortar las
orejas y la nariz a dos presuntos culpables. Tras esto, ordena detener a un caci-
que local y a su hijo, y luego se los envia a Colén para que los mande ejecutar.
Ciertamente, Col6n se abstendré de hacerlo, pero habia sido él mismo quien ha-
bia dado la orden de cortar las orejas y la nariz a todos los sospechosos de robo,
con el pretexto de que, de este modo, todos podrian verlo, y resultaria disua-
sorio. Es él quien exige que Caonabé sea capturado por medio de la adulacién
y del engafio, lo que se llevari a cabo algunas semanas después del incidente de

-los ladrones.’ El posterior comentario de De las Casas sobre todo este asunto tie-
ne un alcance que sobrepasa las circunstancias de la conquista. Es, escribe, esta
injusticia «primera [la que] daba justos titulos y buen derecho [a los indios]
para comenzar y proseguir contra los cristianos una guerra justa». Estima que el
Almirante no tenia derecho a desplazarse por la isla sin avisar primero a los so-
beranos o caciques, ni sin su aprobacion.® En efecto, en el verano de 1494, toda
la isla esta en guerra. Col6n vuelve entonces de un viaje de exploracion a Jamaica
y la costa meridional de Cuba. Trae consigo, ademas, los primeros ejemplares de
esos famosos perros de lucha que seran utilizados contra los indios y contra los
esclavos o insurrectos negros, y, como es sabido, incluso en 1803, en la guerra
de independencia de Haiti. He aqui lo que dice el propio Colén, y que no ne-

# Conocemos el pasaje del Mundus novus, de Amerigo Vespucci [en Espafia su nombre a veces
se castellaniza en Américo Vespucio. (N. del T.)] (1504): «No llevan ropa, ni de lana ni de seda; por-
que no tienen ninguna necesidad de ella. No tienen bienes que les pertenezcan, sino que todas las co-
sas son comunes; viven sin rey, sin autoridad superior, y cada uno es duefio de si mismo. Tienen tan-
tas mujeres como desean, el hijo se acuesta con su madre y el hermano con la hermana, y todos con
la primera que se pone a su alcance o que encuentra. Cada vez que quieren, se divorcian y no siguen
ningin orden a este respecto. Ademds, no tienen iglesias, no tienen leyes, y tampoco son idélatras...»
- (K. Vignaud, Americ Vespuce, Paris, 1917, p. 308). En realidad, los tainos de Haiti no corresponden
en absoluto a este modelo, pero Colén los describe con los mismos suefios en su cabeza.

# Se trata de Alonso de Ojeda, que es la forma més corriente de su apellido. [N. del T.]

> Respecto a la orden de cortar las orejas y la nariz, véase Lequenne, 11, p. 106.

¢ La Historia de las Indias, ed. Ranke-Millares, México, 1951, I, cap. XCIL
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cesita comentarios: «Un perro hace aqui gran guerra hasta el punto de que noso-
tros estimamos que son iguales a diez hombres y que los necesitamos mucho.»’
Porque, ante la resistencia india, la opinién sobre estos pueblos cambia radi-
calmente. En los primeros encuentros se los habia considerado hombres y mu-
jeres pacificos, afables en general, e incluso faciles de convertir al cristianismo.
En cuanto se lanzan a la lucha, ya no se les ve mas que como gentes pérfidas, la-
dronas, asesinas y saqueadoras. Si a fines del siglo XVIII Lichtenberg pudo cons-
tatar que el primer indio que vio a Cristébal Colén hizo un descubrimiento fas-
tidioso, es un hecho que no tuvo conciencia inmediata de ello, y que el primer
contacto carecia de hostilidad y estaba marcado sobre todo por la curiosidad.
Las dificultades comenzaron sélo cuando los indios pudieron constatar clara-
mente que los recién llegados no eran visitantes de paso, sino invasores despé-
ticos. Haiti es significativo porque se trata del primer intento de conquista. Pro-
bablemente llegaron a tierra firme noticias de lo que estaba ocurriendo. De
todos modos, las distintas poblaciones indias eran capaces de acoger a los ex-
tranjeros durante un tiempo, pero nunca pensaron en concederles derechos de
ocupacién permanente. Y menos ain de trabajar a sus 6rdenes. /
Para alcanzar sus fines, Colén conduce la guerra vigorosamente. En marzo
de 1495 los indios son aplastados en la batalla de la Vega Real. Se desconoce el
nimero de muertos, probablemente muy elevado. Varios cientos de prisione-
ros son enviados a Espafia para servir como esclavos. De todos modos, la rei-
na Isabel se negara a ello. En la isla, los indios intentan llevar a cabo la estra-
tegia de tierra quemada, pero rechazados a las montafias, mueren de hambre en
gran niimero. Tras esto, los supervivientes han de resignarse a trabajar en las mi-
nas y en los campos. Coldn tenia previsto traer de Espafia artesanos y obreros
cualificados para organizarlos y formarlos. En efecto, llegaron algunos, pero el
Almirante comprobé rapidamente que, en la colonia, los espaiioles no traba-
jaban, y que inicamente trataban de obligar a los demids a trabajar para ellos,
ademas de imponerles un esfuerzo fisico sin tregua: el horario laboral no esta-
ba limitado por ninguna norma, y no existia seguridad para el trabajador taino
ante las agresiones de sus amos. Ya hemos citado ejemplos de malos tratos por
parte de los capataces, pero hay otros muchos. Cuantas enfermedades epidé-
micas surgen, en especial la viruela, afectan a organismos gravemente debilita-

7 Cristébal Colén, Oeuvres complétes, Paris, 1992, p. 293 (desde ahora, Colén, O. C.). [En es-
pafiol véase Textos y documentos completos, edic. de Consuelo Varcla, Alianza Editorial, Madrid,
1982] ‘
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dos. Por si fuera poco, a los enfermos indios no se los cuida en absoluto. Por
tanto, no podriamos considerar que los espafioles son inocentes respecto a es-
tas oleadas epidémicas.

El resultado se refleja en cifras abrumadoras. La estimacién mas habitual de la
poblacién de la isla a la llegada de Colén, y que recuerda el informe de los domi-
nicos de 1519; la eleva a 1.100.000 personas. En 1507 el tesorero Juan de Pasa-
monte cuenta tan s6lo 60.000. En 1520 no subsistirian m4s de 1.000 indios en La
Espaiiola, y ninguno en Puerto Rico. El déficit de mano de obra, que oficialmen-
te no es esclava, pero a la que se trata como si lo fuese, llega a tal punto que obli-
ga a realizar deportaciones desde las tierras mas o menos vecinas: de 40.000 a
50.000 de las islas Lucayas hacia La Espafiola, sin contar un nimero indetermina-
do de indios capturados en Tierra Firme y vendidos como esclavos a los espafioles
de la primera colonia de América. La misma catéstrofe se abatira sobre Cuba
—donde se habian refugiado algunos grupos de tainos, y que fue ccupada a par-
tir de 1509-1511—, sobre Jamaica y, finalmente, sobre San Juan de Puerto Rico.

Fiste es el resultado de este régimen de trabajo forzado, que hoy podriamos
calificar de concentracionario. Era contrario a las tradiciones, al modo de vida,
ala cultura de los indios tainos en general. Destruia toda su estructura social. A
la legada de Coldn, la de Hait{ era una sociedad que se basaba en una organi-
zaci6n estatal naciente, a diferencia de Cuba o de las Pequefias Antillas. Habia
grandes caciques que tenian, por debajo de ellos, jefes locales. Los espafioles em-
plearon el mismo término cacique para todos ellos, regionales o locales. Es bas-
tante verosimil suponer que si Colén se detuvo en Haiti en vez de Cuba, es pre-
cisamente porque hallé poderes establecidos con los que podia tratar, aunque
fuese para intentar utilizarlos para sus fines. Trataba de explotatlos con objeto
de obtener el oro tan ambicionado y hacer que sus sabditos trabajasen; queria
llevatlos a reconocer la autoridad superior de la Corona de Espafia y creia ne-
cesario crear en los indios necesidades nuevas con la ayuda de los caciques, de
modo que, para satisfacerlas, acabasen siendo dependientes de los espafioles. Fi-
nalmente, no se olvidaba el objetivo de la conversién al cristianismo, Gnica jus-
tificacion declarada de la colonizacién. En un primer momento Colén traté de
implantar un gobierno indirecto, por medio de los grandes caciques a los que im-
ponia tributos en oro y viveres, y 4 los que correspondia obtenerlos de la po-
blacién. En realidad, estaban calculados de tal manera que superaban en gran

® Otras estimaciones dan cifras mucho menores, que van de 40.000 a 500.000 habitantes, [N.
del T'] :
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medida la capacidad de los indios. El sistema no duré. Ya en el tercer viaje de
Colén (1498-1500) se emprende la via que conduce al sistema de encomiendas,
concesiones de cierto ntimero de indios otorgadas a espanoles, que deben ga-
rantizar la conversién de aquéllos al tiempo que les hacen trabajar en sus tierras
por un salario; pero dicen los textos que esto tiltimo no se aplicé. Nadie quedaba
excluido de este reparto autoritario, ni siquiera los caciques. Era la destruccion
de todo el orden social haitiano en beneficio de un esclavismo cuyo tnico limi-
te fue la desaparicién fisica de la poblacién sometida.

Entonces los grandes caciques que atin vivian volvieron a la lucha. Ba]o el go-
bierno de Colén dos de ellos, Caonab6 y Guacanagari, ya habian perdido la vida.
Bajo el gobierno de Bobadilla, Mayobanix, que habia empezado la lucha con
tropas armadas de arcos y lanzas, es capturado y morira en prision. Guarionex [o
Guariones], capturado con engafo, muere en el barco que iba a conducirlo a Es-
pafia, en la bahia de Santo Domingo, a causa de un ciclon que engull6 al convoy
y al propio Bobadilla, que habia sido lamado de vuelta. El episodio mds célebre
de la represion, la ejecucién de la cacique Anacaona, viuda de Caonabd, que rei-
naba en la parte de la isla Hamada Xaragua, en el centro del actual estado de
Haiti, tuvo lugar un poco mis tarde, en 1502. Nada prueba que haya habido en
este caso un plan de insurreccién. En ese momento gobierna la isla Ovando. Co-
16n, por su parte, se encuentra en Jamaica, donde necesita ayuda. Ha enviado a
Diego Méndez a pedirsela al gobernador, pero éste escribe diciendo que Ovan-
do lo retuvo «siete meses hasta que hizo quemar o ahorcar a ochenta y cuatro ca-
ciques, sefiores y vasallos y, con ellos, a Anacaona, la mas poderosa soberana de
laisla y a la que todos los demis obedecian»®. Fue durante una fiesta que el ca-
cique ofreci6 a2 Ovando cuando el gobernador lanzo a sus soldados contra los se-
fiores indios con el fin de encerrarlos en una gran cabafia a la que hizo prender
fuego: jtrescientos muertos! Anacaona, por su lado, tue llevada a Santo Domin-
go para ser ahorcada. La matanza buscaba intimidar a los indios y satisfacer a los
colonos espafioles, exasperados por la presencia de la dltima de los grandes ca-
ciques. Con todo, hubo atin otra sublevacion en el Higuey, en el este, en 1506: Co-
tubana, que la habia encabezado, fue ahorcado en la capital. Desaparecia todo
rastro de la antigua estructura del Haiti precolonial. La insurreccién dirigida por
el mestizo don Henrique entre 1522 y 1533¢ es ya de otro tipo: revuelta en el

8 Citado en Lequenne, II, p. 203.
¢ Llamado més corrientemente Enriquillo. Que sepamos, la insurreccién se inicia en 1520, no en
1522, Murié en 1535. Fue educado por los espafioles, pero no parece que fuera mestizo. [N. del T.]
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marco del régimen colonial en la que se mezclan indios supervivientes, mestizos
y esclavos negros huidos, cimarrones, como se los empieza a llamar, y en la que
todos ellos marchan a las montafias mas alejadas para crear en ellas una comu-
nidad libre.

Sin embargo, la riapida desaparicién de la masa india, que deberia haber
servido a los colonizadores de mano de obra casi gratuita, creaba un problema.
Para llenar el vacio se decidié importar esclavos negros provenientes de Espa-
fia, pues la esclavitud subsistia en Espafia y también en Portugal (y en Venecia,
Sicilia, etc.). No se conoce con precision la fecha exacta, pero es verosimil que
los primeros fueran llevados ya en 1498. En efecto, en 1502 Ovando, a su lle-
gada, escribe a Espafia para rogar que se interrumpan los envios porque aqué-
llos se mezclan con los indios fugitivos para czzarronear en los montes. No obs-
tante, unos meses después cambia de idea y pide, por el contrario, que se retome
el envio de negros.® Estos tienen ya el estatus de esclavos, han podido ser utili-
zados como tales en calidad de obreros agricolas en Andalucia, y pueden tener
también alguna habilidad metaliirgica; es una situacién simple. Asi, en el dece-
nio 1520-1530, los esclavos negros sustituyeron a la mano de obra india, y du-
rante medio siglo La Espafiola pasa de la produccion de oro a la de cafia de
azicar. Y ahora se los deporta directamente de Africa.

Ahora bien, la sustitucién de los indios por africanos no es la tinica razén de
la indiferencia de los colonos ante el exterminio de los primeros, ni siquiera la
principal razén. De las Casas lo explica asi: «Los colonos pasaban de una isla a
otra o de un punto a otro de Tierra Firme, una vez que habian saqueado, roba-
do, destruido, matado a todos los indios de un lugar antes de ir a saquear y ma--
tar al otro.»"® Después de todo, la conquista de los grandes imperios de los az-
tecas y de los incas les permitira establecerse de manera fija. Mientras tanto, el
trabajo forzado de los tainos habria producido entre 1503 y 1510 cinco tonela-
das de oro debidamente registrados en la aduana de Lisboa, mas las cantidades
que pasaron de contrabando y mds la produccién anterior a 1503. Asi pues, la
colonizacion resulta ser rentable, sin que importen los métodos empleados.

De todos modos, la imagen de la colonia vista desde la metrépoli difiere de
la de los colonos, y de la historia real, que se hace con sangre. Las decisiones ofi-
ciales del poder en Espafia no corresponden tampoco a la verdadera politica que

? Véase Georges Scelle, Histoire de la traite négriére aux Indes de Castille, Paris, 1906, 1,
p. 122 yss.
9 De las Casas, La Historia de las Indzas, U1, cap. XX1.
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se realiza en las colonias. Parece que ésta sea una regla general de toda la colo-
nizacién europea en ultramar. El estatus de los indios ilustra este tipo de diver-
gencia. En 1492 Colén presenta a los indios, al menos a sus jefes, a los Muy Ca-
télicos Reyes como «vasallos», lo que no debia parecer mal en Espaiia. Sin
embargo, hemos visto que en 1495 envia a unos seiscientos a la metrépoli para
que se los emplee alli como esclavos. Isabel se indigna, rechaza este regalo, y de-
vuelve los indios que han sobrevivido al viaje por mar: nunca perdonari a Co-
16n por esta iniciativa. Y el Almirante sentira la necesidad de justificarse en una
carta que, sin duda, es contemporéanea de su tiltimo viaje (1502-1504): «Yo ha-
bia imaginado también fundar grandes aldeas de indios y hacer de ellos unos
cristianos, y yo me habia puesto a trabajar en ese sentido [...]. Siempre he in-
formado por escrito a Vuestras Altezas que los indios eran aqui el oro y la ri-
queza; pues desde que los cristianos llegaron aqui, aunque fuesen de origenes
modestos, pretenden descender del rey Priamo y quieren ser tratados como si
fuese asf. jPerdidos los indios, perdida la tierra!»!! Estas palabras, de aparien-
cia generosa, no especifican si los indios son stbditos, vasallos, esclavos o tra-
bajadores asalariados. En cuanto a la metrdpoli, por las instrucciones remiti-
das a Bobadilla en 1500 y en 1501 a Ovando, ordena tratarlos con justicia y
humanidad, pero sin olvidar velar por su conversién. En efecto, la razén de ser
de la conquista colonial, la que se proclama urbi et orbi, es la conversién de las
naciones paganas al cristianismo de la Iglesia romana y apostélica, motivacién
que en esa época nadie se atreveria a poner en duda: la busqueda del oro, ya que
no se oculta, viene sélo en segundo lugar. Ahora bien, la exigencia de conversion
es suficiente para que aparezcan ciertas formas de coaccién. Una orden real de
1503 declara que hay que «obligar a los dichos indios a frecuentar a los cristia-
nos, a trabajar en la construccion de sus casas y a recoger el oro y los demas me-
tales [...], a cargo de los cristianos est4 el pagatles el salario que vos habéis es-
tablecido y entendiendo que estan sometidos a estas obligaciones como hombres
libres»2. Con todo, la vida y la muerte real de estos supuestos «hombres libres»
estan muy lejos de estas prescripciones, renovadas en 1512-1513. Los Muy Ca-
t6licos Reyes no ponen objeciones a la esclavitud, en principio, pues existe tam-
bién en la peninsula Ibérica. El problema consiste, solamente, en definir quién
puede ser esclavo. En cuanto a los indios es licito, si no necesario, reducir a la

1 Colén, Q. C., 587.

12 Citado en Marcel Bataillon, Las Casas et la défense des Indiens, Paris, 1971, pp. 59-60 [ed.
cast.: M. Bataillon y A. Saint-Lu, E/ padre Las Casas y la defensa de los indios, Ariel, Esplugues de
Llobregat, 1976]. -
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esclavitud a los «canibales», es decir, a los caribes de las Pequefias Antillas, pero
no a los tainos, que no son antropéfagos. Puede ser licito también reducir a la
esclavitud a los paganos que resisten cuando los cristianos conducen una gue-
rra justa. Estas consideraciones tedricas, salidas de las reflexiones de los filéso-
fos o tedlogos de la Edad Media, parecen cernerse por encima de la historia
real y de su sucesién de violencias como las que se producen en ultramar. Vio-
lencias porque el clima de discordia reina entre los europeos lo mismo que en-
tre europeos e indios. Los colonos se rebelan contra el Almirante, los conflictos
entre individuos son frecuentes, y Bobadilla pasar4 a la posteridad por haber he-
cho detener y encadenar a Cristébal Colén, yendo més alla de sus instrucciones.

Sabemos que muy pronto hubo protestas de religiosos que se tomaban en se-
tio el Sermén de la montada. El primero fue el dominico fray Antonio Monte-
sinos, en un sermén en diciembre de 1511, en Santo Domingo, en el que lanzé
alos colonos que se encontraban todos ellos en pecado mortal por los crimenes
cometidos contra los indios. Y afiadié: «¢Acaso no son vuestros hermanos?»2,
futura consigna de las campanas a favor de la abolicién de la esclavitud. Si el jo-
ven De las Casas se siente tan turbado como para dedicarse a la lucha por la jus-
ticia, que ocupara toda su vida, el gobernador, que entonces es Diego Colén, hijo
del Almirante, lleno de célera, expulsa de la isla a Montesinos junto a otres do-
minicos animados por el mismo espiritu. Sabemos que éstos informaran a la
corte de Madrid, y que el combate por los derechos de los indios continuara. En
1537 el Papa reconocera que poseen un alma y que no deben ser esclavizados.
Para los de las Grandes Antillas es demasiado tarde.

Quedaban los caribes de las Pequefias Antillas. Estos formaban sociedades
restringidas, sin estructura estatal, agrupadas en sus aldeas o bohios, con asam-
bleas generales cuando habia que tomar alguna decisién importante, es decir,
parlamentos. Podia suceder que se reuniesen varios centenares o miles para ex-
pediciones de cierta envergadura, bien por la costa de la actual Venezuela, don-
de capturaban a otros indios, aluagas, bien contra las tierras ocupadas por los es-
paiioles. Se trata de los canibales de los que habia oido hablar Colén durante su
primer viaje. Dado que las islas en las que habitaban se hallaban en la ruta nau-
tica de los espanoles —como Guadalupe, por ejemplo—, estos dltimos trataron
varias veces de desalojatlos, y sin duda les causaron pérdidas, pero s6lo pudie-
ron ocupar la isla de Trinidad. Los caribes respondieron con incursiones, en

P El sermén de Montesinos fue conocido por De las Casas, La Historia de las Indias, 111,
cap. IV.
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particular contra Puerto Rico, durante las cuales capturaron, como botin, entre
otras cosas, esclavos negros. Y los utilizaron a su vez, aunque hasta ese mo-
mento no habian tenido esclavos. Su divisién del trabajo dejaba a las mujeres el
cultivo de algunos campos y las tareas domésticas, mientras los hombres pesca-
ban, cazaban, construian canoas ahuecando el tronco de un arbol y de vez en
cuando guerreaban. Como entre los tainos, el trabajo asiduo y la productivi-
dad no correspondia a su ideal ni a su visién del mundo.

A lo largo del siglo XV1 los indios no sélo vieron pasar ante sus costas los ga-
leones de Espana, sino también navios ingleses y franceses, que atacaban a los pri-
meros en cuanto podian. Instruidos por la experiencia, los caribes habian tenido
que tomar la decisién, muy pronto, de rechazar toda instalacién permanente de los
europeos en sus tierras, pero acogiendo eventualmente a naufragos, desertores y
tripulaciones que necesitaban provisiones y restaurar sus fuerzas, cuando se trataba
de enemigos de los espanoles. Asi, hacia 1620, en Guadalupe se encontraba cier- -
to namero de refugiados de este tipo que iban a permanecer en ella durante bas-
tante tiempo. Un documento excepcional descubierto en Carpentras (Provenza)
hace unos afos rememora la aventura de unos corsarios franceses que, sin viveres
ni recursos, arribaron a la Martinica en 1619 y fueron acogidos por los caribes
después de un parlamento de tres dias. Los indios se ocuparon de alimentarlos, de
que se restableciesen, los ayudaron. Segiin el autor anénimo de este relato, cuan-
do los franceses decidieron marcharse, a sus anfitriones les habria gustado que se
quedasen, poniendo de relieve que en su pais no habrian tenido tan buen tabaco,
tan buenas hamacas, ni tan buena cerveza de mandioca...!* Unos afios mas tarde
todo ser4 de otra manera en las relaciones franco o anglo-caribes.

A partir del momento en que los franceses e ingleses, sin dejar de oponerse
a los espaioles, toman ellos también la via de la colonizacién, van a chocar con
sus antiguos amigos. Con todo, la masacre de los indios de las Grandes Antillas
habia provocado una fuerte conmocién en Europa. Ademis, las instrucciones
reales prescriben a los gobernadores que traten a los indios con suavidad y hu-
manidad, sin olvidar por ello intentar convertirlos, en cuyo caso, especifican al-
gunos textos, podrian adquirir los derechos de los regnicolas. Sin embargo, los
hechos son que, en 1626, los representantes de las dos potencias en la zona ac-
taan de tal modo que la desaparicién de la poblacién local esté ya en el hori-
zonte. Ser una lucha desigual, con altos y bajos, con petiodos de reposo y nue-

W éase Un flibustier francais dans la mer des Antilles, 1618-1620, manuscrito de comienzos
del siglo XVTI, presentado por Jean-Pierre Moreau, 1990.
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vos enfrentamientos, pero en el siglo XVIII este pueblo indio ya no cuenta. Asi
pues, en 1626 un grupo de ingleses, encabezado por un tal Warner, y un grupo
de franceses mandado por cierto Belain d’Esnambuc, se establecen en la isla
de San Cristébal (hoy Saint Kitts) donde con anterioridad los caribes habian aco-
gido a franceses desertores, naufragos, y no se sabe qué ocurrié con ellos.

Los dos jefes europeos se reparten el territorio; y ya que, se dice, los indios
habian intentado asesinatlos, les toman la delantera y masacran no a la totalidad
de los individuos masculinos, como cuenta el padre Dutertre, pero si a un
gran namero de ellos.

En 1635 los franceses desembarcan en Guadalupe y en Martinica, y ense-
guida se inicia la guerra contra los caribes. Sobre los hechos de la Martinica es
conveniente dejar la palabra al padre Dutertre, dominico y misionero, amigo del
padre Breton —a quien debemos el primer diccionario francés-caribe—. Nos re-
cuerda que los franceses que han desembarcado, que son en su mayoria con-
tratados que, con su trabajo, durante tres afos, devolvian el precio de su trave-
sia, se hallaban en grandes dificultades, amenazados por el hambre. «Nuestros
franceses, en el extremo de sus males, habrian recibido sin duda mucho alivio
por parte de los salvajes de la isla si su humor impaciente no los hubiese de-
sanimado; pues estos barbaros, sin sospechar en absoluto de la intencién que
tenian de bacer la guerra contra ellos [cursivas mias] venian con frecuencia a vi-
sitarJos, y nunca con las manos vacias; y habiendo comprobado incluso que
nuestra gente necesitaba viveres, llenaban siempre sus piraguas con tortugas, la-
gartos, cerdos, pescado, cazabe, patatas y con todo tipo de frutas del pais. Pero
nuestras gentes, enemigas de su propia felicidad, se quejaban de sus demasiado
frecuentes visitas, diciendo que no venian sino para reconocer su punto débil y
sacar provecho de ello. Con estas ideas, se maltraté a algunos, e incluso se estuvo
a punto de destrozar dos o tres piraguas que se presentaron Los salvajes, a
quienes poca cosa espanta, huyeron y ya no volvieron.»

Ciertamente, la guerra es mas bien una sucesién de acciones de guerrilla, en
la que hay igualmente muertos de un lado y del otro, pero no deja de ser un con-

Y En Histoire générale des iles de Saint-Christopbe, de la Gouadeloupe, de la Martinigue et
autres, Paris, 1654, afirmaba que habfan matado a los hombres «sin dejar ni uno, excepto algu-
nas de las mujeres més bellas para satisfacer sus brutales pasiones y convertirlas en sus esclavas».
Debemos decir que el texto del tomo I de la nueva edicién publicada por Dutertre en tres voli-
menes, de 1667 a 1671, no es idéntico al de 1654 y contiene omisiones y atenuaciones, quiza de-
bidas a ciertas presiones.

16 Dutertre, op. cit., pp. 121-122, pasaje que no se encuentra ya en 1667.
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flicto declarado y que pretende, por parte de los franceses, conseguir el control
sin limitaciones de Guadalupe, de la parte llamada Basse-Terre. Y asi es entre
1636 y 1640. Finalmente los caribes se retiran a la Dominica, que serd su tltimo
refugio.? Aqui es donde llega el padre Raymond Breton, que desea estudiar y co-
nocer a los «salvajes» antes de tratar de convertirlos —a lo que acabari renun-
ciando—."7

Se emprenderan otras acciones en la Martinica, en primer lugar para re-
chazar a los indios hacia la zona llamada Cabesterre —expuesta al viento, a di-
ferencia de la Basse-Terre—. Hubo sucesivamente periodos de buen entendi-
miento y de enfrentamientos, pero aqui se introduce un elemento nuevo: el
papel de los esclavos negros. Franceses e ingleses los utilizaron desde el princi-
pio, los habia en San Cristébal desde 1626, tomados a los espafioles o traidos por
los negreros holandeses; los contratados blancos no eran suficientes para hacetlo
todo. Por otra parte, el intento de emplear esclavos indios, aluagas de Tierra Fir-
me por parte de los franceses, y caribes y aluagas, indiferentemente, por patte
de los ingleses, chocaron con la imposibilidad de obtener de ellos una cantidad de
trabajo satisfactoria. De ahi que se desarrollase el recurso a la esclavitud de los
africanos. En la Martinica, donde su crecimiento fue rdpido, por dos veces hi-
cieron causa comiin con los caribes rebeldes, en 1654 y en 1657-1658. La re-
vuelta de 1654 estuvo muy cerca de ser un éxito total. Sélo la llegada imprevis-
ta de barcos holandeses permitié romper el bloqueo establec1do por los indios
y los negros.

Otros conflictos estallaron en la isla de Granada durante esos mismos afios.
El resultado fue que los indios de la Martinica se retiraron a la Dominica, y los
de Granada a Tierra Firme. Dado que la isla de Santa Lucia, que los indios ha-
bian reconquistado en 1639, les habia sido arrebatada de nuevo por los france-
ses en 1654, la Dominica se convierte en la tltima tierra de su propiedad, que
se les reconoce por un acuerdo franco-anglo-indio de 1660. Pero los ingleses no
lo respetaran siempre: tras la guerra de los Siete Afios, el Tratado de Paris de

4La Dominica es la inica isla de las Antillas que conserva una poblacién india, como tal, des-
cendiente de los caribes. Son algo més de mil individuos. [N. del T.] :

17 Las conversiones resultaron imposibles por una razén que ya se habia constatado en los via-
jes de Colén. El padre Ramén Pané, capellan del Almirante, habfa comenzado a ensefiar los re-
z0s cristianos al cacique Guariones, cuando unos «notables» lo disuadieron, recorddndole que «los
cristianos eran malos y que nos arrebataban nuestra tierras por la fuerza»; en Ramén Pané, Re-
laztone sulle antichitd degli Indiani, Palermo, 1992, pp. 59-60 {ed. cast.: Relacion acerca de las an-
tigiiedades de los indios, Siglo XXI, México DF, 1974]. El padre Raymond Breton, en la Domini-
ca, recogerd respuestas analogas, siglo y medio mis tarde.
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1763 les concederi la posesion de la isla, lo mismo que la de San Vicente, don-
de otros caribes habian podido mantenerse largo tiempo. No obstante, por es-
tas fechas no quedan de este pueblo mas que unas cuantas familias dispersas aqui
y alli. Sin haber realizado grandes y rapidas matanzas, como los espafioles, ello
no impidié que los nuevos colonizadores eliminasen a la poblacién original,
combinando el rechazo hacia ciertas zonas y las represiones circunstanciales. Por
lo que respecta a los «caribes negros» de San Vicente, que los ingleses deporta-
ron a la costa de Honduras en 1797, después de su tltima revuelta, descienden
de los negros que habian adoptado el modo de vida de los indios, y que, de al-
guna manera, se habian naturalizado indios. También éstos sucumbiran.*

De este modo se cred una situacién en la que todas las Antillas, hoy, estan po-
bladas s6lo por inmigrantes, descendientes de los amos llegados de Europa y de
los esclavos deportados de Africa. Las poblaciones originarias fueron elimina-
das, sin duda por no haber compartido las ideologias del trabajo, que es lo que
se llama civilizacién, y menos atn el culto del trabajo intensivo que exigia la
acumulacién capitalista que se desarrollaba en buena medida en las propias An-

 tillas.

¢ El autor se refiere a los que permanecieron en la isla. Los deportados a Honduras subsis-
ten hoy dia y forman una de las minorias de ese pais, llamados garif; también los hay en Belice,
Guatemala y Nicaragua (una parte de los miskitos). [N. del T]
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EL EXTERMINIO DE LOS INDIOS
DE AMERICA DEL NORTE

Pap Ndiaye

La catistrofe demografica

uando Cristobal Colén llega al Nuevo Mundo, éste era nuevo sélo para los
Ceuropeos. El hombre vivia en América del Norte? desde hacia milenios. Se
suele admitir en la actualidad que aquellos a quienes se llama hoy indios llega-
ron de Asia a través de la Beringia, una extensién territorial que unia periédi-
camente, hasta hace unos diez mil afios, Siberia y Alaska (en el lugar donde ac-
tualmente se hallan el estrecho y el mar de Bering). Aqui se establecieron grupos
humanos que luego bajarian mds hacia el sur, gracias a la fusion de los glaciares,
quiza hace unos veinticinco mil afios. En unos cuantos siglos algunas poblacio-
nes emigraron por América del Norte, mientras que otros grupos se dirigian
cada vez mis hacia el sur, llegando hasta la Tierra de Fuego.!

Los primeros europeos que se establecieron en la América del Norte conti-
nental habrian sido los escandinavos, a comienzos del siglo X1, cuando los hijos
de Erik el Rojo (que vivia en Groenlandia) colonizaron durante breve tiempo Te-
rranova. Sea como sea, los europeos no se establecieron definitivamente en
América hasta comienzos del siglo XVI, tras los viajes de Colén.

La valoracién numérica de la poblacién india de América del Norte ha sido
objeto, al menos desde el siglo X1X, de debates que no han sido sélo histéricos,

a Cuando el autor dice «América del Norte», se refiere a Groenlandia, Canadé y Estados
Unidos, excluyendo a México y los paises del istmo, que incluye en Mesoamérica. [N. del T.]

! El reciente descubrimiento arqueoldgico, en el estado de Washington (Estados Unidos), de
un esqueleto de 9.500 afios de antigiiedad, con rasgos propios de la «raza» blanca, llamado «hom-
bre de Kennewick», ha vuelto a iniciar el debate sobre el origen de los indios. [Adema4s (ahora N.
del T') muy recientemente, a fines de 2003, se han vuelto a reconsiderar algunas de las teorfas que
hacen provenir a los pobladores de América también de algunos puntos del océano Pacifico, in-
cluida Australia.] ‘
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sino también politicos. En los anos treinta del siglo XIX el artista estadouni-
dense George Catlin?, que viajé durante largo tiempo por el «oeste», calcula-
ba que la poblacién india de América del Norte alcanzaba los 16.000.000 de
individuos en 1492, antes de que la cifra se viera revisada a la baja drastica-
mente por la Oficina del Censo estadounidense, la cual afirmaba, a fines del
siglo XX, que cuando llegé Colén habia medio millén de indios en Nortea-
mérica, divididos en «bandas dispersas». Evidentemente, esta cifra minimizaba
de manera deliberada el hundimiento demografico de la poblacién india en
una época en que ésta habia sido pricticamente exterminada. En 1910 el
antropo6logo James Mooney proporcioné una evaluacion basada funda-
mentalmente en los testimonios de los primeros exploradores europeos,
estableciendo la poblacién en 1.148.000 indios.” Esta cifra no fue puesta en en-
tredicho basicamente hasta la década de los sesenta del siglo XX, pues los in-
dios eran considerados con desprecio, incluso por parte de aquellos que los ha-
bian convertido en objeto de estudio.

La revisién mas espectacular se produjo con los trabajos de Henry Dobyns,
que en 1966 estimé la poblacién india en una horquilla entre 9.800.000 y
12.250.000 personas, antes de revisar su evaluacion al alza en 1983 (18.000.000),
basandose en hipétesis de recursos disponibles.*

Para obtener esta cifra Dobyns partia de la poblacién india censada en 1930
y la multiplicaba por 20 o 25 (coeficiente de despoblamiento que tomaba en con-
sideracion las enfermedades y el hundimiento demografico de los primeros afios
de la colonizacién, al contrario que Mooney). En la época del trabajo de Dobyns
los antropélogos y los historiadores empezaban a poner en entredicho los tra-
bajos de sus antecesores por razones politicas y cientificas, tratando no sélo de
dar la palabra a los vencidos de la Historia, sino también de rescribir la historia
de la colonizacién americana no en el sentido de la conquista por los blancos de
un territorio vacio, sino en el del exterminio, a veces sistemitico, de seres hu-
manos, y al mismo tiempo en el de la reduccién de millones de otros hombres
deportados de Africa, a la esclavitud.

2G. Catlin, Les Indiens d’Amérique du Nord, Albin Michel, Paris, 1992. [Vease Vida entre los
indios, J. J. de Olaneta, Palma de Mallorca 1985. (N. del T.)]

3 James Mooney, «Population», en Frederick W. Hodge (coord.), Handbook of American
Indians North of Mexico, US Government Printing Office, Washington D. C., 1910.

4 H. F. Dobyns, «Estimating Aboriginal American Population: an Appraisal of Techniques
with a new Hemispheric Estimate», Current Anthropology,7, 1966, pp. 395-416; id., Their Nuw:-
ber Become Thinned: Native American Populations Dynamzcx in Eastern North Amerzca Univer-
sity of Tennessee Press, Knoxville, 1983.
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Es cierto que, mas recientemente, los antropélogos han revisado a la baja las
estimaciones de Dobyns, combinando varias técnicas estadisticas y etnohistéri-
cas, proponiendo evaluaciones comprendidas entre los 2.200.000 (Douglas Ube-
laker) y los 7.000.000 para los indios de América del Norte (de los que habria
unos 5.000.000 en el territorio que corresponde a los actuales Estados Unidos,
segun los calculos de Russell Thornton) hacia 1500.° Los debates prosiguen,
pero una horquilla de 6.000.000 a 8.000.000 de personas recibe hoy el asenti-
miento de la mayoria de los especialistas.

Lo que si se sabe con mayor certeza es que, hacia 1800, la poblacién india
no pasaba ya de 600.000 personas (en los Estados Unidos actuales) y que dis-
- minuyd hasta las 375.000 hacia 1900 (250.000 en Estados Unidos) es decir, se re-
dujo entre un 5 y un 10 por ciento de la poblacién de origen antes de la lenta
convalecencia demografica del siglo XX. Aun cuando probablemente sea im-
posible medir exactamente sus efectos, el establecimiento de los europeos en
América del Norte provocé una catastrofe demografica de una amplitud qui-
z4 Gnica en la historia de la humanidad. Grupos entetos, sociedades y culturas
refinadas desparecieron para siempre de la superficie de la Tierra.

El continuo declive de la poblacién india entre 1500 y 1900 se debi6 a un con-
junto de factores ligados directamente a la colonizacién. De manera sencitla po-
demos decir, en primer lugar, que la poblacién disminuyé porque los muertos
superaron a los nacidos, a lo que hay que afiadir los fenémenos migratorios,
relativamente marginales aqui. Las enfermedades, las guerras, las matanzas, las de-
portaciones, la destruccién de los modos de vida, todo ello no han sido conse-
cuencias desafortunadas de la colonizacién: han sido su esencia misma.

Economia y violencia de la colonizacion

Cuando los europeos llegan a América, nada estaba predeterminado res-
pecto a las formas de dominacién que iban a ejercer sobre los indios. La es-

5 Véase sobre todo Russell Thornton, American Indian Holocaust and Survival: A Popula-
tion History since 1492, University of Oklahoma Press, Norman, 1987; id., «The Demography of
Colonialism and “Old” and “New” Native Americans», en Russell Thornton (coord.), Studying
Native America. Problems and Prospects, University of Wisconsin Press, Madison, 1998; Douglas
H. Ubelaker, «North American Indian Population Size: Changing Perspectivess, en John W.
Verano y Douglas H. Ubelaker (coords.), Desease and Demography in the Americas, Smithsonian
Institution, Washington D. C., 1992. Una sintesis ttil es la propuesta por John D. Daniels, «The
Indian Population of North America in 1492», William and Mary Quaterly, 49, 1992, pp. 298-320.
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clavitud, en particular, podria haberse centrado masivamente en la pobla-
cién india: ¢no era mas barato esto que organizar la deportacion transa-
tlantica de millones de africanos? En realidad se pensé en la esclavitud de
los indios y se practicé: se centrd principalmente en guerreros derrotados
o secuestrados. En 1708 el gobernador de Carolina del Sur estimaba que
este estado contaba con 1.400 esclavos indios para una poblacién total de
12.580 personas. Muchos de ellos se fusionaron progresivamente con la
poblacién esclava negra.

Con todo, la esclavitud de los indios fue siempre relativamente marginal. Los
hombres indios solian rechazar las tareas agricolas que se les asignaban y utili-
zaban los conocimientos que tenian de la regién para huir. Siempre ha sido di- -
ficil reducir a la esclavitud a personas en su pais natal. Por eso se hacia necesa-
rio trasladar a los prisioneros a zonas desconocidas, como cuando indios
rebeldes de Massachusetts fueron deportados al Caribe hacia 1676.° De todos
modos, pronto no hubo suficientes indios vivos para satisfacer las enormes ne-
cesidades de mano de obra de las plantaciones coloniales. Asi pues, los colonos
hicieron venir de Europa trabajadores contratados y sobre todo, desde finales
del siglo XV11, esclavos africanos. Al ser marginal la utilidad econémica de los in-
dios, e incluso inexistente para la gran mayoria de los colonos, no habia ningu-
na necesidad de dejarlos vivir. Resumiendo, los indios representaban un obs-
taculo para la colonizacién de América del Norte, mas que un medio para
llevarla a cabo.

Una de las cuestiones que durante mucho tiempo ha ocupado a los histo-
riadores se referia a la relacién de causalidad entre el racismo y las diferentes
formas de dominacién y violencia a las que fueron sometidos los esclavos lle-
gados de Africa y los indios. El historiador Ulrich B. Phillips escribia a co-
mienzos del siglo XX que el racismo y la esclavitud estaban relacionados de
forma natural y se legitimaban mutuamente, como dos facetas inevitables de la
mision civilizadora de los blancos.” Se volvié sobre este asunto en los afios cin-
cuenta del siglo XX, favorecido por un contexto politico de deslegitimacion
progresiva del racismo. Se produjo un vivo debate entre aquellos que, como Os-
car Handlin y Kenneth Stampp, creian que la institucién de la esclavitud «in-
vent6» la ideologia racista para justificarse, y los que, como Carl Degler y

¢ Véase Peter Kolchin, Une ustitution trés particuliére: Pesclavage aux FEtats-Unis, 1619-1877,
Belin, Paris, 1998, p. 14. 7
7U. B. Phillips, American Negro Slavery, Appleton & Co., Nueva York, 1918,
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Winthrop Jordan, destacaban que los prejuicios racistas estaban muy extendi-
dos entre los europeos mucho antes de la colonizacién del continente ameri-
cano.! Ambos puntos de vista no son contradictorios. En realidad se est4 de

~acuerdo hoy sobre el hecho de que los estereotipos raciales eran preexistentes
respecto a la colonizacién, pero que fueron reforzados y legitimados por dos si-
glos y medio de esclavitud.

Mas recientemente, otros historiadores han demostrado que los indios es-
taban en una situacién mejor que los africanos en el panteén racial de los co-
lonos.” A partir del siglo XV1 exploradores y escritores espafioles elaboraron un
arsenal de consideraciones racistas para estigmatizar a los indios. En algunas
de sus obras se los describe como hibridos de humano y animal, «canibales»
con «cabeza de perro», culpables de desviaciones sexuales y otros pecados
mortales. Resumiendo, seres inferiores que debian ser reducidos a la esclavi-
tud o, pura y simplemente, aniquilados. Pese a unas cuantas voces disidentes,
entre las que se cuenta la de Bartolomé de las Casas, tales fabulas estaban
muy extendidas en Europa, y en especial en Inglaterra, cuyos representantes -

~ en América del Norte se sirvieron de la retérica racista de los conquistadores
ya en los primeros tiempos de la colonizacion inglesa, a comienzos del siglo XVIL
Ademas, los colonos ingleses nunca trataron en serio de convertir-a los indios
al cristianismo. Pese a algunas veleidades misioneras, su primer objetivo era
controlar territorios (las alianzas firmadas con algunos jefes indios eran sélo
provisionales, lo que respondia a una relacion de fuerzas momentaneamente
desfavorable), y poco importaba si para ello hacia falta aniquilar a las pobla-
ciones locales.

A comienzos del siglo XIX Thomas Jefferson, segundo presidente de Estados
Unidos y propietario de esclavos atormentado por la mala conciencia, reco-
mendaba exterminar a los indios o deportarlos lo m4s lejos posible. Un siglo mas

8 Q. Handlin, Race and Nationality in American Life, Little, Brown & Co., Boston, 1957; y K.
Stampp, The Peculiar Institution: Slavery in Ante-bellum South, Knopf, Nueva York, 1956; C. N.
Degler, «Slavery and the genesis of American Race Prejudices, Comparative Studies in Society
ard History, 11, octubre de 1959, pp. 49-66; W. D. Jordan, White over Black: American Attitudes
toward the Negro, 1550-1812, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1968; y Alden T. Vau-
ghan, «The Origins Debate: Slavery and Racism in Seventeenth-Century Virginia», Virginia Ma-
gazine of History and Biography, XCVI]I, julio de 1989, pp. 311-354.

® Véase Neal Salisbury, Manztou and Providence: Indians, Europeans and the Making of New
England, 1500-1643, Oxford University Press, Nueva York, 1982; y A. T. Vaughan, «From Whit-
" man to Redskin: Changing Anglo-American Perceptions of the American Indians», American
Historical Review, 87, 1982, pp. 917-953.
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tarde, Theodore Roosevelt se hacia eco de sus palabras declarando: «No voy a
decir que un buen indio es un indio muerto, pero en fin, esto es lo que ha su-
cedido con nueve de cada diez de ellos, y no voy a perder mi tiempo con el dé-
cimo.»™

¢Podemos hablar, entonces, de genocidio, o bien de «holocausto america-
no», en lo referente a las matanzas de indios, por hacer nuestra la expresion de
varios autores contemporaneos, en particular Russell Thornton y David Stan-
nard?!! Esta claro que la colonizacién de América del Norte no se hizo con el ob-
jetivo primordial de exterminar a seres humanos: respondia més bien a un con-
junto de motivaciones econémicas y politicas ajenas a la poblacién india
propiamente dicha. Sin embargo, esta claro también que una vez establecidos en
América los europeos endurecieron progresivamente su actitud respecto de los
indios, hasta llegar a considerarlos frecuentemente como una variedad inferior
y dafiina de seres humanos, cuya eliminacién era legitima e incluso deseable. Asi
pues, el término genocidio, que hace referencia a la destruccion sistematica de
un grupo humano, es apropiado. Sin duda se produjo un genocidio en Améri-
ca del Norte que, con la esclavitud, constituyé la faceta mas tragica del proce-
so de colonizacion.

Las enfermedades

Las enfermedades infecciosas, en patticular la tuberculosis, no eran desconoci-
das para los indios antes de 1492, pero nunca habian estado expuestos a la ma-

-yoria de las que conocian los europeos, los africanos y los asidticos. Los coloni-
zadores llevaron consigo la viruela, el sarampion, la peste, el célera, la fiebre
tifoidea, la difteria, la malaria, la escarlatina, la fiebre amarilla y ciertas enfer-
medades venéreas que causaron aproximadamente un centenar de epidemias
graves en cinco siglos. Las enfermedades también afectaron a los europeos y a
los esclavos africanos, lo que sin duda ralentiz6 la colonizacién, pero fueron los
indios los que, por razones genéticas e histdricas, sufrieron mas, sin compara-
cién, las diferentes patologias llegadas de ultramar.

19 David Stannard, American Holocaust: Columbus and the Conguest of the New World, Ox-
ford University Press, Nueva York, 1992, p. 245.

1 Thornton, American Indian Holocaust and Survival, op. cit.; y Stannard, Amerzczm Holocaust,
op. cit.
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La enfermedad que causé los mayores dafios fue la viruela, que penetré en
América del Norte ya en 1520 y barrié a grupos enteros de poblacién, des-
provistos de defensas inmunitarias. Por ejemplo, la nacién® de los hurones per-
di6, a causa de la viruela, entre la mitad y dos tercios de sus efectivos entre
1634 y 1640, tras el establecimiento de los franceses en las proximidades del
lago Erie. Mds tarde, los supervivientes fueron atacados y derrotados por los
iroqueses (antes de que estos ltimos se viesen afectados por la misma enfer-
medad, sobre todo en el siglo XVIII). A partir de ese momento la nacién hurén
desaparecid, quedando s6lo dos pequefios grupos de supervivientes, uno de los
cuales se estableci cerca de Quebec (Canada); el otro, tras una larga peregri-
nacion, en Oklahoma (Estados Unidos). Son innumerables los testimonios so-
bre naciones destruidas por la viruela, sobre supervivientes desesperados y a ve-
ces desfigurados que ponian fin a su vida. En especial en 1836, una epidemia
de viruela arras6 las Grandes Llanuras y mat6 al menos a 10.000 indios en
unos meses. Entre los mandan, que habitaban en la cuenca del rio Missouri, el
primer caso de viruela se registré el 14 de julio de 1837. La mayor parte de los
indios estaban muertos para el 30 de julio, como cuenta George Catlin, que des-
cribe asf la muerte de su jefe, Four Bears, pese a que se habia salvado de la en-

fermedad:

Este hombre de calidad estaba sentado en su wigwanm, y veia a todos los miembros
de su familia, a sus mujeres y a sus hijos pequefios, muertos a su alrededor... Cubrié
los cad4veres con telas, luego sali6 y fue a sentarse en una colina [...] decidido a de-
jarse morir. Al sexto dia tuvo todavia suficientes fuerzas para volver a su tienda,
echarse junto a los cadaveres, cubrirse con la manta y esperar la muerte, que le lle-

g6 al noveno dia de su ayuno.?

Las epidemias no se produjeron como consecuencia desafortunada de la
colonizacion, tal como se las presenta con frecuencia. Primero, porque los eu-
ropeos solian alegrarse del debilitamiento de las sociedades indias y considera-
ban la viruela y las demds enfermedades como enviadas por Dios. En segundo
lugar, porque a veces estas enfermedades se propagaban deliberadamente: asf,

5 Fl autor dice «nacién» por mantener el término usado en los ss. XVII y XVII para indicar una
comunidad humana diferenciada; hoy se utilizaria el término «etnia». [N. del T.1

2G. Catlin, Letters and Notes on the Manners, Customs and Conditions of the North Ameri-
can Indians, Dover Publications, Nueva York, 1973 [1844], vol. 2, p. 258, citado por Thornton,
American Indian Holocaust, op.cit., p. 99.
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algunos historiadores han podido hablar de la «guerra bioldgica» que, en el si-
glo XVIIIL, habria eliminado a las fuerzas vivas de varias naciones indias. El caso
mejor documentado es el de Fort Pitt (Pennsylvania) en 1763, cuando el gene-
ral britanico Amherst ordené «propagar la viruela entre esa chusma [los in-
dios]», a lo que su subordinado, el coronel Henry Bouquet, contesté que ya lo
habia hecho por medio de mantas contaminadas.” Hay que afiadir que, de ma-
nera general, las campafias de vacunacién de los indios (en particular contra la
viruela) fueron modestas hasta finales del siglo XIX.

No obstante, las epidemias no pueden considerarse aisladamente. Despues
de todo, en otros tiempos y en otros lugares ha habido poblaciones que se han
visto afectadas por tertibles epidemias, pero sin consecuencias demogrificas
irreversibles, incluido lo que se refiere a la famosa Peste Negra que arrasé Eu-
ropa en el siglo XIV. Si las enfermedades infecciosas tuvieron estas consecuen-
cias en América del Norte se debe a que la explosion de las tasas de mortalidad
fue acompafiada por el hundimiento de la natalidad, en el contexto de la des-
truccién general de las sociedades indias. Asi pues no se trata de considerar las

~ epidemias como fenémenos biol6gicos independientes de la voluntad de los
hombres, sino, por el contrario, una de las facetas de la colonizacién.

A las enfermedades hay que anadir el alcohol. El alcoholismo se convirtio en
un problema importante desde finales del siglo XVII. Los tramperos y los co-
merciantes de pieles podian ofrecer un vaso de ron a los indios cuando estaban
en tratos con ellos. Una vez ebrios, se les despojaba de las pieles. En otras oca-
siones el alcohol servia para arrancarles tratados inicuos, cuando no se utilizaba
sin mas para dormirlos y matarlos. La distribucién liberal de alcohol a las po-
blaciones indias fue un medio, entre otros, para debilitar a las sociedades locales.™

Las guerras

Los indios hubieron de sufrir también las guerras. Ciertamente, habia habido
conflictos violentos entre naciones indias de forma regular antes de la legada de
los europeos, y a veces los prisioneros hechos durante los combates eran trata-

* 18 Un buen anilisis de la nocién de guerra biolégica se encuentra en Elizabeth A. Fenn, «Bio-
logical Warfare in Eighteenth-Century North America: Beyond Jeffery Amhersts, Journal of Ame-
rican History, 86, 4, marzo de 2000, pp. 1.552-1.580. .

" “James Axtell, The European and the Indian: Essays in Ethnobistory of Colonzal North Ame-
rica, Oxford University Press, Nueva York, 1981.
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dos con crueldad. Sin embargo, los europeos hicieron de la guerra un método
de aniquilamiento generalizado de las tribus, de devastacién de sus medios de
subsistencia, de destruccion de sus culturas. De un extremo al otro, de Florida
a Oregdn, los conflictos causaron estragos ya desde los primeros afios del si-
glo XVI, hasta el sometimiento de los sioux en 1890.

Hay que tener en cuenta también la guerra de Secesion, que destruyé a nu-
merosas naciones como los cherokees. En todos los casos los indios solian ser
considerados obstaculos para la realizacién del «destino manifiesto», y los co-
lonos, la punta de lanza de la civilizacién. De todos modos no se trata de pre-
sentar a los indios, indistintamente, como héroes: si algunos recurrieron a la
violencia sdlo en tltimo extremo, otros eran guerreros implacables.

También los colonos europeos se dividian entre unos cuantos que defen-
dian los derechos de los indios y otros que los explotaban sin vergiienza ningu-
na, y otros mis que se aprovechaban de las persecuciones, e incluso algunos
criminales que empalmaban una muerte con otra. Todo ello no quita que las re-
laciones entre colonos e indios se caracterizaran generalmente por la violencia,
y que si los indios perdieron la «guerra de los cuatrocientos afios», no se debié
a falta de valor o de capacidad, sino a que fueron aplastados demograficamen-
te por los europeos. En vez de tratar en detalle los numerosos conflictos que se
sucedieron hasta finales del siglo X1X, destacaremos los principales momentos de
la penetracion colonial en América del Norte.

Hacia 1570 espafioles, ingleses y franceses frecuentan ya la costa este del
continente, desde el rio San Lorenzo a Florida. En un primer momento, la po-
blacién autéctona acogié de buena gana a los europeos, ya fuesen tramperos, co-
merciantes, granjeros o misioneros. Las: primeras escaramuzas se debieron al
auge del comercio de pieles y, en segundo lugar, a la pesca del bacalao en la
costa atlantica. A medida que los terrenos de caza se agotaban, los tramperos se
desplazaban hacia el oeste. No obstante, las tensiones més agudas surgian cuan-
do los colonos se apropiaban de la tierra con fines agricolas. Luego los conflic-
tos se multiplicaron, como en las décadas de 1620 y 1640 entre los colonos in-
gleses y los indios de la Confederacién Powhatan (Virginia) o en la colonia de
Plymouth (Nueva Inglaterra), cuando los indios pequots fueron masacrados
por los puritanos.

Y Una descripcidn til de las guerras indias se encuentra en Carl Waldman, Atlas of the
North American Indian, Checkmark Books, Nueva York, 2000.
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COMO LOS SALVAJES DEL CANADA TRATAN A SUS PRISIONEROS*

La historia de las guerras es corta entre los salvajes: se dan prisa en escribirla.
Su gloria es caminar con precipitacién, sin jaméas detenerse por el camino hasta lle-
gar a su territorio y a su pueblo. Alli es donde lo reciben con manifestaciones de la
mas viva alegria, con elogios que son su recompensa. Luego se ocupan de la suer-
te de los prisioneros, Gnico fruto de la victoria. '

Los felices son aquellos que son elegidos para sustituir a los guerreros que
la nacién ha perdido en la accién que acaba de producirse o en ocasiones més
lejanas. Esta adopcién ha sido imaginada sabiamente para perpetuar a pueblos
que habrian quedado agotados por un estado de guerra continuo. Los prisio-
neros, incorporados a una familia, se convierten en primos, tios, padres, her-
manos, esposos; resumiendo, asumen todos los titulos del muerto, a quien sus-
tituyen, y estos tiernos nombres les confieren todos sus derechos, y al mismo
tiempo les imponen todos sus compromisos. Lejos de negarse a los sentimientos
que deben a la familia de la que ya son miembros, ni siquiera se muestran rea-
cios a tomar las armas contra sus compatriotas. Es, pese a todo, un extrafio
trastocamiento de los lazos de la naturaleza. Deben de ser muy débiles para
cambiar de esta manera de objeto segiin las vicisitudes de la fortuna. Parece ser
que la guerra, en efecto, rompe todos los lazos de sangre y sélo vincula al hom-
bre consigo mismo...

Pero, a veces, un cautivo rechaza esta adopcioén y a veces es excluido. Un pri-
sionero, grande y bien formado, habia perdido varios dedos en la guerra. Al
principio no se habia percatado de ello. «xAmigo mio —le dijo la viuda a 1a que
iba destinado—, te elegimos para vivir entre nosotros, pero en la situacién en
que te veo, incapaz de combatir, de defendernos, ¢qué podrias hacer i en la
vida? La muerte es mejor para ti.» «Eso creo», respondio el salvaje. «Pues bien
——replic6 la mujer—, esta noche seris atado al poste de la hoguera. Por tu pro-
pia gloria y por el honor de nuestra familia que te habia adoptado, recuerda
que no debes desmentir tu valentia». El prisionero lo prometié y mantuvo su pa-
labra. A lo largo de tres dias sufrid los mis crueles tormentos con una constancia
que los retaba, con una alegria que los desafiaba. Su nueva familia no lo aban-

16 Abad Raynal, L'anticolonialisme au XVIE siécle. Histoire politique et philosophique des éta-
blzssements et du commerce des Européens dans les deux Indes, introd., selec. de textos y notas por
Gabriel Esquer, PUF, Paris, 1951; L. XV, cap. 4, t. IV, p. 33.
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doné; e incluso lo animaba con elogios, ddndole de beber y de fumar en medio
de los suplicios. jQué mezcla de virtud y de ferocidad! Todo es grande en estos
pueblos que no estin sojuzgados. Es lo sublime de la naturaleza con sus ho-
rrores y bellezas.

Los cautivos que nadie adopta, pronto son condenados a muerte. Se prepa-
ra a las victimas para todo lo que, parece ser, pueda hacerles echar de menos la
vida. La mejor comida, los tratamientos y los nombres mas dulces, nada les es es-
catimado. A veces se les entrega incluso a las hijas hasta el momento decisivo.
¢Es conmiseracién o refinamiento barbaro? Finalmente, un heraldo llega para de-
cirle al desafortunado que le espera la hoguera. «<Hermano, ten paciencia, vas a
ser quemado.» «Hermano —responde el prisionero—, estd muy bien; te doy las
gracias.» '

Estas palabras se reciben con un asentimiento universal, pero destacan las
mujeres en la alegria comin. Aquella a quien se entrega el prisionero invoca in-
mediatamente la sombra de un padre; de un esposo, de un hijo, del ser mas que-
rido que le queda por vengar. «Acércate —le grita ella a la sombra—, estoy prepa-
réndote un festin. Ven a beber largos sorbos del caldo que destino para ti. Este
guerrero va a ser metido en la caldera. Le aplicaremos antorchas ardientes por
todo el cuerpo. Le quitaremos la cabellera. Beberemos en su crineo. Ta serés ven-
gada y quedarés satisfecha».

Esta furia cae entonces sobre el paciente, que esta atado a un poste cérca de un
brasero encendido y, golpeando o mutilando a la victima, la mujer da la sefial para
comenzar todas las crueldades. No hay mujer, no hay nifio entre la poblacién que
el especticulo reine que no quiera tener su papel en la muerte, en los tormentos
del desgraciado prisionero. Unos le marcan su carne con tizones encendidos; otros
le cortan tiras; otros le arrancan las ufias; otros le cortan los dedos, los asan y los
devoran ante sus ojos. No hay nada que detenga a los verdugos salvo el temor a ace-
lerar su muerte; estudian cémo prolongar su suplicio durante dias enteros y a ve-
¢es una semana.

En medio de estos tormentos, el héroe canta de manera barbara, pero heroica,
la gloria de sus antiguas victorias, canta el placer que probd en otras ocasiones
cuando inmolaba a sus enemigos. -
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Después de algunos éxitos iniciales, los indios, por lo general, terminaban
siendo derrotados y masacrados, los supervivientes eran dispersados o reduci-
dos a la esclavitud. Cuando se firmaba un tratado de cesién de tierras, los indios
no comprendian siempre las argucias, y menos atn el concepto de propiedad in-
dividual de la tierra que, en todo caso, no tenia por qué comprometer, desde su
punto de vista, los derechos de caza.

Las rivalidades imperiales entre britanicos, franceses y espafioles en el sub-
continente norteamericano afectaron también a los indios, que sirvieron con
frecuencia como fuerzas auxiliares locales, negociando su disponibilidad en
funcién de sus propios intereses. Los episodios americanos de las guerras de la
Liga de Augsburgo (1689-1697), de Sucesion de Espafia (1702-1713), de Suce-
sién de Austria (1744-1748) y, sobre todo, la guerra de los Siete Ahos presen-
ciaron la contribucién de las milicias indias —especialmente los abnaki y
mohawks del lado francés, y los chickasaws y cherokees del lado inglés—. Tras
la derrota francesa, sancionada por el primer Tratado de Paris (1763), Francia
dej6 de ser una potencia colonial de importancia en América del Norte. Sin
embargo, los verdaderos perdedores fueron en realidad los indios: en primer lu-
gar, los aliados de Francia, pero también los aliados de los ingleses, al no nece-
sitar ya éstos negociar alianzas con los jefes indios.

Hay que afiadir que en la misma época, paralelamente a las guerras imperia-
les, otros conflictos enfrentaron a los colonos europeos y a los indios: estos tltimos
se enfrentaron a los ingleses en Virginia, en ambas Carolinas y sobre todo en el lago
Erie, donde el jefe 6ttawa Pontiac obtuvo varias victorias hasta 1763, mientras
que los natchez guerreaban contra los franceses en el valle del Mississippi. Para los
indios, los colonos que se establecian en sus territorios, ignorando la frontera de-
finida por la proclamacién real de 1763, representaban una amenaza mayor incluso -
que la del gobierno britanico. Por ello los indios, en conjunto, se pusieron del
lado de la Corona durante la guerra de Independencia estadounidense. Sin em-
bargo, los britdnicos no supieron sacar partido de estos numerosos y poderosos
aliados. Después del segundo Tratado de Paris (1783), que ponia fin a la revolu-
cién estadounidense, los britdnicos abandonaron a los indios a su suerte, en un pais
en el que la mayoria de los ciudadanos los consideraban enemigos. Asi pues, la in-
dependencia de Estados Unidos aumentd la marginacién de los indios al este del
Mississippi y acab6 favoreciendo la colonizacion europea y la destruccién de las
naciones indias. La guerra de 1812, que vio durante un tiempo cémo el gran jefe
shawnee Tecumseh y sus aliados brit4nicos amenazaban a la joven republica nor-
teamericana, fue, sin duda, la dltima ocasién para los indios de crear una gran
confederacion y, por qué no, un Estado independiente. '
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A partir de ese momento, ante los colonos cada vez mas numerosos, apoyados
por un poder politico decidido a deportar a los autéctonos cada vez mds lejos
hacia el oeste, 0 a matarlos, la relacién de fuerzas fue derivando en gran medida
a favor de los invasores. Este fue el caso de Florida, donde, aun asi, los seminolas
opusieron una obstinada resistencia en tres conflictos entre 1818 y 1858, hasta ser
deportados parcialmente hacia el llamado Territorio Indio (que corresponde al
Oklahoma actual). Algo parecido sucedié también con las naciones indias que
trataron de resistir por medios legales. Asi pues, los cherokees, una de las nacio-
nes llamadas «civilizadas» del sudeste, que habia sido capaz de adaptarse a la pre-
sencia colonial, luché juridicamente contra la decisién del presidente Jackson
de deportarles hacia el oeste. Aunque el Tribunal Supremo les dio la razén, los
cherokees y las demds Naciones Civilizadas®, entre 1831 y 1834, hubieron de to-
mar la tragica «Pista de las Lagrimas» que llevé a los supervivientes hasta Okla-
homa (la mitad de los cherokees perecieron por el camino)V. En Alaska y en las
Islas Aleutianas los cazadores y pescadores rusos instalados desde mediados
del siglo XVIIT combatieron a los aleutas y a los tlingit hasta la venta del territorio
por el gobierno ruso a los estadounidenses en 1867. Las grandes llanuras que se
extienden entre el Mississippi y la costa del Pacifico fueron el escenario, entre los
anos 1820 y 1890, de una multitud de conflictos entremezclados que, unidos al de-
sarrollo del ferrocarril, a las matanzas de bisontes y al establecimiento de los co-
lonos, llevaron al fin de la resistencia india contra la colonizacién blanca.

Sobre todo a partir de la década de 1850 la guerra se generaliza en todo el
oeste, tras la anexién del sudoeste y la avalancha en busca del oro californiano
en 1849. El ejército estadounidense se dot6 de armas que eran el Gltimo grito y
aumentd sus efectivos, en particular las unidades de caballeria —mandadas,
después de 1865, por veteranos de la guerra de Secesién—, adecuadas para
combatir a esos jinetes sin igual que eran los sioux, los arapaho, los cheyennes,
los comanches y los apaches. Sin embargo, las grandes batallas formales eran
poco frecuentes. Lo m4s normal era que los militares aplicasen una estrategia de
destruccién sistematica de los caballos, de las viviendas y de las reservas de ali-

< Las Five Civilized Tribes (Cinco Naciones [o etnias] Civilizadas) eran: cherokee, chickasaw,
choctaw, creek y seminola. [N. del T.]

17 Michael Paul Rogin, Fathers and Children: Andrew Jackson and the Subjugation of the Ame-
rican Indian, Knopf, Nueva York, 1975; y R. Thornton, «Cherokee Population Losses during the
“Trail of Tears”: A New Perspective and a New Estimate», Etnobistory, 31, 1984, pp. 289-300; Ber-
nard Vincent, Le Sentier des Larmes. Le grand exil des Indiens Cherokees, Flammarion, Paris,
2002.
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mentos, a lo que afiadian, con frecuencia, las matanzas de civiles, como en Sand
Creek en 1864 0 en Wounded Knee en 1890.

Por todas partes se repetia la misma lamentable historia. En el norte, pese a
la destruccién de la caballeria del general Custer en Little Big Horn en 1876, por
parte de una coalicién dirigida por Crazy Horse y Sitting Bull, los sioux, una par-
te de los cheyennes y los ardpaho fueron derrotados y encerrados en resetvas mi-
serables. En el sur, junto a la frontera mexicana, los apaches fueron vencidos
también, pese a la bravura de Gerénimo, que se rindié en 1886 y murid en cau-
tividad en 1909. En la costa oeste, a pesar de la resistencia del jefe Joseph, de los
nez-percé, el ejército reunid a las naciones indias en reservas situadas en tierras
inhéspitas. Y en todas partes la guerra no consistia slo en combatir contra el
enemigo blanco: se trataba también de una guerra contra las enfermedades y
contra el hambre, pues los bisontes habian desaparecido practicamente y los
colonos ocupaban las mejores tierras.

Cuando en 1890-1a Oficina del Censo anuncié que la frontera habia de-
saparecido, el proceso de colonizacién habia terminado: los estadounidenses
controlaban de forma efectiva el conjunto del territorio, y los indios no repre-
sentaban ya, en ninguna parte, una amenaza militar seria.'®

Del colonialismo al poscolonialismo

El fin de la conquista abrié un periodo marcado por la tutela de la Oficina de
Asuntos Indios, creada en 1824, sobre las naciones indias reconocidas oficial-
mente. En este marco, la Ley Dawes de 1887, que preveia una parcelacién de tie-
rras (64 hectdreas por familia), significé una disminucién en dos tercios de las
tierras indias a lo largo del siguiente medio siglo, a la vez que los colonizadores
acaparaban las mejores de esas tierras y los recursos. Aun asi, habian sido crea-
~ dos varios centenares de reservas, sobre todo entre 1867 y 1887, con el fin de con-
trolar y aislar a la poblacién local, garantiziandole la propiedad colectiva de la tie-

18 Respecto a esto, la nocién de «frontera» ha sido revisada profundamente por los historia-
dores: hoy se estd de acuerdo en que hay que definir la frontera no como un «frente» que se va
desplazando hacia el ceste y que separaba a los colonos de los indios, sino como un espacio mé-
vil, una zona intermedia de contactos sin delimitaciones netas. Asi, la declaracién de 1890 no es
mas que una declaracién politica performativa, mas que una constatacién de hecho. Véase Patricia
Limerick, The Legacy of Conquest. The Unbroken Past of the American West, Norton, Nueva
York, 1987; y Richard White, The Middle Ground.: Indians, Empires and Republics in tbe Great La-
kes Region, 1650-1815, Lambrldge University Press, Nueva York, 1991.
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rra. No obstante, las reservas, al igual que los tratados sobre las que se basaban,
tenfan poco peso ante los intereses econémicos y el racismo de los colonizadores.

Se puso en practica una politica de destruccién de las culturas indias: en las
reservas, a los indios se les consideraba pricticamente prisioneros de guerra,
vivian en condiciones de gran pobreza, mientras que sus hijos eran enviados a
pensionados lejanos con el fin de llevar a cabo la asimilacion necesaria a la so-
ciedad blanca. Los consejos de tribu fueron sustituidos por una administracién
indiferenciada u hostil, a veces complice de los especuladores de terrenos. En
este contexto, la ley de 1924, que otorgaba la ciudadania estadounidense a los
indios, no tenia mas que un valor formal.

La Indian Reorganization Act de 1934 (Ley de Reorganizacion India) fue un
giro neto, ya que expresaba la voluntad de la administracién Roosevelt —re-
presentada por John Collier, el primer jefe de la Oficina de Asuntos Indios de-
seoso de ayudar a los indios en vez de someterlos— de poner fin a algunas de las
injusticias mas llamativas. Se confirmaron la posesién colectiva de la tierra, a tra-
vés de las naciones, y diferentes derechos (libertad religiosa, educacién en las re-
servas). Sin embargo, durante los afios cincuenta del siglo XX se dio un nuevo
giro, en tiempos de la guerra fria y de un anticomunismo virulento, pues las na-
ciones indias eran sospechosas de socialismo, y el gobierno, rompiendo con la
politica de Collier, traté de poner fin a la organizacién tribal en 1953. Paralela-
mente, la Indian Claims Commission (Comisién de Quejas Indias), formada en
1946 para permitir que ciertas naciones reclamasen las tierras robadas, que de-
nunciasen los tratados inicuos o no respetados, concedié compensaciones fi-
nancieras a cambio de renunciar definitivamente a las tierras.

Como en el caso de otras minorias, la década de 1960 constituyé un giro im-

_portante. Asi, la cuestién india en Estados Unidos pasé de la era colonial, mar-
cada por una relacién de poder brutal y globalmente despectiva respecto de las
culturas indias, a una etapa nueva, que podemos calificar de poscolonial. Esta
se caracteriza por factores de opresion de menor entidad, por mayores marge-
nes de autonomia —aun cuando la discriminacién continuaba, apenas corregi-
da por la politica de affirmative action (accién afirmativa)— y por una revalori-
zacién positiva, aunque no sin ambigtiedades, de las culturas indias.

Para explicar este cambio podemos mencionar dos grandes series de razo-
nes. En primer lugar, la politica del gobierno estadounidense cambié de mane-
ra significativa en la década de 1960, pues las administraciones Kennedy y John-
son impulsaban la autonomia politica, econémica y cultural de las naciones
indias, basandose sobre todo en informes oficiales que denunciaban las condi-
ciones de vida de las reservas y que recomendaban el abandono dela politica de
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asimilacién en beneficio de la autodeterminacion de los indios. En segundo lu-
gar, en el contexto general del militantismo de los grupos minoritarios (sobre
todo afroamericanos), la resistencia india a los factores de opresion se hizo muy
fuerte. En realidad, desde fines del siglo X1X la resistencia no habia desapareci-
do del todo: la Society of American Indians (Sociedad de los Indios Estadou-
nidenses), fundada en 1911, habia militado por la ciudadania, obtenida trece
anos mas tarde, y del mismo modo el National Congress of American Indians
(Congreso Nacional de los Indios Estadounidenses), a partir de 1944, habia
tratado de federar a las organizaciones indias tribales. Sin embargo, la militan-
cia india adquirié otra dimensién muy diferente en las décadas de 1960 y 1970.
Algunos militantes habian frecuentado las universidades y habian tenido in-
fluencias de la Nueva Izquierda y de los movimientos radicales de contestacion
politica. No les bastaban los jefes de tribu moderados y a veces corruptos: de-
seaban pasar a la accién, crear un «Red Power» (Poder Rojo) a imitacion del
Black Power (Poder Negro) de sus hermanos negros. Una de las acciones mas
espectaculares se produjo en 1969, con la toma de la prisién de Alcatraz, cerca
de San Francisco, que atrajo la atencién del mundo entero sobre la organizacion
radical del American Indian Movement (Movimiento Indio Estadounidense) y,
mas en general, sobre sus reivindicaciones y la suerte de los indios de América.

Hubo otras acciones en Estados Unidos y en Canada que demostraban que
los indios no formaban un pueblo pasivo zarandeado por la Historia. Estaba cla-
ro que éstos deseaban preservar y desarrollar, quizd mas que todos los demads es-
tadounidenses, sus propias culturas, y que el gobierno reconociese no sélo las in-
justicias histdricas, sino también las discriminaciones varias (sociales, médicas,
escolares) que padecian.’” Hoy, la tasa de pobreza en las reservas indias es cua-
tro veces superior a la media nacional. Los indicadores sociales proporcionados
por el censo estadounidense demuestran que los indios constituyen el grupo
mi4s pobre, mas discriminado y mas marginal de la sociedad estadounidense, a
lo que hay que afiadir que su ntumero (unos 2.000.000 de personas) no les per-
mite tener peso en las instancias politicas.

Mas de un siglo después de la colonizacién de América del Norte los indios
siguen padeciendo todavia sus consecuencias. Con los negros, sus compaiieros
de infortunio, han sido los grandes perdedores de la historia estadounidense. Sin
embargo, al contrario que los negros, que fueron deportados de Africa para

19 Joille Rostkowski, Le renouvean indien aux Etats-Unis, Albin Michel, Paris; 2001.
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PROCLAMA LLAMADA DE ALCATRAZ*

Al Gran Jefe, padre de los blancos, y a todo su pueblo:

Nosotros, estadounidenses indigenas, reclarnamos la tierra llamada isla de Al-
catraz, en nombre de todos los indios estadounidenses, por derecho de descubri-
miento. »

Deseamos ser leales y justos para con los blancos que habitan esta tierra, por
lo que proponemos el siguiente tratado:

Compraremos la isla de Alcatraz por la suma de veinticuatro (24) délares,
pagaderos en abalorios y tela roja de algodén, conforme a los términos del mer-
cado empleado por los hombres blancos hace alrededor de trescientos afios para
la compra de una isla semejante. Sabemos que veinticuatro délares de articulos
de comercio por esos dieciséis acres de tierras representan mas de lo que fue pa-
gado en el momento de la cesién de la isla de Manhattan, pero sabemos también
que el valor de la tierra se ha acrecentado con el tiempo. Nuestra oferta de un dé-
lar veinticuatro centavos por acre es superior a los cuarenta y siete centavos por
acre que los hombres blancos pagan actualmente a los indios de California por sus
tierras. '

Reservaremos a los habitantes de esta isla una porcién de tierra para su propio
uso, bajo la doble responsabilidad del Servicio Estadounidense de Asuntos Indios
y de nuestra Oficina de Asuntos Blancos, a fin de que la disfruten a perpetuidad,
tan largo tiempo como el sol brille y los rios vayan al mar. Posteriormente los guia-
remos hacia formas de vida convenientes. Les ofreceremos nuestra religién, nues-
tra educacién, nuestras costumbres, para ayudarlos a elevarse hasta nuestro nivel
de civilizacién, a fin de que ellos, y todos sus hermanos blancos, puedan escapar
al estado de salvajismo y de desgracia en que se encuentran. Ofreceremos este tra-
tado de toda buena fe y deseamos ser justos y leales en todas nuestras negociacio-
nes con los hombres blancos. 7

Pensamos que esta isla llamada de Alcatraz no podria convenir mejor al esta-
blecimiento de una reservacién india, segtin los propios critetios del hombre blanco.

-

2 Citada por Robert Jaulin, ’ethnocide a travers les Amérigues, Arthéme Fayard, Paris, 1972.
led. cast.: El etnocidio a través de las Américas, Siglo XX1, Madrid, 1976, trad. de M*. D. de la
Pefa, que copiamos aqui, pp. 15-18].
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Queremos decir con eso, que este lugar presenta las siguientes semejanzas con la
mayoria de las reservaciones indias:

1. Esti aislado de todas las facilidades de la vida moderna y privado de me-
dios de transporte adecuados.

No posee ningun rio.

Sus instalaciones sanitarias son insuficientes.

No esconde minerales ni petréleo.

SISV

No hay ninguna industria instalada, lo que hace que el desempleo sea
grande.
No incluye ninguna instalacién o servicio de sanidad. -
- El suelo es rocoso e improductivo; tampoco hay caza.
No posee ninguna escuela o servicio de ensefianza.

© 2N o

Su poblacién ha sido siempre excesiva.
10. Sus habitantes han sido considerados siempre como prisioneros y pues-
tos bajo la dependencia de otro. ‘

Es por eso que seria, pues, justo y simbolico, que navios venidos del mundo en-
tero, cuando pasen la Puerta de Oro [Golden Gate, en la bahia de San Francisco, N.
del T.], descubran en primer lugar una tierra india, y puedan asf recordar la ver-
dadera historia de esta nacién. Este modesto islote seria el simbolo de vastos te-
rritorios antiguamente gobernados por nobles y libres indios.

Lo que se hara de Alcatraz.

¢Qué uso queremos hacer de esta isla?

1. Un centro cultural indoamericano adonde nuestros jévenes vendrén a apren-
der lo que tienen de mejor nuestras artes y técnicas especificas, al mismo tiempo
que adquiriran la teoria y la prictica necesarias para desarrollar la vida y el espiri-
tu de todos los pueblos indios. Dependerdn de este centro universidades méviles
dirigidas por indios, que recorreran las reservaciones, para estudiar los elementos

caracteristicos de las culturas indias.

2. Un centro espiritual indoameéricano donde se celebrardn nuestras antiguas
ceremonias religiosas y sagradas de purificacién colectiva. Seran ejercidas ahi nues-
tras artes y nuestros jévenes entrenados en la préctica de la masica, de la danza y
de la medicina rituales. '
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3. Un centro de ecologia india que proporcionata a nuestros jovenes los cono-
cimientos y los medios materiales necesarios para restablecer a nuesiras tierras y
nuestras aguas su estado de pureza original. Combatiremos la contaminacién del aire
y del agua de la bahia de Alcatraz. Buscaremos cémo restaurar la vida animal y re-
vivir las especies marinas amenazadas por las costumbres de los hombres blancos.
Investigaremos el medio de desalar el agua de mar para beneficio de los humanos.

4. Una gran escuela india donde nuestros pueblos aprenderan cémo vivir en
este mundo, elevar su nivel de vida y suprimir definitivamente el hambre y el de-
sempleo para todos: Esta escuela de formacion comprendera un centro de artes y
técnicas indias, y un restaurante que sirva comida indigena, para restaurat las ar- -
tes culinarias indias. Este centro hard conocer las artes indias y ofreceré al pabli-
co manjares indios a fin de que todo el mundo sepa de la belleza y el valor espiri-
tual de las tradiciones indias.

5. Algunos de los edificios existentes serdn transformados para instalar un MUSEO
INDOAMERICANO que expondra nuestras cornidas indigenas y otras contribuciones
de orden cultural que hemos aportado al mundo. Otra seccién del museo mostrar3 al-
gunas de las cosas que el hombre blanco ha dado a los indios a cambio de la tierra y

- de la vida que le tomé: enfermedades, alcohol, pobreza y decadencia cultural (que
simbolizan viejas latas de conservas, alambres de piias, cdmaras, cajas de plastico,
etc.). Seran conservados algunos calabozos como parte del museo, para recordar a la
vez a los indios quiénes han sido encarcelados ahi por haber desafiado la autoridad de
los blancos, y los que han sido encarcelados en las reservaciones. El museo mostrard
algunos acontecimientos nobles y trigicos de la historia india, incluyendo los tratados
rotos, los documentos relativos a la Pista de las Lagrimas, al asesinato de Wounded Knee
y ala derrota de Yellow Hair Custer (Custer Cabello Rubio) y de su ejército. '

Por eso, en nombre de todos los indios, reclamamos esta isla para nuestras na-
ciones indias y, por todas esas razones, pensamos que esta reclamacion esta fun-
dada en justicia, y que esta tierra debe, de pleno derecho, sernos consentida por tan
largo tiempo como correran los rios y el sol brillara.

Firmado:

INDIOS DE TODAS LAS TRIBUS
Noviembre de 1969, Territorio Indio, Isla de Alcatraz.
CENTRO INDOAMERICANO 3189, 16th Street, San Francisco 94103.
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servir a la colonizacién y fueron esclavizados por motivos econdémicos, los indios
fueron considerados obstaculos para la colonizacién, parésitos a eliminar. Has-
ta fechas préximas a 1890 fueron masacrados en proporciones genocidas. Lue-
g0, en la primera mitad del siglo XX, se les aplic6 una politica de tipo colonial
que tenia por objetivo vigilarlos y asimilatlos, para hacer desaparecer las cultu-
ras indias, consideradas con desprecio o a veces con mala conciencia. Si hoy el
reconocimiento de la pluriculturalidad de Estados Unidos, unido a la militancia
politica y cultural de los indios, han permitido cambios significativos, éstos, con
todo, no borran la suma inaudita de desgracias que ha sido la historia de la co-
lonizacién estadounidense.



UNA RAZA CONDENADA:
LA COLONIZACIONY LOS ABORIGENES DE AUSTRALIA*

Alastair Davidson

olonizar: v. trans. e intrans. [...] A. trans. 1) Establecerse en un pais, por
« Clo general en un pais subdesarrollado, lejos del propio, y desarrollar sus
recursos agricolas y otros: Los ingleses y los holandeses colonizaron Africa del
Sur. 2) Establecer personas en una colonia con vistas a deshacerse de ellas en la
madre patria, con la esperanza de que serdn mis ttiles en el nuevo pais: Se nos
ordena enviar a nuestros criminales y a nuestros indeseables a colonizar tierras
extranjeras» (Wyld!, The Universal Dictionary of the English Language [Diccio-
nario universal de la lengua inglesal).

El diccionario prosigue: «Del latin colonza, finca, granja, colonia; de colonus, -
cultivador de la tierra, campesino, granjero; de colere, trabajar, ocuparse, cuidar
la tierra; permanecer, habitar. Subyace a esta nocién kwel, vuelta, rotacion, y el
sentido de colere deriva al parecer de la idea de “dar vueltas a la mano al traba-
jar” o, eventualmente, de la idea de “revolver” la tierra con un arado. La ferti-
lidad se halla en la base de estos conceptos, y de la idea de cultivar la tierra
deriva la de establecerse y la de habitar, como en latin 7zcola, “habitante” [...]. 1.
Espacio geografico, generalmente cultivado de forma primitiva,y poco pobla-
do, colonizado por personas provenientes de un lugar lejano, que cultivan la tie-
rra del pais, desarrollando todos sus recursos y, finalmente, construyen ciudades,
crean las condiciones de civilizacién, la hacen progresar y, a veces, constituyen
un estado independiente o que se gobierna de manera auténoma.»

Esta clasificacién «objetiva» oculta involuntariamente la ideologia de los
blancos.? Establece la idea que éstos se hacen de la colonizacién de Australia.

* Traducido del inglés australiano por Andrée May.

" Henry C. K. Wyld (1870-1945), lexicégrafo y lingiiista inglés.

2 Henry Reynolds, The Other Side of the Frontier, Aboriginal Resistance to the European In-
vasiot: of Australia, Penguin Books (Pelican Books), Harmondsworth, 1982.
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Hasta estos altimos diez o doce afios los grandes textos histéricos de los aus-
tralianos contaban en términos épicos como se habia creado su identidad
nacional gracias a exploradores y a colonos heroicos que, con sus valerosas es-
posas, habian construido la civilizacién desbrozando el bush?, creando asi una
de las sociedades mas ricas, mas urbanizadas y mas modernas del mundo, con-
servando al mismo tiempo una socialdemocracia generosa basada en la «cama-
raderia.

Vista por los aborigenes de Australia, del otro lado de la «frontera»’, esta
colonizacién significaba lo siguiente: «Nosotros somos, sin lugar a dudas, un
pueblo al que ellos [los colonos] combatieron y conquistaron, pero que nun-
ca acabaron aceptando lo que esta guerra implicaba. Rechazaron, rechazan
reconocernos como grupo de personas diferenciado, como pueblo —el pue-
blo aborigen— nacido en esta tierra. Cuando la supervivencia de un pueblo
esta amenazada, éste contraataca. Este estado de guerra fue percibido clara-
mente por las primeras autoridades coloniales, pero no interesaba al Ministe-

> como nacién, ni

rio del Interior britdnico reconocer a las tribus aborigenes
concederles un estatuto como tal. El pueblo aborigen fue asesinado en masa,
violado, mutilado y desposeido de sus tierras tribales. Hoy constituimos la
fraccién mas pobre del pais; la mas pobre en el campo de la salud, la mas po-
bre en lo que se refiere a la educacién, tenemos la tasa de desempleo mas ele-
vada y contamos proporcionalmente con el mayor nimero de detenidos del
mundo. No hay que sorprenderse, pues, si tenemos en cuenta nuestra histo-
ria, que tengamos hoy grandes dificultades para aceptar nuestro estatuto ju-
ridico de stabditos britanicos, cuando todos los factores politicos, sociales y
econémicos indican que nosotros no formamos parte del conjunto de la so-
ciedad blanca.»* k ' ,

Estas palabras de Irene Watson nos recuerdan que la colonizacién, tal
como la define el Unzversal Dictionary, significa que los propietarios origi-
narios fueron expulsados de sus tierras, desposeidos de sus medios tradi-
cionales de produccién de alimentos, y que, por consiguiente, fueron forza-

2 Bush: arbusto. En Australia significa también «monte», en el sentido de «campo», «bosque»
o hugar no habitado. Como en la expresién «echarse al montex». {N. del T.]

* Término que designa el limite de las tierras colonizadas.

b El autor emplea el término inglés «tribu» para indicar una «comunidad humana diferen-
ciada», es decir, una etnia. Dejaremos «tribu» en este capitulo cuando se trate de una cita; en caso
contrario utilizaremos «etnia» o lo que corresponda en cada caso. [N. del T.]

4 Trene Watson, The White Invasion Booklet, Volcano, Adelaida, 1982.
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dos a adaptarse para sobrevivir y, por lo tanto, a renunciar a su cultura. La
colonizacién implico la destruccién de la sociedad aborigen. La identidad na-
cional de los australianos se construyé sobre esta destruccién y sobre el
modo de pensarla, pero este proyecto de destruccién ha fracasado. Por ello,
hoy, todos los australianos estan obligados a volver a pensar su identidad
nacional.

Es la privacion de sus tierras lo que ha matado a la mayor parte de los
aborigenes a lo largo de los dos siglos posteriores a 1788, pues aquella pro-
voco la hambruna, a la que se afiadieron las enfermedades introducidas por
los blancos —la viruela y las enfermedades venéreas— y, sobre todo, el al-
coholismo. Su destruccién es, pues, obra de la colonizacién de los blancos
«ilustrados», para quienes las virtudes y los valores estaban ligados a la se-
dentarizacién, al cultivo de la tierra y al acatamiento del Estado de Derecho,
basado en la propiedad de cada individuo, hombre o mujer, y los productos
que ésta proporcionaba. Ninguno de estos valores tenia sentido para los
aborigenes que los invasores blancos encontraron en su «fronteras. La re-
pugnancia de los aborigenes a adoptar esos valores, marcada por dos siglos
de guerrilla, fue concebida por los invasores como una conducta condena-
ble que merecia ser castigada. La politica de los blancos consistié en forzar
a los aborigenes a desprenderse de sus propias tradiciones y a adoptar las de
los britanicos.

Este intento de destruccién se efectué en tres etapas distintas que se su-
perpusieron en el tiempo. La primera, que se inicié en 1788 con la llegada de
los colonos, establecia de manera casi oficial el asesinato de los aborigenes que
se resistiesen al proceso «civilizadors. Los informes oficiales admiten que duré
hasta por lo menos 1928, fecha en la que 32 aborigenes fueron masacrados
como represalia por la agresion a un blanco que cazaba dingos en el Territorio
del Norte, represalias que el tribunal considerd «justificadas». Podemos afirmar
que este estado de cosas prosigue en 2000, con un nimero extraordinaria-
mente elevado de «decesos de aborigenes cuando estaban siendo vigilados».
Como esto sucedia por todas partes, estas carnicerias conmocionaron a la opi-
nién progresista del siglo XIX y el Estado se vio obligado a castigarlas ya des-
de 1838.

A comienzos del siglo XIX una politica de asimilacién forzada contribuyé a
destruir un poco mas las comunidades indigenas. Esta politica aumenté a lo
largo del siglo XX, en la medida en que la mayor parte del continente ya habia
sido colonizado o conquistado y en que la guerra a los negros se habia ido ex-
tinguiendo progresivamente a medida que los aborigenes iban siendo derrota-
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dos. La primera forma de asimilacién consistié en obligar a los aborigenes a se-
dentarizarse y a cultivar la tierra como los blancos. En todas las partes donde el
procedimiento fracasd, se practicd la politica de separacién estableciéndoles de
manera fija en puestos y reservas, dejandoles morir «sin que se viera ni se su-
piera». Esta politica duré hasta 1970 en las regiones en las que la penetracion
blanca era reciente. Alcanzé su apogeo cuando se pasé a la «seleccién biolégi-
ca» con vistas a eliminar la «sangre de color», en la década de 1920, tras el em-
pleo forzado de todos los nifios «mestizos», que fueron arrebatados a sus fami-
lias para ser criados en instituciones o en familias blancas donde se les ensefiaba
todo lo que fuese trabajo servil.

Con todo, la tercera fase de la destruccién de la sociedad aborigen empezé
en la década de 1980, cuando la poblacién autéctona, que se expandia de nue-
vo, traté de lograr que se reconociese el interminable genocidio del que habian
sido victimas sus antepasados durante dos siglos, y exigi6 la rehabilitacién y la
devolucién de las tierras. Sin embargo, la mayoria de los australianos del afio
2000, lo mismo que su Estado, consideran que tomar conciencia de esta histo-
ria ocultada y del genocidio en toda su verdad es una amenaza demasiado gran-
de para su identidad. Los efectos psicolégicos del colonialismo siguen viviendo
en el fondo de las almas.

Las estadisticas demograficas muestran que la soc1edad aborigen fue des-
truida en las dos primeras fases, aunque las estimaciones para 1788 varian con-
siderablemente de un investigador a otro: la de Radcliffe-Brown, para esta fecha,
cuenta 300.000 personas, y la de Butlin, 750.000. En 1901, en el momento en que
las distintas colonias australianas se federan, la poblacién aborigen habia que-
dado reducida a 94.564 personas. El «éxito» de la politica de asimilacién se
desprende claramente de las cifras referentes a los «mestizos» en 1939, como in-
dica el cuadro siguiente.’

< Antes de federarse en 1901, las colonias que se habian ido estableciendo en Australia eran
seis y semiindependientes: Nueva Gales del Sur, Victoria, Tasmania, Australia Occidental, Queens-
land y Australia Meridional. [N. del T.]

5 Wray Vanplew, Australian Historical Statistics, Syme, Weldon, Sydney, Fairfax, 1987, pp. 3,
4y 104; Noel Butlin, Our Original Aggression, Allen and Unwin, Sydney, 1983; Russell McGre-
gor, Imagined Destinies. Aboriginal Australians and the Doomed Race Theory, 1880-1939, Mel-
bourne University Press, Melbourne, 1997, p. 123.
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POBLACION ABORIGEN AUSTRALIANA
Y POBLACION ABORIGEN DE MESTIZOS DE 1921 A 1939¢

Aborigenes «pura sangre» Mestizos
30 jun. Adultos Nisios  Total % pobl. Adultos  Nisios  Total % pobl.  Pobl.
aborig. aborig.  aborig
total
1921 46723 12048 58771 8231 7931 4699 12630 17,69 71401
1928 48.044 12619 60.663 7829 9763 7055 16818 21,71 77481
1929 49078 12723 61.734 78,80 9450 7.179 16.629 21,20 78430
1930 .49.167 12567 61734 77,62 10213 7584 17.797 2238 79351
1931 46.676 12225 58901 75,60 10923 8091 19.014 2450 77915
1932 47345 12374 59719 75,68 10.891 8305 19.196 2432 78915
1933 47321 12780 60.101 7553 10.999 8468 19467 2447 79568
1934 42955 11.893 54848 71,93 12.040 9359 21399 28,07 76247
1935 42492 11.886 54378 7044 12.800 10017 22817 2956 76.195
1936 41950 11.748 53.698 69,59 13.137 10324 23461 3041 77.159
1937 41306 11529 52.835 69381 13.596 10354 23950 31,19 76.785
1938 40.487 10.892 51379 6752 13.988 10.730 24.718 3248 76.097
1939 40482 11.075 51557 66,72 14275 11437 25712 33,28 77.269

Por otro lado, las estadisticas muestran el fracaso de las politicas de exter-

minio y de asimilacion, pues la poblacién aborigen, segtn la definicién que ésta
y g q

da de si misma —en contra de la dada por la administracién oficial—, comen-
z6 a crecer de nuevo: contaba 171.150 personas en 1981 y 386.000 en 1996,
pese a la elevada tasa de mortalidad infantil y a la débil esperanza de vida (cen-

so de 1996). Asi pues, el proyecto del colonialismo de hacer desaparecer a los

aborigenes y su cultura habia fracasado.

¢ R. McGregor, ibid.
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El exterminio

Cuando el capitan James Cook tomé posesidn de la costa oriental del con-
tinente australiano en nombre de Su Majestad britanica en 1770, hizo en su
cuaderno de bitacora una observacién que resultaria fatal para los aborigenes:

El nimero de habitantes de este pais parece ser extremadamente pequefio en rela-
cién a su extensién. No hemos visto nunca un grupo que redna a treinta personas
alavez. [...] Cuando tomaban la decisién manifiesta de presentarnos batalla, no pu-
dieron reunir nunca mas de catorce o quince combatientes, y nunca hemos visto un
conjunto de cabafias o de casas que puedan cobijar a una colectividad mas nume-
rosa. No obstante, es totalmente cierto que s6lo hemos visto la parte oriental de la
costa y que entre ésta y la orilla occidental se extiende una inmensa extensién de tie-
rra completamente inexplorada, pero hay buenas razones para creer que ésta o bien
est4 totalmente deshabitada, o bien estd poblada atin mas pobremente que las par-
tes que hemos visitado. Es imposible que el pais interior permita vivir a sus habi-
tantes en todas las estaciones sin que haya cultivos; es extremadamente improbable
de los habitantes de la costa ignoren completamente la existencia del arte de culti-
var si se practicase en el interior de las tierras; y es improbable igualmente que, silo
conociesen, no se encontrara algin rastro entre ellos. Es cierto que no heinos Visto,
en todo el pais, un solo pie de tierra cultivado, por lo que podemos llegar a la con-
clusién sin mas que alli donde el mar no contribuye a la subsistencia de los habi-

tantes, el pais no estd habitado.”

Estas palabras reflejan bien la meritalidad de los europeos de fines del siglo
XVIH, y su percepcién de Australia y de sus poblaciones de origen: su nimero era
muy pequefio y no cultivaban el vasto territorio que ocupaban.

Aun cuando los primeros colonos de Nueva Gales del Sur habian recono-
cido enseguida, a partir de 1788, que:

[...] la poblacién era mas densa de lo que se habia creido en general en Euro-
pa en la época en que [ellos] habian desplegado velas», dedujeron un dato suple-

mentario de importancia, sin esperar que la experiencia lo verificase, es decir, que

7 James Cook, Captain Cook’s Voyages, 1768-1779, Folio, Londres, 1997, introduccién y se-
leccién de textos de Glynder Williams. [Hay varias traducciones espaniolas, entre e]Jas Viajes, El
Serbal, Barcelona, 1986, y Mateu, Barcelona, 1958.]
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«esta observacion no debia aplicarse a las partes interiores del continente, pues
existian todas las razones para afirmar que, de acuerdo con sus investigaciones y la

manera de vivir de los indigenas, estaban deshabitadas»®.

HOMBRES EXTRANOS: LOS «<WHITEFELLAS»®

Un dia los aborigenes habian arponeado unos peces y vieron un navio con
hombres extrafios. Los aborigenes se aterrorizaron y se escondieron entre los ar-
bustos; después subieron a lo alto de la colina, y cuando los hombres extrafios se
aproximaron, hicieron rodar enormes rocas. Los aBorigenes pensaron que habian
muerto, pero no era asi: dispararon con sus fusiles. Los aborigenes se ocultaron de

. nuevo y luego les lanzaron sus jabalinas. Los hombres extrafios lograron esqui-
varlas, subieron a bordo de su barco y luego desaparecieron [...J.

Un dia, uno de ellos volvié. Se llamaba capitdn C. Avanz6 hacia los matorrales.
Repentinamente surgié una jabalina y le err6 por poco. Tuvo mucho miedo, sobre
todo cuando los aborigenes negros le persiguieron con sus jabalinas muy agudas
pintadas de negro. Remé hasta su navio y desaparecié [...].

El ejército inglés lleg6 a Fort Dundas en 1824. No los matamos porque no-
sotros éramos amigos. Eran 50, nosotros éramos 2.000 y no les tenfamos mie-
do a sus cafiones: en la maleza éramos invencibles. Llevaban botas negras que les
llegaban hasta las rodillas, pantalones blancos, chaquetas y rostros rojos. Se los
llamaba murumtawi, que quiere decir «rostros rojos». Sabian pescar, pero eran
unos cazadores completamente incapaces. Fabricaban ladrillos con la tierra y
tenian fiebre durante la época htimeda. Habian dicho que se quedarian cinco
afios. No nos matibamos unos a otros, pero ellos atraparon a uno.de los nues-
tros llamado Tambu, hicieron zozobrar su canoa y le destrozaron la cabeza con
remos |[...J. '

-

8 Watkin Tench, A Narrative of the Expedition to Botany Bay, 1789-1793, Library of Austra-
lian History, Sydney, reed., 1979, p. 52.

? Traducido de The Aboriginal Children’s History of Australia, Melbourne 1970, citado en pp.
295-296, en Marc Ferro, Comment on raconte ['bistoire aux enfants d travers le monde entier, Pa-
- yot, Paris, reed. 1992 (NDLR) [tomado de las pp. 459-460 de la ed. cast.: Cémo se cuenta la his-
toria a los nitios en el mundo entero, FCE, México DE, 1995, reimpres. trad. de S. Fernandez
Bravol.
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Cuando los aborigenes vieron por primetra vez a un hombre blanco sobre la gru-
pa de un caballo, creyeron que formaban juntos un {inico ser y no descubrieron su error
hasta que el hombre descendi6 de su caballo. Unos decian que los hombres blancos
eran sus antepasados que volvian bajo esa forma, otros que eran espiritus, otros que
eran animales como los canguros. Yagan, un héroe aborigen, fue a verlos, se hizo su
amigo, pero ellos hicieron la guerra; entonces €l dijo que mataria un blanco por cada
aborigen. Justamente algunos dispararon conira su hermano que acertaba a pasar por
ahi. Aquello fue de mal en peor, hasta que mataron a Yagan y a su anciano padre.

La anciana madre lloré mucho.

Segtin una investigacién reciente'®, es necesario subrayar que, a fin de cuen-
tas, los primeros comentaristas concedieron que los aborigenes de cada clan
consideraban su territorio como un bien propio y que, en la mayoria de los ca-
sos, combatian para defenderlo.

Los individuos que ocuparon la tierra, aun cuando sabian que pertenecia a
los aborigenes locales, comprendieron estos hechos de manera muy particular.
Todavia en la década de 1930 el Unzversal Dictionary se adaptaba a su punto de
vista, que seguia siendo el de la ortodoxia reinante. Pensaban que los aborige-
nes podian muy bien defender su tierra, pero aun asi no tenian ningtn derecho
sobre ella puesto que no la cultivaban y no la aprovechaban al maximo. Esta
creencia era casi unanime en el mundo europeo de fines del siglo XVIII, al estar
dominado por la opinién comun. Asi, los colonos suponian que eran los indi-
viduos que trabajaban la tierra, estableciendo una propiedad privada y fun-
dando una sociedad civil con el fin de vencer la penuria de recursos naturales,
los creadores de la sociedad. Aunque este punto de vista general estaba inscri-
to en el fondo de la teoria del contrato social, habia modelado, por influencia de
John Locke, las ideas de Cook y sus semejantes. Un hecho atin mas importante
era que se habia convertido en ¢l criterio de la jurisdiccion internacional en ma-
teria de colonizacién, como muestra expresamente Emmerich de Vattel.!! La jus-

Y H. Reynolds, Aboriginal Sovereign: Three Nations, One Australia? Reflections on Race, Sta-~
te and Nation, Allen & Unwin, Sydney, 1996.

W The Law of Nations or the Principle of International Law (1758), Occana Nueva York,
reed. de 1964, pp. 37-38.
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tificacion legal de la ocupacién de Australia, invocada repetidamente entre el co-
mienzo de la colonizacién y 1992, se basaba en el simple hecho de que Austra-
lia era una terra nullius («tierra de nadie», en latin), es decir, un «desierto» y un
lugar «deshabitados», expresiones que significaban no que los aborigenes estu-
viesen ausentes, sino que estos no tenian derecho a la tierra porque eran dema-
siado escasos numéricamente y no la cultivaban como los europeos.

Los blancos ilustrados pensaban que nadie tenia derecho a ir errante por la
naturaleza ni a vivir simplemente de sus frutos, sino que era necesario cultivar.
Esto es lo que llevé a hombres como Cook, honrados funcionarios del Estado
britanico, y a numerosos australianos bienintencionados, que tenian un punto
de vista positivo sobre la sociedad aborigen, a que apoyaran declaraciones y
politicas que sembraron confusién, ambigiiedad y contradicciones durante mas
de dos siglos. Su proyecto global era promover el Estado australiano y su nor-
ma juridica, y no el racismo aberrante que se ocultaba detras de cada etapa de
la destruccién de la sociedad aborigen. Finalmente, esto empujé a la mayoria
de los australianos a no tomar una postura firme ante el asesinato de miles de
aborigenes.

Australia, en un primer momento, fue colonizada por presidiarios. Hasta
mediados del siglo XIX, éstos y los antiguos condenados constituian la mayor
parte de la poblacién en cinco de las seis colonias que existian en 1859. Estos de-
lincuentes, jovenes en su mayor parte, se veian sometidos a una politica peni-
tenciaria extremadamente represiva. Algunos recalcitrantes, todavia a fines del si-
glo XIX, debian caminar con cadenas en los pies. Estos presidiarios solian ser
enviados a lugares aislados para que vigilasen los rebafios o para realizar otras ta-
reas rurales, tanto si todavia estaban purgando sus penas como si ya habian sido
liberados. Cuando desaparecia un animal, o cuando se producia cualquier otro
dafio a la propiedad de la que eran responsables, se los azotaba sin piedad. Los
aborigenes, que no habian visto nunca animales de granja, los cogian para ellos.
Esos ladrones y asesinos crearon un sistema de represalias salvajes que se convirti6
en norma. En Queensland se envenend a aborigenes con cebos con estricnina, y
su cabeza se usaba a continuacién de balén de fatbol. En Australia Occidental se
les arrastraba con un caballo hasta que morian, sin que nunca el Estado castiga-
se seriamente esos hechos. Por si fuera poco, la falta de mujeres blancas permi-
tia justificar las frecuentes violaciones de mujeres aborigenes. La guerrilla fue
una forma de vida en la frontera a partir de 1788. Se estima que de esta forma fue-
ron muertos unos 20.000 aborigenes frente a 2.000 o 2.500 blancos.

No es de extrafar que, al quedar impunes, las violencias de los blancos se
perpetuaran. Esta situacion provocé un sentimiento de culpabilidad en los di-
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rigentes australianos de corazén sensible. Aunque en un primer momento habian
ordenado a sus stibditos que tratasen a los aborigenes de modo adecuado, y
con frecuencia habian condenado las represalias, impulsaban igualmente la de-
fensa de la propiedad por la fuerza. Mientras todo acto de venganza o de justi-
cia popular era castigado ferozmente cuando afectaba a los blancos, la clemencia
administrativa respecto a los crimenes que estos Gltimos perpetraban contra los
aborigenes les animaba a repetirlos, incluso de manera preventiva.'? Més ade-
lante, la indulgencia con la que se trataba el asesinato y las sevicias cometidas
contra los aborigenes crearon una situacién tal que la sociedad blanca comen-
z6 a interrogarse sobre el orden juridico que debia reinar en Australia. El Esta-
do reafirmé asi su autoridad prohibiendo el genocidio, hundiendo al mismo
tiempo a la sociedad blanca en la amargura y la agitacién. La reaccién del Sydney
Morning Herald ante la matanza de Myall Creek, en 1838, ilustra de forma gra-
fica la confusién engendrada por la contradiccion entre la doctrina de la terra nu-
llius y la prohibicién del genocidio:

Este vasto pais no era para ellos [los aborigenes] mas que un territorio comunal —
no sometian a la tierra a ningtin tipo de labor—; su propiedad, su derecho no vali-
an mas que los del emt o del canguro. No sometian a la tierra a ninguna labor y
esto —y s6lo esto— es lo que da derecho a su propiedad [...]. El pueblo britanico [...]
ha tomado posesién [...] y tenia pleno derecho a hacerlo, por la autoridad divina, se-
gin la cual se ordené al hombre avanzar sin dudar, poblar y cultivar la tierra.”

La matanza de Myall Creek, en Nueva Gales del Sur, la primera frontera, se
produjo presuntamente para vengar dafios causados por los negros. Veintiocho
aborigenes —mujeres, nifios y viejos— fueron atados juntos y degollados masi-
vamente por los presidiarios: «Foley sacé una de las espadas de la choza y me la
ensené: estaba cubierta de sangre en su totalidad.» El Estado inculpé a once pre-
sos por asesinato. Los grandes propietarios de las tierras, para quienes trabaja-
ban los acusados, pagaron los gastos de la defensa. Siete fueron condenados a
la pena capital, en medio de un tumulto de protesta, pero «cinco se salvaron de la
horca cuando la administracién perdié su sangre fria ante la presion de las ma-

2 A Davidson, The Invisible State: The Formation of the Australzan State, 1788-1901, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1991, cap. I1L

B James Jupp (coord.), The Australian People. An Encyclopedia of the Natzon its People and
their Origins, Angus and Robertson, Sydney, 1992, p. 217.
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sas»'4. Hasta ese momento se habia declarado a voz en cuello que tales «repre-
salias» merecian la sancién del Estado. No es dificil comprender qué motivaba
esta declaracién. Las matanzas eran cosa corriente en aquellos tiempos, en esa
regioén, y quedaban impunes. Hubo episodios de una crueldad equivalente y
matanzas en masa, con frecuencia perpetrados por la policia de un Estado, se-
guidos de sanciones tardias, particularmente en Queensland en la segunda mi-
tad del siglo XIX, y también en el Territorio del Norte y en Australia Occiden-
tal hasta el segundo cuarto del siglo XX. Ciertas policias de Queensland tenian
fama de «cumplir con su deber con una ferocidad contra natura»’. Rowley, el
gran pionero de los estudios sobre los aborigenes, podia escribir todavia en
1972: «Hay personas que todavia recuerdan que, cuando eran jovenes, podian
matar a un aborigen con plena impunidad, e incluso legalmente; y hay todavia
miembros de tribus aborigenes que se acuerdan de ello.!s El genocidio fisico
vive en las memorias, no en la historia remota.

Y continda viviendo de generacién en generacién, vehiculada por la pode-
rosa tradicién oral de numerosos aborigenes, como revela esta historia regis-
trada en 1980:

La Vieja Mamie nos contaba: viviamos aqui abajo en un sitio que se llama Bunda- |
breena, a orillas del rio. Malos blancos vinieron aqui un dia [...] cuando estaba lle-
no de hombres nuestros. Esta mujer vieja llevaba dos hombrecillos, pobres peque-
flos, dos gemelos tenia en una cosa que llaman gulay, un saco como llevan los chinos.
Dispard sobre la vieja y disparé sobre el padre, y cogié a los dos pequefios y les puso
un pufiado de tierra en la boca y ha asfixiado a ellos, pero [Mutris] no podia aga-

rrarlos a ellos, [los blancos] mataban a ellos. Mataban a ellos muy rapidamente.!”

Si muchos aborigenes recuerdan este aspecto del genocidio, un.nimero ma-
yor se acuerda del exterminio mds lento y mas sutil en las reservas y otros luga-
res donde se veia forzada a vivir la mayor parte de ellos hace tan sélo veinte afios.

La historia de la Australia de los blancos mostré muy pronto que los abori-
genes no iban a dejarse sedentarizar ni iban a adoptar facilmente las tradiciones

¥ Heather Goodall, Invasion to Embassy Land in Aboriginal Politics in New South Wales,
1770-1972, Allen & Unwin, Sydney, 1996, pp. 31 y 34.

1> Charles Rowley, The Destruction of Aboriginal Society, Penguin Books, Harmondsworth,
1972, p. 169.

Y 1bid, p. 7. :

17 Citado en H. Goodall, op. ciz, p. 34.
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agricolas de Europa. Ningin intento de atraerlos o de educarlos parecia curar
sus «costumbres vagabundas». La opinion coman identificaba la sedentarizacién
y el cultivo de la tierra con la civilizacién. Esto implicaba que incluso aquellos
que concedian a los aborigenes una cierta inteligencia no llegaban a compren-
der este rechazo del trabajo, ni podian permitirlo. Es emblematico el punto de
vista del reverendo William Shelley, de la Sociedad de las Misiones Religiosas:
«¢Dénde esta el ser humano que se contentaria con vivir a la mesa de un gen-
tilhombre y con llevar sus ropas, sin tener otras perspectivas sino conseguir ali-
mento y vestimenta, cuando es inttil y despreciado en la sociedad en la que
vive?»!®

Mientras, en Nueva Gales del Sur y en Tasmania —las primeras colonias—,
y mas tarde en las otras, se instaurd una politica que forzaba a los aborigenes
a hacerse auténomos, encerrdndolos en reservas. En Tasmania esta politica
tomé el aspecto de una verdadera caza del hombre, llevada a cabo por co-
lumnas de blancos armados a través de toda la isla. Los aborigenes lograron es-
capar a través de las mallas de la red, pero en vano. Todos acabaron encarce-
lados en las pequehas islas a lo largo de la costa tasmana. En estos lugares, lejos
de sus tierras tradicionales, se esperaba que aprendiesen las virtudes del tra-
bajo y del cultivo, al estar aislados de los blancos, los cuales, por su lado, pre-
ferfan sin més disparar contra todo aborigen que vefan. Sin embargo, en lugar
de aprender a cultivar la tierra, los indigenas comenzaron rapidamente a mo-
rir de enfermedades y de malnutricién en todos los lugares donde se encon-
traban.

-Podemos considerar que estas reservas formaban parte de la politica de
asimilacién, como veremos mds adelante. Con todo, podemos subrayar ya que
estas caracteristicas son propias de un sistema concentracionario, que disimu-
laba una politica de exterminio lento, lejos de la vista de los blancos medios que
habitaban en Australia. Ya en 1828 el archididcono Scott escribia, respecto a las
reservas de Nueva Gales del Sur: «Ha habido un acuerdo general, en primer lu-
gar, sobre la dificultad de la empresa; en segundo lugar, respecto al fracaso
completo de una gran diversidad dc cxperiencias llevadas a cabo con gran
atencioén, mucha perseverancia y gastos considerables; en tercer lugar, respec-
to a la cuasi-imposibilidad practica de mantenerlos [a los aborigenes] fuera
del contacto con los presidiarios que guardan los rebafios en puntos alejados,

18 Texto del 8 de abril de 1814 del reverendo W. She]ley a Lachlan Macquane HRAT, VIII,
citado por Davidson, 1991, p. 80.
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y de quienes ven las tendencias naturales perniciosas y el mal ejemplo, que imi-
tan; en cuarto lugar, respecto al gran gasto que va unido a toda experiencia a
gran escala, Gnica posibilidad de éxito; quinto, respecto al muy lento progre-
so de una empresa asi y, visto el continuo crecimiento de la poblacién europea
y el de sus rebailos de carneros y vacas, en cuanto a la posibilidad de que las po-
cas tribus dispersas sobre un vasto espacio territorial no acaben siendo exter-
minadas entre tanto; sexto, y para terminar, respecto de la probabilidad mas que
dudosa de que después de haber caido en un gasto tal, pueda obtenerse algtin
beneficio, o al menos que sea de una naturaleza tan trivial como para equilibrar
los grandes gastos.»" 7

La idea, muy extendida, segtn la cual se gastaria demasiado dinero en edu-
car a los aborigenes como europeos, se convirti6 en leitmotiv que permitia jus-
tificar la falta de una administracién adecuada en los lugares de deportacion.
Como demuestra claramente Scott, el objetivo del Estado era llenar el conti-
nente de agricultores blancos, y todo aquel que se atravesara en este proyecto no
podria contar durante mucho tiempo con la ayuda estatal, prescindiendo de
cudles fuesen las profesiones de fe iniciales. La rdpida ocupacién del pais por los
criadores de ovejas, a partir de 1840, empujé a los aborigenes fuera de sus tie-
rras, mientras que las explotaciones agricolas destruian los ciclos ecolégicos
de los que dependia su alimentacién. Pronto comenzaron a morir de hambre y de
sed, pues no tenian acceso a los puntos de agua, y esto ocurria ya antes de que
el Estado introdujese el sistema de protectorados, en 1835.

Paradéjicamente, estos territorios, administrados por un protector, eran vas-
tas extensiones de tierras reservadas para uso de los aborigenes. Robinson, que
habia supervisado la destruccion y el traslado de los de Tasmania, fue el primer
protector del Estado de Victoria. Dentro de estos espacios, lejos de las colo-
nias blancas de la época, se suponia que los aborigenes vivian segiin sus tradi-
ciones. El sistema duré hasta 1849, cuando los productores de lana reclamaron
esas tierras. Todas las reservas se fueron vendiendo progresivamente. El caso del
Estado de Victoria es paradigmatico. Alli se cedieron las siguientes reservas:
Mont Rousc, instituida en 1842, vendida en 1858; Narre Warren, cerrada en
1843; otras fueron vendidas en 1858. Los aborigenes que quedaban fueron tras-
ladados a Corranderrk en 1864, que sigui en ese estado hasta 1948. En 1902
més de la mitad del total de las reservas creadas habian vuelto al Estado o habian
sido vendidas.

¥ Citado en A. Davidson, op. cit., 1991, p. 82.



98 EL LIBRO NEGRO DEL COLONIALISMO

Simplemente la tierra tenia demasiado valor para los criadores de ove-
jas como para dejarla en manos de sus propietarios aborigenes. Ya en la
década de 1830 se habia decidido legalmente que éstos no eran en absolu-
to soberanos en el territorio australiano y que no podian firmar ningtn tra-
tado relativo a la venta de sus tierras a los blancos. El Estado declar6 en el
proceso Congo Murrell (1836), y en vista de las disposiciones establecidas
con ocasién del tratado entre Batman y los aborigenes de Port Phillip, que
esta toma de posesién de 1770 anulaba cualquier derecho de los indigenas
sobre la tierra.

Esto les resulté fatal durante la segunda mitad del siglo XIX. Ningtin espa-
cio de Australia era seguro para ellos. Si no se sedentarizaban y no cultivaban
la tierra como los blancos —y muy pocos accedieron a ello— eran rechazados
fuera de sus tierras ancestrales, «a los lugares mis remotos», lo que equivalia a
una condena a muerte, al carecer de viveres. Sélo en las pocas regiones en que
acabaron siendo excelentes vaqueros lograron integrarse en la economia rural
de los blancos. Para obtener sus servicios, algunos blancos llegaban incluso a
secuestrarlos, y el mitico mozo de los vaqueros aborigen; que result6 ser una
muchacha, se convirtié en una figura clasica de la literatura australiana. Una vez
que la ley establecié que los aborigenes no tenian ningtin derecho, cualquiera que
fuese, les fue imposible modificar su situacién. Si no vivian como los blancos,
abandonando sus tradiciones culturales, no podrian ni siquiera comer.

RESERVAS AUSTRALIANAS?C

Nombre y localizacién Fecha de creacién - Superficie (ha)
Mission gouvernementale Yarra 1837-1839 2.000
(Jardines boténicos, Yarra meridional)

— Puesto-protectorado Naree Naree 1841-1843 1.536
{Doveton Norte)

— Misi6n wesleyana Buntingdale 1838-1850 16.384
{cerca de Colac) ;

— Keilambete (cerca de Terang) ' 1838 25.600

2 A. Davidson, op. cit., 1991.
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- Burrumberet (cerca de Ararat)

~ Protectorado Goulbum (cerca de Murchison)
— Neeriman (Monte Tarrangower)

~ Monte Franklin (cerca de Daylesford)

~ Reserva Mordialloc

- Monte Rouse (Penshurst)

— Pentridge (para la policia indigena)

— Escuela Merri Creek (Northcote, Yarra Bend)
— Pirron Yallock (cerca de Colac)

— Reserva Warrandyte (Pound Bend)

— Lago Boga

— Yelta (cerca de Mildura)

— Ebenezer (lago Hindmarsh, cerca de Dimboola)

— Miagararoon (antes Mohican)

~ Reserva Maffra de la policia indigena

~ Mohican o Acheron (cerca de Taggerty)

~ Steiglitz (cerca de Anakie)

— Camgham (Winchelsea)

- Misién Buchan

— Monte Duneed

— Reserva/puesto de la misién Framlingham
~ Woori Yallock (alto de Yarra)

- Tangambalanga (alto de Murray)

- Ramahyuch (lago Wellington)

— Puesto Corranderrk (cerca de Healesville)
- Kangerton (cerca de Harnilton)

— Lago Condah (reserva de la misién Cofe,
cerca de Heywood)

- Reserva Ellimunyl (Colac)

~ Reserva Gayfield (cerca de la reserva
Hah Hah del lago Murray)

— Reserva Dergholm (Casterton)

~ Tallageira (cerca de Apsley)

~ Lago Moodemere (cerca de Rutherglen)
~ Rumbalara (Mooroopna)

~ Manatunga '

1838
1840-1857
1840-1841
1840-1860
1841-1860
1841-1853
1842-1852
1845-1851

antes de 1850
1841-1859
1851-1856
1855-1878
1859-1904
1859-1860
1859-1861
1859-1863
1859-1901

1860-1875-1900

1861-1863
1861-1907
1861-1971
enero-dic. 1862
1862-1971
1863-1908
1863-1905
1866-1879
1858-1959

- 1872-1948 -

1874-1910

1879-18%5
1887-1907
1891-1937
1958-1970
1960-1968

25.600
12.800
400
16.429,2
164292
3328
600
108
10.024
7632
6.528
256
14428
1.800
1.256
6.400
256
1,2
no mencionada
0,4
1.400
480
1.680
0,9424
1.940
44,4
1.516

16
800

25,6
248
84

3,6
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El m4s importante historiador de la Australia de la época escribia en 1930:

El progreso de la civilizacién britdnica ha hecho inevitable el progreso natural de la
raza aborigen hacia su extincién —tales son las palabras lenificantes del gobernador
de Australia—. En verdad, una cultura cazadora y una economia pastoril no pueden
coexistir dentro de las mismas fronteras. Aun asi, a veces los invasores britanicos
hicieron su trabajo de destruccién con la intGiil brutalidad de nifios profundamen-

te estapidos.?!

Hacia 1880 los escasos aborigenes que permanecian todavia en las partes co-
lonizadas de Australia vivian en las condiciones mds miserables. Encontraban re-
fugio en el lecho de pequefios cursos de agua o en la periferia de las ciudades.
Muchos acababan en los guetos urbanos. Para estas gentes, la resistencia arma-
da habia cesado en su mayor parte, pero al no existir derechos juridicos, care-
cian de cualquier medio para protegerse de la explotacién de los blancos. Se les
podia apalear, violar e incluso asesinar con total impunidad, como nos recuer-
da su literatura.?

El derecho britanico de la propiedad se basaba, en lo que se refiere al de-
recho internacional, sobre la alegacién de que Australia era una terra nullius. No
pettenecia a nadie, pues la propiedad de la tierra se basaba en su cultivo. La prin-
cipal consecuencia legal de esta concepcién hizo que sélo la ley y los derechos
britanicos se suponian validos desde la toma de posesién en 1788. Ningin de-
recho aborigen se perpetuaba mis alld de ese momento. Esta medida desempefié
un importante papel durante el proceso de Congo Murrell. Hubo otra medida
que también fue nefasta para los aborigenes, la que declaraba que no tenian
derecho a las normas juridicas fundamentales de los blancos, pues no crefan en
una divinidad tnica, por lo que no podian prestar juramento ni ser testigos
en juicios. Dicho de otra manera, sélo la ley britanica estaba en vigor en el con-
tinente australiano desde el momento en que los ingleses habian tomado pose-
sién de él, de lo que se derivaba el corolario legal de que todos los habitantes se
hallaban bajo su proteccién, si bien esto no valia para los aborigenes.

Este punto metece ser subrayado, pues se afirma con frecuencia que los
aborigenes fueron stibditos britanicos desde 1788 y que en virtud del zs sof7 (de-

2t Keith Hancock, Brisbane, Australia, 1964.

22 Kath Walker, My People. A Kath Walker Collection, Jacaranda, Brisbane 1970, p. 80 y
passim. Kath Walker, nacida en 1920, es poetisa; ha recuperado de nuevo su nombre originario:
Qodjero Noonucceal. :
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recho del suelo) se convertian automaticamente en ciudadanos britanicos. Asi,
se ha descrito la historia de los aborigenes como Ja de la obtencién de su ciu-
dadania, que habrfan adquirido por derecho, y todas las practicas sumariales de
su denegacién se han considerado una aberracién.?? De hecho, la negacién
de toda soberania que no fuese la ejercida por el Estado britanico implicaba
que los tnicos derechos que tenian eran los que les otorgaban los blancos. Los
aborigenes nunca pudieron negociar o firmar tratados que habrian significado
un compromiso cultural entre partes y lo que cada parte consideraba derechos
importantes. Su situacién fue, pues, completamente diferente de la que tenian
la mayoria de los pueblos colonizados del Imperio britanico que habian firma-
do tratados con sus colonizadores, aun cuando estos tltimos los denunciaban
posteriormente. Esta caracteristica adquiria una importancia particular cada
vez que los derechos sobre la tietra o relacionados con la tierra estaban en jue-
go. Destaquemos de pasada la diferencia creciente que dividia a la opinién de
Gran Brgtaﬁa, donde se reconocid, en 1837, que los aborigenes posefan tierras,
de los juicios emitidos enlas colonias australianas. Ante los Estados creados en
Australia, los aborigenes no tenian ningtin derecho a la tierra en la que vivian.
El Estado podia entregarla en manos de cualquiera que le pareciese bien, sin
ofrecer compensacién. Este punto de vista provocé controversias entre el Esta-
do y los blancos, o al menos algunos blancos. Una serie de procesos, que comen-
zaron con el del attorney general [ministro de Justicia] contra Brown en 1847,
instituy6 el derecho de los blancos a poseer la tierra, basindolo sobre la presun-
cién de que precisamente los aborigenes no tenian derecho alguno. En 1889 la regla
era que ya que Australia era una Zerra nullius en el momento de la colonizacién,
la ley britanica era la Gnica aplicable y sus conclusiones no podian ser discutidas.
En 1971 el juez Blackburn ] 2, que era un progresista, fue obligado a declarar, de
conformidad con la jurisprudencia, que «siempre se habian tomado las palabras
“desierto” y “no cultivado” [...] como términos que inclufan territorios en los
que vivian habitantes carentes de civilizacién y organizados socialmente de manera
primitiva [...] [y que] la atribucién de una colonia a una clase especifica era un
asunto legal, que progresivamente se habia ido consolidando y no debia ser pues-
ta en entredicho nunca mas por una reconsideracin de los hechos histéricos»®.

2 Brian Galligan y John Chesterman, Citizens without Rights: Aborigines and Australian
Citizenship, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.

24 La letra J designa la funcién de juez.

2 Milirrpum and ors wersus Nabalco Pty. Ltd. and the Commonwealth of Australia (1971),
FLR (Federal Law Reports), 17, pp. 141 a 201. (Nabalco Property es una compaiia minera.)
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En realidad, a fines del siglo XiX los aborigenes no eran sino ciudadanos po-
tenciales, mas que ciudadanos sin derechos. I.a doctrina reinante consideraba que
Australia estaba deshabitada en el momento de la conquista y que sus ocupantes
no vivian en ella segtin el mismo concepto que los seres humanos civilizados —en
1902, en efecto, un miembro del Parlamento, del Partido Conservador, declaré
durante una sesién que los aborigenes eran «animales»—. Por consiguiente, €l es-
tatus legal que se les otorgé fue el de extranjeros que llegaban a suelo britanico, y
no el de personas nacidas en suelo britdnico, los Gnicos que podian ser ciudadanos.
En el proceso de McHugh contra Robertson (1885)%, el juez declaré: '

El gobierno inglés y con posterioridad las autoridades coloniales se habian atribui-
do la responsabilidad de aplicarles [a los aborigenes] una jurisdiccién como si fue-
sen extranjeros inmigrados a territorio britanico, y castigarlos por toda desobe-
diencia a leyes que apenas podian comprender y que, manifiestamente, eran

inaplicables a su condicién.

Aunque los blancos de tendencia progresista pudieron constatar lo que la co-
lonizacién habia producido en el siglo anterior, llegaron a la conclusién de que
la extincién de los aborigenes era inevitable a causa de la incompatibilidad en-
tre su cultura y la britinica. Por tanto se propusieron «endulzar el-lecho de
muerte de la raza exangiies y, de nuevo, facilitaron y se hicieron cémplices de la
nueva fase de la destruccién de la sociedad aborigen, pues sus actitudes favo-
recieron una legislacién y una administracion deseosas de acelerar la extincién
de una cultura a la que estas poblaciones estaban tan apegadas. Esta nueva eta-
pa tomé el nombre de «asimilacién». Ya se habia practicado a ciegas antes de la
constitucién de la Federacién Australiana, y se convirti6 en una de las caracte-
risticas de los siguientes setenta afios.

He aqui lo que dice Markus:

A medida que los actos de violencia fisica contra los aborigenes se hacian menos fre-
cuentes en la parte mas colonizada del pais, su relacién con los angloaustralianos
tomo un giro nuevo, a saber, que la imposicién de la legislacion iba acompafiada a
veces por el control de casi todos los aspectos de su vida: su libertad de movimien-
to y asociacion, la eleccién de empleo, el derecho a disponer de su dinero —in-

cluidos los sueldos— segtin su deseo, y el derecho a casarse y formar una familia.

26 85 VLR (Victorian Law Reports), pp. 410-431.
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Mientras la falta de burécratas y de recursos financieros reducia los controles; casi
todos los aborigenes fueron privados de los derechos politicos fundamentales, se li-
mitaron sus libertades personales y sufrieron corrientemente el rechazo discrimi-
natorio de sus empleadores. Un buen niimero de ellos vivian en el terror de los
funcionarios gubernamentales, que tenian el poder —notorio por su dureza en
Queensland— de obligarles a residir en las reservas y, en la mayor parte de los Es-

tados, a desplazar a los nifios 2 la fuerza.”’

La situacién llama la atencién por su parecido con el régimen del apartheid
introducido cincuenta afios mas tarde en Sudéfrica. El juego de palabras, relati-
vo a lo que unos denominaban «asimilacién» y otros «desatrollo separado», no
debe ocultar la semejanza de sus consecuencias para los negros de ambos paises.

La asimilacion

Cada vez que se producia un nuevo contacto entre blancos y aborigenes en las
fronteras —que no dejaron de ampliarse a un ritmo acelerado desde 1840—, los
primeros solian considerar, en general, a los segundos desde una perspectiva
favorable. El comentario que hace en 1838 el comandante Mitchell, un explo-
rador, es un buen ejemplo: «Mi experiencia me permite hablar de los aborige-
nes en términos altamente favorables, aun cuando su situacién envilecida en el
~ seno de la poblacién blanca no nos ofrece un criterio para apreciar sus méritos
en su justo valor. La rapidez de comprensién de los del interior es de todo pun-
to extraordinaria, pues ninguna de las adaptaciones complicadas que supone
todo lo que nosotros vehiculamos ni les sorprende ni desconcierta. No son nun-
ca torpes; al contrario, se muestran, por sus maneras y el alcance de su inteligen-
cia, superiores a toda clase de campesinos de raza blanca que yo me he encon-
trado. Su poder de imitacién parece extraordinario, la sagacidad que manifiesta
su lenguaje, por muy imperfecto que sea,d hace de ellos unos compafieros muy
agradables.»?® '

2 Andrew Markus, «Blood from a Stone: William Cooper and the Australian Aborigines
League», en Monash History Publications, 2, 1986, p. 3.
" 4 Se refiere, naturalmente, a la imperfeccién del inglés hablado por los aborigenes, no a sus
propias lenguas. [N. del T']
2 Thomas Mitchell, Three Expeditions into the Interior of Eastern Australia, 1838, vol. 2, Li-
braries Board of South Australia, Adelaida, 1965, p. 334; History (1889), p. 131.
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Es precisamente en la frontera, donde se desarrollaba la guerra, en donde ha-
Hamos con mas frecuencia descripciones de este pueblo heroico, seductor, inte-
ligente, que poseia un sentido profundo de su identidad. Se ha comparado a los
aborigenes con los habitantes de las islas del Pacifico, hallados en el curso de las
travesias anteriores, y se los ha situado habitualmente en segundo lugar, después
de los polinesios, a los que se consideraba modelo absoluto de belleza y valentia.
Por su lado, Nicolas Baudin, al aproximarlos a los africanos, los vefa con una «na-
riz menos aplastada» y menos belicosos.?” Debo indicar que los sarawakenses
no se andan con remilgos cuando llaman a los monos nasicos j«holandeses»!

En Jos primeros tiempos de la colonizacién se admitia que los aborigenes po-
sefan tierras y que cada clan, por pequefio que fuese, tenia su territorio como
bien propio que defendia con las armas, con la ayuda de otros aborigenes o de
blancos. Desde 1840 los blancos comenzaron a avanzar lentamente hacia el in-
terior y a ocupar el grueso del vasto continente con sus ovejas y su ganado. En-
tonces se percataron de que no sélo los aborigenes mantenian una relacién su-
til con la tierra y los recursos naturales, sino que su compleja cultura reposaba
en reglas de conducta elaboradas y llenas de matices.

-Con todo, este reconocimiento no evité la ocupacién de sus tierras, la ex-
pulsién de sus terrenos de caza y sus puntos de agua, ni la destruccién de la flo-
ra y la fauna originarias. Expulsados a «lugares remotos», a tierras que no co-
nocian y en las que trataban de conservar sus tradiciones culturales, los
aborigenes se vieron constrefiidos con frecuencia a optar entre morir de hambre
o entablar relaciones de intercambio con los invasores, aceptando los viveres que
les proponian. Sin embargo, no se les entregaba nada si no era a cambio de es-
tablecerse de manera fija en las misiones y otras reservas creadas para su uso. Por
si fuera poco, estos viveres resultaron ser poco apropiados para sus necesidades.
Ademas, las condiciones sanitarias eran espantosas para una poblacién que ha-
bia sido siempre némada, y el frio era a veces extremo (como en la isla de Bruny,
donde habian sido deportados los tasmanos). De este modo, los habitantes de
los campamentos murieron en gran niimero. Estos lugares merecen el nombre
de «campos de concentracién», pues, para retomar las palabras de uno de sus
portavoces, los aborigenes fueron victimas de un «holocausto».

Tras todo esto, una generacién después de que ambas culturas se hubiesen
encontrado —la fecha del primer contacto varia segiin los distintos lugares— se

2 Jean Copans y Jean Jamin, Aux origines de I'antbropologie francaise: les mémoires de la
société des observateurs de ' Homme en I'an VIII, Sycomore, Paris, 1978, pp. 209y 213.
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describia a los supervivientes como especimenes de una raza repugnante, de-
generada y repelente. La viruela, las enfermedades venéreas y el alcoholismo
habian provocado grandes danos. En muchos casos se les habia casi forzado a
beber. Muchos perdieron su herencia étnica. Poco a poco su cultura originaria
iba quedando destruida. Cuando entraban en el proceso de parecerse a los se-
-res brutales que les despojaban de sus tierras, entonces estaban en vias de «asi-
milacién». Es este proceso, basado en la destruccién de otra cultura, el que va-
mos a examinar ahora. Hay que recordar que se emprendi6 al mismo tiempo que
el exterminio fisico, y con frecuencia en las mismas regiones. Las condiciones de
los aborigenes alejados de la frontera —y, con la evolucién de la situacién, en las
regiones de frontera— llevaron a los blancos a pensar que eran superiores a los
autéctonos, punto de vista que no compartian los negros, ni siquiera los de esa
época. De ahi la teorfa de que éstos pertenecian a una «raza condenadas, inca-
paz de seguir el paso ineluctable de la civilizacién blanca > Segiin la opinion co-
mun, no tenian esperanza de sobrevivir a menos que abandonasen su cultura y
adoptasen la de los blancos.

Se aplicaron las medidas legislativas y administrativas que describe Markus,
con el fin de garantizar la transformacién de lo que quedaba del pueblo abori-
gen. Unas y otras eran discriminatorias y coercitivas, pero se las calificaba de ca-
ritativas, al ser aplicadas por las misiones o por las instituciones del Estado. El
sistema de las Oficinas de Proteccidn, instaurado a fines del siglo XIX, fue con- -
cebido para proteger a los negros de «pura sangre», mientras que a los abori-
genes de sangre mezclada se les empujaba a adoptar las costumbres de los blan-
cos. En el Estado de Victoria, en 1886, y en Nueva Gales del Sur entre 1909 y
1910, se votaron textos legales que ponian fuera de la ley a los aborigenes que
vivian en los puestos, es decir, lejos del contacto con los blancos. Este sistema,
debido precisamente a esta medida, diferia por completo del de Jos protectores.
El comercio sexual, practicado a gran escala, y la prole que se derivaba de él, re-
cibian un apoyo casi oficial, pues esto formaba parte del plan de «eliminacién
biolégica» de la sangre negra. A comienzos de la década de 1930, el protector
general de los aborigenes del Territorio del Norte, el doctor Cecil Cook, decla-
raba: «Se hacen todos los esfuerzos posibles para eliminar la sangre de color ele-
vando el patrén de conducta de los mestizos®! de sexo femenino a la altura del
de los blancos, con el fin de hacer que estas tltimas queden absorbidas por la po-

R, McGregor, op. cit.
31 Se podria traducir incluso Aalf-caste por «media sangre», reservado a los animales.
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blacién blanca al cruzarlas con ésta.» M4s adelante sigue explicando: «En una
Australia blanca la existencia de una comunidad de color, bien sea extranjera,
aborigen o hibrida, serd necesariamente una amenaza permanente en el plano so-
cial y en el plano econémico mientras sus miembros, en primer lugar, no consi-
gan adaptarse a los patrones de los blancos y, en segundo lugar, mientras no
sean aceptados como ciudadanos blancos. Alli donde estas condiciones se sa-
tisfacen, el factor de color no tiene, en si mismo, ninguna consecuencia.»*

Las mujeres blancas de las regiones afectadas no apreciaban en absoluto
esta politica, pero no se opusieron, en la medida en que, de esta manera, se be-
neficiaban de criadas para todo. Entre los afios 1920 y 1970, con un punto cul-
minante en la década de 1950, la norma fue colocar por la fuerza a los nifios mes-
tizos en instituciones o junto a particulares, donde se les ensefiaba pricticas
domésticas y otras cualificaciones elementales. En Australia del Sur un tercio de
los nifios mestizos fueron arrebatados a sus padres, pero la proporcion varia en
otros lugares, segiin‘la lejania de estas comunidades indigenas. Se discute el na-
mero total de los nifios trasladados, pero el doctor Peter Read, nombrado por
el gobierno federal para realizar una encuesta sobre la naturaleza y la amplitud
de la generacién «robada», estima que 50.000 nifios fueron desplazados a lo
largo de cinco generaciones, es decir, hasta 1980. Aun cuando se justificaba esta
politica afirmando que estos nifios estaban «en peligro», Read recohoce que
«la finalidad de la asimilacién, facilitada por la separacién, la adopcién y la pro-
creacién, eran esencialmente racistas».” Las madres y padres desesperados es-
condian a sus hijos en las casas y se pegaban con los funcionarios que venian a
llevérselos. El trato infligido a los nifios en las instituciones era con frecuencia
espantoso, y el mal que se les hizo al cortar las relaciones con su familia —pues
era frecuente que se les mantuviese alejados de ella por la fuerza— les marca pro-
fundamente hoy en dia. La atleta aborigen Cathy Freeman, una celebridad del
deporte, que declara ignorar el nombre de su abuela, esti lejos de ser una ex-
cepcién. En una sociedad basada en la familia, jesto dice mucho!

Todavia en 2000, con ocasién de la primera accién judicial emprendida por
parte de esos «nifios robados» que exigian indemnizaciones por dafios y per-
juicios por los malos tratos soportados en estas instituciones —en un caso habia
habido abusos sexuales— el juez crey6 tener que decidir que los demandantes
no habian sido secuestrados «por la fuerza», y que las convenciones interna-

2 R McGregor, ibid., pp. 161-162.
33 Informe de 7.30 horas, ABC TV, 3 de abril de 2000.
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cionales firmadas por Australia no habian sido transgredidas, pues la madre del
muchacho habia firmado un acuerdo autorizando la partida de su hijo.** Un
«legalismo» como éste provoca indignacién y estupefaccion.

Podriamos medir el éxito de la «asimilacién» teniendo en cuenta los deseos
enunciados por los portavoces de los aborigenes: querian ser tratados como
blancos. Después de la I Guerra Mundial los aborigenes que vivian a lo largo de
la costa oriental expresaron insistentemente su deseo de ser tratados «como
iguales». Pocos negros de «pura sangre» habian sobrevivido en esta costa, y la
mayor parte de los aborigenes, en el espacio de tres generaciones, por el hecho
de vivir en campamentos y en guetos de la frontera, préximos a las comunida-
des de colonos, habian experimentado la vida de los blancos. En 1925 y 1926 se
formaron asociaciones para el Progreso de los Aborigenes con el fin de obtener
plenos derechos de ciudadania. En 1936 los lideres, algunos de los cuales pro-
venian de la clase obrera y posefan experiencia como militantes, pasaron por la
Liga de los Aborigenes para ahadir a la lista de las primeras reivindicaciones nue-
vas medidas que les concediesen derechos econémicos y sociales y el acceso a
la escolaridad, sin la cual su exigencia d