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Introduccidon

Todos tenemos experiencias propias, cotidianas, convincentes y abrumadoras de que la
«hijoputez» existe y se sigue ganando a pulso su estatuto de infamia universal; de que la
humanidad esté llena de hijos de puta y que el sufrimiento infligido a ella por estos es
muchisimo mas grave que los desconsuelos ocasionados por el cancer, la lepra y el
Alzheimer juntos. Si nos resulta comprensible que haya docenas de universidades y
miles de especialistas estudiosos de estas enfermedades, al son de millones y millones de
dodlares, ;por qué no investigar la hijoputez? Tradicionalmente, la sarna, la sifilis y la
tuberculosis han sido enfermedades infamantes, llamadas asi porque ademas de las
penurias que desencadenan, su mero nombre es, per se, un insulto, y porque en otros
tiempos el médico que se enfrentaba a ellas se veia obligado a recurrir a eufemismos y
requiebros, antes de enunciar su diagndstico. Sélo se las comenzo6 a aliviar cuando la
medicina dejo de lado las connotaciones subjetivas y recurrio a estudiarlas con seriedad
y todo lo formalmente que pudo.

Sin embargo, dudo que en este momento la informacion y el conocimiento sobre la
hijoputez estén lo suficientemente maduros como para intentar un enfoque cientifico,
aunque si estoy convencido de que el caos adonde estd inmersa la hijoputez contiene el
suficiente saber popular para estudiarla: hechos historicos, exploraciones literarias,
dramaturgia, mitologias ad hoc, opiniones de pensadores ilustres y avanzadas
neurobiologicas; materiales que deben ser periddicamente tamizados, aunque sea por
ensayistas, para detectar los momentos en que alguna de sus multiples facetas se vuelve
accesible a un estudio sistematico. En realidad, y como se vera, estos momentos se estan
haciendo frecuentes y las facetas ya son muchas.

Tomo estas consideraciones como excusa € introduccion al presente ensayo sobre la
hijoputez. Mi enfoque, y sobre todo lo que tenga de nuevo para sugerir, emanan de mi
profesion de bidlogo que va analizando una ruta de 3.700 millones de afios llamada
evolucion. Por eso no me siento autorizado para decir que este texto es de «divulgaciony,
pues no se trata de hechos e interpretaciones que compartirian todos mis colegas y que
yo ahora «cuento en facil». En cambio, llamandolo «ensayo», es como si advirtiera que
aun en el caso de que mis ideas lleguen a entusiasmar e incitar al debate, conviene
leerlas con cautela, recordando en todo momento la opinion de Montaigne: «Nadie esta
libre de decir estupideces / lo grave es decirlas con énfasisy.



1
Panorama de la hijoputez

Porque saben el nombre de lo que busco, creen que saben lo que busco.

Antonio Porchia

Tras afios de encarpetar ejemplos, fotocopiar capitulos con enfoques de la ética, la
psicologia y la biologia, asi como ensayos de tedlogos y socidlogos, confieso no estar del
todo seguro de qué son los hijos de puta (;en qué circunstancias brotan?, ;por qué
ocupan un lugar tan prominente en la cultura humana?), o si sélo se trata de un insulto y,
en este caso, ;por qué se escoge justamente ese agravio? Si me contestara: «Un hijo de
puta es aquel que causa mal a sabiendasy», trivializaria el problema, pues estrujando
definiciones no conseguiria que gotearan ideas orientadoras. En ese entendido, preferi
utilizar mis propias intuiciones y prejuicios en seleccionar datos (que, como se vera, son
escandalosamente heterogéneos), con los cuales, hacia el final del texto, sustentaré cierta
interpretacion personal que, a través de muchos andlisis y discusiones, me he atrevido a
llamar «teoriay.



Universalidad de la frase «hijo de putay

Cuando en una conversacion con extranjeros caigo en la inevitable curiosidad de saber
como se dice en su idioma nativo alguna palabra (por ejemplo, «ocho» y «noche»),! lo
hago s6lo a manera de preambulo, pues en realidad lo que quiero averiguar es otra cosa:
(cudl es el insulto mas neuralgico y denigrante que existe en dicho idioma? Gracias a
tales averiguaciones amateurs y sesgadas que hice durante aquellas charlas, puedo
afirmar que en casi todas las lenguas (o al menos en las 30 donde logré verificarlo) existe
un equivalente directo al consabido «hijo de puta», que representa ademas el insulto mas
grave disponible.2 En algunas lenguas «hijo de puta» es una afrenta tan injuriosa, que es
preferible reemplazarla con eufemismos (algunos piadosisimos y fiofios) que
sobreentienden «hijo» y en vez de «puta» dicen, por ejemplo, «perra», o en argentino
«puchay; antiguamente en Rio de la Plata se reemplazaba por «aijuna». Pero el
significado de «hijo de puta» es demasiado tenaz y mantiene su invariancia por mas
vueltas que se le d¢, independientemente de la distancia entre lo que se dice y lo que se
quiere decir, al punto que no pierde su significado cuando en la expresion falta alguna de
las tres palabras: en «aijuna» falta «puta», en «hijoputa» falta «de» y en cuanto al
seflalamiento de que «hijo» se refiera al interlocutor que recibe el epiteto, recuerdo al
sefior Pirillo de mi infancia: modestisimo capitalista de barrio, que tanto prestaba
pequefias sumas por una semana a intereses exorbitantes, como compraba objetos de
valor a un décimo de su costo material, o aceptaba asociarse en humildes y fugaces
transacciones entre pequefios comerciantes. Cuando se enojaba, el sefior Pirillo miraba
fijamente al otro a los ojos y proferia «la puta que me parié». De nada servia; mas de una
vez le valio un empellon o una bofetada.

También podemos hacernos una idea de la levedad/gravedad de dicha expresion a
través de un paronimo. Cierta vez, fue despedida una empleada de la Facultad de
Medicina, donde yo tenia mi laboratorio. La mujer apeld a la justicia, y un tribunal
laboral obligo6 a dicha institucion a restituirle su cargo. El jefe, quien habia promovido la
expulsion y ahora tenia que tragar saliva para acatar la sentencia, aprovecho el desprecio
generalizado del personal hacia la mujer y comenzo6 a referirse a ella como «la restitutay,
la empleada apel6 de nuevo a la justicia y logré que se prohibiera llamarla de ese modo,
porque se parece a «prostitutay.

Pero no vayamos tontamente por las ramas; una palabra cobra cierto significado por
cualquiera de los usos, razones, derroteros y hasta malentendidos3 que le dan existencia;
luego, llega a significar lo que significa, y su etimologia, finalmente, pasa al desvéan de
los eruditos. Estoy seguro de que si un dia me estableciera en una comarca donde el peor
insulto fuera «treinta y cuatro», y alguien me gritara «Pedazo de treinta y cuatro», me
indignaria, y no seria descabellado pensar que mi respuesta fuera «Mas treinta y cuatro
sera usted».



(Lector, si se llegara a enterar que el peor insulto en todos los idiomas fuera
«berenjena» /no se sorprenderia? ;no preguntaria por qué justamente «berenjenax?
Bueno, por ahi andaban mis curiosidades. Al fin y al cabo, si exigiéramos que todo aquel
que quiere decir algo sobre el amor, la amistad, la angustia, comenzara por definirlos con
toda precision, no habria poemas ni textos de psicologia sobre el asunto. Esto me
autoriza a proseguir este ensayo con la acepcion de «hijo de puta» que surge tacita y
espontaneamente del habla cotidiana.)

(Por qué se da por hecho que los hijos de las prostitutas deben ser necesariamente
malas personas, o que ello implica un inevitable bochorno para quien es tildado de ese
modo? En su libro Griego busca griega, Friedrich Diirrenmatt nos cuenta una historia
que bien podria ejemplificar lo anterior. Se trata del sefior Archilochos, un empleado de
infima categoria, quien de pronto empieza a vivir un vertiginoso ascenso institucional y
social, hasta encaramarse en las alturas del poder, gracias a su noviazgo con una puta.
Sin embargo, el dia de su boda descubre el verdadero mecanismo de su progreso (su
novia ha ejercido y probablemente seguird ejerciendo la prostitucion) y que todos los
influyentes personajes que han acudido a la ceremonia religiosa han sido sus clientes.
Huye abochornado, pues también entiende que los méritos por los cuales ¢l logrd dicho
estatuto fueron, en realidad, de la muchacha.



Hijoputez faraonica

Por razones dinasticas, los faraones egipcios se casaban con su propia hermana para
conservar el poder dentro de la familia; una suerte de cosa nostra egipcia que llevo a los
egiptdlogos a devanarse los sesos, en sus intentos por entender como sorteaban los
desastres de la consanguinidad, milenios antes de que apareciera la genética como
disciplina, para mostrarnos el papel de las mutaciones deletéreas.

El argumento es simple: si tomdramos a dos ratones de una camada de hermanos y los
cruzaramos, para luego escoger de los hijos de esta yunta con el objetivo de aparearlos, y
asi, sucesivamente, por varias generaciones, a la larga tendriamos ratones tan anormales
que no podrian sobrevivir y procrear, o que serian abortados espontaneamente mucho
antes de que nacieran. Esto obedece a que todos portamos alteraciones quimicas en las
moléculas de ADN, las cuales codifican nuestros genes, acaso mortales, porque impiden
que se cumpla alguna funcion vital. Pero alguien que no sea pariente cercano tiene una
probabilidad muy remota de presentar exactamente la misma mutacion, y aumenta sus
oportunidades de no padecer una afeccion por defecto de ese gen.

Hoy la secuenciacion del genoma de los faraones y sus dinastias, mediante andlisis del
ADN, brinda una respuesta por demas simple: nunca elegian que los sucediera en el
trono a los hijos procreados con la hermana, sino con alguna concubina. No seria del
todo desacertado admitir que se trataba entonces de milenarias dinastias de hijos de puta.
Entiendo también que aquel linaje llegaba a durar tantos siglos, porque estaba integrado,
literalmente, por hijos de puta. Queda claro entonces que la grandeza de la civilizacion
egipcia solo se pudo lograr porque los faraones eran hijos de puta. Asi, la hijoputez
trasciende en mucho al insulto procaz, pues va ligado a la historia o, dicho con mas
propiedad, al peso de lo bioldgico en la historia.

Pero, para no naufragar en un mar de ambigiiedades, adoptaré provisoriamente la
definicion de que un hijo de puta es aquel que perjudica en forma grave a un tercero. De
paso dejo de lado el uso encomiastico de la frase hijo de puta, como cuando nuestro
futbolista preferido hace una jugada particularmente admirable. La bailaora flamenca
Encarnacion Pefia Gomez (Sevilla, 1946) tenia un cuerpo escultural y, para enfatizarlo,
la apodaban «La Contrahecha». En esa guisa, a Carlos Gardel, el mayor cantante de
tangos de la historia, lo siguen llamando «El Mudo». De aqui en mas excluyo del ensayo
este uso del apelativo. Por hijo de puta me referiré a un perverso, pero con el propdsito
desde ahora declarado de entender si esa perversidad tiene en realidad alguna correlacion
importante con el hecho de ser hijo de una prostituta, topico que trataré in extenso en el
capitulo ocho.

Ya que me propongo tratar la hijoputez, evitando en lo posible las expresiones
groseras, ;seria posible sustituir la expresion «hijo de puta» por las de «perversoy,
«maloy, «injusto», «cruel» o hasta «maldito» sin que ello alterara su verdadero sentido?



No lo creo; me resulta pudibundo y distorsionante. Si fuéramos a un estadio a presenciar
un clasico y el arbitro cobrara un penal injusto contra nuestro equipo, o un zaguero rival
le rompiera tibia y peroné al delantero mas habil, las expresiones como «cruely,
«injusto», «mal intencionado», «sucio» u otras de similar decencia seguramente no
tendrian, en el lenguaje enardecido de los fanaticos, el mismo efecto y la intencidon que si
gritiramos un sonoro «;jhijo de putal!». Tampoco seria posible sustituir el bochornoso
epiteto si nos martillaramos un dedo o nos lo machucaramos con la puerta del automovil.
Porque cuando cien mil espectadores se exasperan, o alguien se aplasta accidentalmente
un dedo, es necesario proferir cosas significativas, cargadas no solamente de
informacion semantica, sino también, y sobre todo, de emociones. Es como si nuestro
inconsciente se quitara los guantes y la corbata, y le dijera a su fina urbanidad: «jQuitate
de en medio!, pues necesito hablar en serio y no perder por el camino todo lo que “hijo
de puta” puede connotar; lo usaré, por lo menos, hasta que entienda cudl es su universo
atesoradoy.
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La hijoputez: un problema ilustre

Las historias ayudan a explicarse a si mismas; si usted sabe como
sucedio algo, comenzara a saber porque sucedio.

Felipe Fernandez-Armesto

A proposito de la frase de Fernandez-Armesto, Nick Lane, pensador inglés al igual que
¢l, comentd que «el como y el porqué estan intimamente ligados cuando reconstruimos
la historia de la vida». Como se vera, tendré en cuenta la observacion de ambos
ensayistas, porque la hijoputez es tan abundante, polimorfa y polisémica, que uno puede
escoger por donde empezar a indagar, con la esperanza de llegar al como y al porqué de
la hijoputez.

Si bien se trata de una expresion poliglotamente grosera, el tema tiene una frondosa
historia enraizada en la teologia. Si se aceptaba que Dios habia sido un creador sublime,
sabio, perfecto, entonces causaba estupor que hubiera guerras, piojos, sequias,
terremotos, plagas y que, en una palabra, existiera el mal. Los tedlogos discrepaban y se
dividian. Unos admitian cierta chapuceria divina y otros tomaban esta interpretacion
como una blasfemia inadmisible. Argumentar que «el mal es producto del diablo» era
también sacrilego, pues daba por sentado que Dios no era tan todopoderoso como
decian, puesto que no habia logrado evitar que el diablo metiera la cola en su creacion.
Teologos mas arteros aseveraban que el mal y las depravaciones habian sido
introducidos por Dios para poner a prueba a los mortales. ;Poner a prueba? ;No era
acaso omnisciente? Agustin de Hipona# afirmé que el mal no es ninguna naturaleza, sino
la falta de bien, tomada en esta atribucion. Por su parte, Tomas de Aquino,’ a pesar de
que conocia a dedillo la posicion de Agustin, discrepd con €l y sefiald que el mal es
producto de una creacion, pues Dios declara en la Biblia: «Yo soy Yahveh, no hay
ningin otro [...] yo hago la dicha y creo la desgracia» (Isaias 45: 6-7). Asi, ;qué
catadura le atribuiriamos a una deidad que crea y dispone la realidad de tal modo que la
gente sufra?

Millones de judeocristianos siguen creyendo en la existencia del diablo con distinto
grado de conviccion. En pleno 2005, el periodico Reforma, de México,b refirié que «Con
la participacion de expertos en sectas diabolicas y ante un centenar de sacerdotes, la
Pontificia Universidad Regina Apostulorum [sic] inaugurd el primer curso de satanismo
y exorcismo del mundo. La primera conferencia fue dictada por el padre Gabrielle
Nanni, doctor en derecho canodnico, exorcista de la diocesis de Moddenay. Mas
recientemente, monsefior Corrado Balducci, la maxima autoridad en demonologia de la
Iglesia Catolica, mejor conocido como «el Exorcista del Vaticano» dio una conferencia
en Sevilla, en pleno 2006, en la que al referir la existencia de Satanas asegur6d que «el
diablo no es e/ mal, es un mal, el mayor mal». Invitado por el Aula de Cultura del diario
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espaiol ABC, Balducci aseguré que Mefisto (otra denominacion del diablo) es «un ser
real, concreto, autobnomo, con espiritualidad», e incluso lleg6 a lamentar que los te6logos
modernos nieguen su existencia, tras lo cual opind que éstos lo hacen para eludir un
problema de caracter espiritual.

Harold Bloom”7 argumenta que la primera version de la Biblia, la mas antigua, la
Yahvitica (porque a Dios lo llama «Yahvehy), fue escrita por una mujer, quien al igual
que una madre comprensiva y clemente se refiridé a Yahveh como si éste fuera un discolo
chiquilin que juega a empastelarse las manecitas haciendo mufiequitos de barro.
Indulgente, la autora lo reconoce chambon (pues ya el primer hombre y la primera mujer
le salen mal, y la transgresion de Eva y Addn condena a toda la estirpe humana) y cruel,
en tanto obliga al anciano Abraham a torturarse entre desobedecerlo o sacrificar a su hijo
Isaac. El Jehova descrito por dicha autora es tan terco, que hace de Moisé€s su propio
representante en la Tierra, un tartamudo obligado a depender de su hermano Aaron,
quien lo sustituye como sumo sacerdote del pueblo elegido. Una de las sospechas de
Bloom surge ante el hecho de que la putativa autora describe a todos los personajes
masculinos de la Biblia como inmaduros y poco inteligentes, y que en ésta, la mas
antigua version del Génesis, las mujeres son sabias y sagaces.

Entre ellas, mi predilecta es Tamar (Génesis 38), quien finge ser, justamente, una puta
(aunque en realidad, en un momento dado del relato, no finge: funge como tal). Juda le
habia asignado como marido a su primogénito, Er; pero el mozo no le cae en gracia a
Yahveh y, muy a su estilo, simplemente lo mata. Tamar exige entonces que su suegro
cumpla con casarla con el segundo hijo, Onan. Este se da cuenta de que si prefia a
Tamar, la descendencia no seria suya sino de su fallecido hermano. Entonces, recurre al
coito interrupto, por lo que Yahveh se disgusta y lo asesina, y el muchacho adquiere, a
partir de ese momento, una fama eterna, pero erronea, de puiietero. Dado que Tamar ya
le bajé dos hijos, comprendemos que su suegro Juda sea reacio a casarla con el tercero,
Sela. Por ello, pide a su nuera que regrese como viuda a vivir con la tribu de su padre y
deje pasar un tiempo, argumentando que el muchacho es todavia demasiado jovencito.
Tamar accede, pero en cuanto se entera que Seld ya estd suficientemente crecido,
sospecha que Juda la quiere privar de tener descendencia y heredarlo. Es aqui cuando la
muchacha pone en juego su astucia: se disfraza de ramera, espera el paso de su suegro y,
tapandose el rostro para no ser reconocida, copula con él. Juda tiene mas ardor que
forma de pagarle, por lo que promete enviarle un cabrito al dia siguiente. La mujer
accede, pero exige como prenda su baston, su sello y su liston escarlata que identifican a
Juda, y el hombre le entrega todo, con tal de satisfacer su deseo. Al dia siguiente, Juda
acude a saldar su deuda, pero no encuentra a la prostituta. Tres meses mas tarde se entera
de que Tamar estd encinta, que ha fornicado. Incauto, cree que ha llegado su
oportunidad: «Sacadla y que sea quemaday, reclama. Tamar exhibe entonces el anillo, la
cinta y el baston, y anuncia que el padre de su futuro hijo es el duefio de dichas prendas.
Al final, se sale con la suya y concibe a los mellizos Peres («el que se abrio la brecha») y
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Z¢€raj («trapo escarlatay), y consigue casarse con Seld y adjudicarse los bienes de Juda.

El hecho de que la Biblia considere respetable copular con prostitutas, y refleje que
¢stas y sus hijos gozaban de derechos formales en aquellos pueblos que carecian del
menor asomo de feminismo, significa que al «hijo de puta» no se le separaba de la
comunidad. No deja de llamar la atencion que a Jehova le cayeran mal Er y Onén, al
punto de que los mat6 sin decir «agua va»; pero que al final, con un hijo de puta (real en
este caso, puesto que fue gestado por Tamar actuando como tal), se qued6 conforme. La
maldad del hijo de puta debe emanar entonces de alguna otra relacion entre madre, hijo y
sociedad. Pero me resulta prematuro analizarlo sin antes revisar la naturaleza de este
rasgo.
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Literatura, dramaturgia y ensayos

Ademas de tedlogos, también trataron el tema diversos literatos. William Golding, en
El serfior de las moscas, alude al Belzebu biblico8 e intenta mostrar que los nifios ya
vienen contaminados con el mal. En dicha historia naufraga un barco en el que viajan los
alumnos de un colegio, quienes logran salvarse en una isla. Las circunstancias propician
que algunos chicos abusen del resto de sus compafieros, y hacen brotar hijos de puta
precoces. En capitulos subsiguientes nos referiremos mas especificamente a que uno de
los recursos mas manidos del hijo de puta consiste en aprovechar una circunstancia,
aunque con ello perjudique al prdjimo. La obra es encantadora, pero no nos avanza en la
busqueda, s6lo que me parecidé adecuado aludir a dicha trama para ilustrar una idea que
el autor ya tenia instalada en su cabeza desde antes de lanzarse a escribirla.

En una linea parecida, la novela La naranja mecanica, de Anthony Burgess, muestra
que el sadismo sexual, la violacion, la estupidez y la brutalidad pertenecen también,
descarnadamente, a la naturaleza violenta del hombre. Se trata de obras maestras, pero
(conllevan alguna ensefianza sobre los mecanismos de la hijoputez? Es facil
disculparlos, pues ambos se proponian hacer literatura, no hacer moralinas ni explicarle
cosas al lector.

Las tematicas psicoldgicas y sociales de Henrik Ibsen (1828-1906) son tan sutiles y
sugerentes, que invitan a seguirlo. En su poema Brand, este autor explora su presuncion
de que un idealista obstinado puede consolidarse en un tremendo hijo de puta que da
rienda suelta a su extremismo. El personaje del clérigo Brand manifiesta su extremismo
a través del mecanismo del «todo-o-naday», destruyendo lo que (para €l) es el mal y al
mismo tiempo propiciando (lo que para ¢l es) el bien, y llega a sacrificar a sus amigos, a
su esposa y a su propia madre. George Bernard Shaw, en The Quintaescence of lbsenism
profundiza la corazonada de dicho autor respecto a que los idealistas obstinados suelen
erigirse en desquiciantes hijos de puta con sélo encerrarse en un laberinto peculiar,
hecho de lo que en el capitulo cuatro llamaré «restricciones». Pintémoslo
provisoriamente en blanco y negro: un idealista se arregla para restringir todas las
razones, menos una: la que concierne a su ideal. Es el caso del inquisidor que tortura con
la excusa de que su victima confiese y se salve asi del infierno. El idealista extremado y
el moralista a ultranza reprimen deseos agresivos muy intensos que, en realidad,
comienzan por percibir en ellos mismos, y reaccionan contra dichos impulsos con un
supery6? muy estricto.

La obra que podria ilustrar la maldad asociada a rasgos fisonomicos es Mazurca para
dos muertos, de Camilo José Cela. En esta historia, Raimundo el de los Casandulfes
piensa que Fabian Minguela pasea por la vida con «las nueve sefiales» del hijo de puta:
«(1) pelo ralo; (2) frente buida; (3) cara palida; (4) barba por parroquias; (5) manos
blandas, himedas y frias; (6) mirar huido; (7) voz de flauta; (8) pijo flacido y doméstico,
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y (9) avaricia». Si bien no parece promisorio detenernos en las caracteristicas que
enumera Cela, hay dos caracteristicas que vale la pena sefialar. La primera es que dicho
autor, como la mayoria de la gente, procede a la manera de Cesare Lombroso como si la
hijoputez dependiera o estuviera asociada a estructuras y rasgos anatomicos. Y la
segunda revela una actitud tipicamente cientifica pues, aunque Cela no haya tenido una
formacion de este tipo, se esmera en describir la realidad tal como la encuentra, sin
imponerle categorizaciones. Esta actitud se refleja en la mismisima estructura de los
articulos de las ciencias naturales, en los que los editores exigen que el autor primero
exponga los resultados lo mas crudamente que pueda, y luego los discuta en una seccion
aparte, porque la comunidad se interesa en lo que dice la realidad, y no necesariamente
en lo que dice de ella el autor.
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Raices biologicas

De entrada, las obras filosoficas confinan la hijoputez a las personas, con lo cual el mal
queda reducido a un fendémeno exclusivamente humano. En cambio, y como se vera en
su momento, yo parto desde lo mas profundo de nuestras raices bioldgicas, por dos
razones principales: la primera es que no estd tan sustentado que sélo los humanos
podamos captar la maldad; tengo amigos cuyas mascotas, de pronto, se esconden, y ellos
detectan asi que cometieron alguna fechoria, como si las mascotas indiciadas
comprendieran muy bien que se trata de un acto delictuoso; la segunda razén es que los
animales tienen conductas provocadas por mecanismos, nucleos del cerebro y
mediadores sinapticos que los humanos también tenemos porque los hemos heredado de
ellos a través de la evolucion, y que si, independientemente de la causa, llegaran a entrar
en funcion en nuestro cerebro y dictaran nuestra manera de actuar, nos harian cometer
«hijoputeces». En algin momento se encontrd falible y bochornoso dar por sentado que
una rata, un ave carrofiera o un gusano tienen valores idénticos a los humanos, y se evito
caer en antropocentrismos que, en este caso, significan creer que los bichos tienen una
vision del mundo y un juego de valores semejantes a los nuestros.

Sigmund Freud, creador del psicoandlisis, se ocupo especifica, intensa y repetidamente
de la maldad, e hizo esfuerzos por relacionarla con la esencia de la vida, la muerte, la
cultura, el genocidio y la guerra, entre otras. Sin embargo, cada una de las nociones que
introdujo estd apoyada en otras, y éstas a su vez en otras cuya descripcion es
imprescindible, por lo que volveremos sobre el punto en el capitulo dos.
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Paisaje de la hijoputez

Quienes descubren que encarpeto material y garrapateo ensayos sobre los hijos de puta
suponen erroneamente que colecciono ejemplos concretos de perversidad. Me apresuro a
aclarar que so6lo compilo los que por algin motivo llaman mi atencion, y ni siquiera
entiendo bien a bien de qué razéon se trata, pues los hay politicos, torturadores,
estafadores, abusadores de nifios, historicos, financistas, clericales. Lejos de ser un
inconveniente o un fastidio, la dificultad en hacer cortes netos y grupos puros es una
situacion muy comun en la historia de la ciencia; pero parece prematuro elaborar antes
de ver qué hijoputeces contienen dichos grupos.

Aunque parezca algo traido de los pelos, la busqueda de regularidades (patrones,
pautas) en el caos de una realidad que todavia no logramos interpretar, es un enfoque
mucho mas antiguo que la ciencia moderna. Por ejemplo, a partir del siglo XVI el arte de
navegar estaba suficientemente avanzado como para permitir a los aventureros y
exploradores de las metropolis europeas ir a mirar como eran y qué habia en los lugares
remotos de la Tierra. Tras sus viajes, regresaban cargados de bichos, plantas, gemas,
minerales. Traian artesanias y hasta personas que atrapaban en los distintos territorios
adonde habian estado: la Polinesia, Cuba, la Patagonia. Pero pronto surgio6 la necesidad
de poner orden. Los suecos, por ejemplo, quisieron que cuando importaran té de la China
o de la India les trajeran realmente t€ y no alguna otra hierba parecida. Asi, mandaron a
lo que hoy es Holanda a una suerte de empleado aduanal, Carl Linnaeus, a que pusiera
en orden el asunto, quien se vio en la necesidad de inventar una manera util de clasificar
plantas. Y lo hizo con tanto tino, que su manera de clasificar!0 llevé a todos los bidlogos,
desde entonces a la fecha, a preguntarse por qué se agruparian de esa manera, por qué
presentarian tales y cuales variedades, en qué regiones del mundo predominaban unas u
otras. Asi hasta que en el siglo XIX surgieron los evolucionistas, en cuyo esfuerzo por
encontrar una razén para dichas clasificaciones, llegaron a cambiar el concepto de
realidad y hasta contradijeron la mismisima Biblia. De tal forma, el universo pas6 de ser
una cosa a ser un proceso, siendo que todos aquellos sabios creian a pie juntillas que
dicho texto surgia de la palabra de Dios.

Alguien que siempre despertd mi simpatia por su aficion, dedicacioén y el tremendo
impacto que tuvo en la interpretacion del pasado humano, sin proponérselo siquiera, fue
Christian Jirgensen Thomsen, comerciante danés que tenia el hobby de coleccionar
monedas y objetos curiosos; costumbre harto habitual de quienes viajan y traen cosas de
recuerdo. Aunque carecia de formacion académica, en 1816 fue nombrado director de la
Comision Real para la Preservacion y Coleccion de Antigiiedades (ad hondérem), que
posteriormente se convirtié en el Museo Nacional de Dinamarca en Copenhague. Dicho
sea de paso, las antigiiedades eran objetos que llegaban como regalos de ciudadanos
generosos y con las cuales nadie sabia qué demonios hacer. Es mas: nadie imaginaba que
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tuvieran que hacer algo. Pusieron todo a cargo de Thomsen, quien simplemente hizo una
clasificacion de objetos de piedra, metal y arcilla. Luego los subdividio en aquellos que
aparentemente eran armas, utensilios, cacharros de cocina y objetos religiosos.
Entretanto, alld por 1819 abri6 las puertas a los visitantes curiosos, quienes se
encontraban con tres armarios repletos de objetos, clasificados en piedra, bronce y
hierro. Como era un amateur sin entrenamiento, pues por entonces la disciplina que hoy
llamamos arqueologia no estaba formalizada ni habia personas entrenadas, simplemente
le pareci6 que los objetos de piedra eran mas viejos que los de bronce, y éstos mas que
los de hierro, porque simplemente es mas facil trabajar la piedra que el bronce y hay que
tener una tecnologia mas avanzada para forjar los de hierro. Asi fue como se paso a
suponer que habia existido una Edad de Piedra, seguida por otra de Bronce y otra de
Hierro, lo cual orden6 suficientemente bien las ideas como para pensar que describian
una «historia». Pero como, segun la Biblia, la historia habia empezado hace unos seis
mil afios, a ese cacho de historia anterior a la historia biblica la llamaron simplemente
«prehistorian. ;Y vaya que ordend la manera de ver las cosas! Es decir, esos
amontonamientos hechos a puro palpito, o simplemente porque Thomsen tenia tres
armarios y no dos ni siete, acabaron generando ideas e hipdtesis y promoviendo nuevos
estudios.

Con todo, debo confesar que no imagino que dentro de unos siglos llegue a decirse:
«Hoy la hijoputez tiene tal o cual taxonomia, y entendemos su evolucidon gracias a que
un tal Cereijido, a comienzos del siglo XXI, publicd un ensayo que...». Sin embargo esa
es la idea: acumular diversos ejemplos de hijoputez para ver si les encontramos algunas
regularidades o grandes pautas que lleven a entenderla. Por lo tanto, los nimeros que iré
asignando a los distintos grupos apenas si remedaran las casuales taxonomias iniciales,
casilleros y armarios de Linnaeus y Thomsen.
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Panorama de la hijoputez

1. Formas cotidianas de la hijoputez

Me refiero al padre que, con la santisima intencidén de educar a su hijo, lo obliga a que
sea el mismo nifiito quien le quite la correa del pantalon y se la entregue docilmente para
azotarlo; al nuevo policia que, en una suerte de restallar el 1atigo para que se advierta que
tiene uno, detiene durante horas a un pobre heladero hasta que se evapora el hielo seco
que lleva en su triciclo, ocasionando que se derritan y arruinen sus helados, para
entonces si dejarlo ir. Nombro al celador que fuerza a los alumnos de un colegio
secundario a pasar la hora libre cruzados de brazos y sin conversar, tanto como para irles
mostrando que estan entrando en una cultura donde educacion significa obediencia; al
cabo de policia que muele a trompadas a un borrachin y luego se siente misericordioso,
porque lo deja en libertad sin comprometerlo; al llantero que, tras quitar el clavo de
nuestro neumatico, lo besa y arroja a la calle para que le consiga nuevos clientes. Y asi, a
quienes incendian buzones, desparraman nocturnos botes de basura a patadas o que
ciegan a sus canarios «para que canten mejor».

Dino Buzzati, el escritor italiano, aun cuando sufrié los horrores de la segunda guerra
mundial, lo impactaban las «mini» y «microhijoputeces», las cuales eran transformadas
por ¢l en escuetas narraciones de dulce tristeza. En El globito, por ejemplo, describe a
Noretta, una nifia de cuatro afios, muy pobre, con piernitas delgadas, fragiles y torcidas,
quien era hija de una sirvienta y, al igual que €sta, no tenia en su vida abundancia de
placeres. Con todo, la madre le compra un globo amarrado por un piolin, tras lo cual la
nifia es invadida por una alegria sobrecogedora, pues por un instante considera que el
mundo es maravilloso. Sin embargo, por la calle vienen caminando y fumando unos
muchachotes, uno de los cuales, al pasar cerca de Noretta, le revienta el globo con su
cigarro. Ellos se pierden entre el gentio, emitiendo sonoras carcajadas y dejando a la
nena estupefacta, ya que no alcanza a comprender lo ocurrido. A mi las hijoputeces del
tipo que aparece en E/ globito me hacen tener en cuenta hasta ese pequefio 6bolo de
perversidad que el hombre de la calle aporta al patrimonio de la sociedad, y me impulsa
a escribir trabajos como éste. Esta hijoputez hormiga me disuade de no reservar el
diagnostico de «hijo de puta» exclusivamente a Caligula, Heliogdbalo, Franco, Salazar o
Eichmann, y en el fondo me lleva a temer que ser un hijo de puta, en pequeia o gran
medida, es parte de la naturaleza humana.
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1. Repugnantes, pero costumbres al fin

Este apartado también podria denominarse «;Cuantos hijos de puta detecta usted?»,
pues no esta destinado exclusivamente al hijo de puta primario, sino también a quien
reconoce la hijoputez y la acepta con deprimente naturalidad. En este caso entran
quienes seguian la costumbre china de doblar hacia la planta el dedo gordo de ambos
pies a nifitas de entre seis y ocho afos, y luego vendarselos para que mantuvieran dicha
posicidn, a pesar del intenso dolor, los calambres, las contracturas y otros sufrimientos
que se extendian por sus piernas. Luego, les realizaban una operacion similar, pero ahora
con los cuatro dedos restantes de cada pie, los cuales eran doblados hacia atras hasta que
¢stos contactaran el empeine, tras lo cual eran apretados también con vendas, hasta que
en medio de agonizantes tormentos los dedos llegaran a contactar el empeine. Fuerzan
luego cada pie hacia el tobillo y lo amarran con esparadrapos mas tenaces. Cada vez que
las nifas lloran de dolor les pegan y obligan a caminar sobre sus martirizados pies. Cada
dos semanas cambian el vendaje por otro mas ajustado. Meses o afios después, de los
pies solo quedaban dos mufiones de 10 centimetros, que era cuando éstos adquirian la
ansiada forma de flor de loto. j;Como que «ansiada»?! ;Quiénes sumaban sus esfuerzos
para generar semejante suplicio a estas nifias? ;jEran sus propios padres, los especialistas
en tullir pies? ;Los futuros maridos, quienes por supuesto podrian pertenecer a esta
categoria de hijo de puta? Surge entonces la pregunta de si deben ser reconocidos como
hijos de puta, e incluidos en la lista, los viajeros y antropdlogos europeos que por siglos
se refirieron a esta tortura y mutilaciéon de mujeres simplemente como un «rasgo de la
belleza femenina en la China milenaria» o «los chinos y sus costumbres». Luego estan
los musulmanes que aln acostumbran arrancar el clitoris de las nifias, y que hasta
desestiman las protestas occidentales mediante argumentos como: «Es que no entienden
nuestra cultura». Bajo esa optica, ;hay algo que, si acaso entendiéramos, los exculparia?
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III. Los cuentos infantiles como iniciacion en la cultura de la hijoputez

La mayoria de las vacunas se hacen contaminando al organismo con formas muy
atenuadas de virus y microbios, para que nuestro organismo vaya aprendiendo a preparar
anticuerpos contra ellos y tenga con qué defenderse ante posibles infecciones o
epidemias. Generalizando un poco la técnica de la vacunacion, sospecho que hay formas
de atenuar algunas cosas de la realidad (por ejemplo la hijoputez), para generar, como las
vacunas en los infantes, un equivalente de los anticuerpos. Pero veamos por dénde andan
mis sospechas.

De niflos nos narraban que Pulgarcito oyé a su madre lamentar su extrema pobreza,
agravada por los ocho hijos que debia mantener. Y para ella fue facil decir «llevémoslos
al centro del bosque y abandonémoslos». De tal suerte, en la cabecita infantil que
escuchaba esa narracion se instalaba una alternativa posible a un problema econdmico-
familiar. Peor atn, ese abandono a merced de lobos y otras bestias ni siquiera ocupaba el
centro del relato: no era mas que una circunstancia para lucir la inventiva de Pulgarcito,
quien fue marcando los derroteros del bosque con piedritas, y el cuento progresaba con
nuevas argucias paternales para superar la desesperada inteligencia del nifiito. Era como
si nuestros mayores nos hubieran dado una pequenia dosis de antigeno para que nos
prepararamos: «Pudiste haber tenido padres como los de Pulgarcito; a lo mejor te
tocaron, pero aun no se ha presentado la oportunidad.

Una vieja cancion de cuna espafiola dice:

Duerme mi niflo, duerme.
Si no vendra el Coco
que se lleva a los nifios

que no se duermen
a rorro, rorrd, rorro.

Pedro Henriquez Urefia (Romances en América, 1913) transcribe un par de versiones
de Delgadina:

Pues sefior: éste era un rey
que tenia tres hijitas.

La mas chiquita y bonita
Delgadina se llamaba.
Cuando su madre iba a misa,
su padre la enamoraba,

y como ella no queria

en un cuarto la encerraba.

Otra version, en que Delgadina cambia a «Delgadita» va asi:

Todos los dias de fiesta
su madre la castigaba
porque no queria hacer
lo que su padre mandaba.

Es evidente que los «castigos» impuestos por la madre para doblegar a Delgadita
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reafirman que la autoridad paterna estaba por encima de la dignidad de la nifia; que la
primera version surgia de un deseo que la madre tomaba como licito y la segunda de una
censurable insubordinacion infantil. Con aquellos cuentos, ;nos estarian vacunando
contra la hijoputez? Asi, cuando llegamos a adulto podriamos decir «los nifios humildes
andan descalzos en invierno porque estan acostumbrados». Ante la muchacha violada
dirifamos «eso sucede con las que se visten provocativamente». Y ante un golpe de
Estado que asesina a 30.000 compatriotas, «por fin vinieron las fuerzas armadas a
restaurar el orden». Esta manera de argumentar, tan en boga por entonces, trataba de
justificar la usurpacién de un gobierno elegido por el voto, la tortura del disidente y el
genocidio, por un objetivo supuestamente prioritario de restablecer el orden.

22



1V. La hijoputez diplomatica

Por encargo de la Unesco, el meteordlogo argentino Rolando V. Garcia estudid las
tremendas hambrunas que se produjeron (o, mejor dicho, se acentuaron) hace cuarenta
afios en varias regiones del planeta, y que comenzaban a ser atribuidas a la sequia.
Garcia encontrd que la constante falta de lluvias en dicho periodo no tenia culpa alguna
de los desastres, y lo narr6 en su Nature Pleads Not-Guilty (Pergamon Press, 1981).
Segtn este cientifico, el flagelo del hambre (y, por ende, la muerte de millones de
personas) comenz6 a empeorar tras la destruccion de la organizacion socioecondmica de
Africa, perpetrada por el primer mundo luego de otorgarles libertad a sus colonias y
mutilar sus mapas. Sucede que muchos de aquellos pueblos eran (o son, ya en menor
medida) semindmadas, pues desde hacia milenios migraban cada temporada con sus
ganados para abrevarlos en las lagunas y oasis habituales, circulando por pueblos
distintos que comprendian y aceptaban dicha necesidad, sobre todo porque era
compartida. Pero antes de que los colonialistas europeos se retiraran, desfiguraron el
continente, trazando limites politicos que bloquearon las migraciones anuales de gente
con su ganado. En The Roots of Catastrophe (Pergamon Press, 1982), Rolando V. Garcia
y Pierre Spitz describen que en el Sahel, zona africana al sur del Sahara, cientos de miles
murieron de hambre y sed junto a las infranqueables fronteras de paises que no querian
saber nada de ellos. Lo mas doloroso es que esta situacion sigue ocurriendo afio tras afio,
para terminar de aniquilar lo poco que queda de estos modos de vida, situacion que se
tergiversa bajo los eufemismos de «diplomacia», «relaciones comerciales» y «guerras
interétnicasy.
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V. Nietos de puta

Se trata de un nuevo sindrome que se va revelando a medida que los hospitales de
pediatria prestan mas atencién a la relaciébn de los pacientitos con sus madres.
Técnicamente se le llama «Sindrome de Munchausen por Familiares». La verdadera hija
de puta es generalmente la mama, de ahi lo de «nieto», que trae al hospital a su nifiito a
quien ella misma le ha causado graves dafios, mismos que le sigue causando cada vez
que el personal hospitalario se descuida. El hijo suele llegar medio asfixiado; ella ruega a
los médicos que lo salven y, comprensiblemente, éstos acceden a que se quede a cuidarlo
dia y noche; pero en cuanto los dejan solos, mami lo vuelve a sofocar hasta el limite con
una almohada, repitiendo la dosis todas las veces que sea necesario, para que el auspicio
hospitalario y su ayuda no terminen. La almohada no deja rastros, como los dejaria una
compresion del cuello o un traumatismo, y es por lo tanto una de las tretas mas
habituales. A veces, se trata de un lactante que llega desnutrido y con sintomas
neurologicos graves, porque la mama le ha venido aplicando, desde hace mucho tiempo,
dosis de sofocaciéon con la almohada, que no lo matan de una vez por todas, para
prolongar la estancia de ambos en ese albergue y hasta justificar la ausencia de mujer en
su trabajo por cuidados maternales.
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VI. Mercaderes de hijos

La situacion de matrimonios que no pueden tener hijos y recurren a la adopcion es muy
comun. A una pareja de amigos europeos les sucedid. Ambos estaban ansiosos porque se
aproximaba el dia en que habrian de recibir en adopcion a una nenita angolefia; se
ufanaban de haber instalado en su hogar mueblecitos laqueados y objetos que
enternecian a cualquiera con so6lo mirarlos. Como yo daba por sentado que se trataria de
una recién nacida, me sorprendid que esperaran a una nifia de cuatro afios, pues los
primeros dias y meses de un bebé son cruciales para conformar su biologia y su
personalidad, tal y como explicar¢ més adelante. Era previsible que una africanita a
punto de ser entregada en adopcion, porque su madre no tenia los recursos para criarla,
tuviera a los cuatro afios de edad defectos claros. ;Por qué mis amigos no adoptaron a un
recién nacido y si esperaron, en cambio, cuatro afios hasta que les asignaran uno? Me
enteraron asi de un nuevo mercado. Una pareja adopta clandestinamente a un recién
nacido, lo cria amorosamente, lo educa y, tres afos mas tarde, instalados en su
paternidad, aparece una mujer que acredita ser la madre natural més all4 de toda duda,
sobre todo porque hoy se puede recurrir a pruebas incontrovertibles de ADN. El dia que
cedio en secreto a su criatura, la madre también habia acudido a la policia a denunciar y
documentar su desaparicion, pero se habia cuidado de revelar que sabia muy bien
quiénes la tenian. Tres o cuatro afios mas tarde, por fin declaré haberla encontrado y la
policia se la restituy6. Surge el drama: comprensiblemente los padres adoptivos quieren
retener a su hijita, ya integrada a sus afectos, ademas que la nifia no domina el idioma de
la madre natural. Lagrima mas, tramite menos, esta madre accede a renunciar formal y
oficialmente a su derecho a cambio de un pago de cien o doscientos mil euros. La suma,
claro, varia; pero la practica esta tan difundida que muy pocos matrimonios se atreven a
recibir espontdneamente a un bebé de los que antiguamente se abandonaban en una
canastita en el portal de una mansion.
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VII. La tortura divulgada

Hasta hace pocos siglos no habia carceles para los pobres. Se torturaba y ejecutaba al
condenado, se le fracturaban los huesos en una rueda de carro, montada en el extremo de
un poste a 10 metros de altura, para que el populacho y los nobles gozaran del
espectaculo. En cuanto moria, era degollado y su cabeza se exhibia en la punta de una
lanza. Asi, la destinataria de la tortura era la sociedad: «de esta forma te vamos a tratar si
te descarrias. Pon las barbas a remojar». Hoy la humanidad esta apretando la tuerca con
un nuevo giro de hijoputez. Los horrores de lo que realmente comete el poderoso se
fotografian, graban o filman con repulsivo detalle, y luego se simulan filtraciones
indiscretas para que las evidencias puedan mostrarse en la primera pagina de los diarios
o en todos los televisores del mundo. Por ahora, s6lo finge el poderoso cuando sefiala
que las fotos de torturados en Guantdnamo y Abu Ghraib no son oficiales, es como si se
pretendiera convencer a la sociedad de que no preste atenciéon a los martirios y
atrocidades, sino que, al no ser oficiales, esas fotos son trucadas y no muestran nada.
Hasta llegan a menospreciar las noticias como vulgares libelos.

Pero el proposito y el efecto buscado es exactamente el que se conseguia con el
catafalco en la plaza publica, la rueda de carro enarbolada con el cuerpo roto del
condenado, la jaula de hierro colgada en la puerta de la ciudad, con la victima muriendo
de hambre y sed ante los ojos de todo el mundo. Luego vendran eruditos analisis que
solo leeran los intelectuales, y todo puede acabar en una carta de denuncia con muchas
firmas.!1

(,Como castigar a quien se sorprende dafiando un haya? [...] Se le
arrancan las tripas, se le ata con ellas al tronco y se le obliga a correr
alrededor del haya hasta que quede enroscado.

A. Schultz, 1892

Los castigos afectaban, principalmente, a las clases bajas. Las penas de mutilacion eran
castigos redimibles, es decir, el reo podia eludirlas mediante el pago de una fianza. «Lo
que nos sorprende en la crueldad de la jurisprudencia de la tardia Edad Media, no es su
morbosa perversidad, sino el regocijo bestial e indiferenciado, el espectaculo de feria en
que el pueblo convertia aquello.» (Johan Huizinga, historiador y filosofo holandés,
1975).

(Pero para qué irse a la Edad Media? Recientemente, la sefiora Sakineh Mohammadi
Ashtiani, acusada de adulterio, fue condenada por una corte irani a una serie de castigos.
Ya recibi6 99 latigazos y estd programado que se la entierre hasta el pecho y sea muerta
por una lluvia de pedradas. Ante el hecho de que Manucher Mottaki, ministro de
Relaciones Exteriores de Teheran, acaba de confirmar que la condena sigue su curso,
infinidad de personas de todo el mundo, con criterios distintos sobre adulterio,
culpabilidad, pena de muerte, crueldad y credos religiosos, estan presionando
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desesperadamente a las autoridades iranies, con todos los medios a su alcance.12
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VIIL. Africa, victima por excelencia
de la hijoputez humana

Africa es la cuna de la humanidad, pues cuando el Homo sapiens sali6 de dicho
continente a poblar Asia y Europa, hace unos sesenta mil afios, ya era «un modelo
terminado»,!3 'y tenia incluso la capacidad de generar lenguajes (cualidad
especificamente humana); es decir, eran seres humanos, como lo siguen siendo hoy dia,
que se disponian a poblar un mundo donde s6lo habia animales. Por eso resulta mas
paraddjico e infamante que a través de injusticias, mentiras, incursiones armadas y
crueldades inauditas, los africanos hayan sido convertidos en e/ otro por excelencia, para
ser sistematicamente discriminados y despojados de todo, incluidos oro, gemas,
territorios, especies animales y vegetales, y hasta sus derechos y dignidad. En su libro
Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization (Rutgers University Press,
1987), Martin Bernal sostiene que, como parte de esa rapifia degradante, el racismo de
los sabios europeos, sobre todo los del siglo XIX, ocultd que muchas de las grandes
contribuciones originarias del conocimiento humano habian sido hechas por los negros
africanos, y que se optd por atribuirselas a Egipto, Babilonia y Grecia. Por otro lado,
Walter Rodney, en su How Europe Underdeveloped Africa (Howard University Press,
1981), muestra el concertado esfuerzo bélico, econdomico y politico realizado por Europa
a lo largo de los siglos, mismo que hundié en la miseria, la desesperanza y la
dependencia a los negros del Africa; realidad cuyos aspectos mas actuales se ilustran en
libros como Ebano, El emperador o Un dia mds con vida, del periodista viajero Ryszard
Kapuscinski.

Esa rapifa y abuso omnipresente tuvieron y siguen teniendo alturas de sublime
hijoputez. Asi, entre 1440 y 1870 se llevo a cabo un trafico de esclavos que sento las
bases de muchas economias planetarias.!4 Los africanos, hombres y mujeres, luego de su
captura, eran transportados en barcos, sin ropa, ensardinados unos junto a otros y
engrillados todo el tiempo; situacidon en la que hacian sus necesidades, unos sobre otros.
Solo eran soltados cuando presentaban algun tipo de enfermedad (tifus, colera u otras),
porque los contagios podrian provocar la muerte de otros esclavos. Y si, sélo asi los
liberaban, pero para ser arrojados al mar. Dada la lentitud de los navios de aquel
entonces, si habia una merma del 30 por ciento en el nimero de esclavos, durante el
tiempo que duraba el viaje desde Africa hasta América, ésa era considerada como
satisfactoria. Pero los documentos concuerdan en que si la pérdida era mayor a ese 30
por ciento, se le tiraba de las orejas al transportista, pero por la pérdida de dinero que
dicha merma implicaba, no por las vidas humanas tiradas al mar.

Luego, los colonialistas llevaron a cabo un macabro proceso que en otro punto llamo
«africanizacion», por el cual embotaron el continente africano, a través de una
sistematica destruccidn de su aparato cognitivo, mediante la catequizacion.

Asi, periddicamente los medios europeos informan que «piratas somalies» atacan y
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abordan pacificos barcos europeos. A veces, no dejan de sefialar que se trata de «piratas»
curiosamente humanitarios, en el sentido de que jamds lastiman, matan o dejan de
alimentar a los pasajeros y tripulantes de los barcos abordados, a quienes al final les
permiten proseguir su viaje en paz. Pero esa imagen intimidante de barcos de «piratas»
negros, comenzo a reinterpretarse cuando se filtr6 que Europa envia regularmente
barcos-basureros cargados de desechos radiactivos de los reactores atdbmicos que generan
electricidad para las ciudades del viejo continente, y también billones de baterias
eléctricas inservibles, que contienen acidos, plomo, cadmio, niquel y otras sustancias
toxicas, y que son arrojadas al mar, frente a las costas africanas, con lo cual envenenan
las aguas e intoxican a todo ser vivo (plantas, peces o personas). Esto es a lo que los
extrafios barquitos de piratas somalies tratan de oponerse hasta donde les da el cuero,
teniendo por supuesto a todos los medios informativos del mundo en su contra. Todas las
fuentes informativas, tales como las cadenas de TV, radios y periodicos se siguen
refiriendo a los somalies como «piratas», una calificacion que oculta el porqué los
somalies no quieren que entren buques de carga a usar sus costas de basureros de
radiactividad y pilas eléctricas de desecho. Los medios de comunicacion censuran hasta
el menor argumento esgrimido en defensa de sus derechos. Fue asi como comenzo a
considerarse licito someter a los africanos a vivir en medio de basura particularmente
ponzonosa.

Antes de finalizar este apartado, es importante sefalar que cuando se enlista a los
grandes genocidas del siglo XX, la enumeracidn es encabezada por asesinos de la calafia
de Hitler, Stalin, Franco, Salazar o Pavelic; pero, curiosamente, no se incluye a
personajes como el rey Leopoldo II de Bélgica, quien en la década de 1920 matd a
sangre fria a alrededor de treintaicinco millones de congolefios, con el simple
procedimiento de sembrar estratégicamente la viruela. En cierta conferencia a la que fui,
donde alguien menciondé a los grandes genocidas y holocaustos del siglo pasado,
pregunté por qué se dejaba fuera de la lista tanto a las victimas como a los asesinos de
africanos, a lo que el orador respondio: «Oh, that’s another story» (ese es otro asunto).
Evidentemente, ya que no pudieron quitar a los africanos del mapa ni de la historia del
saber, se contentaron con segregarlos a una historia aparte.
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IX. La explotacion del otro, aunque sufra

Como detallaré en el capitulo tres, para vivir en este planeta es necesario estar
insertados en una cadena trofica que nos obliga a nutrirnos de otros seres vivos. Solo los
humanos tenemos la opcion de ser enterrados y, como a la mayoria de seres orgénicos,
que nos coman los gusanos, o de ser incinerados y que nos convirtamos civilmente en
contaminacién ambiental. Pero aunque al final incineren nuestro cuerpo, antes de ello
respiro, defecd, se le cortd el pelo y las unas, descamé su piel y todo ese material que es
pan para otros organismos. La insercion en la cadena trofica en que unos animales estan
forzados a nutrirse de otros (carnivoros, herbivoros, descomponedores primarios,
secundarios, etcétera) es tomada con una elasticidad tal, que parte desde técnicas
alimenticias que no causan dolor (no creo que si alguien come puré, la papa padezca
sufrimiento alguno) y llega a convertirse en varios tipos de hijoputeces que dependen de
infinidad de criterios.

También los pueblos aborigenes matan animales para comer, pero suelen establecer
con ellos una relacion distinta que la del habitante citadino que compra carne vacuna de
terneros y pollos criados en jaulas donde apenas se pueden mover, y se los llega a privar
de hierro porque asi la carne es mas palida, mas tierna y alcanza precios mas altos en el
mercado. En los restaurantes de las costas de Nueva Inglaterra el cliente escoge
langostas vivas, amontonadas en acuarios con las pinzas trabadas, para que no se maten
entre ellas, y que luego son arrojadas a ollas con agua hirviente en las que mueren
silenciosamente pero con contorsiones inconfundibles en los minutos que dura su agonia.
El parroquiano que seleccion6 su langosta regresa a su mesa satisfecho de que comera
carne fresca.

En algunos pueblos de Mesoamérica azuzan chivos para que huyan hacia donde esta el
populacho, que se divierte matandolos a garrotazos. En otros, con el proposito de extraer
toda la sangre que se pueda, cortan una de las cardtidas de algun buey, caballo o cerdo,
que al desangrarse muere asfixiado en medio de una agonia espeluznante. Los
ciudadanos de urbes numerosas estamos mas alejados de rastros, mataderos y
frigorificos, por eso tenemos que enterarnos de estas cosas a través de libros como el de
Eric Schlosser.!5 También los aborigenes de algunas culturas deben matar y comer otros
seres; no obstante, por vivir mas cerca del ganado que se comen, tienen rituales con los
que agradecen al espiritu de los animales que no tienen otra alternativa que matar,
porque buscan que dicho espiritu regrese para que procree y se compense la pérdida
ocasionada por su muerte. A estos aborigenes tampoco se les escapa que al comer de ese
animal, su carne sera mafiana parte de su propio organismo, y hasta su espiritu tefiira su
propia personalidad. Luego se ponen nombres de los animales que admiran: Leon,
Paloma, Lobo, Camello. Pero el ser humano no se limita a matar animales solo por
necesidades alimenticias o pasatiempos perversos, como la tauromaquial6 y las peleas de
gallos. También caza nifios, les extrae sus organos y los vende para trasplantarlos. En un
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caso parecido estan los albinos que viven en algunas regiones de Africa pues, al
atribuirles cualidades magicas, les quitan brazos y piernas a hachazos para venderlos
como talismanes o trozos de huesos que se desecan, muelen y son muy cotizados por sus
supuestos poderes afrodisiacos. Y como son muy faciles de detectar entre personas
negras, es dificil que puedan esconderse.
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X. La remota hijoputez de los grandes lideres

Las guerras modernas son habitualmente hechas por unos pocos individuos que poseen
gran poder (lideres nacionales, estadistas respetados), quienes en general actiian
aconsejados por sus mas inteligentes estrategas, a través de una deliberacion calmada,
por conviccidn y rectitud moral. A pesar de que los cuadros los pinten blandiendo su
espada a la vanguardia de sus escuadras, los generales estan en verdad muy alejados del
frente de batalla; normalmente, dejan su espada en el guardarropa y entran a sus
despachos para dar 6rdenes de aniquilar al «enemigo» sin mas agresion o emocion que
cuando ordenan al jardinero cortar el césped o regar los jazmines. Hoy el guerrero
dispara cohetes o arroja bombas sobre un enemigo a quien no ve y con quien ni
remotamente se traba en combate. Quien acaso llega a ver cara a cara al enemigo, alla en
el frente, es un albafiil, un verdulero o un colchonero que ha sido cazado en una leva,
disfrazado de soldado raso y enviado a pelear. Su conducta no es instintiva, sino dirigida
por el Estado. El bidlogo Jean Rostand opina que en la guerra el hombre es mucho mas
una oveja que un lobo. Teme, acata, obedece. La guerra implica credulidad, servilismo y
cierto fanatismo, pero no agresion del tipo que estoy revisando para ver si encuentro
pistas de hijoputez.
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XI. El mal y el bien manejados como si estuvieran depositados en una cuenta corriente

Hay personas que hacen favores sin que alguien se los pida, como pago por adelantado
o indemnizaciéon de las hijoputeces que luego se sienten autorizadas a cometer. La
variedad de ejemplos es enorme, pues incluye al capo de la mafia, quien sostiene el
colegio religioso de su hijita y siente que con ello resguarda la salud moral y la tradicion
de la grey, al punto de que €l también se siente autorizado a eliminar a quien juzga como
vil e indeseable. También pertenece a esta fauna el padre que se sacrifico (prestemos
atencion al significado de esta palabra) para criar a sus hijos, mandarlos a colegios
severamente autoritarios, y que ahora, transformandose en una suerte de Lecho de
Procustos, se cree con derecho a estrujarles la vida para adaptarlos, cual si fueran el pie
de una nifia china. Y en esa guisa tenemos la famosa venta de indulgencias, que fue uno
de los desencadenantes de la Reforma Luterana; al militar y su complice clerical que se
proponen sanear moralmente a sus compatriotas, labor que define como «sagrada» (otra
vez lo sagrado como excusa de la hijoputez) y por lo tanto les hace sentir que estan
exculpados de cometer torturas y asesinatos.!”

En su libro Tdcticas de poder de Jesucristo, Jay Haley expone un esquema mental que,
a pesar de ser complicado, encierra la quintaesencia del mecanismo de la hijoputez que
estoy tratando en este punto. Un miembro de una familia «se sacrifica» (de nuevo la
palabreja), pagando con su salud mental si es preciso (Haley lo ofrece como una
explicacion de ciertos tipos de esquizofrenia), y crea una situacion familiar de la que ¢€l,
enfermo y todo, es el centro que rige el destino de sus parientes. De modo que la version
religiosa de este mecanismo pone a la Iglesia como banquera que maneja la cuenta
corriente: uno transgrede, se confiesa (o compra indulgencias), es perdonado y, saldada
la cuenta, queda en libertad de volver a transgredir y repetir el ciclo. Pero como veremos
mas adelante, los neurobidlogos de hoy estdn encontrando que los organismos tenemos
una suerte de sensor interno que nos recrimina y castiga cuando actuamos en detrimento
de nuestros congéneres. El punto es que, en el caso humano, este mecanismo admite
ajustes tipos ahorro-y-préstamo o crediticios, con los que el hijo de puta puede acumular
un capital de virtud a través de buenas acciones, para luego suponer que ha pagado por
adelantado su derecho a transgredir.
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XII. Del engario y la mentira al cognicidio

Todo organismo necesita interpretar eficazmente la realidad en que vive; de lo
contrario, se perjudica y perece. De ahi que una de las formas fundamentales, ancestrales
y universales de la hijoputez consista en engafiarlo. Algunos ejemplos haran esta forma
de hijoputez meridianamente comprensible. Un virus es tan simple que no tiene manera
de reproducirse a si mismo, como si ocurre con un gorrion o un yaguareté. Entonces
(,como se multiplican los virus hasta producirnos virosis explosivas, en el sentido que
implican su reproduccion de billones y billones en tan pocas horas? Proceden asi:
«enganan» a las células paral8 que los dejen entrar en su citoplasma y sean los aparatos
de sintesis de ADN, ARN y proteinas los que fabriquen los virus que habran de matarlas.

Ciertas polillas tienen unas marcas circulares en las alas, que vistas en su parte
posterior parecen dos grandes ojos. Al sentirse perseguida por una arafia (las arafias son
cegatonas), la polilla da media vuelta, se aleja, y la arana interpreta que esos 0jos
enormes han de pertenecer a un bicho con el que ella no puede animarse a contender y
desiste de perseguirla. Hay orugas que secretan una sustancia pringosa, con la cual
consiguen que se les pegoteen en el cuerpo trocitos de hojas secas desparramadas por
ahi, por lo que ahora la oruguita se ve mucho mas grande, pues es un gusanito disfrazado
de viborita y escapa. Una flor carnivora adopta la forma y el color que busca la abeja
para nutrirse con su néctar, pero cuando ésta llega a ella y penetra para libar, la flor se
cierra y atrapa a la abeja, que es un alimento rico en nitrogeno.

Cuando una gallina y un gato son atacados, erizan sus plumas y pelos, respectivamente,
y el agresor los percibe mucho més grandes de lo que en realidad son, por lo que juzga
prudente no atacarlos. También el camaledn se ha hecho experto en evitar que lo ataquen
con solo parecerse al medio que lo rodea; o algunas variedades que en su cardumen
adoptan formas tan imponentes que sus cazadores se intimidan y desisten de
perseguirlos. Hay ejemplos que apasionan de tan ingeniosos; demorémonos en detallar
uno mas: los topos son especialistas en cavar; avanzan horadando el terreno en busca de
raices, lombrices y bichitos que viven escondidos en la tierra, a centimetros por debajo
de la superficie. Pero esas lombrices y bichitos se han hecho muy sensibles a la vibracion
que produce un topo que viene cavando hacia ellos, por lo que, al captarlas, huyen hacia
la superficie. Pues bien jhay tortugas y grullas que han aprendido a golpetear la tierra,
como si imitaran las vibraciones generadas por los topos al cavar la tierra! y con esto
consiguen que la superficie de la tierra se pueble, en tan s6lo unos segundos, de bichitos
que salen para «salvarse del topo», lo que las tortugas y las grullas aprovechan para
devorarlos.

Con estas fértiles tretas evolutivas, el Homo sapiens resulta ser un consumado artista
del engafio y la mentira.!® Nos peinamos, vestimos y adoptamos maneras de
comportarnos y hablar que nos hacen ver mas sanos, inteligentes y capaces de lo que en
realidad somos. Una dama usa vestidos con escotes, zapatos con correas reducidas que
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permiten lucir el pie desnudo, de modo que sexualmente se vea mas seductora; acentla
esta sexualidad con perfumes y pintura para labios, ojos y ufias; adopta un lenguaje con
el que acaso finja pertenecer a una clase social y econdmica superior a la suya. De igual
manera, el politico recurre a usar cierto tipo de palabras, trajes y peinados; se fotografia
con su familia y su perro en un lugar apacible de su casa. Y sonrie. Hasta el mas truhan
logra aparecer en las fotos como un candidato moralmente sano y responsable. En
algunas de éstas, carga con sus brazos a algin beb¢ desconocido en un acto publico para
que el retrato sugiera que es humano, sensible y protector.

Pasemos al cognicidio. Con este término que inventé alguna vez y me acostumbré a
usar, presentaré una forma de hijoputez que es un tanto sutil en su concepcion, pero no
menos repugnante en la practica. Consiste en destruirle al ser humano la herramienta que
viene utilizando desde los albores de la prehistoria: el conocimiento. En realidad ya me
he referido a ella en el punto ocho. Combina varios factores.

Una forma humana de evolucionar hacia maneras mas eficaces de interpretar la
realidad (por ejemplo, del animismo al politeismo, y luego al monoteismo) es ir
descartando las maneras superadas. Pero los sacerdotes siguen sacando provecho de
formas perimidas para engafiar e idiotizar a la masa. Por ejemplo, en una sociedad
monoteista resulta obvio y hasta natural creer en milagros y aceptar dogmas. Pero para
que la plebe siga creyendo en éstos, convertidos ahora en meras patrafias, esos
sacerdotes boicotean las nuevas maneras de conocer (por ejemplo, la ciencia moderna),
apoderandose del aparato educativo de su patria. Un ejemplo cercano es la destruccion
sistematica del laicismo argentino a partir del 6 de septiembre de 1930,29 con macabros
rebrotes en 1943, 1946 y 1966, cuando se dejo cesantes y encarcelod a profesores. Esta
restriccion del conocimiento es la quintaesencia del fundamentalismo. Hubo culturas
islamicas que se lanzaron con entusiasmo a «jugar a la civilizacion occidentaly, pero les
fue como en feria, pues pronto descubrieron que muchas de sus costumbres ancestrales
eran ahora consideradas perversiones atroces (la discriminacion y maltrato a la mujer, la
tortura y asesinato del disidente, la ley del talion como método habitual de controlar usos
y costumbres). En el siglo 11l de nuestra era, para proteger al imperio chino de los ataques
de ndmadas xiongnu de Mongolia y Manchuria, e impedir sobre todo que pudieran pasar
con sus caballos, el emperador Qin Shi Huang comenz6 a construir una enorme muralla
(llegd a medir mas de ocho mil kilémetros). Otra version sefiala que para frenar la
muerte que venia desde el norte, el emperador no solamente dispuso la construccion de
la famosa muralla, sino que mand6 quemar todos los libros sagrados en que basaban su
credo las generaciones anteriores. Otros ejemplos mas documentados fueron las quemas
de biblias escritas en hebreo en muchos lugares de Europa, o prohibir su traduccién a
idiomas que el pueblo pudiera entender (del hebreo, griego y latin, al alemén, inglés y
francés) y la quema de libros de matematica moderna «por ser subversiva» en la
Cordoba, Argentina, del siglo XX.

Una forma menos obvia, pero no por ello menos maligna, es el adoctrinamiento de los
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nifios en la creencia de dogmas que perjudican su capacidad de interpretar la realidad,
practica que llevan a cabo impunemente incluso en paises que se dicen laicos.
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XIII. El «sunicuhijo»

Desde 1820 hasta la abolicion de la pena de muerte en su Constitucion de 1978, Espafia
utilizé un dispositivo de tortura denominado «el garrote vily». El prisionero era sentado
de espaldas contra un grueso poste que tenia un orificio ubicado a la altura de su cuello.
Por éste se introducia una soga que rodeaba su garganta y emergia del otro lado, donde
se insertaba entre la soga un garrote que luego era rotado por el verdugo, hasta
estrangular al condenado. Delante de éste se ubicaba un sacerdote, quien sostenia un
crucifijo frente a su rostro, para que la victima rezara el Credo mientras el verdugo hacia
girar el garrote y tensaba la cuerda. El publico habitual era tan entendido en este
tormento que hasta calculaba el tiempo en el que se produciria la muerte y llegaba a
hacer apuestas. La experiencia mostraba que el promedio de sacrificados solo alcanzaba
llegar al «sunicuhijo» del Credo. La oracion iba (va) asi: «Creo en un solo Dios Padre
todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible, y en
Jesucristo, su unico hijo...», y hasta este punto dejaba de rezar el reo, por lo que el habla
popular llegd a fundir estas tres Gltimas palabras en el mentado «sunicuhijo». Durante el
espectaculo, no era extraiio que quienes habian apostado que el condenado excederia el
«sunicuhijoy, alentara a la victima a resistir y continuar rezando, para proteger su dinero;
o que en el caso opuesto, lo insultara si lo veia sucumbir tempranamente. Con el tiempo,
se hizo comUn que cuando alguien veia a un matrimonio mal avenido opinara: «éstos no
llegan ni al sunicuhijo», o que se usara también dicha expresion para referir un calzado
de mala calidad, o a boxeadores ya exhaustos en el segundo round u otras circunstancias
que se preveian como poco duraderas.
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X1V. Vlad Tepes (el Empalador)

Hijo de Vlad Dracul, «el diablo», principe de Valaquia, antiguo principado danubiano
que formo6 con Moldavia el reino de Rumania, y nieto de Mircea el Grande, soberano de
Valaquia (1368-1418). Se estima que nacio alla por 1428 en la ciudad de Sighisoara,
Transilvania, situada en la regiéon de Brashov y que habia sido fundada en 1280. Su
padre residia alli en una mansién que todavia se conserva (conocida también como el
castillo Bran). Dracula proviene de «Draculeay»; la terminacion «ulea» en rumano quiere
decir «hijo de», lo que permite traducirlo como «FEl hijo del diablo». En el afio 1459,
Vlad Tepes «Dréacula» ordené empalar a algunos rebeldes destacados y arrojar al fuego a
otros, siendo éste sOlo el macabro y tortuoso inicio de su carrera de crueldades.
Favorecido por la suerte, logré atrapar a Dan Voeivod, el mas peligroso de sus
adversarios, en la primavera de 1460; lo obligd a cavar su propia tumba y asistir a sus
funerales antes de hacerlo decapitar. En una carta dirigida al nuevo soberano hingaro
Matias Corvino (1458-1490), comentaba haber acabado con mas de veinticuatro mil
enemigos, pues habia hecho amontonar y contar sus cabezas, sin considerar a quienes
murieron en sus casas incendiadas. Aqui sélo queria incluir a Dracula entre los hijos de
puta indiscutibles, o cuyo caso, al menos, me interesa en particular porque brinda
numerosas pistas que trataré en su momento.

38



XV. Genocidio

Es la mas humana de las hijoputeces, en el sentido de que no conozco un solo
organismo no humano que practique el exterminio sistematico de sus congéneres, ya no
digamos para alimentarse, sino solo por exterminar. Como ejemplo, una manada de
leones caza una cebra, de la cual se alimentan todos sus miembros. Si hubiera una cepa
de leones en la que cada uno recurriera a cazar su propia cebra, seria demasiado caro,
ecoldgicamente hablando, y el despilfarro energético descompondria cualquier cadena
trofica. Mas aun, la frugalidad energética de los leones los ha obligado a generar una
suerte de sistema en el que los diversos miembros de la manada toman un turno para
poder comer de una misma presa. La sociedad de los leones, si se me permite llamarla
asi, ha instaurado que el macho dominante mate los cachorros del rey anterior; de no
hacerlo la leona seguiria amamantandolos, no ovularia, no aceptaria que el ledn copule
con ella ni quedaria prefada.

En contraste, el genocidio no involucra una sola de las funciones bioldgicas de la
muerte silvestre de los organismos,?! tales como dejar lugar y recursos que permitan un
recambio de individuos mediante el cual las especies prosperen y evolucionen. El
genocidio implica matar a muchas personas con el objetivo expreso de eliminarlas y, de
ser posible, que no dejen descendencia. Parece constituir entonces un fendmeno
puramente cultural.

Se suele llamar «des-subjetivizacion» al proceso por el cual se intenta quitar a una
persona su rango de individuo y «cosificarlo». Segin Hannah Arendt, en la primera
etapa de este proceso se convierte al sujeto en apatrida, por lo cual queda sin
nacionalidad y pierde cualquier proteccion legal, es decir, nadie se hace responsable de
¢l. En la segunda etapa, el sujeto es atacado en su persona moral: se le degrada,
reemplazandole el nombre y apellido por un nimero tatuado en el brazo. Cuando para el
genocida estos sujetos ya no son personas, Sino cosas, en una tercera los extermina
fisicamente y los crema como basura.

Los mexicanos usan la palabra «ninguneo» para referirse a quien es desconocido a
proposito, asi como el poderoso que deja de tener en cuenta a algun subordinado y lo
ignora ostensiblemente, «cancelandole» su singularidad.

Cuanto menos uno cree ser, mas soporta. Y si cree ser nada, soporta
todo.

Antonio Porchia

En la pelicula Pasqualino Settebelleze, de Lina Wertmiiller, Pasquale Frapuso
(caracterizado por Giancarlo Giannini) es un prisionero italiano en un campo de
concentracion nazi que recibe de la jefa de dicho campo una pistola para matar a su
amigo (Fernando Rey) frente al resto de los reclusos. El objetivo de esta mujer es
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demostrarle a Pasquale y a los demas prisioneros que toda su cultura, vision del mundo,
ideas politicas, valores y credos han caducado; que €l es «nadie», al igual que su amigo.

Pero ;para qué irse a la segunda guerra mundial? Recientemente, en septiembre de
2010, los gitanos residentes en diversos paises de Europa comenzaron a ser expulsados.
Lo notable es que la unificacion de Europa adopt6d una suerte de Doctrina Monroe para
los europeos, en la que esta minoria étnica no fue tomada en cuenta, a pesar de ser
europea.
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XVI. Prostitutas que transcurren sus ultimos dias entre hijos de puta

Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe, artistas y activistas sociales, ademas de amigas mias
y lideres feministas, se enteraron de la manera en que suelen transcurrir sus Gltimos afios
las prostitutas viejas de, digamos 70-80 afios. Las prostitutas viejas casi no tienen acceso
a la farmacologia ni a la cirugia moderna. Sus ultimos afios son extremadamente
penosos. Pero Jesusa y Liliana se enteraron de que asi y todo jviven del ejercicio de su
vieja profesion! ;Quién paga por sus servicios? Albaiiles, pordioseros, obreros en las
ultimas como ellas, que disponen de uno o dos ddlares. Pero aqui viene la hijoputez que
queria mencionar en este punto: los ladrones suelen atacarlas y quitarles el dinero, pues
saben que esas mujeres no tienen ya fuerza fisica ni respeto como para reclamar
justicia.?2 La mismisima policia figura entre sus victimarios mas habituales.
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XVII. Schadenfreude

Este término aleman se suele usar sin traducir, como tampoco se traducen aleluya,
ojala, allegro moderato, amén, etcétera, y que, aunque no haya una traduccion exacta de
esta expresion en lengua alemana, Schadenfreude alude a un sentimiento de alegria por
el sufrimiento y la infelicidad del otro. Asi como la vergiienza ajena nos abochorna por
identificarnos con el papeldn ajeno, con este término sucede al revés: se goza con el mal
que padece otra persona. Es muy laxo, pues si vemos que un ladron golpea y le arrebata
la cartera a una ancianita, luego, al intentar escapar, cruza la calle y lo atropella un
camion, es muy dificil no gozar del desenlace. Se llega a admitir que Schadenfreude es
la alegria mas bella, ya que es sincera. Arthur Schopenhauer decia que sentir envidia es
humano, pero que gozar el Schadenfreude es diabdlico.
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XVIII. El derrumbe de la esperanza ajena

En su opera [l prigioniero, Luigi Dallapiccola presenta a un monje en una mazmorra, a
quien la Inquisicion ha supliciado a tal punto que una sesion mas de tortura lo mataria.
Solo le resta morir; no se le puede seguir torturando. Pero de pronto, escucha una voz
misteriosa que le llama fratello y lo alienta a fugarse. Sin embargo, todo estaba planeado
de antemano, pues luego de escapar es atrapado en el jardin. Con ello, queda claro que,
al no existir algo mas que destruir en la vida de ese hombre, la Inquisicion le forja una
esperanza con el objetivo de malograrsela.
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XIX. ;Por qué es tan frecuente la corrupcion?

Cuanto mas elaborado (mejor, mas fino y mas alejado del azar) es algo, mas expuesto
estd a que se corrompa y arruine. S0lo cuando se corrompa casi al maximo, el proceso de
corrupcion, ira amainando.23 Que algo «ande a la perfeccion» requiere de algo parecido
a un costosisimo milagro. Por eso, la vida se tomaba antiguamente como milagro.

También el hecho de hacer funcionar correctamente un pais moderno es poco menos
que un milagro. Hace falta que las diversas secretarias de Estado (educacion, salud,
comunicacion, seguridad, transporte, economia) sepan de la ciencia y la tecnologia de las
que depende el tremendo alejamiento del equilibrio espontaneo. Pero aqui viene la
sorpresa: la corrupcidn (de fabricas, aparatos, organismos vivos, tramites oficinescos)
constituye un medio rico para que florezca una fauna capaz de provocar desordenes
malignos, es decir, hijoputeces.

Aun los desastres naturales (inundaciones, aludes, sequias, incendios) estan plagados
de huestes corruptas que sacaradn provecho de trastornar la distribucion de comida, ropa,
agua, medicamentos y demas donaciones hechas por personas de bien, organizaciones y
gobiernos extranjeros. Es triste reconocerlo, pero durante los desastres naturales hay que
acudir al Ejército y a la Policia para imponer toques de queda y evitar que lleguen rateros
a robar y, peor aun, a violar durante la noche a mujeres y nifios. Huelga sefialar que en
los paises del tercer mundo tales contingencias son mas frecuentes y tremendas, porque
en ¢stos el desarrollo de las formas méas modernas de interpretar ain no estan
debidamente desarrolladas. En el desastre de Haiti (un maremoto seguido de tormentas
infernales), ocurrido en 2010, los elementos de rescate que llegaban en grandes aviones,
no podian salir de los aeropuertos porque eran inmediatamente asaltados por
desesperadas turbas de heridos muertos de hambre y de sed. Se traté de un caso extremo,
pero lo que quiero sefialar es que ahi se mezclaron la corrupcion natural y la artificial, la
desafortunada y la delictuosa.

Para que todo ande bien hace falta hacer ademas otro costoso esfuerzo. Asi, todo
fabricante de automoviles sabe que debe producir repuestos que saldran a la venta el
mismo dia que los coches flamantes, porque habra choques y desperfectos que los haran
necesarios. Mecanicos, dentistas, médicos, ambulancias, bomberos y rescatistas no
dejaran de tener tarea, porque siempre habra para ellos una multitud de desperfectos
automovilisticos, caries, indigestiones, incendios, barandas de contencién que ceden.
Hay expertos en fraguar y provocar guerras interétnicas (por ejemplo, entre dos sectas
fundamentalistas que poseen rifles con miras telescopicas, pero no calzado), o conflictos
de magnitud internacional, como si se tratara de una alternativa valida del marketing. Y
ya ni me voy a referir a quienes financian estas operaciones multimillonarias y estan en
posicion de comprar diputados y secretarios de Estado para que los conflictos ocurran.

A medida que las cosas funcionan con un grado cada vez mas alejado del espontaneo,
la tendencia a desorganizarse y corromperse es mas intensa y, en cuanto un sistema se
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descompone y corrompe, se transforma en campo fértil para que brote la hijoputez.
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La hijoputez es extremadamente heterogénea

Doy por sentado que cuando Thomsen ponia un objeto de bronce en el armario de los
bronces, o uno de piedra en el de las piedras; o cuando Linnaeus ubicaba una planta en
tal o cual esquema taxonomico, no se les presentaba mayor problema conceptual.
Andlogamente, la anterior enumeracion de 19 grupos de hijoputeces no busca establecer
«armarios conceptuales» o imponer taxonomia alguna. En este entendido, me sucedid
algo similar que a los antiguos clasificadores de animales, a quienes siempre se les
aparecian bichos dificiles de catalogar «;Ddonde poner este animal que obviamente es un
pez, pero que no tiene escamas?» «Los ornitorrincos son mamiferos, pero jponen
huevos!» En tales casos, nomas los clasificaban como «animales impuros» y hasta
evitaban comérselos. Lo mismo le sucedia a los astronomos primitivos: veian estrellas
que no cruzaban el firmamento con trayectorias regulares, sino que andaban errabundas,
y por lo tanto las llamaron «planetas».24 Incluso Dmitri Ivanovich Mendeleyev (1834-
1907) tuvo problemas al disefiar su famosa tabla de los elementos. Tuvo que dejar
lugares vacios y elementos flotando.

Vimos hace unas paginas que, cual si fuera un Mendeleiev o un Linnaeus de la
hijoputez, Camilo José Cela crey6 haber encontrado las nueve sefiales del hijo de puta, y
en su lista mezcld, sin inmutarse, caracteristicas bioldgicas, psicoldgicas y culturales.

Cada vez que nos topamos con realidades dificiles de catalogar, los cientificos
naturales entendemos que hay causas subyacentes y que nuestros prejuicios son todavia
primitivos para dar cuenta de las aparentes mezclas y anomalias. La gran heterogeneidad
de las hijoputeces se debe probablemente a que cada una resulta de la mezcla de
componentes basicos distintos, como quien con cinco licores puede preparar un gran
numero de diferentes cocteles. Pero aun estamos en el capitulo uno. ;Qué ganamos con
querer sacar conclusiones ahora mismo? Mejor sigamos estudiando el problema pues,
como argumentar¢, la mayoria de nuestras interpretaciones tienen un fuerte componente
subjetivo que, a veces, es el principal.

La escalera al poder es como la escalera a la infamia, en cada escalon se
van dejando jirones de dignidad.

Catalina A. Rotunno
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/INo podria ser un poco mas sutil?

Una de las razones que me llevaron a desarrollar este ensayo, en la cuasi-
clandestinidad, es la groseria de la expresion «hijo de puta» y la fatigosa serie de
aclaraciones que me siento obligado a dar cuando sale a la luz que estoy ocupado en
dicho tema. Por momentos fui probando y descartando palabras como «perverso»,
«injusto», «cruel», «maldito» y muchas otras.

En la comunicacién oral participan sefiales no explicitas y a veces ni siquiera
conscientes, de las cuales daré aqui s6lo un par de ejemplos. La evolucion ha ubicado en
la cara la mayor parte de nuestros transmisores y receptores de sefiales. Cualquiera
podria hablar de espaldas a un amigo, pero en cuanto éste escuchara algo insoélito,
demasiado importante o novedoso, se volveria para mirar la cara del que hablé para
tratar de recoger informacidén complementaria. Por ejemplo, si hizo un gesto grave, si se
ruborizo, si bajo la cara avergonzado, si esta contento, si las lagrimas resbalan por sus
mejillas. El emisor expone su rostro para permitir que quien le escucha pueda verlo y
recoger toda la informacion que complemente lo enunciado. No tengo experiencia
directa en los siguientes ejemplos verbales, pero me imagino que nadie podria comunicar
cabalmente «me voy a casar con tu abuelita», o «violé a una nifia de cinco afios», o
«asesinemos al profesor de escritura» sin que para ello bastara solo la frase oral. En un
proximo capitulo me estaré refiriendo a que un bebé de meses todavia no habla ni
entiende lo que se le dice, sin embargo las madres les hablan, les explican, les hacen
bromas y asi consiguen que ese nifio hable luego la lengua materna. Sucede lo contrario
si nadie le dirige la palabra, ese nifio acabara siendo idiota o esquizofrénico.
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2
Maneras de interpretar la realidad

Lo que distingue a un cientifico no es qué cree, sino como lo cree.

Bertrand Russell

Que exista o no la hijoputez, o algiin fendmeno que se pueda englobar bajo ese
nombre, depende de nuestra manera de interpretar la realidad, sobre todo porque las
hijoputeces incluyen facetas subjetivas que pueden hacer naufragar cualquier
planteamiento en un mar de pareceres. Hasta donde pueda, me esmeraré por interpretarla
«a la manera cientifica». Pero dado que también la ciencia es algo tan cambiante y
plagado de malentendidos, conviene que la bosqueje desde mi punto de vista.

La ciencia ortodoxa (la que se puede consultar en cualquier enciclopedia o texto para
asignaturas escolares) y las personas que son incapaces de interpretar la realidad de
manera cientifica (analfabetos cientificos) suelen dar por sentado que la inica manera de
interpretar la realidad es la consciente y que sus mecanismos se pueden exponer
verbalmente con toda claridad. No es asi y el lector encontrard una descripcion de este
asunto en mi libro La ciencia como calamidad.! Aqui trataré de condensar esa
descripcion a los conocimientos y criterios esenciales para seguir el argumento de este
capitulo.

Un organismo, cualquiera sea, s6lo puede sobrevivir si es capaz de interpretar
eficazmente la realidad que habita. Si un mosquito no pudiera interpretar que esto es una
estatua de la Venus de Milo y no una sefiorita de verdad seria imbécil como para ser
mosquito, la lucha por la vida lo extinguiria. Asimismo, un organismo tan simple como
una babosa, que ni siquiera tiene cerebro, debe ser capaz de interpretar que a su derecha
se han agotado los nutrientes pero que abundan a su izquierda y que debe dirigirse a ese
lado para obtenerlos. La necesidad de interpretar correctamente es tan crucial, que ni
siquiera se restringe a los animales, pues los vegetales también necesitan hacerlo para
sobrevivir. Si divisdramos un inmenso campo sembrado con girasoles, y entre esos miles
y miles cuya corola «mira» hacia el sol, descubriéramos que hay uno que, curiosamente,
apunta en la direccion opuesta, diriamos que esa flor es demasiado ineficiente para ser
girasol, y la competencia por dejar descendientes extinguiria su estirpe. Biologicamente
hablando carece de importancia que esas interpretaciones sean inconscientes, pues la
conciencia tiene muy poco que ver con la vida, dado que comenz6 a aparecer hace
apenas entre 40.000 y 60.000 afios, es decir, «nada» en escala biologica y, a lo sumo,
influyd en la evolucion de unas pocas especies, notablemente la Homo sapiens, la
nuestra. Para resumir: los procesos que una madre ejecuta inconscientemente le permiten
gestar un bebé en nueve meses, logro que ella seria incapaz de explicar conscientemente.
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Es probable que la conciencia haya comenzado a surgir junto con la capacidad de
captar duraciones y percatarse de que hay ciertas situaciones que van seguidas de ciertas
otras («estd nublado, luego llueve» o «veo llover y recuerdo que esta lluvia fue precedida
por un cielo nublado»). Es obvio que esta proeza mental requiridé que el hominido
estuviera dotado evolutivamente de una memoria que contuviera las dos instancias
implicadas: un cielo nublado y la lluvia. Pero, ironicamente, este adelanto trascendental
pudo haber surgido como una falla de la memoria, consistente en comenzar a percibir
una situacion sin haber borrado completamente la previa, como cuando tomamos una
foto con camara analdgica y, sin haber avanzado la pelicula, tomamos una segunda, lo
que propicia que aparezcan después dos imagenes superpuestas, dos momentos de una
misma accion en una sola imagen revelada. Otro ejemplo de como opera en la mente este
proceso es la ilusion de realidad creada por un proyector de cine, donde fotogramas
ligeramente distintos son proyectados a mas velocidad de la que nosotros podriamos ir
borrandolos de la mente.

Se establece asi una cadena causal que implica cierta flecha temporal de causa
(nublado) a efecto (lluvia), aunque sepamos muy bien que existen situaciones que
pueden ser sucedidas por otras sin que necesariamente esta sea su efecto.2 Ambas
propiedades otorgan una ventaja decisiva al organismo que las posee, pues la
acumulacion y luego el ensamble de cadenas causales permiten hacer modelos mentales
de la realidad que, ademds, son dinamicos (en funcion del tiempo); es decir, los
organismos captan no s6lo como es una situacion, sino como se produjo, qué procesos se
cumplieron para producir el presente y como se concatenan causas y efectos para generar
un futuro. Si el largo de la flecha temporal (la remotez del futuro abarcado) ayudaba a
hacer modelos dindmicos de la realidad (en funcién del tiempo), por toscos que fueran, y
si éstos aumentaban las probabilidades de sobrevivir, se desencadenaba una competencia
por quién tuviera un sentido temporal mas largo o era capaz de generar mejores modelos
mentales de la realidad, que le permitieran evaluar mas alternativas y escoger la que
fuera previsiblemente mejor.

Esto de ninguna manera implica que la interpretacion consciente de la realidad, por ser
una cualidad mads reciente, supera a las interpretaciones inconscientes, o que las haya
suplantado, pues éstas siguen ahi, a cargo de nuestro funcionamiento vital. No nos causa
mayor problema que durante el suefio o la anestesia se nos apague momentaneamente la
conciencia; pero si nos preocupa, en cambio, que llegara a entorpecerse nuestra
capacidad (inconsciente) de regular temperatura, presion arterial, glucemia, o que se
detuviera nuestro centro cardiomoderador, o el respiratorio, pues moririamos en
segundos. Para darnos una idea del poder y la exquisitez de las interpretaciones
inconscientes, basta recordar que Humphrey Davy pasé a formar parte de la historia
porque en 1808 descubrid el calcio. Un bebé de dos afios al que comience a faltarle
dicho elemento, no solamente detectard (inconscientemente) esa carencia, sino que
recurrird a comer yeso de las paredes que contienen calcio, y evitara enfermarse. Pero la
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ciencia, esa maravillosa construccion del intelecto humano, todavia no tiene la mas
remota idea de como hace el bebé para llevar a cabo semejantes proezas.
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La consciencia se suma a los atributos inconscientes y ayuda a
interpretar la realidad

Interpretar la realidad es tan crucial para sobrevivir, que el ser humano empez6 a
utilizar la conciencia para complementar las interpretaciones inconscientes que, como ya
he dicho, siguen en plena vigencia. En un primer momento, acaso se percaté de que
podia atrapar una piedra porque €sta no se puede mover per se; pero no una rana, ya que
ésta tiene motu proprio y escapa. Su primera taxonomia pudo ser entonces la que
clasificaba segtin uno de los dos siguientes atributos: cosas con dnima y cosas sin anima.
Asi, llam6 «animales» a las primeras, o algun equivalente «edadpiedrense» de este
vocablo. Y en vena de imaginar, es posible ponernos en el lugar de los moradores de un
villorrio paleolitico en la proximidad de un volcan, quienes tratan de discernir qué cosas
enojan al espiritu que rige el volcan, cudles lo calman, o cudndo es preferible no
contradecirlo y huir para ponerse a salvo.

Después de estos «modelos animistas», un impresionante salto intelectual que no me
detendré a explicar en detalle, el ser humano pudo ordenar mejor sus modelos mentales e
imaginar que todo lo maritimo, por ejemplo, estaba a cargo de dioses como Poseidon; o
en el caso del cielo por Urano, y en el de la agricultura por Ceres. Y hacerse una idea de
las propiedades que le observaban al mar o al cielo, o a la agricultura, se lo atribuian a la
deidad correspondiente. Fue la hora de los «modelos mentales politeistas». Pero la mente
dio luego otro salto cognitivo formidable en su capacidad de generar modelos mentales
para explicar la realidad, al pasar de los politeismos a los monoteismos.

Si en el politeismo una deidad prefiere algo que otra distinta aborrece, no surge
contradiccion alguna. De igual manera, si a mi me encantan los helados de chocolate y
algin amigo mio los aborrece, no hay contradicciéon. En cambio, el dios unico de un
monoteismo no puede tener incoherencias, asi como careceria de sentido que una misma
persona aseverara: «me encantan los helados de chocolate; los aborrezco». Por ello, el
paso a los monoteismos requiridé que el ser humano fuera capaz de inventar nada menos
que la coherencia de Dios. Esta coherencia de los modelos monoteistas hizo posible que
se desarrollara, tiempo después, la manera cientifica de interpretar la realidad mediante
la cual los conocimientos comenzaron a dejar de estar solo amontonados, para ser poco a
poco sistematizados de modo tal que no entraran en conflicto, y que uno pudiera
recombinarlos arménicamente, formando cadenas causales con las que empezo a ser
posible predecir fenomenos verificables en la realidad. Asi, uno ya no investiga
exclusivamente la realidad-de-ahi-afuera, sino que empieza a hacerlo en su propia
cabeza para después, en un segundo paso, ir a mirar la realidad para ver si las cosas son
como las hemos imaginado.

La vida es entonces un fendmeno casi exclusivamente inconsciente. El organismo
necesita hierro, pero ningun bicho (ni siquiera nosotros) estd enterado de como hacen sus
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células intestinales para encargarle al aparato de sintesis de proteinas que le fabrique
receptores que captan con una sensibilidad sublime la presencia de hierro; de modo que
s1 comimos espinaca, el hierro que contiene este vegetal sea captado por los receptores vy,
después de pasos que no detallaré, pase al torrente sanguineo y se lo envie a la médula
Osea para que pueda fabricar hemoglobina. Si esto no sucediera, moririamos asfixiados
en segundos porque no tendriamos suficiente hemoglobina para que los globulos rojos
acarreen oxigeno desde los pulmones hasta las células del cuerpo. Pero un organismo no
es un compendio de saberes, habilidades o reconocimientos esquizofrénicos, que ocurren
sin que nadie se entere. Para nada: el cerebro, o mejor dicho, toda la masa encefalica,
esta perfectamente enterado de la resultante de esos saberes, habilidades y procesos. Un
feto le puede avisar a su madre que la esta pasando mal por no tener suficiente hierro, y a
la madre se le despierta entonces un subito antojo por comer jamdén o espinaca, O
cualquier otra cosa elegida a capricho, pero sentida simplemente como «tengo ganas de
comer carne y espinacay», es decir, alimentos que tienen el comin denominador de ser
ricos en hierro. O sea: aquel fenomenito perdido en las tripas, por el cual una célula
mando a leer sus genes para fabricar las proteinas necesarias y ensamblar receptores de
hierro, es ahora un pequefiisimo paso de una complicada conducta que nos hace entrar en
una salchichoneria y no en una heladeria.

Evolutivamente hablando, que una especie sea seleccionada por alguna cualidad,
implica que adaptara por seleccion natural todo su organismo para que esa cualidad se
cumpla con la mayor eficacia posible y desarrolle adaptaciones complementarias. Si se
selecciono el oso hormiguero fue porque las hormigas abundaban en un nicho ecologico
que favorecio su surgimiento, como un animal que se alimentaria de ellas. Pero de nada
le hubiera valido al oso hormiguero tener unas garras que desbaratan velozmente un
hormiguero, y una trompa larga y afinada que alberga una lengua pegajosa y extensa,
especialmente seleccionada para atraparlas, si no hubiera adaptado también un estobmago
capaz de tolerar el adcido férmico que traga con dicha dieta y digerir miles de bichitos
con cuticula y todo.

Andlogamente, si el ser humano estaba haciendo del conocer su herramienta para
luchar por la vida, tuvo que experimentar muchas adaptaciones que favorecieran su
estrategia de sobrevivencia, incluyendo el entendimiento profundo de la realidad. Entre
estas adaptaciones, estuvo la de seleccionar al «creyente». El ser creyente nos brinda una
ventaja descomunal, pues transforma a todos los Homo sapiens, de todas las
generaciones, en un colosal embudo cognitivo que nos vierte en el cerebro lo aprendido
por cada Homo sapiens individual, que uno puede ahora recibir y aprovechar a través de
la crianza y la educacion.

Esto nos permite entender ahora otro proceso realmente apabullante del aparato
cognitivo humano. Si conocer iba transformandose en la herramienta y arma
fundamental para la lucha por la vida, la ignorancia hacia sentir al Homo sapiens
impotente e inseguro; lo angustiaba. Esa continua seleccion de seres humanos con
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flechas temporales cada vez mas largas, que abarcaban futuros més y mas remotos, llevo
a seleccionar individuos Homo sapiens que cayeron en la cuenta de que habia un futuro
en el que habrian de morir. La muerte constituy6 la mayor de las angustias, pues nadie
habia regresado de ésta para explicarles a los demas qué les habria de suceder cuando
murieran. Pero aqui salio a relucir la capacidad de ser creyentes; el papel de los
sacerdotes que reafirmaban el gobierno y omnipotencia de Dios en el universo, asi como
las conductas, ritos, ofrendas, rezos y maneras de ponerlo de nuestra parte, siempre y
cuando uno los cumpliera «religiosamente.3

Los modelos monoteistas interpretan que el mundo es como es, porque un solo dios
cred los continentes, mares, montafias, plantas, animales y personas, tal como lo relata el
Génesis biblico (claro, en el caso del judeocristianismo); sin embargo, estos modelos
fueron suplantados por una nueva manera de interpretar la realidad: algunas elites de
sabios empezaron a generar ciertas maneras de pensar y analizar los fenomenos de tal
manera que sacaron a dios de la explicacion. Es decir, se gener6 una nueva manera de
interpretar la realidad; o sea, la ciencia moderna, que como veremos a su tiempo consiste
en realizar interpretaciones sin apelar a milagros, revelaciones, dogmas o al principio de
autoridad por el cual algo es verdad o mentira dependiendo de quién lo diga (la Biblia, el
papa, el rey, el padre).

La ciencia moderna es un mecanismo voraz que se alimenta de ignorancia para
transformarla en conocimiento, proveyendo no solamente un cuerpo convincente de
interpretaciones de objetos y fendmenos presentes, sino también del futuro y del pasado.
La ciencia moderna constituye un modelo tan avanzado que incluye un mecanismo de
autocorreccion con el que va automejorandose, porque dondequiera que encuentre que
las suposiciones y predicciones de su modelo mental discrepan con la realidad,
emprende estudios especificos para ver si logra resolver la incongruencia. Por eso la
ciencia no acepta dogmas, es decir, conceptos fijos, inamovibles, que no puedan ser
modificados ni siquiera para mejorar el modelo explicativo.

Hemos partido de bichos tan simples que estdn compuestos por una sola célula y
carecen de una cultura comparable a la humana, y llegamos a la ciencia moderna y la
cultura que le acompaiia sin solucion de continuidad. Este es un hecho que la ciencia
aprendio hace muy poco tiempo, pues hasta hace unos siglos se creia que biologia y
cultura eran dos cosas distintas; que la segunda empezaba una vez que la primera habia
terminado de producir un organismo humano. En primer lugar, funcionamos desde que
¢ramos una célula que vino rodando por las trompas de Falopio de nuestra madre; en
segundo, una vez nacidos, seguimos teniendo cambios estructurales importantes a nivel
bioldgico.

El Homo sapiens pas6 un larguisimo periodo fabricando cacharros, lanzas, puntas de
flecha, organizdndose familiar y socialmente, mucho antes de haber tenido consciencia.
Un caso paradigmatico al respecto es el descubrimiento del fuego. Generalmente se toma
el manejo del fuego como un logro particularmente destacado de la cultura humana, pero
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ha sido usado desde hace unos ochocientos mil afos antes de Cristo, para ser
domesticado realmente unos 300.000 afios después. Esto demuestra que el ser humano lo
aprendio a usar cuando atin no tenia consciencia.4

La aparicion de la consciencia complicd el panorama de manera apabullante, pues no
vino a suplantar al inconsciente, sino a tener con ¢l interdependencias tan complejas que
su comprension podria escapar a las disciplinas cientificas de que disponemos en la
actualidad. Democrito (460-370 a.C.) concibié6 que la materia estd constituida por
atomos, pero no contd con las herramientas conceptuales y metodologicas necesarias
para ponerlo en evidencia. Ya hace siglo y medio que Sigmund Freud comenzd a
demoler esa seguridad en la preponderancia de la consciencia y hoy las evidencias
conseguidas con tecnologias cientificas de una naturaleza que Freud muri6 sin llegar a
conocer (e.g. la resonancia nuclear magnética, la tomografia computada) lo atestiguan.

Hace relativamente poco tiempo, descubrimos que deambula en el interior de nuestro
organismo una suerte de titiritero denominado «Doppelgénger (vide infra)» que, si asi lo
desea, puede transformarnos en unos taimadisimos hijos de puta y hacer que nos
comportemos como verdaderos demonios. Y ahi sigue nuestro inconsciente,
sujetandonos y controldndonos con bridas tenaces (emociones, apetitos, ganas,
recuerdos, olvidos) y hasta nos puede poner un arnés hecho de restricciones
extremadamente selectivas; del cual no veo como podriamos zafarnos.

El cerebro parece albergar el inconsciente y la consciencia, y es capaz de decidir como
habremos de tratar al otro. En este punto es oportuno decir que uno de los portentosos
fenomenos generados por el cerebro es el del tiempo o, mejor dicho, la sensacion de
estar percibiendo que hay algo que ese cerebro llama «tiempo». Tanta cautela y remilgo
se debe a que ni siquiera estamos seguros de que haya algo concreto que podamos
denominar asi, aunque podemos afirmar que hay una sensacion de un tiempo que
transcurre de futuro a presente y pasa a acumularse en un pasado. Prestemos atencion a
que, despues de todo, jtampoco existe algo a lo que podamos llamar evolucion! Los
huesos de un gliptodonte, a los que les estamos atribuyendo una antigiiedad de 100
millones de afios, son objetos tan actuales como los huesitos de un bebé que acaba de
nacer. Es nuestro cerebro quien construye un modelo dindmico de la realidad y que le
atribuye a los primeros dicha antigliedad, y a los segundos apenas un par de dias. Pero
esa antigiiedad mental tan dispar que les asigna nuestro cerebro es la inica manera que
tenemos de explicar por qué esos huesos encontrados en tales y cuales lugares (un viejo
estrato geologico o la guarderia infantil de la otra cuadra) son asi como los podemos ver
en este momento.
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El Doppelgdnger

Hoy en dia las técnicas mas novedosas de la neurobiologia permiten estudiar el cerebro
humano sin herir o molestar al sujeto, e incluso investigar el de un corredor de 100
metros planos en accidon. Segln se ha descubierto a partir de dichas técnicas, el corredor
oye el tiro, la orden de salida, pero empieza a correr 130 milisegundos después, pues
para que sus musculos sigan las érdenes impuestas por el cerebro (marcadas antes por el
disparo) y lo hagan correr, primero tuvieron que vibrar sus timpanos, que subieran
impulsos por los nervios auditivos y que llegara al cerebro la sefial del disparo. Solo asi,
despues de esos 300 milisegundos, se da cuenta de que estd corriendo. Entonces ¢ quién
lo puso a correr y después le aviso a su consciencia que estaba corriendo? Respuesta: el
Doppelgdnger. «Alguien» muy dentro de nuestro organismo ordena que se lleve a cabo
una accion y tiene la cortesia de avisarnos, para que luego nos demos el gusto de pensar
que ha sido nuestra consciencia quien tomo la decision: a €l le gusta ser atleta, se ha
entrenado, y ahi estd agazapado esperando que suene el disparo. Y a lo que iba: nuestro
comportamiento sigue al pie de la letra lo que le dicta ese Doppelgdnger.

Nuestro Doppelgdnger puede hacernos cometer barbaridades mientras nos mantiene
bien al tanto de que estamos transgrediendo alguna norma, para que tengamos mucho
cuidado y actuemos con sigilo; también nos pone al corriente cuando cometemos
hijoputeces, mismas que podemos llevar a cabo mientras nos hace pensar que estamos
obrando con justicia. Ilustremos esta situacion con lo que hicieron los abnegados
subditos del bienamado rey Carlos II de Inglaterra (1630-1685) para rescatarlo de las
garras de la muerte. Le ruego preste atencion y que después se ponga una mano sobre el
corazdn, que se use a usted mismo como sensor, para opinar si esos subditos actuaron
candida y buenamente, o adrede y con perversidad.

Segun cuenta la historiadora y novelista inglesa Antonia Fraser, los doce médicos que
atendieron al rey Carlos II durante su agonia le aplicaron 58 medicamentos (0jo, en
aquella época de polifarmacia, cada uno de éstos podia contener de uno a mas de 10
principios activos), comenzando con las denominadas «gotas del rey» (sustancia hecha
con un extracto de hueso que se preparaba en el laboratorio real, segin la férmula del
profesor Jonathan Goddard),> para luego proseguir el tratamiento con sales de amoniaco,
polvos estornutatorios de raiz de heléboro blanco, ventosas, emplastos de brea de
Borgona y tartaro en los pies; enemas de sal gema con jarabe de cuerno de macho cabrio,
y hasta un polvo fabricado por los jesuitas, traido del Pert. A ello, se agregaron eméticos
(consistentes en una infusion de metales en vino blanco y vitriolo, disueltos en agua de
peonia), antiespasmoddicos y un julepe de cerezas negras y primulas. Utilizaron también
algunos agentes importados de oriente, como el polvo de una piedra de bezoar extraida
del estbmago de una cabra. Sobre el craneo rasurado y escarificado del monarca se
embadurnaron emplastos de cantaridas y otros vesicantes, y se le cauterizaron las plantas
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de los pies. Finalmente, se repitieron las sangrias, por una de las cuales, de 11 onzas, se
pagd al oficiante la cantidad de 1.000 libras. ;Sorprende que el monarca no haya podido
ser salvado? No. Carlos murié con boca y lengua hinchadas, dientes movilizados, cuero
cabelludo y plantas de los pies sangrantes, y hematuria ocasionada por la cantaridina.
Uno de los galenos fue vituperado porque, a pesar de haberle disecado el cuello (sin
asepsia ni anestesia, por supuesto), habia sido incapaz de encontrarle la yugular. En la
alcoba real llegd a haber 75 testigos de la agonia real, a pesar del esmero puesto por los
médicos.® Si es que realmente actuaron asi, porque estaban convencidos de que era la
mejor manera de salvar a su rey, me quito el sombrero ante la habilidad del
Doppelgdnger, que manejé a cada uno de aquellos subditos como se le dio su realisima
gana.

Todas estas consideraciones nos indican que somos hijos de puta de segunda mano;
porque el serlo o no, depende de un Doppelgdnger que nos manda al frente a dar la cara
y hacernos responsables ante nuestra sociedad, mientras ¢l sigue permaneciendo tan
oculto, que hasta hace menos de veinte afios ni siquiera sospechabamos de que existiera,
y nos usa poco menos que como marionetas. Y digo «hijos de puta de segunda mano»
porque en todo momento nuestro Doppelgdnger tiene un poder absoluto para bloquear
nuestra hijoputez antes de que la cometamos, lo que sin embargo no hace. Primero, nos
selecciona las circunstancias propicias, para no dejarnos otra alternativa que ser hijos de
puta. Luego, observa impavido mientras cometemos las hijoputeces que ¢l nos conminé
a emprender, aun cuando estuvo a tiempo de evitarnoslas. Podria perfectamente, por
ejemplo, hacernos olvidar el crimen mejor planeado en nuestra cabeza: «;Qué hago yo
con un revélver apuntando la sien de este muchacho maniatado?» En todo momento, ese
Doppelgdnger tiene la facultad de ordenarle a nuestro centro cardiomoderador y al
centro respiratorio que paren de funcionar inmediatamente y nos dejen secos en el acto,
antes de que apretemos el gatillo o de que mandemos a arrojar estas bombas sobre un
campo de refugiados, o recibamos sobornos del proxeneta, para que le permitamos
destrozar la vida de las mujeres; o sigamos vendiendo a precio de oro estas ampolletas
de anticancerigenos, a sabiendas de que no contienen farmaco alguno. «Total, es un
paciente desahuciado.»

Honestamente, ;hay en realidad algo en nuestro organismo capaz de frenar nuestra
agresividad? Por supuesto, y lo demostraron en una célebre experiencia los
neurobiologos José Rodriguez Delgado y Francisco Castrejon. En una plaza de toros de
Espafia, implantaron en la amigdala cerebral (nada que ver con las amigdalas faringeas)
de un toro de lidia, un electrodo con una pequefia antenita, gracias a la cual le podian
transmitir estimulos en el momento deseado. En su experimento, estos cientificos
mostraron que un toro en plena embestida se abstiene de atacar en cuanto recibe la sefial
adecuada. El Doppelgdnger del toro estd preparado desde hace millones de afios para
borrar en el acto esa agresividad sin recurrir a electrodos.
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Maneras de interpretar la realidad y la hijoputez

Si me he excedido en explicar las maneras inconscientes y conscientes de interpretar la
realidad, y de entre éstas he particularizado la manera cientifica, es porque las
hijoputeces mas atroces se basan, créase o no, en las maneras de interpretar la realidad.
Para ejemplificar esta aseveracion, hablaré ahora del cultisimo René Descartes.

Descartes y sus coetaneos europeos creian que toda persona viva tiene un alma y un
cuerpo, ultimo que morira cuando la primera decida abandonarlo. De tal suerte, a un
muerto se le pueden cortar las carnes con un cuchillo, quemarlo con un hierro candente,
arrancarle los ojos, pues de cualquier manera no siente y, por tanto, no proferira ni la
menor queja. Sin embargo, esta idea del alma no aplicaba a los animales; segin
Descartes, los animales son insensibles; no pueden sufrir dado que carecen de un alma.
Esta manera de interpretar la realidad lo llevo a practicar la viviseccidon en perros y gatos
amarrados a una tabla, pues como no sufrian, segiin €l, les metia varillas de metal en la
garganta y tubos en las arterias, o les enganchaba los nervios con garfios, para
estimularlos quimica y mecanicamente. A decir de este hombre de ciencia, las
contorsiones y alaridos de los pobres animalitos martirizados no se deben al dolor, sino
que son analogos a un inerte carillon que suena cuando se tafien sus campanas.

Mucho maés grave fue el caso de Claude Bernard, padre de mi disciplina, la fisiologia,
pues ¢l si sabia que los animales sienten dolor. Y para no ser perturbado en sus tareas
con bramidos desgarradores, les arrancaba las cuerdas vocales a los animales de sus
experimentos. Y también podemos invocar ignorancias de bidlogos experimentales de la
segunda mitad del siglo xX. Rodolfo Q. Pasqualini’ cuenta que en el Instituto de
Fisiologia de la Universidad de Buenos Aires, para extraerle la hipofisis al sapo se le
cortaba el hueso de la silla turca (ubicada en la base del craneo) con un alicate a través
del paladar. Pero si deseaban quitarle el hipotalamo, se lo cauterizaban con una punta de
metal candente; y para hacer més cuantitativas las medidas de la orina (es decir, que ésta
no se perdiera durante el experimento), al animal asi tratado se le cosia el orificio de la
cloaca.

La fractura entre lo humano y lo biologico, que provocan con candida conviccion los
creacionistas, ha llevado a execrar viboras y arafias, a maltratar perros y caballos, a matar
folcloricamente chivos a garrotazos en una feria anual, a cometer toreo,8 torturar vacas,?
arrojar gatos desde la torre de una piadosisima iglesia, por el mero placer de observar
como se estrellan contra las piedras cuarenta metros mas abajo. Esa crueldad se prolonga
sin solucion de continuidad con la xenofobia; y el seguir negando que los fendémenos
culturales puedan tener raices bioldgicas, eterniza la superficialidad de los andlisis y
retrasa acciones maduras y responsables que pudieran llegar a entender y acaso mitigar
el sufrimiento.

Entonces, recapitulemos: primero pintamos con brocha gruesa el panorama de la
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hijoputez. En este segundo capitulo acabamos de describir un poco la ciencia moderna, y
en el resto del ensayo recurriremos a la ciencia para interpretar la hijoputez.
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3
(Raices biologicas de la hijoputez?

Después de lo que habian dicho sobre la muerte incontables tedlogos, filosofos, poetas
y huestes de dramaturgos, sobre buscarla en el cielo y en el infierno, en el pecado y en la
angustia, los bidlogos encontramos que uno de los secretos de la muerte esta en los
nucleos de cada una de nuestras células, en esa misma pastita viscosa de genes en la que
también brota la vida,! lo que en realidad ya no es tan secreto, pues nuestra generacion
ha logrado decodificarlos letra por letra.2 Y parto de ello, porque el verdadero objetivo
del presente capitulo es saber si la hijoputez humana es algo inherente a la vida, de la
misma forma en que lo es la muerte, y si hay algo en nuestros genes que nos obligue a
ser perversos, asi como éstos determinan que seamos narigones, blancos, negros,
hirsutos; o que sintamos hambre, sed, suefio o que cualquiera de nuestras células se
suicide. ;Por qué no pierdo el tiempo en preguntarme si mi compatriota Cayetano Santos
Godino,3 apodado «el Petiso Orejudo», quien por los afios veinte del siglo pasado
mataba nifiitos en Argentina hundiéndoles clavos en su cabeza y ahorcandolos con
piolines, era o no un hijo de puta? Mi respuesta es simple, y para que el lector no trate de
adivinar mis opiniones, declararé que si: para mi era un reverendo hijo de mil putas.
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/;Qué nos lleva a sospechar que la hijoputez tiene bases
biologicas solidas?

Cuando advertimos que una conducta humana es universal, que se ha observado en
todo el planeta desde la prehistoria, y que acaso se detecta también en los animales, los
biologos damos por sentado que, ademds de las causas proximas, ha de existir algin
rasgo biologico que se ha venido seleccionando a través de las edades y que nos compele
a comportarnos como lo hacemos.4 Amamantar a los bebés, llorar por nuestros muertos,
sofiar y bostezar son conductas humanas universales y, por lo tanto, estan ligadas a
abundantes componentes biologicos: glandulas mamarias o lacrimales, nervios y centros
nerviosos involucrados en la lactancia, el llanto, el sueno y el bostezo. En cambio,
sentarse en sillas, comer con tenedor, hacer teatro o escribir de izquierda a derecha son
costumbres extremadamente difundidas, pero no son universales, pues hay pueblos que
se sientan en el piso con las piernas cruzadas y comen con palillos (como los chinos), o
que escriben de derecha a izquierda (como los hebreos). A partir de esto, podemos
sospechar casi con absoluta certeza que la hijoputez humana tiene poderosos
determinantes biologicos, pues ha causado inmenso dolor a todos los seres humanos y no
humanos desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, no hay que dejar de lado que toda
nuestra perversidad estd determinada también por componentes culturales.

Para revisar entonces cudles podrian ser los componentes bioldgicos de la hijoputez,
debemos ilustrarnos un tanto sobre qué cosa de la biologia vamos a indagar y por qué.
Theodosius Dobzhansky, gran evolucionista de la primera mitad del siglo XX, es siempre
recordado por su famosa observacion de que en la biologia «nada tiene sentido, salvo en
el contexto de la evoluciony». Parafraseo a lo que ¢l se referia respecto a tal premisa: la
diversidad biologica, tal como la conocemos (focas, cotorras, ballenas, helechos), y los
«caprichos» de la naturaleza (las manchas del tigre, los increibles colores del papagayo,
un pez que transcurre su vida entera en el agujero de una roca, el pingiiino macho que se
queda solitario a desafiar los frios asesinos de la Antartida para empollar un huevo)
pueden suscitar en quien los ve una sensacion de falta de sentido, pero cobran todo su
significado cuando se traen a colacion los procesos evolutivos que les dieron origen.

Siguiendo la opinidon de Dobzhansky, en este capitulo mencionaré el ABC de como
opera la evolucion para desarrollar un rasgo (vértebras, picos, mamas) o una conducta
(visioén, vuelo, hijoputez), y cémo la cultura viene luego a acentuarlos (vecindad
agresiva, adiccion a la morfina, tendencia a mentir, altruismo, destreza literaria).

No es facil ilustrar de una sola manera la idea de Dobzhansky, pues la evolucién no es
algo que pueda mostrarse como si se tratara de sefialar un martillo, un perro, una estrella
o la tia de Veronica, sino una manera mental de interpretar. Ni siquiera es como un
teorema matematico, cuyo planteo y demostracion podemos escribir en una pizarra. Por
otra parte, la evolucion in foto es un fendmeno tan lento, que no podemos senalarlo con
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un dedo y abarcar con ello todo lo que es, como si se tratara de solo decir: «ay, mira a
aquellos gatos, como evolucionan». Ademas, no son los organismos independientes los
que evolucionan, sino las especies. De tal suerte, podemos decir que «este caballo es asi
y morird asi», pero si quisiéramos ver la secuencia de organismos a través de los cuales
la especie Equus ferus caballus ha llegado a ser lo que es hoy en dia, tendriamos que ver
una (imaginaria) pelicula que cubriera millones de afios. Si actualmente, con todo y
ciencia, resulta dificil rastrear los derroteros que condujeron a la naturaleza a
construirnos una mandibula asi, o a las jirafas el cuello que tienen, o a los renos esas
descomunales cornamentas, ;como podriamos explorar la evolucién de la hijoputez, si ni
siquiera hemos podido definirla y tampoco podemos descartar que acabe reduciéndose
solo a una palabra procaz?
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En busca de las bases genéticas de la hijoputez

Para revisar si este fenomeno tiene alguna raiz o determinante biolodgica, conviene
familiarizarnos con la naturaleza de los genes que nos fabrican. La informacién que
guarda un gen determinado se usa para producir (en la jerga técnica decimos «expresar»)
una proteina determinada, aunque cada gen se pueda rearreglar (combinar sus distintos
fragmentos en diferentes secuencias) para expresar varios tipos levemente distintos, uno
por vez. Lo notable es que muchas de esas proteinas son poco mas que sefiales para otro
gen de la misma célula («exprésate», «apagate»), algo asi como cuando en la oficina
administrativa de una gran empresa, los empleados se entretienen en pasarse papelitos
con mensajes y directivas, mientras que la de otra empresa, ubicada algunas cuadras mas
alla, hace lo propio, con mensajes que a veces ni siquiera salen de esa oficina, y otras
suelen hacer envios de papelitos a las oficinas adjuntas que hay en la misma empresa y
en el mismo edificio. Por supuesto, otras especies proteicas salen del nicleo y van a
instalarse y ejercer su funcioén a un lugar distinto de la misma célula, otras van por la
sangre a ejercer su funcién 20 metros mas all4, desde la cabeza hasta la cola de una
ballena. Pero, para evitar una fatigosa clasecita de genética y biologia molecular,
trataremos de reemplazarla con una meditacion lisa y llana sobre los siguientes puntos:

Primer punto. Si cada individuo ya nace con ciertos 6rganos y partes (por ejemplo,
nariz, pulmones, ojos) y los tendrd, independientemente de la cultura en que nazca, es
porque las recetas fundamentales de su resultado estdn codificadas en los genes. Pero
tener un gen no es garantia de que se vaya a expresar. Desde Gregor Mendel (1822-
1884), sabemos que el abuelo puede tener cierto rasgo (pelo rubio, orejas grandes, pie
plano) y que el padre no; pero que el nieto puede ser rubio y orején como el abuelo, o
que acaso tenga pies con el arco plantar normal, porque los genes que propiciaron €sos
rasgos aun cuando no fueron expresados en la generacion del padre, ahora los vuelve a
expresar un nieto, o dos nietos, pero cuatro no, y asi sucesivamente con los bisnietos
(que acaso nazcan con el pelo rubio, las orejas normales y el pie plano), y tataranietos,
de quienes uno sali¢ blanco, pero de pelo negro, pie normal y orejon.

En 1822, la Sociedad Americana de Colonizacion liberd a los esclavos en territorio
estadounidense y adquirio tierras en Liberia, Africa, para enviarlos a vivir alld. Por
generaciones estuvieron apareciendo bebés blanquitos en familias negras liberianas, y
negritos en familias blancas de Estados Unidos. Un rasgo determinado brinca a veces
una o tres generaciones, pero lo importante aqui es sefalar que cuando aparece en,
digamos, la quinta, demostrard que la receta habia estado guardada. Es como si mi
sobrina, quien nunca habia preparado milanesas a la napolitana, preguntara
infructuosamente la receta de dicho platillo a mi abuela, o a mi madre, o a mi hermana, y
que de pronto abriera el recetario de mi bisabuela y encontrara como hacer milanesas a la
napolitana. Y que las preparara. Asi, en caso de que se descubriera que la hijoputez tiene
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algin ingrediente genético, no puede descartarse que en una familia virtuosa surja de
repente un hijo de puta.

Las recetas genéticas tampoco se cumplen simultaneamente: hay genes que se expresan
antes de nacer; otros, afios después, y otros, hacia el final de la vida; también estan los
que se expresan solo en ciertos individuos y, aun asi, en circunstancias muy especificas.
Los genes tampoco se expresan en idéntica cantidad: el gen para fabricar la proteina
miosina en los muasculos estd muchisimo mas expresado que los necesarios para hacer
hipertensina (sustancia que eleva la presion arterial). Generalmente, la expresion de un
gen no es un hecho aislado, pues la orquesta genética «se toca» coordinadamente (por
algo se pasan tantos mensajes entre ellos). Asi, y con la expresion diferencial de los
mismos genes, se pueden fabricar individuos muy distintos. Basta mirar a la gente que
pasa por la calle, para constatar que los genes pusieron mucho entusiasmo en hacerle la
nariz a aquel sefior, o en dejarle una talla muy menguada a aquel otro. «Mira a ese calvo
prematuro, a ese morocho, y a aquel otro con corea de Huntington (porque si el gen tenia
una falla se heredard con falla y todo). Las interacciones que llevan a los genes a
expresarse mucho, poco o nada, ocurren como influencias mutuas entre los genes del
bebé, de €l con su madre, de cada uno con el medio, etcétera.

Segundo punto. Cuando un rasgo estd muy difundido, o es universal en una especie, la
explicacion es que viene cumpliendo alguna funcion desde hace muchas generaciones y
sus ancestros han tenido incontables oportunidades de ponerlo a prueba en la realidad,
simplemente porque requirieron enfrentarse con el medio o con otros miembros de su
misma especie, o de otras; de modo que la seleccion natural ya tuvo oportunidades de
perjudicar a los organismos que no funcionaban eficientemente por culpa de tales o
cuales genes y, en lo posible, hizo una limpieza genética: los elimin6d a través de
extinguir a los organismos que los portaban.

Pero seamos cautos, pues el tercer punto nos advierte que no se trata de encontrar «el
gen del vuelo», «el de la risa» o «el de la inteligencia».> Para desarrollar un ala, una
mandibula, un ojo, una boca y, concomitantemente, el vuelo, la masticacién, la vision y
la capacidad de reir, deben entrar en juego multitud de programas genéticos en los que
intervienen coordinadamente muchos genes. Tampoco hay en el piano una tecla para
tocar un vals y otra para tocar un tango, sino que para tocar uno u otro ritmo es necesario
oprimir una gran cantidad de teclas en diversas secuencias. Para hacer un ala es
necesario construir los huesos, vasos, nervios: se debe tocar la orquesta genética con
cierta partitura. En ese tenor, la hijoputez es algo demasiado complejo, de modo que, aun
en el caso de que tenga componentes biologicos y dependa también de los genes,
deberemos quitarnos de la cabeza que vamos a encontrar un gen que la cause.

Cuarto punto. Hay genes, sobre todo los que se expresan tempranamente durante la
gestacion, que se van a activar en todos los individuos (los humanos, sin excepcion,
expresan los genes para hacer hemoglobina, acuaporina y hormona del crecimiento);
pero en otros, €sos genes se van a expresar sOlo si es necesario y en determinado
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momento, mismo que puede ser muy tardio, digamos después de los 40 anos de edad,
como el que provoca la enfermedad llamada corea de Huntington, o en la vejez.

En este quinto punto destacaremos que existen funciones y estructuras bioldgicas sélo
parecidas, pero que no entraiian una identidad genética; por ejemplo, las alas de una
avispa y de una golondrina son alas y sirven para volar; lo mismo sucede con las aletas
de un pez y de una foca; sin embargo, ni unas ni otras fueron hechas con los mismos
genes, y ningin evolucionista seria capaz de confundirlas, ni parece necesario abundar
aqui.

Los bichos de especies distintas pueden tener formaciones anatémicas y conductas
terriblemente perversas, sin que ello indique necesariamente que estas conductas son
producidas por las mismas estructuras cerebrales, ni que en la construccion de estas
estructuras intervienen los mismos genes. Este fendmeno se llama técnicamente
«convergencia», y obedece a que la evolucion tuvo que resolver dos veces el mismo
problema, de maneras muy parecidas, pero ni siquiera la expresa con los mismos genes.
Cuando uno sigue una conducta en varias especies es muy tentador dar por sentado que
la conducta de las nuevas deriva de las antiguas, aunque se trate de ramas evolutivas
distintas y no haya garantia de que se trata de una filiacioén inescapable.

Como sexto punto, introduzcamos el concepto de «pechinas», que inicialmente
podriamos definir como caracteristicas cuya funcion (o funciones) tienen poco (o nada)
que ver con la funcidn «para»® la que fueron seleccionadas. Veamos primero de donde
viene el término pechina. Cuando se asienta una cupula circular sobre el espacio
cuadrado en el extremo superior de la torre de una iglesia, esta cipula coincide con los
lados del cuadrangulo que la soporta, pero deja libres las equinas de su base, a las cuales
se les denomina pechinas; los arquitectos las aprovechan para poner sobre ¢llas la estatua
de los cuatro evangelistas o, si es un edificio laico, esculturas que representan la justicia,
el saber, la hermandad, el valor. Por eso, en términos de la evolucion se llaman pechinas
a aquellas estructuras y rasgos que de pronto pasan a servir para algo por lo cual no
habian sido seleccionados, pero que, ya estando ahi, acabaron siendo usadas para alguna
cosa no relacionada con los derroteros de la evolucidon. Por ejemplo, las orejas no han
venido evolucionando a lo largo de millones de afios para que hoy acomodemos en ellas
un lapiz o luzcamos pendientes, pero ya que estan ahi, se las usa casi universalmente
como soportes de lapices y aretes. Los animales tienen dientes y colmillos para cazar y
procurarse alimentos, pero cumplen su «funciéon pechina» en tanto muerden a otros
machos para disputarles las hembras, o a las hembras esquivas para obligarlas a copular.
En el caso de la hijoputez, la pechina por excelencia parece ser el poder. Una sociedad le
confiere poder a un funcionario para gobernar, coordinar y sistematizar tareas
nacionales, pero es casi inevitable que el susodicho acabe aprovechandolo para
enriquecerse, acomodar parientes y partisanos, perseguir opositores o beneficiarse de
licitaciones espurias. Los papas llegaban a nombrar cardenales a sus jovenes sobrinos €
hijos.
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Ejemplifiquemos el séptimo punto con un fendmeno evolutivo que aparece con mucha
regularidad en las hijoputeces, y que en inglés se denomina run off (su traduccion mas
aproximada es la de «escape»). Un ejemplo harto conocido es la despampanante cola del
pavorreal macho. Biologicamente hablando, no parece servir de mucho; por el contrario,
hace mas conspicuo al pajarraco y facilita que los depredadores lo descubran y atrapen.
(Como es entonces que la evolucion no elimina semejante cola tan amplia y colorida, o
mejor dicho ;por qué la seleccion natural no elimina a los pavorreales que tienen
semejantes colas? Se trata de un mecanismo run off relacionado con el apareamiento.
Las hembras prefieren al macho de cola llamativa (de puro cursi), porque para ellas es
evidencia de dos cosas: en primer lugar, que el macho tiene sus hormonas masculinas
bien afinadas y, en segundo, que ha de tener buenos genes y buen cerebro para
sobrevivir a pesar de arriesgarse tanto. El pequefio pato argentino oxyura vittata
(también llamado «pato zambullidor de pico azul») mide apenas entre 18 y 20
centimetros, pero su pene puede alcanzar los 22. Si bien jamas he visto una pareja de
patos copulando, imagino que ha de parecer como si estuvieran jugando a la gasolineria.
Ese mecanismo run off se dispara como sigue: ellas seleccionan machos con pene largo,
porque eso indica que los genes de la masculinidad le funcionan al pelo; de tal palo tal
astilla, los hijos naceran con penes mas largos que el resto de la poblacion, y asi, de entre
¢stos las hembras de la proxima generacion volveran a escoger machos membrudos. Es
como si el tamafnio del pene se hubiera independizado y «escapado» a todo control de
utilidad biologica, pues bastaria que, por cualquier razén, las hembras dejaran
repentinamente de preferir machos con penes descomunales, para que éstos se tornaran
en una enorme «desventajay, y la seleccion natural se encargara de ir extinguiendo a los
patos que la poseen y no dejar que en la proxima generacion haya hijos de pene grande.

Veamos ahora como opera el run off en el caso de la hijoputez. Toda circunstancia en
que rige la ley del mas fuerte, o donde el hijo de puta puede apelar a trucos sucios para
salir adelante, o aprovecharse de la candidez y generosidad de sus congéneres, se erige
en un medio para seleccionar al hijo de puta. Como hemos visto, hay muchas
oportunidades para que vaya destacando, triunfando y siendo seleccionada la hijoputez,
pues asi como sucedid con el largo pene de los patos zambullidores, la hijoputez se
transforma en un «en si» que se dispara de la conducta normal. Como este proceso es
muy antiguo, ha habido amplias oportunidades de que el planeta se llene de hijos de puta
de toda laya, pues muchas actividades humanas hoy estan lideradas y bajo el control de
hijos de puta, porque ellos mismos van distorsionando y corrompiendo las reglas del
juego honesto, para que su run off sea tolerado por la justicia corrupta y llegue a
integrarse a la cultura humana, hasta aparecer como algo natural. «Asi es la viday,
decimos. Creo que esta situacion estd compendiada en la frase «nice guys finish seventhy
(los buenos finalizan en séptimo lugar), es decir, se acepta a ojo de buen cubero que en
una clasificacion de exitosos, los malos ocupan los seis primeros lugares.

Durante la Guerra Fria, el run off de la hijoputez fue responsable de que las potencias
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desarrollaran arsenales atomicos exagerados, en la medida en que éstos fueron varias
veces mayores que lo necesario para aniquilar al enemigo o, peor aln, a toda la
humanidad. El tnico temor parecia ser que ocurrieran errores (por ejemplo, la falla del
famoso reactor atdbmico de Chernobil), o que entre sus propias filas se infiltrara y
descontrolara algun hijo de puta, ilustrado por el famoso doctor Strangelove de la
pelicula britanica Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb. Pero, otra vez, recomiendo cautela: este mecanismo de run off no implica que
necesariamente deba haber un gen para la hijoputez.

Es oportuno sefialar que la consciencia no se limita a ejecutar obedientemente los
mandatos biologicos, pues tiene desarrollos propios que superan en mucho al
inconsciente. Hacer un observatorio que orbite en el espacio exterior, para tomar
imagenes del cosmos y que las envie a una computadora terrestre, no parece implicar
mecanismo inconsciente alguno. Para llegar a conocer los quasares, los positrones y los
quarks no bastaron los atributos biologicos (especies que ven de noche, pajaros que
navegan miles de kildmetros a traveés de cielos nublados, colmillos més poderosos), sino
que se requirio construir una parafernalia de microscopios, telescopios, sondas espaciales
y otras herramientas que son claros productos de la cultura.
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El cerebro

Este organo, que ni siquiera llega a pesar un kilo y medio, es el objeto mas complejo
del Universo. Tras comparar diversas especies se ha constatado que mientras mas
«modernas» son, el tamafio de su cerebro es mayor segin su peso corporal (a este
proceso se le denomina «encefalizacion»). En ese sentido, y atendiendo el eje del
presente trabajo, podriamos decir que «a mayor cerebro, mayor hijoputez», sobre todo si
tomamos en cuenta la condicidon adicional de que para ser hijo de puta no basta
damnificar al otro, sino también ser consciente de que lo estamos perjudicando. Ante
ello, y si en realidad la hijoputez tiene bases bioldgicas, debemos dar por sentado que
«ese algo» biologico estd contenido en los 1,4 kilogramos de células que componen al
cerebro. ;| No podriamos entonces haber ahorrado tiempo y dejado de lado el rastreo de la
hijoputez en avispas, sapos y viboras sobre los que no tenemos la menor indicacioén de
que tengan consciencia? No, no podriamos, por dos razones: la primera es que cuando
nos arriesgamos a decir que una especie no tiene consciencia, estamos partiendo de la
base —sin sustento alguno— de que hay un solo tipo de consciencia, la nuestra, y ninguna
otra; en segundo lugar, no podriamos haber omitido estas consideraciones, pues
necesitamos sefialar que rara vez la evolucion hace algo enteramente nuevo, partiendo de
cero. Por lo general, ésta hace cosas modificando las que ya tenia, como el ingenioso que
se construye un carrito para ir a comprar verdura a partir de un viejo cochecito de bebé y
la jaula del loro recién finado. Recordemos: las aletas de la ballena fueron patas en
especies anteriores; las alas del murci¢lago fueron patas delanteras; con los huesos de la
mandibula de los reptiles y, mas especificamente, con los del extinto Yanoconodon
allini, se hicieron nada menos que los huesecillos de nuestro oido medio. Tratando de
concluir esta idea, podria muy bien ser que una especie, aunque no tuviera consciencia,
nos haya legado asi y todo alguna formacion o circuito neuronal que hoy participa en
hacernos hijos de puta.

La parte mas grande y abultada de nuestro sistema nervioso central se encuentra dentro
del crdneo y es seguida hacia abajo (en los humanos) y hacia atras (por ejemplo, en el
perro, el caballo y las viboras) por la médula espinal. Esencialmente, la médula cumple
las mismas funciones en lagartijas, gatos y personas, porque no hubo presion selectiva
para que variara a lo largo de millones y millones de afios de evolucidon. Si pudiera
injertarse la médula de un lagarto a un humano, éste quiza no notaria mayor merma de
sus funciones. En cambio, la parte del sistema nervioso encerrada dentro del craneo y
que comprende todo el cerebro ha ido creciendo absoluta y relativamente. El estudio de
la evolucién del cerebro, desde los organismos mas antigiiitos (que apenas tenian unos
ganglios en la punta cefalica del sistema nervioso) hasta los humanos (que tenemos 1.4
kilogramos de encéfalo), muestra que, anatdbmicamente, este crecimiento se fue haciendo
por el agregado de nuevas capas de corteza cerebral a las que ya habia en un momento
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dado. La neurobiologia demuestra que la capa encargada de la vision del mundo y las
capacidades de hacer cosas es distinta de la de las demds capas. La que nos permite hacer
poesia, musica o ciencia es la mas reciente y solo la tienen los hominidos, entre los
cuales estamos nosotros, los humanos, quienes la tenemos mas desarrollada.

Hoy contamos con técnicas para saber qué regiones del cerebro se ponen a trabajar o,
por el contrario, se aquietan cuando calculamos, tememos, nos excitamos sexualmente,
sentimos asco, dolores, nos indignamos o dormimos. Se basan, sobre todo, en la cantidad
de sangre que reciben las diversas regiones de nuestro cerebro, y su nivel metabdlico
que, también, nos indica el ritmo al que trabajan. Esto es muy facil de entender con una
analogia: una noche vamos a ver desde afuera el edificio de la planta industrial adonde
trabajamos; al llegar, basados so6lo en la luz eléctrica que se trasluce por las ventanas del
lugar, podemos deducir cosas, imaginarlas. Decimos, por ejemplo, «el personal de
contaduria estd trabajando, porque mafiana se vence el plazo para»; «aquella luz que
permanece encendida es de las oficinas de seguridad; hay personal presente las 24 horas
del dia»; «esa lucecita que se acaba de encender es la de un bafio, y esas otras
corresponden a las oficinas de archivo y deposito»; «el jefe no estd, sus oficinas tienen la
luz apagada». De igual manera al analizar como se «encienden» y «apagany las distintas
zonas de nuestro cerebro, es posible hacernos una idea de como est4 operando, con base
en el conocimiento fisiologico de la localizacion, funciones y actividades de las
estructuras y ntcleos que hay en cada una de sus regiones, y de las actividades que éstas
controlan en el organismo.

Una de las cosas que esta constatando la neurobiologia es que, dada una situacion (por
ejemplo: resolver ecuaciones, contemplar a una despampanante baiista que se nos
aproxima o recordar como se llama la capital de Noruega), se activan distintas partes del
cerebro. Lo que los neurobidlogos estan aprendiendo es donde radica la central de una u
otra actividad y cual es el conjunto de nucleos cerebrales que procesa cada tipo de
actividad neural. Un ntcleo dado puede intervenir en distintas funciones. Espero que al
lector le resulte obvio que la presencia de una hembra no sélo convoca a ciertas regiones
cerebrales del macho, las cuales tienen que ver con la atencion, sino también con las que
estan encargadas de incrementar la irrigacion de los 6rganos genitales, con el ataque y la
defensa fisica y hasta con la socializacion (la familia, las amistades, etcétera) ;Y como
se ponen de acuerdo tantos factores, dado que ademas se incluyen también las mentes
ajenas? De muchas maneras, y entre éstas, las emociones. Nuestras expresiones faciales
son idénticas en todos los habitantes del planeta; una persona contenta y una enojada se
reconocen, aunque una sea peruana y la otra senegalesa. Un nifio congénitamente ciego
sonrie cuando interacciona placenteramente con su madre.

Este recurso de asociar cualquier tipo de actividad con el lugar del cerebro que la
ejecuta estda muy ayudado por la neuropatologia. Tal disciplina demuestra, por ejemplo,
que si se dafio cierta parte del cerebro, el paciente analizado puede reconocer tal objeto,
pero no nombrarlo; o acordarse de su idioma nativo, pero no del que aprendid en su
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juventud y ha venido usando en los tltimos veinte afios, o tener imagenes nitidas de cual
era su equipo predilecto de futbol, pero no el nombre de los ministros del gobierno
actual.
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Las transformaciones de mama, la familia y la sociedad

Cuando el hominido del cual descendemos, que andaba en cuatro patas, adoptd la
bipedestacion, es decir, se pard sobre sus pies, €éstos comenzaron a degradarse, se fueron
atrofiando y deformando para adaptarse a actividades mas toscas, como soportar el peso
del cuerpo y caminar; por el contrario, liberadas de su papel de sostener a todo el cuerpo
del cuadripedo, las manos se fueron convirtiendo en delicados instrumentos que,
actualmente, nos permiten tocar el arpa y hacer prestidigitacion. Pero centrémonos en
qué le sucedid entonces al cerebro, dérgano que, como veremos mas adelante, también
tuvo que sufrir cambios impuestos por la bipedestacion.

El cerebro del feto tiene un tamafio limitado por las dimensiones del utero y del canal
del parto; si fuera mas cabezén, no podria nacer y se extinguiria la especie. Este
inconveniente se evitd mediante una suerte de parto prematuro: se pospuso la parte final
del desarrollo y crecimiento del nonato para después del nacimiento. Pero entonces, el
feto nacid «verde». Un gatito nace con las vias Opticas sin alambrar? (al igual que
muchas otras estructuras, que se ensamblan después del parto); si le tapamos un ojo
durante algunas horas posteriores a su nacimiento, €se 0jo serd ciego para siempre, pues
los circuitos visuales se alambraron en ausencia de sefiales luminosas. Pero verde-y-por-
madurar implica que si las conexiones neuronales y centros cerebrales se establecen y
maduran sélo después del nacimiento, su arquitectura y funcidén pasardn a estar bajo lo
que se denomina «control epigenético», el cual opera bajo la influencia de la crianza
temprana. A mis alumnos suelo explicarles este fendmeno mediante otra analogia: si
pensamos comprar un departamento, podemos elegir uno ya terminado (azulejado y con
pintura de cierto estilo, con pisos de madera o de baldosas) o, por el contrario, adquirirlo
en obra negra para decidir su apariencia final: &ngulo de apertura de las puertas, tipo de
piso, distribucion de las luces, acabados de tal o cual calidad, colores elegidos segliin
nuestra preferencia, etcétera.

En el caso del ser humano, esta maduracion dependiente de la crianza, en la que es
imprescindible la interrelacion con la madre, ha llegado a extremos tales que no se
reduce a dar y recibir alimento o a protegerse del frio y del calor, pues hay ademas un
intenso, y por ahora poco comprendido, intercambio de estados animicos, intenciones y
sefales de variada naturaleza. Recalco que me estoy refiriendo a una interdependencia, y
no solo a la mera dependencia del bebé hacia su madre. Es notable que en casi todas las
interacciones emocionales madre/hijo intervengan como mediadores quimicos sustancias
que clasificamos como opioides, las cuales nos generan una suerte de sensacion
paradisiaca: a ambos les encanta interaccionar.

El bebé tiene una fisiologia preponderantemente abierta, de modo que si no hay
transmisiones maternas, sus ritmos vitales se desorientan, colapsan y el nifio muere. Para
facilitar la comprensién de esta apertura y dependencia, imaginemos un reloj que, a
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pesar de ser moderno y avanzado, marcard cualquier cosa si no es puesto en hora. Al
bebé le es muy importante sintonizarse con su madre y adaptarse a sus estados
emocionales. James McKenna sefala que durante millones de afios de evolucion, la
madre y el bebé han operado en intima proximidad. Sus ritmos vitales entran en
concordancia («concordar» quiere decir, literalmente, poner en sintonia los corazones),
fenomeno que madre e hijo llevan a cabo sobre todo cuando se adormecen. Un pacto
intuitivo lleva a las madres de todo el mundo, sean diestras o zurdas, a dormir con el
nifio junto a su lado izquierdo, cercano a su corazdn, actitud que se observa también en
gorilas y chimpancés. El bebé pasa la noche entera vuelto hacia ella, absorbiendo
estimulaciones sensoriales en cadencias nocturnas. Los investigadores que han filmado
este patron durante toda una noche insisten en describir los movimientos de la mama y el
bebé como asemejando una coreografia. Los chiquitos llegan a alimentarse del pecho
materno casi automaticamente y sin despertar (si las ropas no lo impiden).

En los monos mas proximos al ser humano, la mamé es quien estd a cargo, casi de
forma exclusiva, de su bebé¢, a tal grado de que llega a ser hostil con quien se acerca a
toquetearlo. En cambio, en el acarreo y la crianza de los bebés humanos participan otros
parientes y amigos de la familia. Seglin Sarah Blaffer Hrdy,8 los bebés humanos son mas
flexibles en sus tratos con adultos-que-no-sean-su-madre; son mucho mas aptos en
detectar la intencion de terceros, descifrar la mente e intenciones ajenas, seguir sus
miradas para ver qué estan viendo, semblantear, «enganchar» (que quizd podria
traducirse como «hacerse querer», «ser mas regalones, mimables»). Los humanos
estamos muy dispuestos a cooperar con la mama en diversas fases y tareas de la crianza
de su bebé¢. Dicha autora sefiala que esta disposicion a la «crianza cooperativa» antecede
en tiempo a la gran expansion del cerebro que fue, como sabemos, un paso importante
hacia el Homo sapiens actual. Se sospecha que esta forma de crianza del bebé humano
también desempefia un papel importante en que ese bebé aprenda de los otros (es decir,
«otros ademas de su madre»), lo que en paginas atras ligué a la cualidad de ser creyente.
Hasta hace un par de generaciones era muy comun que, ademas del papd, la mama y los
hijos, las familias incluyeran a algin abuelo, una tia viuda, tios jévenes que todavia
permanecian solteros y conservaban las esperanzas de no casarse, y hasta primos
huérfanos que se incorporaban para ser criados en la familia.

Aunque no lo sepa, la madre usa un sistema emocional de sefales para transmitirle a su
hijo las cosas importantes acerca de la vida y el mundo. Para dar una idea de la
trascendencia de esta comunicacion, recordemos al monje Crescimbeni di Parma, quien
hizo constar en sus escritos que Frederick II del Sacro Imperio Romano Germanico, en
un intento para descubrir cudl habia sido el idioma de Adéan, expuso a un grupo de bebés
recién nacidos a una crianza en la que las nodrizas tenian terminantemente prohibido
hablar entre ellas ni a los bebés, asi como tampoco acariciarlos, so pena de hacerlas
desollar por los soldados que las vigilaban. El emperador esperaba que el lenguaje les
brotara espontdnea e independientemente de la crianza, tal como lo hacen los dientes y
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los cabellos, pero todo lo que consiguid fue que los bebés murieran antes de hablar una
palabra. Asi es, hoy se sabe que para posibilitar la maduracion del sistema inmunitario y
los aparatos sensoriales, y que se establezcan circuitos neuronales, hacen falta mimos,
canturreos, zamarreos, cosquillas, «conversaciones» entre el bebé y la mama, o alguna
criadora que lo ame. En 1940, René Spitz constatd que huérfanos similares a los de
Frederick, separados de sus madres en prision o en un hospital, alejados de algin
familiar o enfermera que no se limitara so6lo a la funcion mecanica de asearlos y
alimentarlos, enferman, pierden peso y mueren muy facilmente, lo que es conocido
como «depresion anaclitica» o, a veces, «hospitalismoy.

Entre medio y un milloén de afios atrds, y hasta esta parte de la evolucion, se redujeron
de tamafio las regiones del cerebro que gobiernan conductas primarias, como satisfacer
el hambre, la agresion, el sexo y el cuidado maternal.® Paralelamente, la conducta
humana se fue emancipando de sus determinantes hormonales. Hoy en dia, los cuidados
maternales ya no se inauguran en la mama por el embarazo y el parto; es mas, después
del nacimiento, los puede cumplir otra mujer, porque una guarderia le paga un sueldo.
Luego, al bebé se le alimenta mas de acuerdo con habitos y horarios recomendados por
el pediatra, que por hambre. El bebé come cuando le toca, no necesariamente cuando lo
desea. Exagerando, podriamos decir que la lactancia ya no es regida por el cerebro del
bebé, sino por el del pediatra. Se trata de un proceso de culturizacion restrictiva, que si
se hace muy rigida llega a ser dafiina.

Para dar por finalizado este punto, quiz4 faltaria enfatizar que la lactancia no es
exclusivamente una transferencia de alimento de la madre al hijo; recordemos que los
anticuerpos de la leche materna, a pesar de no tener valor alimenticio, defienden al bebé
de microorganismos que su sistema inmunitario todavia no estd en condiciones de
fabricar eficientemente; ademds, durante el amamantamiento, pasa un torrente
informativo que la madre sabe o capta, y que le transmite a su hijo, aunque todavia no
sabemos que hay en esa informacion. Nos parece natural, aunque no lo entendamos, que
el bebé se deje cargar por alguien a quien la mamaé acepta, y que chille si lo toma en
brazos alguien a quien ella detesta.

Pero miremos ahora en la direccion opuesta: también el bebé transmite informacion a
la madre. Es archiconocido que, cuando chupa los pezones de su madre, le desencadena
a ésta reflejos neuroendocrinos que pasean por su cabeza, van al hipotdlamo, le hacen
secretar hormonas hipofisiarias y desencadenan estimulos complejisimos. Si la madre
opta por no tener con su bebé este intercambio, y prefiere confiarlo a una nodriza,
también este rechazo se convierte en sefiales que el bebé sabe decodificar. Pero paremos
aqui, pues tampoco tengo la menor idea de qué informacién lleva esta sefial o como se
decodifica en el coco del infante; tampoco conozco una sola estadistica basada en
averiguar si a Eichmann, Gandhi y la Madre Teresa les dieron la teta o los cridé con
biberdn alguna nodriza.
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La esencia y la intencionalidad de la hijoputez ;jnos vendra
desde los animales?

(JHay organismos no humanos que sean hijos de puta? Revisemos el panorama
someramente:

En busca de una hembra para procrear, el cangrejo Ovalipes catharus encuentra una y
copula. Pero podria ser que la muchacha no lo convenza como novia o futura madre, en
cuyo caso el macho no pierde la oportunidad de alimentarse. ;Y se la come!10 En 1979,
el primatologo japonés Yukimaru Sugiyama dejé alelada a la audiencia de un congreso
en Bangalore, en el sur de la India, al comunicar que, cuando los monos langur machos
(también llamados «monos hoja de platay») se hacen cargo de un nuevo harem, matan a
las crias que la hembra procred con el macho anterior. La idea de que los animales maten
a sus semejantes, y no lo hagan bajo excepcion, sino como una norma, fue durante
mucho tiempo tan incomprensible y chocante, que muchos investigadores barrieron bajo
la alfombra las veces que ellos también habian visto algo parecido en otras especies. Con
todo, poco a poco, se paséd a admitir que en ciertas especies el infanticidio es habitual.

Pero no podemos generalizar. Pasemos a otros monos: los bonobos. Se trata de una
especie surgida tiempo después de que apareciéramos los Homo sapiens; es mas
moderna. En promedio, estos animales tienen alguna actividad sexual (coito,
masturbacion, caricias) cada hora y media, con una diversidad mas rica de la que gozan
los chimpancés, quienes a su vez copulan cada siete horas en promedio. ;Qué habra
llevado a los bonobos a esa sexualidad tan por encima de sus necesidades de
reproduccion? Se trata de bichos totalmente bisexuales, pansexuales en realidad, y
promiscuos. Para ellos la actividad sexual equivale a nuestro chocar-loscinco y abrazar al
amigo, y no tan amigo, pues a veces lo practican para romper el hielo y entrar en
confianza con un bonobo que acaban de conocer. Claro, después de actividad sexual tan
frecuente y promiscua, ningiin bonobo macho esta seguro de si algiin bonobito es o no
hijo suyo, de modo que se abstienen de matar o siquiera maltratar a cualquiera de ellos.
Con los bonobos, la evolucion ha dado entonces con una formula que evita el
infanticidio. En contraste, tomemos a los ya mencionados chimpancés, que tienen una
frecuencia de coitos cinco veces menor que la de los bonobos, y ellos si que hacen
verdaderas carnicerias de bebés. En este punto, debemos referir la funcion de una
hormona comun de los mamiferos: la oxitocina; desde su descubrimiento, se le reconoce
un papel central en estimular la contraccion uterina, al punto que es administrada
regularmente a las mujeres durante el parto y la lactancia. Pero estudios méas modernos
demostraron que tiene también la propiedad de reducir la agresion. De mas esta decir
que los bonobos la secretan abundantemente. Es probable que si nuestra tasa sanguinea
de dicha hormona fuera mas alta, seguramente habria entre nosotros menos hijos de puta.

Las hormigas invaden nidos de otras especies de hormigas, roban los huevos y las
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pupas, se los llevan y crian a los jovenes como esclavos que traen comida, limpian y
cuidan a las crias de los esclavistas.!l Hay caracoles que apenas salen del huevo y ya
comienzan a alimentarse de los huevos donde se gestan sus hermanos. Es que los
caracoles que se nutren de los hermanos ingieren una dieta de mayor valor proteico que
el de las hojas, llegan a ser mas grandes y fuertes que los que no son canibales, de modo
que ademds de alimentarse, se hacen mas poderosos y quitan de en medio a futuros
competidores. Al insecto Mantis religiosa el antropocentrismo le ha dado fama de
piadoso, devoto diriamos, por eso ha sido bautizado con dicho nombre, pues atrapa una
mosca, le arranca la cabeza, la devora y, acabado el festin, se pone a «rezar».12 Luego
esta el caso de la avispa que caza una tarantula y, sin matarla, la paraliza y le siembra sus
huevos fecundados encima; pero como las avispas no cuentan con refrigeradores, no la
matan, sino que recurren a mantenerla paralitica, pero viva, inyectandole toxinas.
Cuando nazcan las avispitas se nutrirdn del cuerpo de la tardntula inmovilizada, como en
una muerte vudd, y cuando no quede mas que una carcasa vacia, irdn a procurarse su
propio galan que las fecunde y luego una tarantula sobre la cual depositar sus huevos, y
esta arafia no encontrara cdmo evitar que se la coman viva.

Insisto, porque aqui las opiniones y, sobre todo, las confusiones estan a la orden del
dia. Los bichos mencionados en el parrafo anterior no tienen conciencia, o al menos algo
que podamos comparar con la conciencia humana. Eso es lo que suponemos hoy en dia.
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No es facil comparar hijoputeces

(Para qué querriamos comparar grados de hijoputez? Porque como acepto que hay una
evolucidn, quisiera saber si a medida que corria el tiempo, hasta el surgimiento de
nosotros, los Homo sapiens, la hijoputez fue aumentando, disminuyd, se mantuvo
constante o cambio sus formas de manifestarse.

Konrad Lorenz, quien ha dedicado gran parte de su vida al estudio de la agresividad, en
su obra Sobre la agresion,!3 planted la hipdtesis de que ésta ha aumentado con el paso
del tiempo. Una de las observaciones mas interesantes de este autor tiene que ver con el
amor como una restriccion compensadora de las especies agresivas, y bajo esa idea llego
a asegurar que «solo las especies agresivas necesitan del amor». Esto no sorprende, pues
es como decir que sélo los mamiferos de clima frio requieren gruesas pieles recubiertas
de lana, o que s6lo los humanos de las zonas ecuatoriales, donde se vive expuesto a una
intensa radiacion solar, necesitan tener mucha melanina en la piel y, por eso, son negros.
De la misma manera, las especies agresivas necesitan amor, porque sin su funcion
compensadora, saldria demasiado caro que sus individuos se anduvieran aniquilando
mutuamente. Por ejemplo, los peces beta-luchadores matan a cualquiera de su especie
que se aventure a invadir su territorio, y necesitan del amor (o lo que en ellos equivalga
al amor), para que las hembras puedan acercarse a procrear. Si no se pusieran
bondadosos y melosos a la hora de aparearse, correrian el riesgo de extinguirse. En este
caso, vale decir que, tanto la hembra como el macho manifiestan su intencion de
aproximarse mediante un ritual de nado con sefias muy especificas, las cuales exhiben
ambos hasta asegurarse de que el otro las captd. Estos rituales de
exhibicidén/apaciguamiento fueron descritos por gente muy anterior a Lorenz, como «la
danza del amor». Y tenian razon. Sin agresividad, no se necesitaria del amor, y sin éste
no habria peces beta-luchadores.

También entrevemos por qué la «agresividad intraespecifica» (entre individuos de una
misma especie) se ha incrementado a medida que la evolucion llego hasta nuestros dias y
ha hecho aparecer bichos dotados con mayores cerebros/inteligencias. En el caso de las
especies muy antiguas, digamos los pulpos, las conductas tuvieron sobrado tiempo de
asentar aspectos invariables en su estructura y se hicieron casi totalmente fijas. Si un pez
cruza nadando delante de ellos en el plano horizontal, desencadenan un reflejo
rapidisimo para atraparlo y comérselo; en cambio, si al pez se le diera por nadar
verticalmente, el pulpo no se inmutaria. Y esto se debe a que en el mar, el nado
horizontal significa «estoy vivo, soy comida»; en cambio, el vertical significa «estoy
muerto, soy basura». Cabe insistir que los animales no adoptan estrategias de antemano
y conscientemente; con todo, obedeciendo simples leyes de la fisica, un bicho que se
mueve horizontalmente en el mar proclama, por asi decir, que estd vivo y puede
alimentar a quien lo cace y devore. ;Podria la evolucion generar pulpos que aprovechen
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peces a los que, por pura hambre, diversion o error, les da por nadar verticalmente en
alglin momento? Claro que si, puede hacer eso y mucho mas; pero es tan raro que un pez
nade de ese modo, que la evolucion no se pone a hacer un pulpo con la circuiteria neural
para cazar peces que de pronto tienen la ocurrencia de nadar verticalmente.

Pasaron tantos millones de afios desde que aparecieron los pulpos (quienes hoy en dia
pueden permanecer quietos durante horas, esperando que pase un pez), que la seleccion
natural fue eligiendo s6lo a aquellos que se parecen mas a su entorno, para que la presa
(el pez que ha de ser cazado) ni siquiera se dé cuenta. Pero también hay peces que se
camuflan con su paisaje y pueden parecer un monton de piedritas o algas, de modo que
su respectiva presa, el pezfutura-comida, pasa cerca de €1, confiadamente, y es devorado.

Pero vayamos ahora hacia bichos mas actuales. El zorro, por ejemplo, cuyo cerebro y
velocidad de sus circuitos le permiten aprovechar la ambigiiedad a la hora de cazar,
puede predecir la trayectoria de una liebre e interceptarla; escape como se escape, se
detenga o cambie sUbitamente de trayectoria, la liebre tiene pocas posibilidades de
salvarse; el zorro la va a corretear, predird sus movimientos, no se cansard y, al final, es
casi seguro que se la coma.

Con tales ejemplos, podemos asegurar que un zorro con cerebro de pulpo se moriria de
hambre, 0 que un toro con cerebro de orangutdn (capaz de percibir los desplazamientos y
cambios de direccion de su enemigo) posibilitaria la extincion de los toreros. Se
domestican caballos pero no cebras, porque éstas son muchisimo mas inteligentes; para
empezar, es muy dificil enlazarlas, porque cuando ven venir la reata bajan la cabeza, y
cuando las palmean con la intencion de ensillarlas muerden y dan coces. Ni siquiera con
fines de adorno, diversion o propaganda, se le ocurriria a un club de equitacion poner
algunas cebras a disposicion de sus socios.

Konrad Lorenz!4 Niko Tinbergen, Robert Trievers, Robert Ardrey, Raymond Dart,
Desmond Morris, Anthony Storr y otros autores prominentes trataron de entender la
conducta humana guidndose por algunas conductas (como el hambre, la reproduccion y
el miedo) que observaron en los animales. Dichos autores distinguieron dos tipos de
agresion: la intraespecifica (leébn versus ledn, hiena versus hiena, humano versus
humano) y la que se dirige a una especie animal distinta (avispa que caza tarantula, ledn
versus cebra, gato versus raton, aguila versus serpiente), pues las motivaciones en cada
una son completamente diferentes y, en el caso del segundo tipo, resultan ser, en el
fondo, meras técnicas alimenticias. Puesto en blanco y negro, el tipo de autores que
estamos aludiendo plantea que la agresion entre miembros de la misma especie cumple
tres funciones: (1) balancear la distribucion de las especies (el que un macho perdedor en
una disputa por hembras o territorio se tenga que ir con la musica a otra parte hace que la
especie se vaya propagando por el mapa); (2) seleccion de los mejor dotados y
eliminacion de excedentes, pues desde Malthus sabemos que nacen mas individuos de
los que el espacio y los alimentos disponibles podrian mantener, y (3) defensa del joven
(la hembra, para reproducirse, seleccionara al macho mas bravo, al mejor cazador, al mas
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eficaz como proveedor de comida y protector de los cachorros, sobre todo en aquellas
especies en las que éstos tardan en madurar y defenderse por si mismos). Sin embargo,
se requiere tomar con pinzas estas aseveraciones; recordemos, por ejemplo, que en una
manada de leones, cuando un macho es recién admitido por la leona matriarca, lo
primero que éste hace es matar a los cachorros hijos de leones anteriores. Esto, porque
en la evolucion todo surge por balances de factores contrapuestos.
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Estructura/funcion: dos caras de una misma moneda

Hoy, es erroneo apelar a las dicotomias estructura/funcidon, anatomia/conducta o
cuerpo/alma, aunque éstas se sigan usando por motivos practicos. Hasta hace muy pocos
afos se daba por sentado que el ser humano tenia por un lado un cuerpo material, y por
el otro un alma tipo Deus ex machina, cuyas caracteristicas emanaban de interacciones
puramente sociales y culturales.!5 Esta manera de ver las cosas venia de una tradicion
creacionista en la que se definio precisamente eso: la dicotomia cuerpos/almas. Se trata
de una tradicion tan dificil de borrar de nuestras mentes, que quienes estudidbamos
medicina, separdbamos el cuerpo (que analizdbamos en las asignaturas de anatomia e
histologia) de las funciones que aprendiamos luego en fisiologia.l6 Asi, creiamos que al
morir una persona, dejaba de funcionar, y todo lo que se veia en una autopsia era una
anatomia estatica muy semejante a un aparato eléctrico que acaba de ser desconectado de
la corriente.

A medida que las técnicas para observar lo vivo fueron progresando, se constatd que
hay estructuras muchisimo maés sutiles que incluso las analizadas a través de un
microscopio electronico. Un ejemplo de ello son los canales de las membranas celulares,
que son tubitos moleculares por los que las sustancias (glucosa, aminoacidos, cloro,
sodio, calcio, potasio, protones) entran y salen de las células, y que pueden estar cerrados
o abiertos, fosforilados (con un 4tomo de fosforo unido a sus moléculas) o no; o bien
pegados a sodio, calcio, hidrégeno, etcétera. Otro ejemplo importante lo constituyen las
enzimas, moléculas que aceleran miles de veces los diversos pasos metabdlicos. Hasta
hace apenas cincuenta afios, se consideraba que las enzimas actuan por sola presencia,
pero después se descubrid que no es asi, pues las técnicas mostraron que las enzimas
solo pueden funcionar cuando se unen, por ejemplo, al foésforo o a otra subunidad (de
una especie proteica distinta). Andlogamente, una enzima puede activarse/desactivarse
cuando cambia su estructura porque se le pegan calcio, oxhidrilos, hidrégeno, ATP a su
molécula. En pocas palabras, se llegd a la conclusion de que es errdéneo separar
conceptualmente a la estructura de la funcion, pues la funcion no es mas que un cambio
de estructura, y al revés: no hay cambio de estructura sin que ocurra una funcion. La
mismisima agua celular, que es el escenario donde actlian iones y moléculas, no es un
escenario estatico en el cual entran, salen, se sientan o bailan los actores; también las
moléculas de agua se pegotean en grupos y se despegan a razén de millones de veces por
segundo, y ellas también van adoptando distintas configuraciones, y cada cambio de
configuracion comporta alguna funciéon. La division cuerpos/almas ni siquiera se
sostiene en los niveles molecular y atdbmico.

Esto deja sin sustento la habitual disputa de si la hijoputez es un asunto puramente
cultural y social, o si tiene un sustrato biologico. Si existe, debe tener un correlato
estructural, y esas estructuras son parte de nuestro cuerpo.
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La hijoputez biologica esencial

La vida comenz6d en una «sopa primigenia» que durante mucho tiempo no tuvo
organismos sino sustancias encarnizadas en trillones de reacciones quimicas simultaneas,
predominantemente ciclicas. Una reaccion quimica implica ruptura y recomposicion de
moléculas. Un ciclo quimico es una reaccion compleja de varios pasos (en todos los
cuales se arman y desarman moléculas) que se mantiene en una constante repeticion
porque de forma continua le entran reactivos y, por difusion, se le escapan los productos
de la ruptura de sus moléculas.!7 Por millones de afios esa sopa no contuvo individuos y
ni siquiera cé€lulas sueltas, solo correntadas de compuestos, minerales, flujos de calor y
alternancias regulares de luz/oscuridad. Luego, la sopa se agrumd y aparecieron los
primeros organismos aislados: las células. Mas tarde, cuando algunas de éstas se
pegotearon entre si, comenzo a haber organismos multicelulares, los cuales no se
desconectaron sino que siguieron consumiendo reactivos y generando productos que los
hacian establecer intercambios e interdependencias fundamentales, tomados y vertidos
continuamente al medio acuoso que los rodeaba, algunos como deshechos y otros como
moléculas que acaso ya tenian la capacidad de ir a pegarse a otras células y actuar como
sefales.

A pesar de los avances impresionantes de la biologia moderna, aun se ve en figurillas,
para definir algo que los antiguos creian entender muy bien: ;qué es un organismo?
Cuando decimos «una persona, una lechuza o una ballena son organismos», lo hacemos
con reticencia, porque no se puede ignorar que en el interior de cada una de nuestras
células tenemos descendientes de virus y bacterias que, a pesar de ser moradores tan
antiguos de esas células, siguen siendo tratados como huéspedes y, en ciertos casos,
hasta llegan a reproducirse por las suyas, con su propio genoma. La flora microbiana de
nuestros intestinos se encoge de hombros ante el hecho de que nosotros la consideremos
una pasta de porquerias, porque «sabe» que, lejos de esa consideracidon, es como un
organo mas de nuestro cuerpo y mantiene con nosotros un intenso intercambio sin el cual
moririamos. Bastaria tomar cianuro, y matar asi a las mitocondrias que habitan nuestras
c¢lulas (descendientes de un microbio ancestral del colera que en un momento dado de la
historia bioldgica del planeta fue alojado en el citoplasma), para morir nosotros también,
en el acto.

Dado que el concepto «organismo» es relativamente nuevo, y tomando en cuenta la
explicacion anterior, podriamos decir que nosotros no somos organismos puros que
simplemente alojan en la cavidad de sus tripas una inmundicia pastosa con millones y
millones de organismos vivos. jMas respeto!, esa «inmundicia», la flora intestinal, es
una parte constitutiva e importantisima de nosotros; es tan integrante de nuestro
organismo, como lo son nuestro higado, nuestro ojo izquierdo y nuestro rifion derecho.
Ademas, no s6lo contamos con ese drgano tan modesto en la cavidad de nuestro aparato
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digestivo; también llevamos organismos ancestrales en cada una de nuestras células.

Muestra de aquella identidad comunitaria ancestral que se inicid en la Tierra hace
3.700 millones de afios, como una sopa ocednica unica, es que hoy todos los organismos
del planeta fabricamos nuestras proteinas con moléculas de ADN y ARN, con base en un
codigo molecular universal. Para ilustrarlo de forma irénica, diré que si se votara para
decidir quién es mas «nosotros», perderiamos, porque tenemos mas células en la flora
intestinal que la suma de todas nuestras neuronas, mas todos los eritrocitos y leucocitos
de nuestra sangre, miocitos, fibras musculares, adipocitos; es decir, estamos en minoria
aun dentro de nuestro cuerpo.

La raz6n de que a veces nos veamos impelidos a ingerir ciertos alimentos o bebidas es
que nuestro cuerpo puede detectar lo que le hace falta para seguir funcionando (agua,
yodo, oxigeno, molibdeno), de cuya existencia no es necesario estar enterados, y que
simultdneamente mantiene un vertiginoso intercambio con nuestro habitat. Estimado
lector, ;usted advierte cuando le baja la tasa corporal de cobalto? No, ;verdad? Es mas,
probablemente ni siquiera sabia que hay un elemento llamado asi y que en caso de
escasearle en su cuerpo, podria enfermarse o morir. Pues cuando le ocurre, su organismo
si se entera, al instante, por lo que incorpora cobalto de la fuente (alimento) que se lo
provea. Un puma andino necesitado de yodo arranca de la garganta de toda una manada
de ovejas la glandula tiroides, porque de alguna manera «sabe» que esta glandula es rica
en el yodo que necesita. Digamos que lo advierte hasta un feto, que tiene formas de
generarle a su madre antojos repentinos de comer justamente algin alimento que lo
contenga, aunque ella no puede explicarse «de donde» le surge ese deseo tan subito y
extrafio. O al revés, cuando el bebé percibe que hay alimentos que lo dafiarian, sabe
cémo hacer que su mama sienta asco por éstos y prefiera no ingerirlos.

Cuando nos alejamos del terrufio, nicho ecologico o hébitat adonde crecimos, nuestra
situacion se asemeja a la de un aparato de radio o una computadora que hubieran sido
llevados a un lugar remoto e inhospito, desde el cual no pueden captar las emisoras
distantes, las sefiales horarias o los programas que se iban actualizando automaticamente
via internet.

Contrariamente a lo que algunos consideran (que somos organismos primigeniamente
aislados, cuyo malestar deviene de la obligacion de vivir en sociedad), en realidad somos
una federacion de organismos que fueron producidos en un intimo ensamble quimico,
informatico y social; una «sociedad molecular». Vivir es convivir. Habra, es cierto, un
«malestar en la cultura», pero hubo una separacion bioldgica, que fue mucho mas
antigua y sigue siendo mucho mas crucial para nuestras vidas. Como veremos mas
adelante, una separacion mas drastica, ocurrida recientemente, es la principal sospechosa
del incremento mayusculo que estd mostrando la hijoputez reinante del mundo. Pero eso
lo trataremos en el capitulo cinco.
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Una pechina que nos hace hijos de puta

Uno de los legados del filésofo francés Henri Bergson (1849-1951) fue su concepto de
élan vital o «impulso vital», el cual podria definirse como la hipotética fuerza que ha
propiciado la evolucion y el desarrollo de los organismos. Dicha «fuerza» contiene un
ingrediente que conviene actualizar, desde una oOptica fisicoquimica, e incorporarlo a la
idea original de Bergson.

La vida en la Tierra funciona gracias a la energia que recibe del Sol, misma que es
consumida por todos sus organismos al funcionar (en los humanos al correr, saltar,
levantar pesas, respirar, morder, aplaudir, latir su corazon). Pero el papel del Sol no solo
consiste en proveernos de energia. Es dificil entender como la luz de esta estrella
también ha sido la responsable de que en la Tierra aparezcan hipopotamos, faisanes,
bacterias o condores, 0 que espontaneamente organice la materia para formar un bebé en
nueve meses. Por ello, los nuevos enfoques termodindmicos no ponen tanto el énfasis en
el indiscutible papel de la provision de energia, sino en el flujo de ésta a través de la
biosfera de la Tierra, capa que, en sus casi veinte kildmetros de espesor, contiene todo lo
vivo que hay en el planeta, desde los pajaros que vuelan maés alto, hasta las formas
marinas en las profundidades oceédnicas, y desde las focas del polo norte hasta los
helechos tropicales. A continuacion daremos una explicacion sucinta y accesible de este
nuevo enfoque, aunque en todo caso ayudaria mucho al lector que lo leyera mas a detalle
en mi libro Elogio del desequilibrio.!8

La biosfera recibe durante el dia la energia solar que circula a través de trillones de
procesos bioldgicos y no biologicos, y lo que queda de ella se disipa por la noche hacia
el espacio extraterrestre. Técnicamente, ese paso de energia (que viene con la radiacidén
del Sol, circula por la biosfera y luego vuelve hacia el espacio exterior) se llama flujo, el
cual describiremos mediante tres analogias que pueden dejar clara la importancia de este
proceso en la vida y su increible complejidad.

Primera analogia. Si tenemos un recipiente de vidrio lleno de agua, podemos ver que
¢sta se mantiene quieta, aunque en realidad no sea asi, pues sus moléculas se estan
moviendo como locas, chocando en todas direcciones; el detalle radica en que nuestros
ojos no tienen el suficiente poder para ver cosas tan pequeias. S6lo nuestro cerebro es
capaz de calcular ese proceso frenético de moléculas. La probabilidad de que las
moléculas contenidas en un mililitro de agua se muevan de pronto en una misma
direccion es mas remota que la posibilidad de que todas las personas del planeta dieran
simultaneamente un paso al frente sin haberse puesto de acuerdo. Si ahora calculdramos
la probabilidad de que se muevan un poquito hacia la derecha o hacia la izquierda, o
hacia arriba o hacia abajo, y que millones y millones de moléculas de agua se pongan a
rotar coordinadamente en circulos, veriamos que es requete-archi-remota, por eso jamas
ocurre. Sin embargo, la relacion entre el movimiento de esas moléculas y la probabilidad
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cambia cuando esa agua es puesta al fuego de una hornilla, ya que el calor pasara a
traveés de ella, para luego expandirse mas alla del traste que la contiene; es decir, fluira el
calor a través del agua. De pronto, jalbricias! observaremos el momento en que las
moléculas de agua se pongan a rotar en forma tan macroscépica, que ahora si podremos
ver las volutas del liquido enfurecido, sobre todo cuando llegue cerca del hervor. Esas
estructuras que ahora forman el agua implican un ordenamiento tan increiblemente
complejo, que hace un momento lo considerdbamos imposible.

Segunda analogia. Suponiendo que la energia del Sol nos dejara de llegar durante el
dia, es facil suponer que toda el agua del planeta empezaria a congelarse. En cambio, si
esta energia captada no pudiera disiparse hacia el espacio durante la noche, el agua
planetaria se iria calentando a tal punto que se transformaria totalmente en vapor. Por
suerte, esto tampoco sucede pues la energia que nos llega del Sol fluye a través del agua
de la biosfera, al igual que lo hacia el calor de la hornilla a través del agua del recipiente.
Gracias a eso, el agua de la Tierra se evapora, forma nubes, llueve, nieva, graniza, forma
hielo en las montafias, se derrite, baja por los rios, se acumula o va hacia al mar, pero
vuelve a evaporarse.

Pero ;qué tiene que ver todo esto con la vida y su capacidad de alcanzar niveles de
complejidad tan altos, que hace unos pocos afios parecia inevitable invocar un milagro?
Un poquito de paciencia. Supongamos que en un pueblito de montafia se decide instalar
una pequeiia planta hidroeléctrica, cuya turbina usaré la energia del rio mas cercano que
fluye a través de ella. Las compafiias que instalan plantas como ésta, en realidad nos
venden un desequilibrio, el cual nos es surtido gracias a cables que, desde la planta
generadora, llegan hasta nuestra casa; cada uno de €stos tiene un chicote que mantiene
un desequilibrio de 110 voltios con respecto al otro. Si quisiéramos equilibrarlos,
bastaria con hacer contactar sus puntas, con lo que los electrones, que abundaban mas en
uno que en el otro, saltaran en forma de chispa. Pero no somos tan tontos como para
malgastar el desequilibrio de forma tan inane. Es como si les dijéramos a los electrones
de un chicote: «yo sé que ustedes quieren pasar al otro chicote, para regresar a la turbina.
Se los permitiré si fluyen a través de este aparatejo que se llama «taladro» y lo hacen
rotar, o si pasan a través del filamento de esa lamparita y me iluminan. Les permitiré
cancelar el desequilibrio y regresar a la planta, si circulan por la circuiteria de ese
televisor y me permiten ver imagenes y escuchar musica». Y en esa guisa, el pueblito
tendra cines, batidoras, radios, ascensores, carteles de nedn con propagandas, y alcanzara
una organizacion de la gran flauta. Asiy todo ;afioramos el equilibrio? Pues esperemos
que «se vaya la luz» (como decimos cuando de pronto la compaiiia no nos envia el
desequilibrio entre los dos chicotes), para que €ste se restablezca.

Hasta aqui, nos entretuvimos con tres analogias acerca del flujo, dos hidrodindmicas (el
calor a través del agua puesta al fuego y el rio a través de las turbinas de una planta
eléctrica) y otra eléctrica (el funcionamiento de todos los chirimbolos de un pueblito, que
dependen del flujo de energia eléctrica). Si no perdi al lector por el camino, le ruego que
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avance ahora por una cuarta analogia, esta vez quimica. Ahora, vamos a hacer fluir la
energia a través de una vibora. Este bicho come alimentos que tienen mucha energia en
los enlaces quimicos de sus moléculas (azucares, lipidos, proteinas), misma que usara
para hacer latir su corazon, respirar, construir células y cazar, para finalmente devolver
por el ano moléculas con muchisimos menos enlaces moleculares. El desequilibrio se
manifiesta aqui en la riqueza energética de las moléculas enteras de los alimentos versus
la pobreza energética de las moléculas rotas que se van con las heces y el CO, que

exhalan sus pulmones. Lo importante es entender que la vibora (asi como el agua en el
recipiente al fuego y la organizacion del pueblito) usd esa energia para construirse,
hacerse vibora y funcionar. Si queremos complicar un poco mas las cosas, pensemos que
ahora viene un aguila a comerse a esa vibora, y que gracias a los trozos de carne que se
ha comido, un flujo de moléculas —desde la boca y hacia su ano— le permitird a esta
aguila construirse a si misma, volar, cazar. Vivir. Y con un poco mas de esfuerzo,
imaginemos ahora que un carnivoro se come al 4guila y es ahora el desequilibrio entre la
energia de los alimentos (carne de dguila) y las heces del carnivoro el que, al disiparse,
permitird funcionar a este nuevo bicho.

En resumen, la enorme complejidad y el funcionamiento (la vida) de las estructuras
biologicas solo tienen explicacion si entendemos que en el proceso estdn presentes,
ineludiblemente, los flujos de energia en sus diversas formas: hidraulica, eléctrica,
quimica, mecanica y un larguisimo etcétera.

Pero el nombre de este subcapitulo alude también a las pechinas ;jPor qué?
Recordemos: en términos biologicos, la pechina es aquella parte de un organismo,
generada por la evolucion con un determinado propdsito, que luego adquirid una funcion
distinta; por ejemplo, el hocico de la vibora, el pico del loro o las fauces de los
carnivoros adquirieron una funcion adicional a la de comer, pues estos animales
aprendieron a usarlos también para atacar. Si le pisamos la cola a una vibora o
molestamos a un gato montés mientras estd comiéndose un aguila, veremos que usaran
sus hocicos dentados (y acaso sus garras, en el caso del felino) con toda la intencion de
hacernos dafio.

Lo que paginas atrds denominé «hijoputez biologica esencial» consta de dos factores.
El primero es que vivimos insertados en la cadena trofica, la cual nos obliga a nutrirnos
de otros organismos; el segundo radica en las funciones adicionales que adquieren
ciertos atributos de nuestra estructura, las cuales acaso no eran imprescindibles; por
ejemplo, la boca (una vez mas) que tiene la dentadura con que masticamos también
puede ser usada para besar o morder a los demés. Esto amerita recordar el caso de los
leones, quienes al matar a su presa comparten la comida con todos los miembros de su
grupo. Leones que mataran por separado a sus propias presas, para comer cinco kilos de
carne y malgastar el resto, serian ecoldégicamente demasiado caros; de hecho no hay
bichos «hipercazadores» que maten mas de lo que necesitan para alimentarse.
Contrastemos esta regla general entre los animales, con lo que el activista politico Abbie
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Hoffman (1936-1989) afirmo6 respecto a la especie humana; lo parafraseo: si los hombres
fueran obligados a comer lo que matan, no habria guerras en el mundo.
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4
. Qué son las circunstancias?

El tremendo poder de las circunstancias

(Usted permitiria que un sujeto al que acaban de presentarle tomara un cuchillo y le
abriera el abdomen a su hijita del alma? O, peor aun ;le pagaria para que cometiera un
acto de esa naturaleza? Pregunta de mal gusto, ;no es asi? Sin embargo, la respuesta
correcta parece ser: «todo depende de las circunstanciasy». Si la nifia sufriera de pronto un
cuadro de apendicitis, tendria que llevarla volando a un hospital, para que un cirujano le
practicara una apendicetomia, cuyos gastos, honorarios e impuestos usted se veria
obligado a pagar. Asi de poderosos son el contexto y las condiciones en que tiene lugar
un hecho.

Henry Thomas Buckle (1821-1862), en su History of Civilization, planted una idea
muy ad hoc para este ensayo: «la sociedad prepara el crimen; es el criminal quien lo
cometey, lo que aqui podriamos replantear de la siguiente manera: «la sociedad prepara
la hijoputez; es el hijo de puta quien la comete». Y es justamente ese «prepara» lo que
estamos tratando de entender. ;Qué es lo que prepara? ;Coémo lo prepara? Respuesta: La
sociedad urde un embudo de circunstancias adonde la persona, una vez que cae en €I, no
puede evitar llegar hasta su pico inferior. Pero, ;serd que las circunstancias son
realmente todopoderosas?; ;pueden éstas forzarnos a cometer hijoputeces? Para
responderlo, deberemos ampliar primero, «a la cientifica», lo que Buckle afirmo6 de su
ronco pecho. Por eso no podré evitar echar mano a cierta lata técnica. Es mas, lo exhorto
a que se esfuerce por entender la lata que sigue, porque se trata de un concepto moderno
que le va a ayudar a interpretar muchas cosas de la realidad en que vive, asi le interese
tres pitos la hijoputez.
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Las restricciones

Por lo general, resulta mas logico y practico describir lo que un sistema puede hacer.
De hecho los textos de ensefianza siempre proceden de ese modo. La «restriccién» es un
concepto poco familiar, sobre todo cuando hablamos de su papel en un sistema; pero en
cuanto mencione algunos ejemplos, estoy seguro de que quedara claro y el lector caera
en la cuenta de que es mas viejo que la humedad.! Restringir un sistema consiste
simplemente en impedir algo de lo que éste puede hacer. A primera vista, podria parecer
entonces que una restriccion sélo disminuye, perjudica o boicotea al sistema, lo cual,
como veremos a continuacion, no es asi.

Los grados de libertad de una parra son tantos, que la posibilidad de que alcance una
pérgola a tres metros del piso es practicamente nula. Pero si restringimos sus grados de
libertad, atdndola a una cafa, alcanzara la pérgola casi inevitablemente. Podar una planta
no le otorga propiedades que no tenga, solo restringe la libertad de ciertas ramas. El
cafion del fusil restringe todas las direcciones en que puede salir una bala, menos la que
le permite seguir una trayectoria que dé en el blanco. Si no se restringiera a los
automoviles transitar en determinado sentido por las calles, o detenerse cuando el
semaforo enciende su luz roja, y avanzar («des-restringirse») cuando el dispositivo
sefala el verde, se armaria un enredo descomunal. A nivel biologico, la importancia de
las restricciones en el ser humano también es crucial; digamos que todos nuestros genes
estan tenazmente restringidos, lo que puede verse en la ejecucion del programa genético,
el cual permite que en nueve meses el 6vulo fecundado por un espermatozoide se
convierta en un bebé.

Los genes no se pueden leer y expresar en cualquier momento, independientemente de
la célula que los contenga, porque justamente estan restringidos, como si fueran un
conjunto de libros empaquetados y con las paginas sin cortar. Todas nuestras células
tienen el gen para hacer opsina,2 pero lo tienen restringido, ya que solo las células de la
retina pueden «des-restringirlo», leerlo y expresar opsina. Analogamente, todas las
células tienen el gen para producir insulina, pero sélo cierto tipo de células (las B de los
islotes de Langerhans) del pancreas pueden leerlo y sintetizarla. También hay
restricciones patoldgicas: si algin botarate restringiera la parra con un techito, la haria
crecer para cualquier lado, menos para arriba, y jamas le permitiria enredarse en la
pérgola. Si el pancreas se pusiera a segregar opsina y el ojo se llenara de insulina, se
produciria un proceso patologico que no quiero ni describir. Otros ejemplos a mano son
las monstruosidades que se consiguen restringiendo el crecimiento del pie de las nifias
chinas; o la clausura de la salida de emergencia en un estadio, o cocinar guisantes en una
olla a presion, restringiendo la valvula de seguridad, lo que en algiin momento provocara
que la olla explote.

Asi, llegamos a un concepto que nos permite captar una forma sutilisima de hijoputez,
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la cual, sospecho, es la mas frecuente en la especie humana. Consiste en inventarnos un
juego de restricciones con el que nosotros mismos nos obliguemos a cometer una
hijoputez. «No tuve mas remedio que...» «La guerra es la guerra». «A mis hijos se les
pudrieron los dientes, pero es que yo necesitaba comprarme un automoévil.» «Asi fue,
qued6 embarazada; los padres la corrieron de la casa y tuvo que abandonar sus estudios,
pero yo no estaba en condiciones de sostenerla a ella ni al nifio; tenia que hacer mi vida.»
«O matdbamos a unos cuantos lideres y sofocdbamos las huelgas, o la situacion social se
hubiera tornado inmanejable y hubiera ocurrido una masacre.» Quizd con alguno de
estos dichos enunciados hubiera bastado para ejemplificar las restricciones que
desencadenan la hijoputez, pero quiero ser muy pintoresco al plantear este panorama.
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Circunstancias hijoputizantes

Por regla general, los estudiosos de la perversidad seleccionan como objeto de sus
analisis a personas probadamente malas. En cambio, ante este mismo fenémeno, los
psicologos experimentales de la Universidad de Yale, Stanley Milgram3 y Solomon Eliot
Asch4 pusieron a prueba a personas que podriamos calificar de ciudadanos normales y
comunes, mediante una trampa en la que los aplicadores simulaban ante los sujetos de
estudio del proyecto estar investigando la importancia del castigo en el aprendizaje.
Primero, le daban a un sujeto una lista con pares de palabras (patria/nacion, madre/padre,
seco/mojado), con el objetivo de que ¢€ste las memorizara. Al comenzar la prueba,
Milgram decia, por ejemplo, «patria», a lo que el sujeto debia responder «nacion» (la
palabra par correspondiente); en caso de equivocarse, un ayudante aplicaria choques
eléctricos al sujeto. Luego, le presentaban al sujeto otra palabra de la lista, y si éste daba
una respuesta erronea, Milgram le ordenaba a su ayudante que lo volviera a castigar con
un choque mas fuerte que el anterior. Y asi, sucesivamente, incrementando los niveles de
voltaje ante cada respuesta equivocada. Sin embargo, como decia, se trataba de una
trampa, porque el sujeto a prueba era en realidad un actor profesional a quien no se le
estaba aplicando choque eléctrico alguno. En cambio, el ayudante (quien era la
verdadera persona en estudio) creia que en verdad se estaba ejecutando el castigo; veia al
actor convulsionarse, quejarse de dolor, gritar para que dejaran de torturarlo. Asi hasta
que el actor suplicaba detener la prueba. Entonces, en su caracter de director de la
investigacion, Milgram protestaba vehementemente y sefialaba que los datos recogidos
aun eran insuficientes, por lo que acusaba al «torturado» de violar el supuesto contrato
en el que de manera expresa habia autorizado prestarse a esta prueba. En tales momentos
de la farsa, Milgram apelaba al riesgo de que se echara a perder el proyecto y a ser
incluso despedido de su cargo universitario. De la misma forma airada, le advertia al
ayudante que si se interrumpia la investigacion, también ¢l dejaria de percibir el pago
acordado, por lo que lo urgia a seguir aplicando al sujeto choques de creciente
intensidad, aunque éste se retorciera de dolor o reclamara su derecho a desistir del
contrato. «Falta poco», desestimaba Milgram, tras lo cual apremiaba al ayudante a
proseguir. De modo que todos eran complices en la explicacion, salvo el «ayudante» que
cumplia en torturar. Con eso Milgram y colaboradores probaron que, tal como luego
sugirid6 Hannah Arendt, las circunstancias pueden hacer que una persona cualquiera se
transforme de pronto en malvada.

Estos experimentos se han hecho en diversos contextos, por ejemplo con el
investigador en posicion remota y dando las 6rdenes por teléfono, o estando presente en
la misma camara de tortura, y aun tomando la mano del «ayudante» y forzandolo a
operar la palanca. Los resultados de Milgram causaron tal estupor, que fueron repetidos
en muchos paises, con sujetos diversos, pero la invariable observacion de que cuando se
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monta el escenario adecuado y se pone a un sujeto cualquiera en la circunstancia de
subordinado, cualquier hijo de vecino puede apelar a la obediencia debida> y convertirse
en un torturador hijo de puta.

Este experimento demuestra la fuerza que llega a tener la llamada obediencia debida,
misma que se puede ver en las leyes con las que los militares torturadores y asesinos de
sus propios compatriotas se disculpan bajo el pretexto de que cumplian 6rdenes de sus
superiores. Cuando los tribunales dirigen entonces sus investigaciones hacia esos
«superiores», encuentran que €stos usan los mismos argumentos: «cumplia 6rdenes de
arriba que no podia ignorar», engendrando asi una transferencia ascendente de la
responsabilidad hasta dar en el tope de la jerarquia con un «agujero negro» que aniquila
toda posibilidad de encontrar al verdadero culpable de las atrocidades (un general ya
anciano, un ex dictador que se rebaja a fingir locura para no ser llevado ante un tribunal
o un coronel al que sus antiguos camaradas sefialan como verdadero responsable porque
en el interin habia muerto). En la version religiosa, el agujero negro supremo que todo lo
atrapa y aniquila resulta formidable: Dios. El mandato divino es habitualmente invocado
como excusa por los depravados.® El obispo argentino Victorio Bonamin parecia
combinar ambas variantes: «Cuando hay derramamiento de sangre —declar6—, hay
redencion, pues es Dios quien esta redimiendo a la Nacion mediante el Ejército
Argentino».” Sin embargo, al momento de escribir este ensayo (diciembre de 2010),
sigue logrando que una sociedad que se dice laica, respete su fuero y sea €l quien dirija
ahora sus esfuerzos para exculpar a sus compinches.8

Manteniéndonos en el terreno puramente argumentativo, es decir, desentendiéndonos
de la barrabasada ética, podriamos decir que, cuando en lugar de un militar se inserta a
Dios en la tenebrosa escala ascendente de la obediencia debida, esta deidad sigue
gozando de su famosa «bondad infinita», pues el nivel mental de la sociedad es tan bajo,
que lo encuentra congruente.

Espero que el concepto de actuar como un hijo de puta obligado por las circunstancias
(entendidas como restricciones) haya quedado lo suficientemente claro. De ser asi, la
siguiente pregunta seria: ;quién dispone y aplica las circunstancias? Y aqui la variedad
de aplicadores y circunstancias es apabullante.

Nietzsche opinaba que la oposicion bueno/malo refleja la moralidad del amo, quien se
ve a si mismo como noble y, por lo tanto, como un ser bueno, mientras desprecia al
esclavo, a quien considera malo. En ciertas religiones, los creyentes toman el hecho de
tener riqueza, poder o esclavos como una prueba de que estd haciendo las cosas bien y
de que es Dios quien los esta favoreciendo.

Francesco Alberoni® encuentra que el mal se origina en un dilema, y utiliza el siguiente
planteamiento para explicarlo: si tuviéramos que elegir a 10 de 20 naufragos, a quienes
permitiéramos abordar un bote con capacidad para 10 personas, no mas, ;quiénes serian
los elegidos?; ;a quiénes dejariamos morir? —ecco il dilemma—. Segin este pensador,
recogeré a 10 y, de ahi en mas, comenzaré a justificar mi eleccion ponderando sus
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virtudes (creando el bien) y malignizando (creando el mal) a quienes decidi abandonar a
una muerte segura. Dicha situacion es bien aplicada por los hijos de puta reales, quienes
consciente o inconscientemente montan adrede un dilema (en el fondo: un juego de
restricciones); la idea es que las circunstancias no les dejen otra alternativa que causar un
mal para evitar uno mayor. Esto es facil de advertir en el marido que obliga a su esposa a
vestir ropas provocativas que exhiban con desparpajo sus exuberancias, y que ya en la
fiesta alimenta sus celos, observando la lascivia con la que los presentes la miran. De
regreso a casa, este hombre le propinara una soberana golpiza con la que acicateard su
propio deseo sexual. En la vida real, esta situacion es muchisimo mas compleja, pues
hay mujeres que se prestan avidamente a este juego.!0 Bernardo Kordon lo pinta
magistralmente en su novela Alias Gardelito,!! donde un muchacho que compara su voz
con la de Carlos Gardel se calienta con una mujer que vive en el mismo conventillo y se
solaza en provocarlo descaradamente. Cuando las circunstancias, por fin, permiten que
ambos se queden solos en la pieza de ella, prestos a copular, aparece el marido, un turco
fortachon que les da una paliza a ambos, tras lo cual pasan a hacer el amor entre ellos. Al
poco tiempo, Gardelito se entera de que el subito ardor sexual del matrimonio, la llegada
del marido y la paliza seguida de copulacién es una rutina conocida por todos los
inquilinos. So6lo Gardelito lo ignoraba.

También Hannah Arendt,!2 a propdsito del juicio en Israel del criminal nazi Adolf
Eichmann, opin6 que, cuando se dan las circunstancias apropiadas, cualquiera puede
transformarse en un hijo de puta. Quizé la fatiga de tanta explicacién y profusion de
ejemplos de diversa naturaleza nos permita salir ahora a buscar restricciones
hijoputizantes que acaso siempre hayamos tenido ante la nariz.
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/Restringir adecuadamente?13

Tal parece que en todas las épocas el ser humano ha vivido convencido de que el
mundo esta bien hecho. {Como que lo ha hecho Dios! Voltaire ilustrd esta idea con uno
de sus personajes inmortales: el doctor Pangloss, de su novela Candido, el cual dio vida
al término que engloba dicha percepcion: el «panglossismo». Empero, este
convencimiento de que el mundo es perfecto lleva a muchos a pensar que si surgen
brotes de maldad pasajera, personificada en seres perversos, descarriados y subversivos,
todo lo que se debe hacer es restringirlos adecuadamente. Por eso es necesario cortar la
maleza (prestemos atencion a este término); matar hormigas; domar caballos a
rebencazos para que no se descarrien y accedan a trabajar; castrar toros para que
arrastren el arado; encarcelar malvivientes; torturar terroristas; electrocutar espias. A este
respecto, recomiendo la obra Los hermanos Karamasov, del genial Fedor Dostoievski,
en particular la autojustificacion del gran inquisidor. En la Biblia también hay sobrados
ejemplos, y sus técnicas de restriccion son presentadas como sabias y piadosas: «No
ahorres correccidon al nifio, que no se va a morir porque lo castigues con la vara»
(Proverbios 23:13); «el que ama a su hijo, lo azota sin cesar»; «no le des libertad en su
juventud ni pases por alto sus erroresy; «doblega su cerviz mientras es joven, tunde sus
costillas cuando es nifio» (Eclesidsticos 30:1, 30:11 y 30:12, respectivamente). Con
semejantes sentencias, podemos darnos cuenta de que restringir no es sinonimo de
hacerlo correctamente; recordemos el techito sobre la parra.
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De amor y restricciones

(Cabe alguna posibilidad de que la hijoputez sea provocada por la restriccion
patologica del sexo y el amor?

Estoy seguro de que un padre, cuyo hijito de cinco afios fue violado por un sacerdote
(con una vida sexual restringida por las leyes del celibato), se apresuraria a contestar
afirmativamente. Pero vayamos por partes.

El escritor Remy de Gourmont (1858-1915) sefiald6 que de todas las aberraciones
sexuales, la mas curiosa es quizd la castidad, y yo voy a cometer aqui la atrocidad
intelectual de fundir en una sola dos restricciones sexuales diametralmente opuestas: la
castidad y la privacion sexual impuesta por un tercero, alguien que, de no ser restringido,
copularia, se masturbaria, etcétera. La restriccion del sexo es una de las cosas mas faciles
de documentar de la historia. En el afio 309, el Concilio de Gangra (convocado en el
343, en Paflagonia, Galacia) aprobd 87 leyes canonicas, de las cuales 40 se referian a las
practicas sexuales. Mucho tiempo después, Osvaldo Bazan!4 tomo ese hecho como una
muestra del interés del clero por legislar (o que en este capitulo entenderemos como
«restringir») sobre el cuerpo, en especial sobre «las partes». Por otro lado, santo Tomas
de Aquino (1225-1274), en su Suma teoldgica, considerd que la actividad sexual debia
ser considerada como algo correcto en tanto no impidiera intencionalmente la
posibilidad de la procreacion; por ello, califico de impudicia contra natura todo aquel
acto sexual que no se aviniera a ese unico fin. El placer —aseguraba este pensador—
«obcecay la razon, por lo que debemos desconfiar de €l.

La restriccion que uno escoge guarda relacion con la magnitud y el poder de aquello
que se busca restringir, asi como el objetivo a alcanzar. Por ejemplo, para que una parra
alcance una pérgola de tres metros de altura, basta con la restriccion impuesta por la
sujecion a una cafiita. En cambio, si el proposito es hacer que toda la humanidad alcance
el paraiso, el juego de restricciones habrd de ser delirantemente colosal. Por toda la
Europa catolica (y sus colonias), el Santo Oficio de la Inquisicion, en alianza con el
Estado, mont6 un aparato para buscar y destruir el mal secreto, atrapando y torturando
judios, gitanos, masones, brujas, cataros, valdenses, luteranos, falsos conversos. La
omnipresente figura del monje dominico llevando sospechosos a la hoguera hacia que el
hombre de la Edad Media tomara la existencia del mal como algo real y amenazante, y
que optara por observar alucinantemente la religion, es decir, restringirse con sus
normas. El papa Urbano II determind que matar «en defensa de la Madre Iglesia» no
representaba crimen alguno. En 1199, otro papa, Inocencio III, defini6 de «malditos
esclavos» a aquellos cristianos que mantenian relaciones intimas con judios por lo que
recomendd la tortura a los primeros como un castigo adecuado. En 1478, Sixto 1V
autorizo a los Reyes Catolicos montar su propia inquisicion en Espafia. No pensemos ni
por un momento que esta forma de operar ocurrié como interludio perverso en un mar de
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piadosa santidad.!5 Recomiendo, para abreviar, la lectura del documentado estudio de
Karl Baschwitz.16

Un ejemplo delicioso del uso de las restricciones (aunque, claro, el autor no las llamaba
asi) lo encontramos en la comedia Lisistrata de Aristéfanes, donde el personaje que da
nombre a la obra disefia un plan de paz para subsanar los males que recaen sobre Grecia:
restringir la actividad sexual y detener asi la guerra que en esos momentos azota a toda
Atenas. Para lograrlo, la sagaz Lisistrata convence a las mujeres de la ciudad a que se
nieguen a copular con sus maridos, hasta que éstos dejen de pelear contra los espartanos
en la guerra del Peloponeso. Es obvio que con semejante restriccion las mujeres se salen
con la suya.

En Roma se solia no desflorar a la esposa en la primera noche de bodas, como una
forma de respetar su timidez (también la timidez imponia sus restricciones); sin
embargo, la sodomizaban casi por compromiso pues el marido debia tener de si mismo
una imagen de jefe de familia cumplidor e intachable.

Con creencias como éstas podemos hacernos una idea del ardor que habra sentido el
tedlogo romano Origenes de Alejandria (185-254), quien para no procrear ni pecar en un
mundo que —segln se creia en ese entonces— estaba a punto de llegar al fin de los
tiempos y al juicio final, se castré a si mismo; su objetivo era restringir sus apetitos
sexuales (que éstos no le hicieran cometer diabluras) y que el cielo no le cerrara las
puertas.

En la Edad Media se pas6 del amor unilateral al amor mutuo, el amor mutuo era
considerado como algo degradante; ademas, en el matrimonio no habia eleccion personal
sino negociacion contractual entre familias, lo que podriamos denominar restricciones
sociales. Para mantener su virtud, santa Catalina de Siena se flagelaba tres veces al dia
(buscaba restringirse a si misma). Los ideales de pureza en esos ayeres eran los monjes
con voto de castidad y las monjas virgenes. Tomas de Aquino, una de las mentes mas
poderosas de ese entonces, consideraba que la mujer era un ser defectuoso y mal
concebido, por lo que en esa época era el unico desacierto que se le admitia al Creador.

Durante el desarrollo del amor cortesano, que rara vez, si acaso, incluia el matrimonio,
las novelas, los poemas, las dperas y las canciones de amor tenian siempre una relacion
directa con el sufrimiento, los tormentos y la muerte. Quizas el ejemplo mas
emblematico sea el de Romeo y Julieta, cuya historia de amor trdgico tuvo como
antagonistas a las propias familias de ambos enamorados: los Montesco y los Capuleto,
quienes con sus restricciones posibilitaron el final que todos conocemos.

Siglos de literatura medieval y renacentista presentan abundantes ejemplos de los
esfuerzos que hacian los amantes por reprimir sus impulsos y olvidarse de sus genitales
(restringirse de pensar en ellos e impedirse usarlos). En ese imaginario, inventaban
situaciones de las que sus personajes no tenian culpa alguna. Imaginaban, por ejemplo,
que un gallardo y casto mancebo, mientras caminaba por un bosque, se encontraba una
beldad desnuda, durmiendo o bafidndose en un lago, muy cerca de algln cisne al que el

93



artista (verdadero protagonista de esas fantasias) elegia pintar con un cuello
sugestivamente erguido y turgente. Ante esas beldades, también habia personajes que
llegaban incluso a cortarse los testiculos, pues su objetivo final era no desearlas
carnalmente, sino platonicamente (aunque los amores entre maestros y discipulos que
describi6 Platon en sus escritos no eran, para nada, platonicos). De todo ese legado,
nacieron sentencias como «estaban enamorados del amor», «el deseo carnal contamina la
pureza del amor» o «la relacion sexual surge de la tendencia animal a procrear»,l7 entre
otras que, a pesar de contener un grano de verdad, también tienen una montafia de error
que volveria futil e inacabable la discusion.

Otra historia de amor, restricciones y tragedias, en este caso real, es la del monje
francés Pedro Abelardo (1079-1142), quien en su €poca propicid todo un escandalo tras
sus amorios con Eloisa, sobre todo cuando el mundo se enteré de que ella estaba
esperando a un hijo: Astrolabio. Esto supuso una traicion a la confianza de Fulberto,
canonigo de la Catedral de Paris y tio de Eloisa, pues fue ¢l quien confié a Abelardo la
educacion de su sobrina, por lo que el maestro y su alumnita se casan en secreto. A la
postre, el tio de la muchacha, quien a decir de algunos le traia muchas ganas, entra con
sus ayudantes a la alcoba del filésofo y poeta, y entre todos lo castran. Por ello, este
hecho real serd para siempre un famoso ejemplo de las historias que contienen en su
trama amores imposibles, raptos, embarazos, ejecuciones, rechazos de monasterios, y
que han hecho suspirar a generaciones de lectores.

Las restricciones sexuales van cambiando con el tiempo y las circunstancias. En la
Atenas de Lisistrata reinaba el amor, pero no se permitia que las mujeres fueran
ciudadanas con los mismos derechos que los hombres; las esposas no comian con sus
maridos, las adolescentes no se veian por las calles para platicar. En ese entonces, los
maestros amaban a su estudiante, en una mezcla de tutelaje y romance; la pederastia era
un estado refinado de la educacién, y se suponia que los lindos eran, ademas,
moralmente sanos. Los nifios bellos recibian mejores calificaciones. Los criminales
tenian poco de qué preocuparse ante la justicia; bastaba con que fueran hermosos, para
recibir sentencias mas leves. Los muchachitos eran amados, pero con un amor que tenia
muy poco o nada que ver con el matrimonio, pues €ste se reservaba (restringia) sélo a la
reproduccion, lo que por ende suponia que la mujer fuera vista también bajo esa misma
optica. En épocas mas proximas, los tedlogos consideraron que la mujer es mas carnal
que el hombre, lo que por supuesto nos habla mas de aquellos tedlogos que de la mujer,
a quien por ser tan amorosa la sefialaban como «raiz del mal». Las familias tenian que
sobornar al hombre para que tomara la carga de sus hijas. Por ello, los partos eran
atendidos por comadronas, pero si lo hacia un partero, éste debia actuar a ciegas (otra
restriccion). Los maridos desfogaban sus deseos con amigas, putas y esclavos, para no
enredarse en amorios con su esposa, quien a su vez lo hacia con sus amantes. Aquellas
restricciones alocadas llevaron a Oscar Wilde a opinar que «las cadenas del matrimonio
son tan pesadas, que se necesitan dos para llevarlas; a veces tresy.

94



JEs la restriccion de la mente ajena una forma de hijoputez?

Tenemos que volver a recordar aqui que la sobrevivencia de cualquier organismo esta
condicionada a que interprete la realidad eficazmente. A medida que la evolucién se
acercaba a la generacion de los primeros hominidos, la capacidad de interpretar se fue
complementando con la mente. El desarrollo del aparato mental confirid tantas ventajas,
que de ahi en adelante la seleccion se concentrd casi exclusivamente en la evolucion del
aparato mental, olvidindose con ello de quitarnos del todo el dedo chico del pie, el
apéndice cecal, etcétera.

Ningun otro o6rgano, sistema inmunoldgico, hueso o capacidad (de correr, saltar o
levantar pesas) puede compararse con la aceleracion del crecimiento que experimentaron
de pronto el cerebro y sus capacidades. Probablemente se han conjuntado varios
mecanismos con retroalimentaciones (feedbacks) positivas que se autoestimularon
mutuamente, porque todas contribuian a otorgar al organismo alguna de las siguientes
ventajas:
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1. Alternativas y sentido temporal

El sentido temporal permite hacer en la mente modelos dindmicos de la realidad, pues
todo lo que puede suceder en ésta, en un momento dado, es algo Unico. Por ello, las
alternativas que es posible evaluar llegan a ser muchisimas; mientras mas alternativas
evaluemos, mas eficaces seremos. Como dicen los chinos «El secreto de la victoria es
saber de antemano». Mal le hubiera ido a los viajeros a la Luna si no hubieran anticipado
todas y cada una de las contingencias que pudiesen encontrarse. Hoy el ser humano es
capaz de predecir con una exactitud de segundos un eclipse que habra de ocurrir dentro
de setenta y cinco afios. Actualmente la medicina estd en condiciones de anticipar si un
paciente que habra de someterse a una intervencidon quirtrgica tiene alguna anomalia
cardiaca, si es patologicamente sensible a cierto antibidtico, si se le puede administrar
cierta sulfa, y eso puede determinar si sobrevivird o no la intervencion.
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1. Versatilidad de escenarios e imaginacion
Mientras mas versatil es el escenario mental, mas ricos son sus modelos y
representardn mejor las alternativas posibles de la realidad (combinar sonidos, colores,

aromas que constituyen sefiales que emanan de una realidad en particular, y que son por
lo tanto posibles de ser interpretadas).
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III. Memorizacion
Una memoria cada vez mas rica podra recordar alternativas promisorias, pero también
opciones adversas de las que debamos precavernos.
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1V. Transmision

Tengamos en cuenta que uno de los saltos mentales més enormes fue la seleccion del
creyente, aquel que puede aprender no sélo lo que ¢l mismo imagind u observo, sino lo
que aprendieron sus congéneres y se lo cedieron, pero ahora €l también pasa a imaginar
y guardar en su propia memoria; o sea, el creer demanda mas memoria.

Pero si paso a ser creyente, paso también a integrar mi mente a una red colosal de
quienes creen lo mismo. Hoy el ajedrez esta enriquecido por todo lo que han contribuido
(pensado, observado, desechado, adoptado) millones de jugadores. Luego toda disciplina
cientifica es un tesoro que me regalan (cuando la aprendo) pero tengo que tener algiin
lugar en mi cerebro donde poner las normas y ensefianzas de este nuevo desarrollo.

Asi, aunque en ese periodo de desarrollo del ser humano, no existian todavia
disciplinas cientificas, el sentido temporal, la modelizacion mental, la capacidad de creer
y las ventajas que otorgaban las interacciones entre todas esas facultades, llevaron a
desarrollar una supercomputadora mental: el cerebro.

Hasta el momento, s6lo he traido a colacidon aspectos cognitivos, pues falta aludir
también al enriquecimiento que signific6 haber incorporado ademads valores éticos,
dimensiones estéticas y emociones, entre las cuales, seguramente, habrd entrado de
alguna manera el ingrediente hijo de puta. Asi es, en el camino de desarrollo del Homo
sapiens actual, el cerebro y su mente configuraron de pronto un fendmeno de escape
(run off). ;Que lejos queda la humilde cola del pavorreal que en su momento usamos
para entender estos mecanismos!
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La rarisima relacion entre restricciones y propiedades
emergentes

La vida en sociedad impide que el individuo se comporte como si estuviera aislado y
en completa libertad; lo restringe, pues aunque haya cosas que le encanten y le
convengan, sabe que nos las debe hacer. Sin embargo, la conducta restringida no es
como restar libertades a la conducta que el individuo tendria aisladamente, y el
comportamiento de la sociedad tampoco consiste en una suma simple de las conductas
individuales.

Hay restricciones que posibilitan el surgimiento de propiedades emergentes, insoélitas,
nuevas, que dificilmente hubiéramos podido predecir; se les suele ejemplificar con la
interaccion entre el cloro (gas terriblemente toxico) y el sodio (s6lido sumamente
inestable). Estudiando dichos elementos por separado, es dificil imaginar que su
combinaciéon (llamada cloruro de sodio) produce la sal con que aderezamos nuestros
alimentos.

Las algas volvocinas (Volvox algae) son de un solo tipo celular cuando estan
separadas, pero al agruparse y alcanzar cierto quorum, comienzan a evidenciar una
division del trabajo, se especializan, y mientras mas grande es el grupo, mayor es el
numero de tipos celulares que manifiestan. Y asi, al igual que estas algas, existen otros
organismos marinos que solo al alcanzar cierto quérum emiten luz.

En resumen: si hay alguna estructura bioldgica que nos haré hijos de puta (un nucleo
del cerebro, un determinado circuito neuronal, una especie molecular que hace de
transmisor de sefales entre cierto tipo de neuronas), esa estructura la habran de construir
los genes. Pero éstos no tienen via libre para construir cualquier cosa, pues estan
trabados, restringidos por un cepo molecular que bien podemos considerar como las
circunstancias en que les toco actuar. Luego, cuando por fin las células hayan logrado
ensamblarse, formando un individuo, también ese individuo tendrd que someterse a las
circunstancias y, dependiendo de como lo haga, podra sobrevivir y dejar hijos para la
préoxima generacion, o bien se extinguird por chapucero o por ser menos apto que sus
congeneres.

Cuando detall¢ el experimento hecho por Milgram, la respuesta no evidenciaba una
propiedad emergente, puesto que el «ayudante» no llegd a hacer algo realmente nuevo,
sino que so6lo fue presionado para torturar con choques eléctricos al actor, a pesar de su
extrema reticencia.
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La hijoputez como propiedad emergente

Hay personas a quienes de pronto se les asigna colaborar en un interrogatorio; no
tienen como zafarse de dicha responsabilidad y a los pobres se les arruga el corazoén con
solo pensar en que van a hacerle dafio a un semejante. Empero, ya en el acto, les sucede
algo insolito: si el torturado se niega a declarar, ellos se sienten ultrajados, se enardecen,
se ensafian y, si no se les detiene, pueden llegar a matar al interrogado. Es como si de
pronto quitaran de su cerebro un casete repleto de argumentaciones, ideologias y papeles
sociales, y se les introdujera otro distinto que inmediatamente desencadena una hijoputez
a toda orquesta. Otra propiedad emergente, repetidamente constatada en diversas
circunstancias a lo largo y a lo ancho de todo planeta, es la que induce a una persona
torturada a enamorarse de su torturador y, una vez libre, llegue a casarse con ¢l y fundar
una familia.

Philip Zimbardo, psicoélogo de la Universidad de Stanford, llevdo a cabo un célebre
experimento social en el que hizo convivir durante varios dias a una poblacién de
estudiantes, a quienes clasificd, segun el azar de una moneda al aire, en dos grupos:
«prisioneros» y «carceleros». Ambos bandos asumieron su papel asignado, a pesar de
que cada integrante tenia consciencia de estar participando en una situacion
completamente artificial. Sin embargo, luego de unos dias, los niveles de brutalidad real
comenzaron a crecer, dejando pasmado al mismisimo disefiador del experimento. Dicha
situacion, propiciada en un ambiente y bajo un enfoque netamente académico, fue
descrita por este investigador en su libro The Lucifer Effect,18 pues los resultados
emergentes fueron en verdad aterradores y desmoralizantes, tal y como lo hizo constar
en su obra. Con ello, Zimbardo sugiere que cualquiera de nosotros podria haber caido en
semejantes abyecciones, tras el simple hecho de haber participado voluntariamente. Asi,
el autor compara su experimento con lo ocurrido en la carcel de Guantdnamo, Cuba,
adonde las fuerzas armadas norteamericanas, compuestas de ciudadanos comunes y
orgullosos de pertenecer a un pais presuntamente democratico y respetuoso de los
derechos humanos, cometid torturas terribles y degradantes, que luego repitid en la
prision de Abu Ghraib, muy cerca de Bagdad, Irak.

Aqui, como en el item niamero dos del capitulo uno, en que me referi a la costumbre
china de tullir los pies de las nifias, pregunto cuantos hijos de puta detecta el lector, si
tiene en cuenta el nimero enorme de personas que tienen que participar y condonar
dicha barbaridad. Recuerdo, por ejemplo, a numerosos escritores, periodistas, sacerdotes
y funcionarios de paises que condenaron al gobierno cubano, porque consideraban
indigno (en su manera de ver las cosas, claro) que los habitantes de esta isla, victima
desde hace decenios del bloqueo econdmico estadounidense, no respetaran los derechos
humanos. Esas fueron las razones esgrimidas por el presidente argentino Carlos Saul
Menem, tras su negativa a participar en una reunion a la que asistiria su colega Fidel
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Castro. Sin embargo, a pesar de su formidable nivel de dignidad, hasta el momento no he
escuchado un solo juicio suyo acerca de los procedimientos aplicados por Estados
Unidos en la prision cubana de Guantdnamo, o a lo que, més recientemente, expreso el
ex presidente de Estados Unidos, George W. Bush, acerca de que la tortura es tan
necesaria, que la volveria a autorizar.

Curiosamente, Zimbardo subtitul6 su libro «Entendiendo como la gente buena se torna
perversay, pues no llega a «entender comoy, sino a «documentar que», aunque lo haga
magistralmente. Es obvio que no ha escuchado el dictum de Theodosius Dobzhansky
«En biologia nada tiene sentido salvo en el contexto de la evolucion» porque a pesar de
que reconoce que el volverse hijo de puta es universal en los tres casos de que se ocupa
(Stanford, Guantanamo y Abu Ghraib) no lo maneja en el nivel biologico, sino que trata
de conceptualizarlo en términos puramente conductuales. Para completar sus curiosas
consideraciones, lo bautiza Lucifer Effect, resucitando asi a un pobre diablo de quien
nadie jamds demostrd6 un comportamiento tan espantosamente perverso, y tampoco
merece el insulto de que le atribuyan una caracteristica que Zimbardo s6lo ha podido
observar y documentar en los seres humanos, no en el diablo.
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La hijoputez no es un fenomeno lineall®

La no linealidad de los fendomenos logra captarse mejor en la magistral pelicula
Monsieur Verdoux, de Charles Chaplin. Basada en la vida del asesino serial Henri Désiré
Landru (1869-1922), mejor conocido en sus tiempos como «Barba Azul de Gambaisy.
Verdoux es un empleado recién despedido de un banco; con el objetivo de mantener a su
familia se ve orillado a casarse con mujeres adineradas para luego asesinarlas, aunque al
poco tiempo es descubierto y lo atrapan. Ya en camino a la prision, se cruza con una de
sus ex amantes. La mujer es ahora una dama riquisima que se ha casado con un mercader
de armamentos a quien se le considera héroe nacional porque las armas que fabrico
permitieron matar a muchisimos miles de enemigos. El punto que pretendo destacar de
esta pelicula es que el crimen en pequena escala no paga mientras que el gran productor
de victimas y dinero se convierte en héroe. La no linealidad aqui estd exquisitamente
resumida en la férmula «el nimero santificay.
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Sistemas complejos

Los cientificos solemos aislar la porcion de realidad que queremos estudiar, y elegimos
para nuestros analisis aquellos fendmenos en los que una causa produce un solo efecto,
con el que guarda ademads una relacion lineal, como si estudiaramos una plantita en un
invernadero o una reaccidn quimica en un tubo de ensayo, cuyos resultados son
invariablemente predecibles. Esa es la linealidad. Pero cuando quiera reintegrar a la
realidad el sistema que recorté para aprovechar lo aprendido, las interacciones van a ser
distintas. Para aclararlo, quizas ayude esta burda analogia: si fuera yo un psicélogo,
podria estudiar la conducta sexual del joven Pancracio, tendido en una cama, y por otro
lado la de su novia Eulalia, tendida en otra. Pero tengamos por seguro que si los acostara
juntos en una misma cama, me sorprenderia al descubrir que mis extrapolaciones previas
sobre su conducta no describieron a cabalidad lo que ahora sucede. En un momento
dado, el método de aislar y estudiar los procesos deja de ser util; por eso, las disciplinas
hacen continuos esfuerzos por estudiar la realidad, sin disecarla. No es facil.

A lo largo del siglo XX los marcos tedricos han progresado tanto, que permitieron forjar
el concepto de sistema complejo (SC). Asi, si deseo estudiar el sistema de la «medicina
nacional», sabré de entrada que no es posible aislar sus variables (la medicina no
funciona en el aire, independientemente del medio): desde el nivel de conocimiento
médico, hasta los aspectos econdmicos, religiosos (puedo o no transfundir sangre, hacer
0 no autopsias, recurrir o no a la eutanasia), sindicales (los enfermeros y los obreros de
mantenimiento tienen sindicatos), societarios (los médicos fundan sociedades médicas),
politicos, sociales y cuantos el lector desee tener en cuenta. Por otra parte, en un SC cada
causa puede dar origen a muchos efectos, y al revés: un efecto suele tener multiples
causas. Las relaciones no son lineales, los procesos que se llevan a cabo dentro del
sistema interactan y se influencian entre si, sufren cambios de funcion y estructura,
etcétera. Casi todos los sistemas reales que nos interesan, sobre todo en el nivel cotidiano
y social, son intrinsecamente complejos: la salud, la educacion, la economia, la politica,
el transporte, la comunicacion, la legislacion, la prostitucion y muchos otros.

Uno diria entonces que todos los estudios van a naufragar en un océano de
indeterminaciones y ambigiiedades, y que jamdas podremos estudiar ni llegar a decir algo
sobre la realidad. Pero no es asi. A efectos de clarificarlo, daré varios ejemplos de
distinta naturaleza, para que se capte, al menos intuitivamente, qué es un sistema
complejo. En los capitulos iniciales vimos que las células pueden expresar sus genes
diferencialmente y dar lugar a un ntmero cuasiinfinito de tipos celulares llamados
«fenotipos», aunque se constata que en la realidad no es asi, pues hay apenas menos de
trescientos tipos celulares distintos. Todos los demas fenotipos celulares han sido
restringidos. Uno podria decir a priori que si llevamos diez mil personas a cierta region y
las dejamos libres para escoger sus maneras de trabajar, interactuar y alimentarse,
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cuando las vayamos a ver dentro de cien afios habran engendrado una variedad social de
entre infinitas posibles. Tampoco es asi: constataremos que, por ejemplo, no todos se han
hecho peluqueros, ni todos albaiiiles, ni que han constituido una colosal orquesta
sinfonica de diez mil musicos pero sin médicos, maestros ni agricultores, y asi no todos
se habran hecho guerreros, ladrones, carpinteros, sino que habra una cierta proporcion de
cada uno de ellos.

A esta altura del ensayo, no necesito recalcar que también la hijoputez es un SC. Por
eso llegd el momento de puntualizar que, puesto que la hijoputez es también un SC, una
caracteristica fundamental de todo SC es la de tener atractores. Un atractor es una
conducta o estructura que el sistema adopta espontaneamente. En el caso de nuestras
c€lulas, vimos que no hay un niimero astronémico de fenotipos celulares distintos, sino
que éstos no llegan ni a trescientos: neuronas, leucocitos, plaquetas, fibras musculares,
condrocitos, etcétera. Estos tipos son entonces atractores. Resulta facil entender por qué
se les llama «atractores»: es como si fuerzas complejas e ignotas (pero no milagrosas ni
magicas) se hubieran confabulado para obligar (restringir) a los sistemas a producir esos
tipos de células y no otros. También el feto esta obligado a hacer un solo higado, dos
pulmones, dos rifiones, una nariz, dos ojos, cuatro extremidades, diez dedos en cada una
y no tres en el pie izquierdo y dieciocho en el derecho. Nuestro cuerpo surgi6é de pronto
como un atractor.

En este sentido, la hijoputez parece ser un poderoso atractor, pues a lo largo de toda la
historia nadie ha fundado jamas una aldea que pueda ostentar un cartel (veraz) que
anuncie «En este pueblo no hay hijos de puta». La hijoputez parece ser una caracteristica
inescapable, universal, comparable al tener corazén y pulmones, y al principio de este
ensayo insisti en que, cuando una conducta es universal, inmediatamente sospechamos
que ha de tener determinantes biologicos.
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5
Un cambio de la «gran pauta»

El mal gusto consiste en decir la verdad antes de que deba ser dicha.

Mel Brooks

La peste negra (también llamada peste bubdnica) ha sido una de las calamidades mas
letales de la humanidad, pues a lo largo de la historia ha matado a mas de doscientos
millones de personas.! En su desesperacion, la gente de la Edad Media la atribuia a una
multitud de factores, incluidos los mas exdticos: desde castigos divinos (a los pecados
cometidos por reyes, plebeyos y monjes) hasta el haber albergado en sus burgos a
herejes y sacrilegos. Curiosamente, la sociedad de ese entonces, cuando la enfermedad
hizo desaparecer a casi una tercera parte de la poblacién europea, jamas consider6 los
dos agentes causales verdaderos: los microorganismos y las pulgas. Viéndolo
retrospectivamente, resulta comprensible que las personas de esa época no hayan tenido
en cuenta al bacilo Yersinia pestis, pues las bacterias todavia no eran conocidas y el
microscopio fue inventado tres siglos después.2

Respecto al otro factor de la epidemia, la pulga comun (Xenopsylla cheopis), vale
hacer el siguiente cuestionamiento: si era tan conocida y padecida, ;por qué nadie
aprecio su papel en la propagacion de la enfermedad? La razon es esta: la pulga era
demasiado comun; todo el mundo habia tenido pulgas desde antes de la peste negra;
también durante y después. Por eso no podian sefialarla como responsable. Por una razén
analoga, la hijoputez jamas se cuenta entre los grandes flagelos de la humanidad; es
demasiado comun y siempre ha habido superabundancia de hijos de puta. A este
respecto, el evolucionista Richard Alexander esboz6 una idea que se aviene bastante al
eje tematico de este libro: «La principal fuerza hostil de la naturaleza, hallada por el ser
humano, es otro ser humanoy.

A través de los afios, creo haber detectado ciertas regularidades de las hijoputeces,
mismas que llamaré, pomposamente, pautas; €stas, como se verd, sufren cambios y
reorientaciones en el tiempo. Ese es precisamente el topico del presente capitulo.

Como especie, los seres humanos hemos vivido el 90 por ciento de nuestra existencia
en la Edad de Piedra, por lo que los retoques finales de nuestra constitucion se adaptaron
a vivir en ella; este hecho es tan preponderante, que a veces se afirma humoristicamente
que somos hombres de la Edad de Piedra viviendo en ciudades modernas. En ese 90 por
ciento la hijoputez habra tenido ciertas pautas que se entretejieron, conformando asi una
pauta envolvente que aqui denominaré «gran pauta». La tesis que enhebra el presente
capitulo es que esa «gran pauta» experimentd de pronto un cambio mayusculo y
desgraciadamente, para mal. Pero el andlisis de ese gran cambio requiere primero que
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refresquemos ciertos conceptos y topicos basicos.
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Seguimos concordando y sintonizando con el Otro

Si bien es obvio que esta propiedad de entrar en concordancias y sintonias
interpersonales destaca durante la relacion temprana entre el bebé y su madre, vale la
pena insistir en que éstas siguen operando durante mucho tiempo, aun en la adultez. Las
personas que viven juntas llegan a ensamblarse en relaciones que trascienden en mucho
la organizacion racional, los reglamentos y las normas sociales. Se ha observado, por
ejemplo, que las muchachas de colegios que comparten un mismo dormitorio tienden a
sincronizar sus ciclos menstruales. Este tipo de compafiia puede alterar niveles
hormonales, funciones cardiovasculares, ritmos de suefos, horario de comidas y
funciones del sistema inmunitario.

A quienes eran condenados a vivir en ergastulas les iba mal. No voy a entrar en la
disputa arquitectonica que existe alrededor de estas construcciones, de si se trataba de
graneros abandonados que los romanos aprovechaban para hacinar prisioneros o
esclavos indisciplinados, cuyos excrementos los condenaban a infecciones vy
sufrimientos inenarrables; voy a referir solo lo siguiente: cuando por razones religiosas
los Estados comenzaron a abolir la pena de muerte, recurrieron en algunos casos a una
version modernizada de la ergastula, encerrando al reo en profundos y oscuros
calabozos, adonde éste era desconectado del mundo: voces humanas, ciclos de luz y
oscuridad, cantos de gallos y trinos de pajaros, y si se dormia, al despertar ignoraba si
habian transcurrido dos o diez horas, o un dia entero, o veinte minutos, asi hasta que la
pérdida del sentido temporal desorganizaba sus ciclos digestivos, respiratorios, cardiacos
y mentales, para terminar muriéndose en poco tiempo. Les sucede lo mismo a los
espeledlogos atrapados por accidente en la profundidad de una caverna: de pronto, el
tiempo mental deja de transcurrir para ellos.

En la pelicula alemana La vida de los otros, un empleado del Servicio Secreto de
Alemania Oriental (STASI, por sus siglas en aleman) comenta que cuando se confina a
un disidente politico al aislamiento, éste olvida en pocos meses hasta los motivos de su
lucha y quiénes fueron sus compaiieros de confinamiento.

Introducidos estos conceptos, podemos pasar ahora a Charles Darwin, quien en The
Descent of Man (1871) opiné que «cualquier animal dotado de notorios instintos sociales
—incluyendo los afectos parentales y filiales— adquiriria inevitablemente un sentido moral
o consciencia». También conviene recordar a Jean-Jacques Rousseau, quien en 1762
comenzo una de las obras por las que mas se le recuerda, E/ contrato social. En ésta, el
autor aseverd que al promover la desigualdad, la civilizacién corrompe al «hombre
natural». En un capitulo de dicho libro, Rousseau comenté que «el hombre nace libre,
pero por todas partes lo vemos encadenado. [...] A un solo hombre ambicioso entre
ellos, un solo hipdcrita, le puede ir mejor que a una persona piadosa. [...] La religion
institucionalizada estd fundada en el error y la mentira; [...] engafia a los hombres, los
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vuelve crédulos y anega el verdadero culto a la divinidad en ceremonias vanasy». Tiempo
después, Marx agregd a esa idea que los grupos sociales producen las cosas que se
necesitan (infraestructura), para luego generar una «superestructura» (criterios,
cosmologia, ideologia) que oculta a la masa el hecho de que, en realidad, se les esta
explotando; éstos son ejemplos de lo que es una propiedad emergente.

Los animales que viven en sociedad tienen normas para conducirse con «el otro» de su
misma especie o grupo. Asi, vemos que los leones no comen en cualquier orden, sino
que primero lo hace el leébn dominante, luego comen los machos no-dominantes, tras lo
cual les toca a las leonas y al final a los cachorros. Ese protocolo o regla de etiqueta es
muy simple, pero basta para que los leones se alimenten sin agredirse mutuamente.
Cuando los humanos hacen eclosion, las vicisitudes de la vida entre ellos son tantas, tan
complejas y tan variables que, para conducirse en ellas les haria falta un namero
demasiado grande de reglas para especificarlas y luego ensefiar a cada individuo cémo
debe proceder en cada situacion. En el mundo precientifico tendian a imaginar que los
comportamientos humanos se rigen con base en «mandamientos» impuestos por alguna
deidad; en cambio, a partir del siglo XiX los sabios se abstienen de invocar deidades, y
tratan de ver si las normas de conducta surgen de caracteristicas puramente biologicas,
de un tira-y-afloja entre tendencias biologicas y limitaciones que impone la civilizacion,
de una lucha de clases, de las formas de produccion, etcétera, que se transmiten durante
la crianza y la educacién. Se trataba de estudios basados exclusivamente en la
observacion. Hoy en cambio se recurre también a la experimentacion. Por ejemplo, Rod
Plotnik estimul6 diversas partes del cerebro de los animales para provocar respuestas
agresivas, tras lo cual dedujo que las formas que adquieren de dichas respuestas son
siempre aprendidas y producto de la cultura. Para nuestro ensayo bastaria retener que el
factor cultural suele modular la expresion de la hijoputez, incluso la prehumana, a lo cual
agregamos que esos factores, observados a lo largo de decenas de miles de afios, suelen
mostrar grandes pautas que de pronto cambian significativamente. En uno de esos
grandes cambios de pautas, parece haberse incrementado la hijoputez y que como se
vera, ocurrid hace unos diez mil u once mil afos, coincidiendo con la Revolucién
agraria.

De modo que para encontrar una modificacion de la «gran pauta», que llevoé a un
incremento sustancial de la hijoputez humana, debemos buscar primero el momento en
que la conducta animal hijoputoide paso a coexistir en el mismo organismo humano con
otros valores. Asi, se reduce en mucho el lapso adonde debemos explorar, y también se
minimiza radicalmente el nimero de sospechosos, porque en lugar de analizar los 3.700
millones de afios que tiene la vida en la Tierra, podemos abocarnos solo a los ultimos
dos millones de afios, es decir, al lapso en el que florecieron los humanos.

Para ello incorporemos otra pista que vengo aludiendo reiteradamente: las crisis mas
grandes en la evolucidon de una especie se presentan cuando ha sido seleccionada «para»
una cosa y es obligada, repentinamente, a vivir y desempenarse en otra distinta. Para
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entenderlo mejor, imaginemos que alguien lleva papagayos chiapanecos al polo norte, o
pulpos al desierto, u orquideas a la ventosa y helada Patagonia. Si logran sobrevivir,
,qué sucedera con ellos o, mas especificamente, con sus conductas?

Nuestras principales sospechas para explicar la hijoputez humana apuntan ahora a una
crisis que les ocurrié a los hominidos. Pero primero, reduzcamos aun mas el lapso
seflalado antes, con el tramite de exigir que el hijo de puta haya sido (y siga siendo)
consciente de sus actos y, sobre todo, de las maldades que comete, y asi s6lo tendremos
que revisar los ultimos 50.000 anos. Ahora si, comencemos a buscarla, recordando las
peroratas que di sobre la no linealidad; el camino no serd ni podria ser una linea recta, y
que fuimos seleccionados «para»3 vivir de una manera, pero estamos obligados a vivir
en otra muy distinta.

Como ya se habia sugerido antes, es muy probable que la hijoputez humana haya
surgido como una propiedad emergente. Una forma muy facil de entrever la propiedad
emergente (vide infra) que podria llevarnos hacia una teoria general sobre los hijos de
puta, consiste en imaginar a un doctor Victor Frankenstein que recorta y pega estrofas de
diversos tangos, para luego hacer un collage al que bien podriamos llamar Tango de la
Revolucion agraria. Comencemos por fragmentos de tangos reales y muy conocidos:

Me da pena verte hoy barrio de Flores,
rincon de mis juegos de pibe andarin [...]

mis labios dijeron temblando en un rezo:
mi barrio no es éste. Cambio de lugar.

(San José de Flores.
Letra de Enrique Gaudino,
musica de Armando Acquarone)

;Dénde esta mi barrio, mi cuna maleva?
(Adonde la cueva, refugio de ayer?
Borro el asfaltado de una manotada,

la vieja barriada que me vio nacer. [...]
Porque se lo llevan, mi barrio, mi todo.
Yo, el hijo del lodo, lo vengo a llorar.

Mi barrio es mi vieja que ya no responde.

(Puente Alsina. Letra y musica
de Benjamin Tagle Lara)

Fiera venganza la del tiempo
que le hace ver deshecho
lo que uno amo.

(Qué Vachaché. Letra
y musica de Enrique
Santos Discépolo)

;Dénde estara mi arrabal?
(Quién se robd mi nifiez?

(Tinta Roja. Musica
de Sebastian Piana.
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Letra de Catulo Castillo)

No me gusta el empedrao
ni me doy con lo moderno.

(Milonga del 900. Musica
de Sebastian Piana.
Letra de Homero Manzi)

Nada duele tanto como ver

desenrollar del carretel

el hilo de la juventud. [...]

Adios glicinas, emparrados y malvones.
Todo, todo ya se fue.

(El Cantor de Buenos Aires.
Mitsica de Juan Carlos Cobian.
Letra de Enrique Cadicamo)

Maula, el tiempo te basureo de asalto,
al revocar de asfalto
las calles de tu barrio.

(No Aflojés. Musica de Pedro Maffia
y Sebastian Piana.
Letra de Mario Battistella)

iVamos!

Cargao con sombra y recuerdos
iVamos!

Atravesando el pasado.

(El Pescante.
Misica de Sebastian Piana.
Letra de Homero Manzi)

Mi barrio fue una planta de jazmin,

la sombra de mi vieja en el jardin,

la dulce fiesta de las cosas mas sencillas
y la paz en la gramilla de cara al sol.

Mi barrio fue mi gente que no esta,

las cosas que ya nunca volveran.

(El corazon al sur. Musica y letra de Eladia Blazquez)

Las calles y las lunas suburbanas
y mi amor en tu ventana.

Todo ha muerto,

ya lo sé.

(Sur. Mtsica de Anibal Troilo.
Letra de Homero Manzi)

Vuelvo cansado de todo

y en mi corazdn lloran los afios.
Mi vida busca tan so6lo

la tranquilidad del viejo barrio.
Y encuentro todo cambiado,
menos tu cancion,
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milonga mia.

El progreso ha destrozado

toda la emocion de mi arrabal. [...]
Era feliz,

entregado a las caricias

de la nica sincera

que acund una primavera

que no florecid.

Milonga, ya no puedo continuar.
El llanto me vencid.

(Milonga de mis amores.
Mussica de Pedro Laurenz.
Letra de Jos¢ Maria Contursi)

En el collage de letras que integrarian el Tango de la Revolucion agraria advertimos
que el personaje central se encuentra en una situacion actual desdichada, sobre todo
porque la compara con la que tuvo en el lugar adonde comenz¢6 su vida: su infancia, su
familia, el entorno del que lamenta haber sido alejado por diversas circunstancias. Esta
es una analogia perfecta de lo que le sucede al ser humano seleccionado para vivir en
una Edad de Piedra pero que, tras la Revolucion agraria, hoy debe desempefiarse en el
mundo del siglo XXI. Es notable que la pérdida no se refiera para nada a riquezas
materiales, por el contrario, muchas de las letras llegan a reflejar la extrema humildad
del mundo de la nifiez.
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La Revolucion agraria como momento en que ocurrio el cambio
de la «gran pautay

Durante la Edad de Piedra los grupos sociales estaban constituidos por entre cuarenta y
sesenta personas. Las ocupaciones principales eran recorrer el terreno para conseguir
alimentos, criar a los nifios y defenderse, por lo que puede deducirse que sus miembros
dependian de una estrecha colaboracion social. La familia coincidia con «todo el
mundo»; no habia extrafios, pues todos se conocian entre si; nacian, se criaban, se
educaban, trabajaban y perecian en el seno de esa familia, que era también toda la
sociedad.4 Todos se ensefiaban, ayudaban y reprendian; conocian la cara de quienes
decidian por todos. Esa sociedad que criaba a los individuos desde recién nacidos,
también les buscaba conyuge y organizaba los casamientos con ritos estipulados, para
luego encargarse de educar a los hijos que vinieran. No era necesario decidir siquiera el
lugar de la boda ni los pasos de la ceremonia, pues eran los de la cultura en que vivian;
tampoco procurarse seguridades para la vejez, pues no abundaban los viejos debido a
que el promedio de vida era de 25 afios; los accidentados se curaban espontdneamente o
morian. El Gnico «saber universal» que cada quien adquiria era sélo el que coincidia con
lo conocido por la tribu; no habia necesidad de transmitirselo a la posteridad ni habia
escritura para poder hacerlo. Ese panorama qued6 fundamentalmente fijo a través de
cientos de generaciones.

Pero de pronto, hace unos diez u once mil afios, el ser humano aprendié a cultivar y a
domesticar plantas y animales. Ya no era imprescindible desplazarse en busca de
alimento, pues la comida estaba a pocos pasos; por el contrario, habia que quedarse a
cuidar lo sembrado. El desarrollo de la cultura agraria consistio en ensayar hibridos con
aquellas plantas traidas de diversas regiones, que ofrecian la ventaja de resistir el clima y
brindar mas nutrientes. Se produjo entonces la famosa Revolucion agraria. Su
rendimiento alimenticio permitié a la sociedad crecer numéricamente, y la situacion
cambi6 de forma tan dréastica que, en primer lugar, catapultd al hombre de la Edad de
Piedra a una forma de vida para la cual no habia sido seleccionado y, en segundo, fue tan
compleja que aun no hemos tenido tiempo de adaptar nuestro organismo al cambio, por
la sencilla razén de que la evolucion bioldgica es muchisimo mas lenta que la cultural.

Hoy vivimos y viajamos en 6mnibus y vagones de tren, hacinados entre personas a las
que no conocemos, que cambian todos los dias sin presentarsenos cuando entran por
primera vez en nuestra vida o despedirse cortésmente cuando se alejan; ellos para
nosotros y nosotros para ellos somos poco menos que cosas. No es cortés ni urbano
mirarlos desfachatadamente a cara limpia y franca; si el contacto visual se prolonga mas
alla de lo necesario para no llevarnoslo por delante, se considera hostil. Esta restriccion
de no mirarnos a la cara resulta aun mas antinatural si tenemos en cuenta que la
evolucidon nos puso casi la totalidad de los rasgos para expresar nuestros estados de
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animo en la cara. Podemos charlar de espaldas a nuestro interlocutor, nosotros
escribiendo un informe y €l mirando television, pero en cuanto uno dice algo dificil de
creer, o extremadamente novedoso, nos volvemos como impulsados por un resorte y le
miramos la cara. Como ¢l es cordial, nos mirard a su vez para permitirnos constatar que
sabe lo que esta diciendo. Cuando hacemos una pregunta cuya respuesta es crucial, no
confiamos solamente en lo verbal. Declaramos «te amo» y quedamos pendidos de las
palabras, miradas, suspiros, rubores. Pero como digo: hoy es de mala educacion mirarle
desfachatadamente la cara a quien pasa caminando frente a nosotros, porque, ahora si, es
otro.

En ese tenor, las decisiones importantes en nuestra vida las toman personas que no
conocemos nhi Nos conocen, 0 que acaso tampoco sean personas, sino computadoras que
califican automaticamente nuestro examen y nos asignan un colegio que no
necesariamente preferimos, pues no tendremos de compafiero a nuestro vecino y
compinche de la infancia, aquel que conoce a nuestros padres y hermanos. Luego nuestra
carrera laboral ira siendo monitoreada y evaluada por personas que viven en otras
ciudades o, de nuevo, otra computadora que ni siquiera sabemos en qué pais esta situada,
que procesara nuestra hoja de servicio y nos dejara sin trabajo con base en indices de
costo/ beneficio, 0 nos promoverd transfiriéndonos a una sucursal al otro lado del
planeta, adonde nuestros hijos, que acaso no conocen el idioma local, deberan ingresar a
escuelas y forzar amistad con muchachitos que por ahi los desprecian por sus ropas,
modales, acento o credos. Nuestro destino ya no estara en manos de la familia extendida
a una manzana, sino por instancias sin rostro ni nombre. Para tener relaciones sexuales y
maritales debemos buscar pareja y casarnos nosotros mismos, no lo hara la tribu. No
habr4 ritos de pasaje asociados con la pubertad y tendremos que optar por participar o no
en ceremonias nupciales de acuerdo con una lista de precios, salones, menus y servicios,
cada uno con la tarifa correspondiente.

No parece haber evidencias incontrovertibles de que los cazadores-recolectores de la
Edad de Piedra hayan tenido un instinto de territorialidad que los llevara a guerrear, pues
también éste parece haber surgido con el desarrollo de la agricultura, el almacenamiento
de excedentes y, mas tarde, del urbanismo. De hecho, ain hoy, muchas caravanas
noémadas de beduinos circulan por los desiertos con relativa libertad y muy cerca de
otras. Paises que acaso son enemigos permiten que el otro entre como peregrino a
reverenciar reliquias, templos y lugares que son comunes. La peregrinacion a La Meca
podria ser un ejemplo valido.

Hasta aqui, nos hemos enfocado en intercambios honestos. Pero no olvidemos que los
organismos, animales y vegetales, somos tramposos por naturaleza: la flor carnivora «se
disfraza» para que el insecto venga a libar; cierto pez posee una antenita fluorescente con
la cual atrae a otros peces curiosos que seran comida; un virus «le hace creer» a los
receptores de nuestras células que es una molécula «con derecho a entrar» a su
citoplasma. Analogamente, los humanos nos acicalamos, vestimos y hablamos, para dar
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la idea de que tenemos buena salud y somos buenas personas, inteligentes, confiables, o
que seremos excelentes conyuges; las chicas se maquillan y usan rellenos en los
corpifios, usan ciertas palabras para simular que tienen un estatuto social distinto del
real.

Para no intoxicarnos, exigimos que al comprar alimentos, vinos o medicamentos se nos
advierta de qué sustancias o ingredientes estdn compuestos, sus grados de alcohol,
cuantos miligramos o mililitros contienen el frasco, la caja o el empaque diran qué trazas
de contaminantes no se han podido eliminar, quién los certifica, cudl es su origen y fecha
de caducidad, sus ingredientes y, en el caso de los medicamentos, advertencias de los
posibles trastornos y contraindicaciones (que no sean administrados a nifios y mujeres
embarazadas, que no se ingieran simultineamente con bebidas alcoholicas, etcétera).
Pero también existe otro tipo de envenenamiento, la infoxicacion cognitiva, es decir, la
que dafia especificamente nuestra herramienta humana por excelencia: la capacidad de
interpretar la realidad en que vivimos; tiene via libre y estd expuesta permanentemente al
influjo de los medios de comunicacidon masiva: la radio, la television, que nos exponen a
adivinos y charlatanes con mil patrafias milagreras, y cuya agenda informativa propiciara
que los noticieros seleccionen, segin su tamiz, qué hechos debemos conocer y cuéles
otros seran censurados.>

Asi como esta organizada, la sociedad en que vivimos ahora llegd a cambiar hasta la
relacion que el individuo tiene con su propia madre. No faltaron conductistas, como John
Watson, que consideraron el amor materno como un instrumento peligroso, pues éste, a
decir suyo, transforma a los nifios en «invalidos emocionales». «Nunca lo acaricies ni lo
beses», recomendaban. En ese tenor, hubo incluso quienes llegaron a catalogar la
lactancia directa y la accion de compartir un lecho como perversiones arcaicas. Por ello,
hay todavia madres que se hacen inyectar hormonas para evitar la lactancia. La reaccion
universal del nifiito que llora y se resiste a ser separado de la mam4, apartado en una
cuna o transferido a un cuarto distinto, constituye una protesta sensata por la interrupcion
de una necesidad emocional ancestral, algo asi como si en lugar de depositar el teléfono
inaldmbrico en el recepticulo de la base, lo pusiéramos en una cajita, lo que
inevitablemente produciria su descarga eléctrica, una posible desprogramacion y la
inutilidad. Por suerte, solo estoy refiriéndome a patologias excepcionales, pues la
mayoria de las madres manejan a su bebé con su cerebro y su corazén, y evitan toda
elucubracion hijoputizante de los tedricos de la crianza. Sin embargo, algunas mitigan la
frustracion de su bebé con muiiecos de peluche y sonajeros de pléstico que no logran
suplir la interrumpida condicion biologica, porque se trata de objetos incapaces de
intercambiar sentimientos. Segin han hecho constar diversos experimentos con otros
primates, cuando éstos son sometidos a condiciones como las descritas, su cerebro
comienza a devastarse, lo que a la postre les induce conductas patologicas que los
afectan de por vida. Las nifieras que cuidan de bebés cuyos padres fueron al cine
(babysitters, nifieras por hora) saben que pueden calmar al infante poniéndole junto a la
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carita alguna prenda intima de su mama, porque éste huele y reconoce en dichas prendas
aromas familiares que lo tranquilizan.

Por suerte, luego de las relaciones amorosas en pareja, con sus intercambios intensos y
llenos de contactos, penetraciones, sonidos, emanaciones, turgencias y temperaturas (que
nuestros o6rganos y sentidos estan perfectamente preparados para interpretar), reviven y
concatenan estas relaciones limbicas en todo su ardor. Claro, esto ocurre tardiamente
como para desempefiar algiin papel en la crianza, pero eso no le quita lo encantador.
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Hasta el futuro puede enfermarnos

Aunque generalmente nos enfermemos por todas las cosas que desencadenan
enfermedades en los animales, en los humanos también hay factores muy particulares,
que rara vez aquejan a los primeros en su condicion salvaje. Asi, esa enorme ventaja de
tener una «flecha temporal» que nos permite hacer en nuestra mente modelos dindmicos
de la realidad y nos da la capacidad de anticipar y escoger respuestas Optimas, implica
también una desventaja formidable, pues podemos enfermarnos por temer afecciones y
reveses que acaso jamas habremos de padecer. Ningun cocodrilo se enferma tras pensar
obsesivamente que no tendra jubilacion, o no ha ahorrado, o que podria darle un infarto,
o llegar a tener un céancer, o que vendra un cazador a matarlo a tiros. Si esas cosas le
llegaran a suceder al pobre cocodrilo, sufriria como nosotros y moriria. Sin embargo,
para su fortuna, no se frustrard por haber tenido anhelos incumplidos; no enfermara
porque no lo ascendieron en su trabajo o lo depusieron de su cargo para ofrecérselo a un
sobrino del jefe. Es decir, no tendrd ninguna de las enfermedades producidas por el
estrés que a nosotros, los humanos, nos causa el mero temor de llegar a padecerlas en el
futuro. Angustias, afecciones inmunoldgicas, hipertension, diabetes; son padecimientos
muy modernos que las personas nos causamos a través de un complejo que incluye los
sistemas simpdaticos y parasimpaticos, anticuerpos, hormonas, etcétera. Segun Séneca,
quien se aflige de antemano se aflige dos veces. Por ello, el cocodrilo mencionado sélo
se afligiria una vez, si es que en verdad llegara a presentarsele la contingencia
desafortunada de la que se hablo antes.

Debido a la hijoputez humana (donde la brecha entre ricos y pobres; o financistas y
gente-que-vivehonestamente de su trabajo es cada vez mas marcada), los pobres viven
expuestos, mas que nadie, a las enfermizas incertidumbres, no solamente por el estrés de
la anticipacion que puede afectar a cualquiera, sino porque ademds carecen de los
medios para precautelar respecto a las contingencias del futuro. En el caso de quienes
tienen sobrados medios para resolver sus problemas, la angustia del futuro debe ser
menor.
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La cultura inventa la pobreza

La pobreza es la peor forma de violencia.

Gandhi

La pobreza no es natural. No hay animales o vegetales pobres, en términos de lo que
este concepto significa hoy para el ser humano. De igual forma, tampoco habia gente
pobre en la Edad de Piedra. Son tantas las teorias propuestas que buscan explicar como
hizo la humanidad para producir tan pocos ricos y tantos pobres, que es muy dificil tener
paciencia suficiente para leerlas todas. Con todo, trataré de bosquejar algo al respecto,
limitdndome a aquellas ideas que incidan directamente sobre la hijoputez.

Tal y como se dijo antes, la agricultura comenzéd hace apenas unos diez u once mil
anos. Al respecto, es necesario puntualizar que, ademas de todas sus ventajas posibles,
sobre todo la de haber propiciado la conformacion de grupos humanos cada vez mas
numerosos, y, por ende, el surgimiento de propiedades emergentes (civilizaciones,
nuevas maneras de pensar e interpretar; que son procesos similares a la conexion de
computadoras en red), hubo también una fuente de nuevos e increibles trastornos. En el
albor de las sociedades agricolas, la acumulacion de excedentes incentivo al ser humano
a inventar maneras de conservarlos, de que no se pudrieran los productos de su cosecha y
fuera posible guardar suministros para épocas de escasez. Sin embargo, este proceso
ocasiond que hubiera también acumulaciones disparejas, las primeras asimetrias, que
unos tuvieran y otros no, y que para custodiar ese cimulo de alimentos, comenzaran a
desarrollarse procedimientos e instituciones fortificadas y armadas a las que nadie ajeno
al grupo pudiera entrar, lo que a su vez contribuy¢ a la estratificacion social en clases.

Hoy en dia, ser pobre no so6lo implica vivir el drama constante de «sentirse pobre» y
saber que hay pocas personas en el mundo amasando fortunas a costa de la mayoria, sino
también una multitud de dolores que van mas alld de lo meramente subjetivo. Para no
esforzar nuestra mente imaginando el papel desquiciante de la pobreza a través de los
siglos, veamos de qué manera esta condicion constituye hoy en dia la causa mas
importante de enfermedad y muerte, superando en mucho a enfermedades como el
cancer y las cardiopatias.6

El pobre realiza una actividad mentalmente chata, repetitiva, que ejecuta bajo el
disefio, control y mando de otros; lo mejor que puede sucederle es cumplirla
satisfactoriamente, pues lo habitual es que suelde circuitos que nadie le explicd, o que
esté a cargo de procesos quimicos cuyo detalle implica nociones de fisica, enzimologia y
toxicologia que van mas alla de lo que aprendi6 en la escuela primaria (si es que tuvo la
fortuna de asistir a una). Esa es la situacion ideal cuando se tiene trabajo, porque en el
caso de pertenecer al sempiterno sector de los desempleados, este pobre sufrird aiun mas,
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pues pertenece a un estrato social en el que nadie tiene excedentes ni reservas. Es
probable también que habite una casa mas pequeia de lo que su familia realmente
requiere, o en un villorrio lejano a su trabajo, sin agua corriente, cloacas ni energia
eléctrica, cercano a tiraderos de basura adonde pululan roedores y alimafas, y sin
comodidades como calefaccion para el invierno o ventilacién para el verano; quiza
tampoco cuente con instalaciones para bafiarse y esté¢ expuesto a los altos indices de
delincuencia que suele haber en este tipo de barrios.

En el tercer mundo (entre un 85 y 90 por ciento de la humanidad) el pobre no cuenta
con leyes de seguridad social efectivas, es decir, que no sean meramente nominales y
«letra muerta»;’ tiene muchos menos desahogos para sus frustraciones y necesidades,
como practicar deportes, tomar cursos, ir de vacaciones; debe alimentarse con lo que
puede y no tiene acceso a dietas especiales, ricas en proteinas, vitaminas y fibras. Nadie
humilla a un rico si un dia se queda en casa porque no se siente bien; en cambio, al pobre
le envian un médico para que la empresa adonde trabaja se cerciore de que no esta
mintiendo y determine en cuanto tiempo debera reponerse para regresar al trabajo, so
pena de perderlo. Con suerte, podrd asistir al hospital ptiblico que le asignaron, luego de
esperar dias o semanas para ser atendido en unas instalaciones que pueden no contar con
los medios adecuados. En este punto de la historia, los inconvenientes de la tramitacion
burocratica y la demora no se reducen a meras molestias pues mientras tanto, la afeccion
puede progresar hacia etapas que ya no seran tan faciles de tratar. Asi, el cuidado de su
salud es por demas precario, ya que le resulta mas engorroso, por no decir imposible,
seguir las instrucciones del médico. Por ejemplo, un hipertenso pobre podria dejar de
tomar diuréticos (indispensables para controlar el volumen sanguineo que incide en la
presion arterial) porque en la fabrica donde trabaja no se permite a los empleados ir al
bafo a orinar las veces que quiera. Y en caso de tener neurosis, es raro (y también caro)
que decida ir al médico a tratirsela; acaso deba esperar a que ésta se convierta en
psicosis y pierda la nocion de quién es y donde esta. De hecho, los indices de mortalidad
de la gente pobre son incomparablemente mas altos que los de las clases altas, y dicha
verdad es normalmente maquillada por las estadisticas sanitarias, que suelen introducir
mentiras del tipo «Entre Rockefeller y yo tenemos tantos millones de dolares». Un
promedio de algo tan simple como la desnutricion, oculta verdades crueles e injustas:
miente.

Los hijos de los pobres van a escuelas adonde no se les instruye para aspirar a trabajos
mejor remunerados y que les ayuden a superar su pobreza.® El pobre debe responder al
presente, porque no tiene los medios para planear su futuro, mismo que para su mala
suerte, suele ya estar hipotecado; observa que sus nifios tienen defectos dentales que se
podrian corregir si ¢l tuviera dinero, y que sus padres se encaminan hacia muertes
prematuras, porque si bien la medicina ya esta en condiciones de curarlas o aliviarlas, los
medicamentos de avanzada son particularmente caros e inaccesibles. No puede esperar
mucho de la lucha sociopolitica porque esta expuesto a promesas preelectorales,
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demagogias, matonaje sindical, corrupcion, carestia y escasez. Sabe muy bien que el
legislador por el cual votd usa para su campana hacia la presidencia los fondos tomados
de su salario, para costearse spots publicitarios en los medios de comunicacion. La
extraccion social de los delincuentes lo muestra con toda claridad: las carceles estan
llenas de pobres.? Vivimos en una cleptocracia en la que éstos, aun cuando son tan
robados y estafados como los ricos, o aun cuando pueden cometer las mismas fechorias
humanas, son quienes suelen ir presos. Se me ocurre resumir no ya con el pensamiento
de algun sesudo filosofo que saldria sobrando, sino con un versito garrapateado en las
paredes de la célebre prision mexicana de Lecumberri: «En este lugar maldito / donde
impera la tristeza / no se castiga el delito, / se castiga la pobrezay.

Asi como los orfanatorios del siglo X1X eran mataderos de nifios abandonados, con los
cuales la sociedad no sabia qué hacer, es muy dificil no pensar que las carceles de hoy
son un matadero de pobres que no tienen coémo dejar de portarse mal. De hecho, a las
carceles ingresan pobres que la sociedad quiere quitarse de encima y por lo tanto salen
muertos. 10 Ni un hospital del cancer se compara con una carcel.

Cuando al extremadamente pobre ya no le queda ni siquiera comida o ropa, todavia le
queda algo que se puede suministrar ¢] mismo: su dignidad, el respeto a si mismo. Me
resulta notable que los estudios hechos a los presos mas violentos (a quienes es
imprescindible mantener apartados porque han asesinado con lujo de ensafiamiento a
otros criminales enrejados en su misma carcel y seguirian ultimando a otros si se les
diera la oportunidad) coinciden en afirmar que el movil fue casi invariablemente una
ofensa recibida. Entre dos malandrines, mutuamente conscientes de que sus prontuarios
estan atestados de delitos, fechorias y vicios, todavia debe prevalecer el respeto mutuo,
de lo contrario se aniquilan, que es lo que la sociedad queria conseguir.

Es habitual que los paises del tercer mundo ensalcen como «empresarios» a
compatriotas que so6lo tienen habilidad para las finanzas turbias, entendiendo por tales
las de accionistas que poseen informacion dolosamente privilegiada.ll Hay estudios
estadisticos que analizan a la poblacidon de acuerdo con su ingreso y otros que muestran
cuantos pobres habria que reunir para que sus ingresos sumaran la percepcion de un solo
financista. Si atendemos a las cifras de la Unesco, que muestran que el mantenerse
alimentado y sano cuesta dos dolares diarios por persona, vemos que un puiado de
financistas gana una cantidad que mantendria vivos, alimentados y sanos a millones de
pobres.

El analfabeto cientifico, sobre todo si pertenece al tercer mundo, no puede interpretar
satisfactoriamente la realidad en que vive.

Ya he referido antes que todo organismo sobrevive si es capaz de interpretar
eficientemente la realidad que habita. Pero lo repito para mostrar ahora lo que la ciencia
puede lograr al cambiarle a cualquier bicho la realidad natural que €l interpretaria, por
otra totalmente artificial.12 Las polillas gitanas desbastan los arboles frutales.13 En un
momento dado se las combatié con DDT, que es toxico tanto para ellas como para
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nosotros. Al emprender esa accion, no murieron todas las polillas sino aquellas que eran
mas sensibles al DDT, con lo que las generaciones siguientes tuvieron una mayor
proporcion de polillas resistentes. Se fumigd entonces con mas DDT, pero las
poblaciones de polillas volvieron a adaptarse a través de la seleccion de polillas mas
resistentes a dicha sustancia. Solo cuando la concentracidon y los niveles empleados de
DDT llegaron a contaminar los frutos con niveles peligrosos para la salud de los seres
humanos, se declar6 perdida la guerra contra las polillas gitanas, pues ellas si pudieron
adaptarse a la realidad con DDT; los humanos, no. Prestemos atenciéon que para ese
momento habian pasado ya decenas de generaciones de polillas, pero ni siquiera habia
cambiado una sola de las humanas. Y aqui viene la sutileza cientifica. Tras el fallido
intento con DDT, los cientificos buscaron otra solucion para exterminar a las polillas: el
uso de sus propias hormonas.

Para que las polillas puedan reproducirse, los machos deben encontrar hembras con las
cuales procrear. Como en otras especies, esto depende de que las hembras exhalen
feromonas, que son hormonas, s6lo que en lugar de verterse hacia la sangre y actuar
sobre organos del propio bicho, flotan en el aire y estimulan receptores de otros
organismos. Los machos son tan increiblemente sensibles a estas sustancias, que pueden
detectar a una hembra de su especie a kilometros de distancia. Entonces, la ciencia
averiguo la formula quimica de las feromonas, la sintetizo en el laboratorio y fumigd los
campos con ellas. Los machos de la polilla gitana no pudieron discernir cudles de las
sefiales provenian de hembras de verdad, y cudles otras eran lanzadas desde una
avioneta; ahora, los llamados del sexo les llegaban de todos lados. Es como si todos los
habitantes de la ciudad llamaramos a los bomberos simultineamente: al pobre que en
serio se le estd quemando la casa estaria perdido. A esto se le denomina «castracion
informativa». Asi, los machos no pudieron interpretar una realidad producida
artificialmente por la ciencia y se extinguieron. En el ejemplo de las polillas, estos
insectos no logran interpretar la nueva realidad que les plantea la ciencia a través de la
quimica, y que consiste en obligarlas a discernir el significado de millones y millones de
sefales. En el caso del ser humano que no logra interpretar una realidad producida por la
ciencia (camaras digitales, computadoras, tomografias) el mecanismo es el mismo: se
ofrece a la victima (polilla o analfabeto cientifico) una realidad que no puede interpretar.

Ocupémonos entonces de los analfabetos cientificos. Se trata de seres humanos que, asi
como el analfabeto comun no puede leer ni escribir, no han sido educados en la manera
cientifica de interpretar la realidad.

Por miles y miles de afios el ser humano ha producido recetas (saber como, know how)
transmitidas oralmente a través de generaciones, sobre cdmo hacer quesos, vinos,
tejidos, tinturas para telas, medicinas, procedimientos agricolas, curtido de cuero,
produccion de aleaciones. Con dichas recetas, se transmitia el como, aunque se
desconociera el por qué. Este porqué debid esperar milenios, pues para entender la razon
de que la tintura de una tela o el vidrio de los vitrales sea roja, azul o verde, se necesito
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saber de espectros y vibraciones atdémicas, que solo estuvieron disponibles en el siglo
XX. Para saber el porqué de la elaboracidon de quesos y vinos hubo que esperar hasta que
la ciencia entendiera de catalizadores y enzimas. Un obrero medio surgido de las clases
humildes, para quien la escolaridad acaso no alcanzé ni siquiera el nivel primario, no
puede basarse en los viejos codmos que le transmitio la tradicién de su terruio para
interpretar como y por qué funciona una cdmara de fotos de 10 megapixeles con recetas
que le paso la abuela, ni puede entender la electronica de un chip de computadora del
tamano de una tableta para la tos, que alberga un milléon de microcircuitos con todos los
datos clinicos de los pacientes del hospital, con fotos, radiografias, etcétera. Y asi como
ningun pais tercermundista puede producir barrenos, teléfonos, citostaticos o satélites de
comunicacion con formulas ancestrales, tampoco es capaz de desarrollar una industria
minera, agricola, sanitaria, eficaz e independientemente. De pronto, el ser humano paso6 a
vivir hundido en una realidad que no puede interpretar, porque ésta ya no es natural;
ahora, se la han fabricado artificialmente la ciencia moderna y las tecnologias avanzadas.

Las polillas gitanas que no supieron interpretar cual feromona venia de una hembra de
verdad, simplemente se extinguieron. Pero el ser humano reacciona al revés: no se
extingue en la adversidad; se multiplica y, ante la falta de seguridades sociales, reacciona
reproduciéndose. Un anciano tercermundista arriesga a caer en la mendicidad, a menos
de que tenga 10 hijos vivos: dos policias, tres sirvientas, dos albaiiiles, un vendedor de
billetes de loteria y dos cuidacoches. La exagerada poblacion del tercer mundo estd
talando las escasas selvas que quedan, desecando rios y lagos, intubando arroyos. Falta
agua, pero nos sobran las ratas, las enterobacterias, los alacranes y los funcionarios que
son profundos analfabetos cientificos y no pueden manejar la realidad a cargo de su
oficina. Sus ciudades crecen a tanta velocidad, que las no linealidades y los cambios de
escala aparejados desquician la provision de agua, obras sanitarias, electricidad y
cuidados médicos. El quimérico dia en que el primer mundo consiga ponerse de acuerdo
para no contaminar con sus industrias, descubrird que en el interin, el tercer mundo ha
ido haciendo de si mismo una bomba humana mucho mas devastadora, porque la mas
afectada es nuestra especie; pero los acuiferos, suelos, aire, biodiversidad resultan
prostituidos e irreversiblemente dafiados.
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El tercer mundo no puede ser democrdtico

Para ser democratico no es imprescindible tener una manera de interpretar
cientificamente la realidad. De hecho, entre la aparicién de la democracia, alld en la
Grecia Clasica, y el brote de la ciencia moderna, hace unos cuatro o cinco siglos, pasaron
dos milenios. La democracia surgié en cierto modo como un recurso para compensar la
caida de un régimen autoritario y estratificado en niveles jerarquicos, y en Grecia
cobraron importancia las ciudades y los habitantes, llamados de ahi en mas
«ciudadanos», los cuales enfrentaron el grave problema de gobernarse entre iguales.
Generaron entonces las «reglas del tener razon»: argumentar, refutar, convencer,
disuadir, demostrar, que con el tiempo fueron sentando las bases de la democracia, la
filosofia y los remotos comienzos de la ciencia. Las circunstancias historicas fueron
cambiando el enfoque y los significados, y hoy se aplica el adjetivo «democratico» a un
pais donde el primer mandatario y los legisladores se escogen a través de elecciones en
las que votan todos los ciudadanos. En resumidas cuentas, la democracia de nuestros
dias se identifica, mas que con otra cosa, con el voto, siendo que éste en realidad sefiala
el fracaso de la democracia. Es que los asuntos humanos son tan frondosos y complejos,
que no se puede argumentar hasta que ya no quede una sola objecion. Se tiene un tiempo
finito para discutir, tras el cual se recurre a votar.

Por supuesto que la democracia tampoco es un producto natural, pues ésta depende y
se desarrolla cuando la sociedad adquiere un cierto nivel educativo (dejemos de lado la
dimension ética) que el habitante del tercer mundo no tiene ni de chiste. Aun cuando lo
que solicita es justo, el tercermundista casi nunca es capaz de argumentar a su favor.
Solo le queda bloquear carreteras, ocupar instalaciones, apedrear edificios donde se
decide a sus espaldas, hacer huelgas de hambre, desnudarse, encadenarse a un poste de
alumbrado u otras medidas de similar desesperacion.

Los regimenes no democraticos provocan dafos concomitantes. El primero es que el
autoritarismo resulta cognitivamente muy pobre, pues trabaja con un solo cerebro: el del
jefe. En cambio, en un régimen verdaderamente democratico pueden participar en
paralelo todos los cerebros de la poblacidon. En este sentido, la hijoputez humana ha sido
tremendamente costosa desde el punto de vista cognitivo, porque ha suprimido de
entrada casi el 50 por ciento de los cerebros de la poblacion: el de las mujeres. Dado que
la argumentacion sensata y responsable pasa siempre a segundo término, los partidos que
no ganan el poder en las elecciones se concentran en criticar a ultranza en sus periddicos
y hacer un boicoteo sistematico a todos los factores que intervienen en la funcion del
gobierno. Y sobre todo se recurre a colectar lo que en inglés se llama bargaining chips
(fichitas de cambio); es decir, conforman una oposicion obcecada que traba el ejercicio
administrativo en espera de que el gobierno le vaya otorgando concesiones que dificultan
los logros de lo que se ha propuesto el partido gobernante. «Transijo y te apoyo, pero ti
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me concedes esto, aunque vaya en desmedro de lo que has planeado con sensatez y
tienes el mandato de implementary.

El segundo inconveniente de estos regimenes tiene que ver con la interpretacion de la
realidad; cuando ésta no se logra interpretar adecuadamente, surge el fenémeno de la
corrupcion. Normalmente atribuimos a la corrupcion problemas que son —al menos en su
comienzo— meras burradas de los funcionarios que fueron puestos a operar en una
realidad que no estan ni remotamente preparados para interpretar: las comunicaciones, la
salud, el transporte, la energia y la educacion ya dependen de la ciencia y de tecnologias
a las que el analfabeto cientifico s6lo puede causar desastres, y los causa inevitable y
frecuentemente.

Como mencionamos desde el primer capitulo, la corrupcion de un sistema es
muchisimo mas probable y, por lo tanto, mas facil de caer en ella, que el funcionamiento
correcto del mismo. De hecho, nadie ha logrado fabricar un sistema realmente infalible.
Hay una o pocas maneras de integrar un satélite a la comunicacion, pero también
infinitas posibilidades de que no resulte. Bajo esa logica, hay pocas formas eficaces de
contrarrestar una epidemia, pero innumerables de empeorarla. Y es asi como opera el
mecanismo de la corrupcidn, mismo que pocas veces advertimos: €sta genera trabajo
donde la sensatez no pudo. Las faunas de corruptos s6lo prosperan si los mecanismos
fallan, y cuando éstos no fallan espontdineamente, son los mismos corruptos quienes no
tienen mas remedio que hacerlos fallar. Es asi como millones de personas que no
entienden la ciencia y tecnologias necesaria para que la sociedad se comunique, se
transporte, se cure, se divierta, pasan a vivir de las mil y una triquifiuelas que pueden
implementar, para que la realidad, corrupta y todo, siga funcionando. La corrupcion es
muchas veces la unica opcion posible de los pueblos sumidos en el analfabetismo
cientifico (reitero: entre un 85 y 90 por ciento de la humanidad). Sin embargo, la
corrupcion no es algo especificamente tercermundista, también en el primer mundo suele
llegar a ser colosal, pero el impacto negativo sobre el tercer mundo es
incomparablemente mayor. Ryszard Kapuscinski narra un ejemplo conmovedor en su
libro Ebano: un pueblo africano sumido en la miseria extrema, yace a los costados de
una barranca atravesada por una ruta de tierra. En la época lluviosa el camino se
transforma en un lodazal y los lugarefios se hunden en el barro para empujar a los muy
esporadicos vehiculos cuyas ruedas patinan y no logran treparla. Pues bien, en época de
seca el camino de tierra puede ser trepado por los vehiculos, y el villorrio se queda
incluso sin las propinas que recibe por su esfuerzo, motivo por el que recurre a acarrear
agua y mantenerla como fangal.

Como un tercer punto a esta serie de inconvenientes, es importante decir que en los
regimenes mds autoritarios que democraticos el analfabetismo cientifico es
frecuentemente intencional. El analfabetismo cientifico inducido es normalmente
generado por instituciones a las que el avance de la ciencia perjudica. Por ejemplo, las
cupulas directivas de las instituciones religiosas saben que su existencia depende de que
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haya un nlimero suficientemente grande de personas con un nivel cognitivo y moral por
debajo del necesario para interpretar la realidad a la manera cientifica; lo que también
aplica a los gobiernos conservadores que favorecen el establecimiento de teocracias
cognicidas. Postrar de rodillas a los nifios y convencerlos de que son ovejas en el rebafo
del Sefior es educarlos para imposibilitar que sean algun dia ciudadanos que se integren
y funcionen en una democracia argumentativa e igualitaria. Inculcar en las mentes de
estos individuos que hay razones por encima de las que se argumentan, para seguir los
dictados surgidos en una Judea de la Edad de Bronce tardia y en una Roma Imperial
(momentos miticos en que se generaron los fundamentos del modelo religioso con que el
catolicismo interpreta la realidad) va en detrimento de la capacitacion social necesaria
para guiarse con lucidez.

Pero hay que cerrar la idea iniciada en este capitulo: el incremento que mostro la
hijoputez durante el cambio de la «gran pauta». Para ello, citemos primero a David Erdal
y Andy Whiten,!4 quienes afirmaron que «las sociedades anteriores a la Revolucion
agraria se caracterizaban por un igualitarismo, cooperacion y reparto a una escala sin
precedentes en la evolucién de los primates». No obstante, en la actualidad, segun
explicé Richard Wilkinson,!5 «los otros miembros de nuestra propia especie son ahora
nuestros mas temibles competidores por lo que se refiere a vivienda, empleo, pareja
sexual, comida, ropa, etcétera [...], pero, al mismo tiempo, son también nuestra Unica
fuente de asistencia, amistad, ayuda, aprendizaje, cuidado y protecciony.

125



Una aclaracion imprescindible

No estoy afirmando, ni mucho menos proclamando, que todo ser humano deba ser
necesariamente cientifico. Recurro de nuevo a una analogia. Desconozco cudntos
dentistas por habitantes necesita la humanidad, pero digamos que la proporcion es de un
dentista por cada 200 habitantes. En ese supuesto, los 199 restantes no son dentistas,
pero tienen una cultura compatible con la odontologia, en el sentido de que ante un
problema en un incisivo, una muela o las encias recurrirdn al conocimiento de ese uno en
200. Ahora bien, muchos paises del tercer mundo han mostrado que pueden producir
conocimiento cientifico de altisimo nivel, en muchos casos tan bueno como el de
algunos paises del primer mundo, pues publican en las mejores revistas cientificas, sus
investigadores estan incorporados en universidades prestigiosas e incluso reciben todo
tipo de distinciones, incluido el famoso Premio Nobel. Empero, lo que las sociedades del
tercer mundo no han podido lograr, al menos hasta ahora, es desarrollar una cultura
compatible con la ciencia. He ahi la enorme diferencia entre ambos mundos. En el
primer mundo los cientificos también son una minoria semejante a la de los dentistas,
pero cuando la sociedad tiene un problema de salud, de comunicacidn, energético o
bélico, recurre a sus cientificos, técnicos, centros del saber, universidades.
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Una aclaracion un tanto superflua

Las especies no se originan en los grandes cambios o crisis, pero si pueden aprovechar
las grandes alteraciones del escenario, para florecer y expandirse. Se suele sefialar que el
«asteroidazo» de Chicxulub fue un evento crucial que, al extinguir a los dinosaurios,
favorecio el desarrollo de los mamiferos. Asi fue, pero para cuando ocurri6 dicho
impacto, hacia muchos millones de afios que los mamiferos que nos engendraron a los
humanos, pequefios, asustados, huidizos y todo, ya andaban por ahi. Analogamente, no
quiero llevar al lector a pensar que la Revolucidén agraria produjo la hijoputez, pero si
que brind¢ el escenario y el medio adecuados para que el hijo de puta se diera cuenta de
que su hijoputez le otorgaba enormes ventajas, y fuera entonces seleccionado entre sus
congéneres. Es por eso que la Revolucion agraria marca el momento en que comenz6 a
cambiar la «gran pautay.

De modo que una de las maneras mas modernas y devastadoras de la hijoputez es la
ignorancia aplicada: impedir que el ofro acceda a una manera de interpretar la realidad
«a la cientificay.
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6
.Y s1el problema fuese que no hemos logrado ser
suficientemente hijos de puta?

Cuanto mas grande es el numero de leyes, mayor es el nimero de
ladrones y bandidos.

Lao Tsé

Entonces aqui va la pregunta, ;cual es el futuro de la vida, sobre todo la humana, si la
ciencia y la tecnologia alteran su realidad de una manera cada vez mas vertiginosa y
dréstica? Cuesta trabajo encontrar algo natural en el avidon que nos lleva a Munich, como
también sucede en un quir6fano o en una sala de cine. Debemos manejar mas de una
hora; para alejarnos del centro de la ciudad y llegar a algin lugar realmente agreste, en el
que podamos girar 360 grados sin ver un puente, un molino de viento, un poste de
teléfono, un tractor, es decir, algo hecho y puesto ahi por la cultura humana.

Y esta artificialidad no se reduce al entorno doméstico, pues esa ciencia ya se ocupa de
una realidad artificial, que so6lo conocemos a través de ella. Cuando los fisicos como
Galileo estudiaban el péndulo podian ver y manosear un péndulo real delante de su nariz;
hoy, los fisicos estudian positrones, hadrones y quarks que jamas han visto ni podrian
ver, pues el concepto que tienen de éstos fue producto de laboriosas interpretaciones
matematicas emanadas de datos obtenidos en camaras de niebla y efectos indirectos, sélo
captados por complejisimos aparatos. Y si bien a dichas particulas se les sigue
considerando «observables», los cientificos pasan horas, dias o quizd meses, antes de
que las computadoras representen en su pantalla la combinacion de lo que han ido
«observando» todos esos detectores, sondas y aparatos dispersos por los cielos, que nos
envian sefiales, para asi poder «ver» esa realidad que ahora representan esos softwares
con la masa infernal de datos surgidos de experimentos que son, por supuesto,
artificiales.

Hoy en dia, hablamos con toda familiaridad de supernovas, agujeros negros y quasares,
pero €stos tampoco estan al alcance de nuestros sentidos, pues solo los captamos con
complejisimos aparatos que acaso sOlo orbiten la Tierra, y cuyos datos, antes de
convertirse en evidencias, necesitan ser procesados por espectrometros,
supercomputadoras y neblinas fisicomatematicas que luego soélo son «vistas» por el
experto (recordemos a Piaget: Uno no sabe lo que ve; ve lo que sabe). Qué reducida es
entonces la realidad del analfabeto cientifico, quien soOlo intenta interpretarla
chapuceramente, recurriendo a modelos arcaicos y plagados de misticismo y
fantasmagorias.
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El nivel maximo de hijoputez: ;hasta cuando habremos de
necesitar una ética?

Muchas veces se llega a niveles de agresividad tan altos que la convivencia parece
imposible, pero se logra asi y todo una suerte de «paz espontanea» (llamemos asi a la
que reina por ejemplo en un nicho ecoldgico) a pesar de que, como sefialo, no existe alli
ética ni ley parlamentaria alguna. Comencemos a revisar esta situacion en un organismo
multicelular: nuestro propio cuerpo, para el caso. Los seres humanos estamos hechos de
células que han logrado colaborar como si de alguna manera se hubiesen propuesto el
ideal de «hacer un organismo humano». Pero la cosa no es asi; de hecho, nuestras células
no se «proponeny» nada y tampoco construyen nuestro cuerpo como si se tratara de un
emporio del amor: logran engendrar una estructura como nuestro organismo porque hay
pena de muerte para la célula que se porte mal y trate de rebelarse (cosa que por supuesto
ninguna célula sabe). Cabe mencionar que, ocasionalmente, en nuestro cuerpo hay
células «separatistas» que se insubordinan, pero que son rapidamente detectadas y
aniquiladas por el resto del organismo. No obstante, llega a ocurrir que, alguna célula
descarriada consiga darse a la fuga de esa deteccion temprana que esta a cargo de nuestro
sistema inmunoldgico, y que el resultado de su separatismo no sea precisamente una
«republica libertaria de células» sino un cancer. Cuando algo asi comienza a ocurrir, el
organismo lo detecta (mediante mecanismos que aqui no vienen al caso) y le ordena a la
célula sublevada que se suicide, mision que ésta lleva a cabo con otro tipo de mecanismo
llamado «apoptosis» (en cuyo detalle tampoco me detendré).! Cabe preguntarse entonces
si los conjuntos bioldgicos ;cuentan con alguna suerte de altruismo misterioso, o por el
contrario han llegado a un nivel de hijoputez tan alto, que se ha producido un empate
entre individualidades que se restringen exitosamente entre si? Analicémoslo.

Una tortuga no cuenta con el altruismo de nadie; le guste o no, debe sobrevivir en un
mundo bioldgico totalmente plagado de hijos de puta. Si un animal no la devora es
porque no puede partirle el caparazdn; a lo sumo, esperard a que asome su cabeza o una
pata. Por eso, algunas especies de tortugas marinas fueron seleccionadas desde hace
millones de afios para enterrar sus huevos en aquellos lugares de las playas adonde no
puedan comérselos los peces, también con el objetivo de que, una vez roto el cascardn,
sus hijuelos puedan arrastrarse y huir velozmente hacia el mar, antes de que sean
devorados por las aves que aguardan en las cercanias.

Una manada de cebras actiia como si viviera rodeada de hijos de puta. Solo cuentan
con morder, dar coces y correr mas rapido que los leones cazadores, o hacerlo por mas
tiempo, hasta que el felino agote sus fuerzas y desista. Su lema pareceria ser: «supera la
hijoputez reinante o extinguete». Entre los gauchos rioplatenses regia una sentencia
parecida: «cuando se esta entre malos, hay que tratar de ser el peor».

Basta ver en el variado catdlogo de la naturaleza las armas que han desarrollado ciertos
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especimenes para enfrentar la natural hijoputez de las especies: el arsenal de toxicos con
que se pasea un cachaciento dragébn de Komodo, los dientes del tiranosaurio, las duras
crestas del lomo de un caimén, la exagerada cornamenta de un ciervo, las fauces de un
tiburdn que puede arrancar de un mordisco entre cinco y diez kilos de carne, el pico y las
garras de un aguila. Estas son muestras de que cada especie evoluciona hasta dotarse de
un «arsenal» que empate el de las otras o por lo menos le permita dar batalla a la
hijoputez que implica el camino de la sobrevivencia. Y digo «empate» porque si por
casualidad introdujéramos una especie con un grado de hijoputez excesivo, descalabraria
el equilibrio dindmico del sistema ecoldgico y perjudicard también a la misma especie
invasora. Los antiguos romanos lo ponian de otro modo: Si vis pacem, para bellum (Si
quieres paz, preparate para la guerra).

Para balancear lo dicho, conviene no olvidar que la defensa no se basa solamente en
estructuras (caparazones, colmillos, garras, etcétera), sino también en mecanismos
funcionales que se suelen agrupar bajo el nombre de «conductasy». Daré un ejemplo. Se
toman ratones que jamas han visto un gato, y se les muestra la foto o la imagen de
television de un gato y se comprueba que reaccionan con gran alarma. Hay polluelos
que, con so6lo proyectarles la sombra de un halcén volando en cierta direccidon sobre el
nido, se agachan para no ser vistos. En pocas palabras: las especies, como parte de su
evolucidn, han incorporado estructuras y conductas ya «impresas» en su cerebro, para
sobrevivir en nichos ecoldgicos de perversidad suprema.

Y a veces las circunstancias cambian y estos desarrollos anticipados dejan de servir
para algo. Muchos psicobidlogos opinan que les tenemos terror a las arafas y las
serpientes, pero no a los automoviles que matan a muchisima mas gente, porque tal y
como se dijo antes, somos seres de la Edad de Piedra que ahora habitan ciudades, y en
aquella Edad de Piedra fuimos seleccionados para alarmarnos ante las arafias y
serpientes, pero no ante los vehiculos motorizados que transitan por las vias. Los
automoviles existen desde hace poco mas de un siglo y, si bien nos cuidamos de ellos
porque nos pueden atropellar, no nos hacen erizar el cabello ni palidecer; podemos
palparlos confiadamente, cosa que no hariamos con una tarantula del tamafio de un
camion, asi estuviera embalsamada.

De modo que los humanos estamos apelando a legislaciones, tribunales, carceles,
instituciones internacionales del tipo Naciones Unidas, para tratar de conseguir pactos
que eviten la hijoputez hasta donde se pueda, pero el resto de las especies viene
adoptando la estrategia opuesta desde hace miles de millones de afios: consiguen
sobrevivir y convivir a través de una maximizacion de la hijoputez.

En toda poblacion humana habra siempre errores honestos (fallas de fabricacion,
pérdida de documentos, averias accidentales), y también algin porcentaje de incautos
que ofreceran una nueva posibilidad de que broten nuevos tipos de hijos de puta. La
generacion espontanea no existe; esos hijos de puta brotan por seleccion de especies
preexistentes de ciudadanos comunes que ya son hijos de puta, al menos en potencia.
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Apenas se vuelca en alguna via un camién de carga que transporta zapatos, aparatos
electronicos, fruta, botellas de refresco, o lo que sea, se llena el lugar de aprovechadores
que no solamente han de llevarse frutas, zapatos y lo que encuentren, sino que muy
probablemente despojen de anillos, relojes y dinero a los camioneros desmayados o
muertos. Me dicen que esto pasa regularmente dentro de las ambulancias. En todo
desastre natural, autoridades de proteccion civil mandan a elementos del orden o
patrullas que suelen ir cargadas de ladrones o incluso violadores y asesinos.

Pero a medida en que la hijoputez sigue prosperando, en el sentido de que surgen
nuevas maneras de ser hijo de puta,2 estamos autorizados a temer que la hijoputez
perjudica a los humanos porque ain somos una especie demasiado nueva que no ha
llegado a sus maximos niveles, y por eso no hemos generado protecciones realmente
eficaces. Parecemos aves de la isla de Guam. ;So6lo nos queda la esperanza de llegar a
ser ain mas hijos de puta, hasta alcanzar el maravilloso empate que se observa en los
nichos ecoldgicos? ;Sabemos que seguirdn surgiendo torturadores y genocidas, pero
confiamos en poderlos convencer de que saldran perdiendo? ;Serd que la inica manera
de compensar al mal no radica en promover el bien, sino en convencer al perverso de
que somos mas hijos de puta que €l y lo contrarrestaremos con mayor eficacia? Digan lo
que digan nuestros humanistas y juristas, las policias de todo el mundo, casi sin
excepcion, son partidarias de la pena de muerte.3 «Un asesino ejecutado no vuelve a
matar a nadie», argumentan. No recuerdo quién ni donde declard algo asi como: «soy
partidario de prohibir la pena de muerte y que no se aplique a todo aquel que se
comprometa a respetar dicha norma; es decir, solo la aplicaria a los asesinosy.

(Qué¢ otra cosa son los pactos internacionales, protocolos, desfiles militares o clubes de
potencias con un proposito politico comun, sino despliegues de hijoputez preventiva que
tratan de disuadir al hijo de puta en potencia? ;Hasta cuando seguiremos necesitando de
una ¢ética? Volveremos sobre este punto en el capitulo siguiente.

No siempre se puede separar el bien del mal en forma tajante.

En el capitulo tres nos referimos a «la hijoputez bioldgica esencial», cuya peculiaridad
es que los organismos vivamos engarzados en cadenas tréficas que nos obligan a
nutrirnos del otro. Al llegar al nivel humano no tenemos escapatoria, y debemos ser
morales e inmorales, buenos y malos, altruistas y egoistas, cooperadores y competitivos,
pacificos y belicosos, virtuosos y no tan virtuosos.4 Italo Calvino, en su novela E/
vizconde demediado, crea un personaje a quien los turcos le parten el cuerpo de un
cafionazo en dos mitades perfectas (sagitalmente, de arriba abajo), las cuales pueden
sobrevivir como tales (la fantasia literaria da para todo). Una mitad es exageradamente
buena; la otra, extremadamente mala, y Calvino las usa para mostrar que dichos seres
resultan insoportables. So6lo cuando los aldeanos consiguen juntarlas y reconstituir al
vizconde se encuentran con la persona normal que éste era. Pero dicha historia es un
caso extremo en el que toda la maldad de una persona esta de un lado, y toda su bondad
del otro. No obstante, el bien y el mal estan mezclados como en una pasta homogénea, y
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algo puede ser bueno o malo segiin como se mire. Hannah Arendt comenta que los
paises escandinavos estaban oficialmente en contra de los nazis, al grado de que el rey de
Dinamarca se puso una estrella de David en solidaridad con sus subditos judios, aunque
al final no logr6 salvarlos; en cambio, Italia estaba oficialmente del lado de los nazis,
aunque de noche la gente abria las puertas de los trenes, para que los judios pudieran
escapar. ;;Como separar aqui el bien del mal?

Por suerte, quiero creer que en la mayoria de las circunstancias, la gente es buena y
hace lo correcto para si y sus semejantes. Que demos el paso hacia ella depende otra vez
de las circunstancias. Basta recordar que el héroe de una nacion suele ser un perfecto
hijo de puta en el pais vecino.
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7
Los usos de la hijoputez

Quien conozca la verdad de un hombre lo destruira, a no ser que se calle.

Elias Canetti

A los grandes congresos anuales que se celebran en Estados Unidos se suele invitar a
algln alto funcionario del Public Health Service, para que nos entere de cuanto dinero se
canalizard a la investigacion cientifica, informacién crucial para quienes nos ganamos la
vida en esta profesion. Cierta vez, asistid el propio secretario de salud estadounidense,
quien aseverd que, a pesar de que estabamos viviendo una época de estrechez
economica, apoyarian generosamente la investigacion, tras lo cual agreg6 algo insolito:
«Hoy tenemos madas gente que vive del cancer, que pacientes muriendo de dicha
enfermedad». Luego, respaldd su afirmacion aludiendo con una suma aritmética la
cantidad de personas que vivimos de la investigacion biomédica o trabajamos en
hospitales (como médicos, laboratoristas, enfermeros o empleados en las grandes
industrias farmacéuticas o de aparatos cientificos y reactivos), cifra que contrastd
después con el nimero de pacientes que, al menos en Estados Unidos, mueren
anualmente de cancer.

Dicho ejemplo lo traje a colacion con el proposito de compararla con la hijoputez, de la
cual también hay cada vez més gente viviendo de ella, aun cuando es extremadamente
perjudicial para millones de personas, pues a lo largo de milenios la humanidad se ha ido
adaptando a ella. Y ya que estamos en digresiones, relataré otro hecho real que también
viene mucho al caso: en 1937, Albert Szent-Gyorgyi recibid el Premio Nobel por sus
descubrimientos sobre el metabolismo, en especial el relacionado con la vitamina C. Al
verse con una suma de dinero tan grande, se asesord acerca de codmo manejarla y le
aconsejaron comprar ciertas acciones que subirian mucho de precio si llegaba a estallar
la segunda guerra mundial. En pocos meses, €l escenario europeo se puso muy belicista,
Szent-Gyorgyi pudo comprobar que el consejo comenzaba a surtir efecto y sus acciones
estaban subiendo de precio en la bolsa. De pronto, seglin narra en su autobiografia,
descubrié azorado «que estaba leyendo avidamente los peridodicos con cierta esperanza
de que estallara la guerra. «Horrorizado, vendi mis acciones y me puse a averiguar
cudles se depreciarian en caso de que el conflicto armado se tornara inevitable. Las
compré. Perdi mi dinero, pero salvé mi almay.

En su novela El desperfecto, Friedrich Diirrenmatt nos cuenta la historia de un grupo
de jubilados, que trabajaban en un tribunal. Todos, juez anciano, fiscal, abogado
defensor y verdugo se retnen un dia y se entretienen juzgando a alguien en el curso de
una opipara cena. Comprensiblemente, lo tinico que les falta para poder disfrutar en serio
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del juego es a un reo jubilado como ellos. Pero de pronto, un desperfecto en su coche
obliga a un viajante de comercio a pernoctar en ese pueblito que ni siquiera tiene posada
donde alojarse, por lo que el mismo mecanico, acostumbrado a esta situacion, lo
encamina hacia la casa del juez jubilado, adonde se est4 celebrando la reunion. Al llegar,
el anciano lo recibe complacido y lo invita a sentarse a la cena, y le informa que si todos
los ahi reunidos tuvieran un voluntario que hiciera de acusado en su juego, todos podrian
pasar una velada placentera. El viajante se presta de buen grado, pero les anticipa con
toda franqueza que se van a aburrir, porque es un ciudadano comun, anodino, rutinario y
hombre de casa que vive de su trabajo. Pero no sabe en la que se mete, pues la tesis de
Diirrenmatt es que, tamizado por expertos, todos tenemos culpas suficientes como para
ser encontrados culpables y condenados a muerte. Dirrenmatt se da mafas para
describirnos la manera en que restringiendo a un sujeto cualquiera, aflora lo que
podriamos llamar «la hijoputez que todos llevamos dentro», «errores humanosy, o a lo
sumo «esqueletos que uno olvidd escondidos en un armario». En el fondo, éste es un
ejemplo de que la hijoputez emerge en los individuos de forma marcadamente no lineal y
heterogénea, llegando a manifestarse incluso en grados bastante altos, sin que el nuevo
hijo de puta lo haya advertido antes.

Para adentrarnos entonces en lo que estoy llamando «los usos de la hijoputez», nos
ocuparemos ahora de como fueron aprendiendo los antiguos cretenses a restringir a sus
coetaneos. Durante el periodo Minoano, el rey Minos, de la mintscula isla de Creta,
exigia tributo en las comarcas situadas sobre una angosta franja de las costas del
Mediterraneo. Como carecia de un ejército lo suficientemente grande para tener a raya a
tanta gente en un mapa tan dilatado, recurria a un uso ingenioso de la hijoputez:
concentraba el poder de su pequefia flota en una sola comarca vasalla. Periodicamente,
enviaba una embarcacion a recoger el tributo, llevandose ademds al primogénito del
reyezuelo del lugar, para darselo a comer al supuesto Minotauro encerrado en un
laberinto ubicado en la isla, que asi denominaban los cretenses a lo que hoy llamariamos
su primer ministro. El entregar o no a un hijo para que se lo sacrificara era un signo del
nivel de poder alcanzado por el reyezuelo, suficiente o insuficiente para rebelarse. Si
entregaba a su hijo, la embarcacion se llevaba el tributo y listo el pollo; pero si no lo
entregaba, Creta enviaba a su flotilla para matar, violar, castrar, incendiar y sembrar el
panico en las poblaciones, disuadiendo su rebeldia y conmindndolas a seguir pagando
tributo.

Viene a la memoria Teseo, hijo del mitico rey Egeo, quien para entender mejor las
triquifiuelas cretenses se ofrecid voluntariamente a ser llevado a Creta por la fatidica
embarcacion. Segun ciertas interpretaciones, al llegar a la isla descubri6 que Minos era
leproso, pues hoy se documenta que la lepra en esa region era endémica por entonces.
Para ocultar su mal y, por anadidura, la evidencia de que no era inmortal ni divino,
Minos tapaba su rostro con una mascara de oro, absteniéndose de tocar lo que fuera, con
la excusa de que si lo llegaba a hacer lo convertiria en oro. Asi, nadie veria que la lepra
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ya le habia quitado varios dedos. Su hija Ariadna y Minotauro (otro hijo de puta) lo
sabian y éste, que no era de estirpe real y por lo tanto no podia trepar por encima de su
cargo, recurria a extorsionar a la muchacha y acrecentar asi su poder. Al enterarse
Ariadna de que Teseo era de sangre real, guid al joven principe para que se internara en
los aposentos y matara al ministro extorsionador, conocedora de la arquitectura del
palacio de Knossos, apodado «Laberinto» porque estaba decorado con hachas de doble
filo (llamadas «laberint»). Consumado el asesinato, Ariadna y Teseo se casaron. Quizas
al pequeno psicoanalista que todos llevamos dentro no se les pase por alto aqui la pifia
del propio Teseo, pues al regresar a sus comarcas ateneas olvidé cambiar las velas negras
por otras blancas (la sefial acordada de que su treta habia funcionado) provocando el
suicidio de Egeo, su propio padre.

Tampoco los satrapas del imperio persa tenian tanto poder como para andar
dispersandolo por los lugares mas remotos, ni hubieran tenido como comunicarse con
ellos en caso de revuelta popular; sin embargo, también recurrian a la hijoputez: cuando
no recibian el tributo estipulado, enviaban a todo su ejército a sembrar el terror en las
poblaciones reacias, lo que regularmente incluia la rapifia, castracion de los varones y
violacion de las mujeres. Muchos siglos después, ya en posesion de armadas poderosas,
se perfecciono este recurso, acusando para ello a los pueblos sojuzgados de poseer armas
de destruccion masiva, narrandolo a su manera al resto del mundo a través de medios
monopolizados de informacion que lo presentan como si realmente un imperio de
dimensiones planetarias estuviera siendo tambaleado por unos andrajosos que tratan de
subsistir en remotos horizontes de polvo y cabras flacas, o banalizando el tema. Hay
quien da como ejemplo de esta practica el silencio del denominado cuarto poder ante el
holocausto del pueblo cubano, boicoteado economicamente desde 1958. Pero nos hemos
ido alejando de las bases bioldgicas de la hijoputez.
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/Bases neurales de la ética?

Walter Graziano! analiz6 con sutileza y profundidad el momento en que los individuos
prosperan en lo personal y cooperan con el objetivo de que todos prosperen en el mismo
sentido, en contraposiciéon a una sociedad donde los individuos/compafieros/paisanos
tratan de salir adelante por las suyas y s6lo ven en los demas simples competidores. En
este sentido, aconsejo al lector que preste atencidn a la erronea exhortacion empresarial,
colegial y estatal de «tratar de ser mas competitivos», que llega a convencernos de que es
algo meritorio. Para colmo de males, se la atribuyen al pobre Darwin. La cosa es justo al
revés: cuando una especie es competente no necesita competir, sino que colabora, se
asocia, se integra y se perfecciona para lograr algo todavia mas avanzado y eficiente. La
competencia tiene que ver mas con lo politico, bélico y mercantil. En biologia, en
cambio, la competencia es inmensamente superada por las simbiosis y las integraciones,
de lo cual ya me he ocupado cuando mostré que nuestras mismisimas células son fruto
de la integracion duradera de organismos unicelulares mucho més humildes, y que
nuestros cuerpos surgen del ensamble colosal de trillones de células, y ni qué decir de
nuestro cerebro, al punto de que hace nomas un par de siglos s6lo se podian interpretar
invocando nada menos que milagros celestiales.

Hay regiones del cerebro que cumplen un papel critico en nuestro deseo de castigar la
conducta poco amistosa o desleal. Los investigadores Daria Knoch y Ernst Fehr, de la
Universidad de Zurich, recurrieron a cierto juego en el que un participante decidia como
repartir la suma de dinero con su compaiiero del equipo ganador. Si el participante siente
que el reparto que decidi6 el compafiero es injusto, puede optar por que ninguno de los
dos lo reciba, decision que obviamente lo perjudica, pero que todo jugador prefiere
porque considera prioritario castigar la conducta social injusta de su compaiiero. Vale
decir, elijo perjudicarme con tal de castigar: que el otro sufra y corrija su actitud, aun a
costa de mi propio beneficio. Temo que esta afirmacion parezca un tanto traida de los
pelos, por eso veamos un ejemplo mas sencillo: si alguien me explica que hoy asaltara
un banco y mafiana me dard la mitad de lo que robe, yo trataré de disuadirlo, porque
prefiero privarme de esa ganancia, con tal de que no delinca. La estimulacion de cierta
zona cerebral ubicada en la parte dorsolateral derecha de la corteza prefrontal vuelve a
los jugadores mas justos, tanto en el ofrecer como en el aceptar. Hay un proceso que
influye poderosamente al bicho (incluido el humano) a portarse bien o mal, pero que asi
y todo no pasa por la conciencia.2 Pero no porque este determinismo sea involuntario, se
trata de que sea infalible, pues el que haga una u otra cosa dependera de la historia del
individuo y de (otra vez) las circunstancias; ademas, el tipo especifico de respuesta es
claramente influenciable por la cultura: si mis colegas senadores votan porque nos
aumentemos el sueldo, yo, como senador de la reptblica, no seré tan mal partisano como
para romper la unanimidad.
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La relacion entre historia personal, sociedad y los increibles mecanismos psicoldgicos
que operan en las personas es muy complejo para demorarse en ellos en el presente
ensayo. El psicoandlisis sefiala que hay situaciones en las que las victimas de violencia
(sexual, fisica, psicologica, laboral) se identifican con aquellos que las victimaron, por lo
que un tiempo después pueden comenzar a comportarse como ellos e incluso hacer lo
mismo que les hicieron. Se trata a veces de una persona cuyo padre la maltrato
cruelmente en su infancia. Uno podria suponer que esta persona va a poner en juego el
famoso «no hagas a otro lo que no te gustaria que te hicieran», pero por desgracia ocurre
lo contrario, pues en la mayoria de casos asi, las ex victimas de este tipo de maltrato se
convierten en nuevos victimarios y adoptan el mismo papel maltratador de sus padres y
pasan a torturar de formas muy semejantes a sus propios hijos o incluso a otras personas.
Asi, la frase «amor con amor se paga», parece aplicar también a la hijoputez.

Otro de los aportes del psicoanalisis es haber encontrado que hay mecanismos por los
cuales una persona puede creer que pone en otro aquellos defectos suyos que le resultan
mas inaceptables; asi, pasa a suponer que si logra eliminar a ese otro, se le borraran en su
propia persona dichos defectos. Por suerte, se necesita mucho poder para eliminar a otro,
por el solo motivo de que nosotros mismos hemos imaginado que tiene nuestros
defectos; no es algo que ocurra muy a menudo. Con todo, una persona asi puede llegar a
ser dictador o lider con poder real, que identifica a un grupo humano como portador de
lo perverso, desagradable o contaminante para su propio pueblo, y hace todo lo necesario
para eliminarlo. Un demagogo puede hacer sentir a sus seguidores que si uno no lo
apoya corre peligro y, si en cambio restringe las discrepancias pasa a pertenecer a su
grupo privilegiado. Al humano atrapado en circunstancias de ese tipo le es dificil
desertar, porque se arriesga a caer en el anonimato, la soledad o la vulnerabilidad. Y
resulta peor cuando los grandes movimientos demagdgicos suelen tener grupos para
castigar al desertor de manera ejemplar. Los desertores, rara vez son escuchados como
personas que tienen derecho y razones para cambiar de opinion. Por lo general, se apela
a supuestas calumnias y se fabrican en su contra falsas evidencias, para demostrar que
jamas han sido verdaderos partisanos, sino enemigos infiltrados, descubiertos gracias a
la sagacidad del partido. Otros mecanismos consisten en adoptar un «chivo expiatorio»,
se trate de personas o de paises a quienes se les declara la guerra y se los ataca.
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Filogenéticamente hablando, la hijoputez va en aumento

Comparando ahora a distintas especies, se constata que a medida que incrementan su
contacto social, sus individuos tienen el cerebro proporcionalmente mas grande. Franz
de Waal3 hizo este tipo de comparaciones y encontrd que el cerebro de los animales
capaces de tener simpatias, empatias y sentimientos del bien y del mal tiene un tamaio
notablemente mayor. Uno de los centros cerebrales que sospechamos implicados en la
sociabilidad, es la amigdala, de la cual ya hablamos en el capitulo dos. La estimulacion
de la amigdala hace que el gato, por ejemplo, se ponga muy agresivo y ataque casi
indiscriminadamente. Esa reaccion no es exclusiva del gato, a decir verdad, la tienen
todas las especies surgidas tardiamente en la evolucidn, pero a medida que se asciende
en el grado de cerebracion, la «restriccion» cultural se va haciendo més importante. El
mono rhesus nunca ataca a un superior, sino a un mono socialmente inferior, y en caso
de no tener a la mano a uno de tal categoria, suele desquitarse con algun objeto. En el
humano, la estimulacion de ciertas areas cerebrales produce sensacion de ansiedad,
depresion, colera, miedo, horror, pero ya no suele provocar un ataque a otros, como si
sucede con los monos. En su Diccionario filosofico, Voltaire apuntod que los bufones de
los reyes eran locos muy sensatos: no insultaban ni burlaban mas que a los mas débiles
que ellos, y respetaban siempre a los poderosos.

Con base en hermanos gemelos idénticos (que tienen la misma composicion genética)
y nifios adoptados (genéticamente diferentes de los deméas miembros de la familia), se ha
demostrado que la herencia biologica afecta la tendencia hacia la agresividad,
independientemente del ambiente social en que se desarrolle el individuo. Con todo, es
dificil desenmarafiar los factores genéticos, ambientales y sociales. Cuesta mucho
discernir hasta qué punto un nifio tendrd, afios después, un comportamiento delictuoso,
solo porque ha nacido en una familia de malandrines o por descender de una estirpe que
tiene algin don natural para la hijoputez. Busquemos por otro lado.
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El Dios judeocristiano como test proyectivo

Si, como argumentamos repetidamente a partir del capitulo dos, las interpretaciones
inconscientes estan en el planeta desde hace muchisimo mas tiempo que las conscientes
(3.700.000 miles de afios versus 50 miles de afios) y son incomparablemente mas
importantes (una persona puede estar inconsciente por meses en terapia intensiva, pero
no duraria un minuto viva si se le apagara el inconsciente), vale la pena enterarse de qué
cosas y como estd interpretando el inconsciente. Veamos una de las cosas que llega a
hacer la ciencia para entenderlo a quien ahora considera con tanto respeto. En 1921 el
psicologo suizo Hermann Rorschach produjo una serie de 10 iméagenes caoticas dejando
caer gotas de tinta sobre un cuaderno abierto, el cual fue cerrado por ¢l antes de que la
tinta se secara. Asi, producia enchastres con formas antojadizas, que luego mostraba a
sus pacientes, para preguntarles qué veian en ellas. Para responder, €éstos debian recurrir
a sus fantasias. Después de que ¢l y sus muchisimos seguidores aplicaran dicho test a
millones de personas, se encuentra una firme correlacion entre lo que el paciente es, lo
que imagina y lo que padece. Ahora, para tratar de enterarnos si hay alguna relacién
entre nuestro inconsciente y la hijoputez, recurramos a una suerte de test proyectivo del
tipo que preconizaba Rorschach. Concretamente, veamos las fantasias que volco nuestro
inconsciente en las deidades que imagino, forjo, creyo.

Nada nuevo bajo el Sol: usar a los dioses como tests proyectivos ya lo intentd
Xenofanes de Colofon seis siglos antes de la era cristiana. Opind que si los toros
pudieran imaginar a un dios, éste tendria forma de toro. Y uno podria pensar lo mismo
respecto a la humanidad a través de los siglos, pero los dioses que han inventado las
distintas culturas aparecen de pronto como descomunales test de Rorschach, pues la
humanidad no solamente ha volcado en ellos la imagen de si misma, sus deseos y
temores, sino que al no resultarle suficiente, se ha visto obligada a engendrar también
demonios. Para dar otro ejemplo de los esquemas religiosos como tests proyectivos,
recordemos que los antiguos griegos sacrificaban caballos cortandoles el pene, en honor
a la diosa Artemisa# (hija de Zeus y Leto, y hermana melliza de Apolo), tras lo cual estos
morian por la hemorragia. Y aquellos griegos tan crueles procedian asi, porque Artemisa
era una diosa que ellos habian figurado virgen, y daban por sentado que aborrecia el falo.
A esta altura del presente ensayo, sera facil para el lector deducir que estos individuos
eran unos hijos de puta al cometer semejantes crueldades solo por satisfacer los deseos
de una deidad. Entre esa forma de interpretar la realidad y la de los héroes que
exterminan enemigos («porque la patria lo pide») no hay mucha diferencia.

(Qué podemos decir entonces del ser humano a través de los dioses que ¢l mismo ha
creado y, para mantenernos cerca de casa, limitémonos al dios judeocristiano.

Para muestra de lo que en ese sentido sent6 el judeocristianismo a traveés de su
doctrina, presentaré algunos fragmentos del Antiguo Testamento. Segun el Génesis
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(9:2), Dios dijo: «infundiréis temor y miedo a todos los animales de la tierra y a todas las
aves del cielo». En el Exodo (21:7) se advirtié que «si un hombre vende a su hija por
esclava, ésta no saldra de la esclavitud como salen los esclavosy». Al enunciar que a «la
hechicera no la dejaras con vida» (Exodo 22: 17), Yahveh provocé la tortura y muerte en
la hoguera de miles y miles de mujeres inocentes a lo largo de la historia. También en el
Exodo (23:27) podemos leer otras cosas como: «sembraré delante de ti mi terror; llenaré
de turbacion a todos los pueblos donde llegues». En Josué (6:1): «Jerico estaba cerrada a
cal y canto por miedo a los israelitas: nadie salia ni entraba. Yahveh dijo a Josué: “Mira,
yo pongo en tus manos a Jericé”», lo cual provocd que consagraran «al anatema todo lo
que habia en la ciudad, hombres y mujeres, jovenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos, a
filo de espada» (6:21). Pero, ;qué habra sentido Yahveh ante el trabajito que le hicieron
sus adeptos? He aqui la respuesta: «se calmo el furor de su célera» (7:26). En ese mismo
libro leemos las instrucciones dadas por un dios tan tremendo: «sus parvulos seran
estrellados ante sus ojos, serdn saqueadas sus casas y sus mujeres violadas» (16:17).
Tengo la impresion de que, si Xenofanes estaba en lo cierto, el ser humano se vio a si
mismo en este dios como un siniestro hijo de las mil putas.

Que quede claro que con esos tests proyectivos no estamos averiguando como es el
dios supremo de nuestras culturas, sino qué le sucede al ser humano, que es capaz de
crear semejantes modelos de deidades perversas. Como se dijo anteriormente, nuestro
cerebro genera un sentido temporal que nos habla de un futuro en el que habremos de
estar muertos. Es la angustia que genera esta perspectiva (la cual, por cierto, es la mayor
de todas las angustias), lo que nos ha orillado a generar a dioses todopoderosos que nos
protegeran. Solo dioses asi seran capaces de apaciguarnos. Pero, ;coOmo son exactamente
esos dioses imaginados por los humanos?, ;qué ingredientes ponemos en su factura?

Segun el psicoanalisis, esas deidades tienen los atributos que nosotros hubiésemos
querido tener: son sujetos con los que nosotros nos identificamos en un plano ideal, cuyo
poder inmenso también anhelariamos; porque so6lo de esa manera los humanos
aprendimos a sentirnos apaciguados. Sin embargo, si es cierto que los imaginamos como
nosotros querriamos ser, convirtiéndolos de paso en los peores hijos de puta, ;no serad
también que al crearlos estamos aceptando de igual forma que querriamos ser tan hijos
de puta como ellos? Este punto me resulta tan crucial que lo pondré en otras palabras: las
religiones afirman que Dios nos cred a su imagen y semejanza. Por el contrario, al
analizar distintas culturas, con sus respectivos mitos y religiones, la ciencia moderna
descubre que es justamente al revés, tal y como llegué a plantear renglones atrés:
nosotros creamos a nuestros dioses con los atributos que quisiéramos tener, entre los
cuales se cuenta la perversidad ;Debemos admitir entonces que la humanidad ansia ser
hija de puta?
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Para apreciar las proyecciones humanas ;es imprescindible
recurrir a la Biblia?

iPara nada! Otra fuente de proyecciones mucho mas popular, y que empezamos a
descubrir en la nifiez es la historieta. En las historietas, los nifios captan temprano que en
el mundo hay malos y buenos, cuyos estereotipos suelen normalmente dibujar feos a los
malos y hermosos a los buenos, tal y como hacian los griegos. Pero hay otra
caracteristica casi universal de la historieta: los héroes que optan por el bien lo logran a
través de una violencia insuperable. Se trata, por regla general, de un bello y apuesto
joven que mantiene dichos atributos a lo largo de todos los afios que dure la publicacion,
en las que siempre es invariablemente fuerte, inteligente y capaz de arreglar todo a
golpes. Me resultaria casi ins6lito no encontrar, en las ultimas vifietas de la historia, que
el «buenoy triunfa torturando al «maloy.

No es habitual que el héroe de historieta sea admirado por promover el bien. Por ello
me siento un botarate al preguntar si habra acaso una historieta en la que el personaje
central organice a los nifios de su barrio para ir todos los dias a leerle el diario a los
ciegos; o a ayudar a los viejitos a cruzar la calle; o formar un clubecito de jévenes que se
dedique a conseguirle comida a una familia cuyo padre estd impedido de ganarse el pan;
o juntar periddicos usados y venderlos, para obtener dinero y abastecer la biblioteca de
su escuela, o comprar un mapa y una lupa para los salones de clase. Y ya me sentiria
fuera de este planeta si esperara que el personaje de esta historieta fuera un adulto que
ayuda a los chicos a entender temas escolares, o que discute con ellos pasajes de la
historia de la humanidad y de su propio pais. El mundo de los nifios estd lleno de
fendmenos sociales ligados a la familia, la pobreza, el género, las profesiones, al hambre,
los anhelos y las esperanzas de cada uno, pero solo se les ilustra acerca de aquellas
peripecias que se pueden resolver a pufetazos. Una caracteristica adicional y
preocupante es que el protagonismo del héroe jamas se detiene en la justicia, sino que
invariablemente se excede hasta reventar al malo. Asi, se entrena a los nifitos a
convencerse de que si hay un malo es permitido ser hijo de puta.
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El para nada candido Voltaire

En su Diccionario filosofico, Frangois-Marie Arouet (quien para sus poquisimos
intimos y muchisimos enemigos era mejor conocido como Voltaire), dejo escrito un
comentario sobre algo que ya nos ocup6 en el primer capitulo:

La raza de Onan fue muy singular. El patriarca Juda, su padre, se acostd, con su nuera Tamar la fenicia en un
camino real. Jacob, padre de Juda, habia sido al mismo tiempo marido de dos hermanas, hijas de un iddlatra, y
engafio a su padre y a su suegro. Lot, hermano del abuelo de Jacob, se habia acostado con sus dos hijas.
Salomon, descendiente de Jacob y de Juda, se casd con Rahab la cananea, que era prostituta. Booz, hijo de
Salomén y de Rahab, admitié en su lecho a Ruth la madianita, y fue bisabuelo de David. David rob6 a
Betsabé al capitan Urias, que era su marido, mandandolo asesinar para gozar con mas libertad de sus amores.
En las dos genealogias de Nuestro Sefior Jesucristo, que difieren en otros puntos, pero son iguales en éstos, se
encuentra que el Salvador nacié de esta multitud de fornicaciones, de adulterios y de incestos. [...] los

hombres honrados y timoratos que deseen comprender por qué el Ser eterno, creador de los mundos, nacio en
una aldea judia y de una raza de ladrones y de prostitutas [las cursivas son mias].

A proposito del dios biblico, Annie Dillard> planted estas preguntas: ;por qué permitid
que los romanos despellejaran al rabino Akiva, un estudioso de la Torah de 85 afios de
edad? ;Por qué dicho dios provoca el nacimiento de nifios defectuosos? Estas son en
realidad preguntas tramposas, pues lo que Annie Dillard estd preguntando en realidad es
Jpor qué los judios inventaron semejante dios? Zvi Kolitz6 engand por un tiempo a sus
lectores, fingiendo que su personaje losl Rakover (supuestamente atrapado en los altos
de un edificio a punto de desmoronarse, desde donde divisaba nifios esqueléticos y a
punto de perecer en el bombardeo del gueto de Varsovia) escribid una nota a su dios,
preguntandole qué tipo de falta podrian haber cometido los judios (hombres, nifios y
mujeres) de dicha ciudad, para justificar semejante castigo (el «test proyectivo» de
Kolitz lo lleva a imaginar un dios brutal y torturador, a quien sin embargo se dirige con
el mayor respeto).

La jurisprudencia no es lo mio, pero me atrevo a sospechar que un dios torturador,
cuyo sentido de justicia se satisface cuando su hijo es asesinado en una cruz, y acepta el
castigo eterno’ (responsabilizando ademas a una sola persona, de las transgresiones
cometidas por antecesores a quienes jamas conocid), no la pasaria muy bien que digamos
en un tribunal tipo Nuremberg. Esto crea una disonancia cognitiva en los pueblos de hoy,
que no permiten torturar o aplicar condenas eternas, que no son partidarios de la pena de
muerte, y que tampoco aceptan tildar a sus ciudadanos de ovejas en el rebafio de nadie.
Pero éste no es el punto, s6lo buscaba hacerme una idea de las fantasias de la gente de
carne y hueso.

Ante todo esto, estariamos hallando entonces una cierta capacidad humana para
concebir una patrafia (;una deidad?) y forzarse a creerla (admitirlo de rodillas, que
quienes discrepen sean fisicamente eliminados, rezar, hacer rituales) y luego
disciplinarse, sistematizarse, obedecer y funcionar dentro del redil ideologico (Juego de
restricciones) que ellos mismos se construyeron. Una cosa es hacer un espantapajaros
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para ahuyentar a las aves y que no se coman las semillas recién sembradas, y otra muy
distinta es hacernos un espantapdjaros mental para amedrentarnos a nosotros mismos y
lograr portarnos bien.8 Polibio (200-118 a.C.) opinaba: «las masas suelen descarriarse y
se las debe aterrorizar para ponerlas en orden. Por lo tanto, los antiguos fueron muy
sabios en inventar dioses que los castigarian después de la muerte». Podriamos adaptar
un poco su pensamiento, para que, en lugar de atribuir ese invento a funcionarios
conscientes, admitamos que acaso se trata de un mecanismo inconsciente. Puesto en
otras palabras, podria tratarse de un sistema (en este caso la sociedad) que genera un
nivel superior (en este caso sus dioses) a través del cual se imponen normas
(restricciones) con las que el individuo lograra portarse como les convenga. Si ése fuera
el caso, dicho mecanismo caeria dentro de uno de los campos mas avanzados de la
ciencia moderna. Paso a explicarlo.

Bernal Diaz del Castillo (1492-1585), conquistador y cronista espafol, ve por primera
vez a los dioses de los aztecas en el templo de Huitzilopochtli en Tlatelolco, hoy barrio
de la ciudad de Meéxico, y se impresiona de su aspecto espantoso. Relata que en el
momento de rendirse, el paladin tlaxcalteca Xicoténcatl, «el Mozo» (1484-1521) envia a
Hernan Cortés viveres, incienso, plumas y también algunas mujeres, con el siguiente
mensaje:

Si sois teules [sefiores] bravos, como dicen los de Cempoal, e queréis sacrificios, toma estas cuatro mujeres

que sacrifiquéis, y podéis comer de sus carnes y corazones, y porque no sabemos de qué manera lo hacéis, por
eso no las hemos sacrificado agora delante de vosotros.

Los aztecas precolombinos mantuvieron con algunos pueblos vecinos (por ejemplo, los
tlaxcaltecas) guerras interminables que después fueron denominadas «floridas», y se
cuidaban de ganar, porque so6lo buscaban capturar guerreros frescos para sacrificarlos a
sus dioses.

En su cruel pero esclarecedor libro El nifio precolombino, €l pediatra mexicano Max
Shein recogio testimonios del trato monstruoso que las culturas mesoamericanas daban a
sus nifios; baste mencionar que solian enterrar a un bebé vivo en los cimientos de sus
casas en construccion, para propiciar la buena suerte. Para que no fuera a ser tomado
como algo particularmente maligno de los americanos precolombinos, Shein lo compar6
con otras culturas del planeta, documentando la universalidad de practicas como ésta.

William Langer sefiald que en el siglo XVIII no era raro encontrar cadaveres de nifios y
bebés en las calles o en los tiraderos de bosta de Londres y otras grandes ciudades. Por
otro lado, Marvin Harris sostuvo que el infanticidio fue la forma mas comin de control
poblacional a lo largo de toda la historia de la humanidad. Y, ;para qué asombrarse? El
cuento de Pulgarcito, mencionado al principio, es un ejemplo por demaés trillado de que
todavia hace algunos siglos, las parejas de campesinos pobres no descartaban abandonar
a su prole en el bosque, a merced de las fieras, con el pretexto de sobrellevar los tiempos
dificiles. Durante las hambrunas que azotaron a muchos pueblos de Europa, los padres
solian matar a sus propios nifios. Las damas nobles entregaban sus bebés a alguna
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nodriza, quien los llevaba esporadicamente a sus padres, para que €stos apreciaran su
desarrollo; si eran tontos, feos o contrahechos, los transferian a otras amas de leche que
eran ceélebres por su suefio pesado, se reclinaban sobre los bebés y los mataban por
sofocacion.

Al enterarse por el ordculo de Delfos de que su criatura lo mataria y se casaria con su
esposa Yocasta, Layo hizo atravesar los pies de su hijo y dejarlo abandonado en los
desfiladeros selvosos de Citeron. Lo rescataron unos campesinos que luego lo entregaron
al rey Polipo de Corinto, pero las secuelas de sus pies resultaron tan indelebles, que le
valieron el apodonombre de Edipo («el de los pies edematosos»). Asimismo, en los
comienzos del judaismo, la gente solia sacrificar criaturas al dios Moloch; recordemos,
por ejemplo, el sacrificio —luego condonado— de Isaac. Empero, segiin explica Martin S.
Bergmann® la cultura fue disuadiendo a la sociedad de dicha practica, aunque atn en
pleno siglo XXI los creyentes de las diversas variedades que tiene el cristianismo siguen
encontrando justificado el hecho de haber inmolado a Cristo, para conseguir que su
padre perdonara a la humanidad por el pecado original, es decir, por la desobediencia de
que alguien se comiera una manzana, o, mas acorde con el mito prometeico, por la
insolencia de haber querido «conocer». Hasta el dia de hoy, judios y cristianos contintian
adorando a ese dios infanticida y educando a sus hijos bajo esas creencias, aunque para
ello deban enviarlos a colegios adonde quizds haya una alta probabilidad de que los
sacerdotes docentes (condenados por las reglas mondsticas a una abstinencia sexual
tullida) acaben rompiéndole el mito.

Y para que no lleguemos a considerar el maltrato de los nifios como algo del pasado,
cabe mencionar que en los basurales suburbanos se siguen encontrando cadaveres o
cuerpos aun vivos de recién nacidos que no padecian enfermedad alguna en el momento
de ser arrojados. También en el primer capitulo di algunos ejemplos al respecto del
«Sindrome de Munchausen por Familiares», en que ciertas madres de hoy en dia hacen
un modus vivendi de sofocar a sus hijitos, asi como vimos también el nuevo mercado de
niflos que permite el ADN: aquel que los verdaderos padres de una criatura primero
fingen que desaparece y luego exigen una fuerte suma de dinero para renunciar a su
derecho a la paternidad. Hace poco tiempo, un comité contra agresiones sexuales del
estado australiano de Nueva Gales considerd que el satanismo de victimar nifios es un
problema nacional.10 Ademas, es estadistica corriente que los padrastros maltraten,
priven de alimentos y asesinen a sus hijastros con muchisima mayor frecuencia que a sus
hijos naturales. En suma, el infanticidio es una de las tantas caracteristicas humanas
universales, y también un elocuente ejemplo de una tendencia de especies no humanas
que se prolonga en los humanos. Y es precisamente ese tipo de tendencias lo que uno
busca cuando indaga en la evolucion para entender la hijoputez humana.

Con estos conocimientos en mente, veamos ahora algo relacionado con la tension y
desenlace del infanticidio versus parricidio, o sea, de los padres que matan a sus hijos
contra hijos que se las hacen pagar cuando llegan a adultos y cuentan con el poder
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suficiente para lograrlo. Y para ello, van otros ejemplos hijoputezcos: si llega la hora de
explicarle al anciano padre que los farmacos de nueva generacion son carisimos,
resultara mas facil para el hijo decirle que se aguante su diabetes o su hipertension; o que
deje proseguir ese quiste en el maxilar inferior porque los honorarios del cirujano serian
prohibitivos; o que sera mejor llevarlo a un geriatrico; o pedirle al médico que «no deje
sufrir asi a nuestro anciano y bienamado padre» y se anime a practicarle, de una vez por
todas, la eutanasia.

Y ahora, en lugar de pedirle a la evolucion que nos ilumine para entender la hijoputez,
le pediré a la hijoputez que nos ayude a comprender mejor la evoluciéon. Veamos. Uno
de los hechos que mas discordias producen entre los evolucionistas es que, a pesar de
saber que toda nueva especie desciende de las anteriores, no siempre resulta facil
encontrar lo que alguna vez se llamo6 «eslabones», lo que a la postre contribuy6 a
agregarles el adjetivo de «perdidos». Las poblaciones tienden a eliminar a los individuos
que portan novedades, a veces por mutacion de algin gen. Sin embargo, los ancestros no
sobreviven la rdpida aparicion de los descendientes que nacen con alguna novedad
ventaja, porque éstos le compiten —literalmente— a muerte y no suelen quedar restos
suficientes como para que los antropdlogos los encuentren. Hoy se tiende a pensar que
esos eslabones no fueron realmente «perdidos» sino «eliminados» con toda la mala leche
del mundo. Ve usted como la hijoputez ayuda a explicar muchas cosas que son dificiles
de interpretar sin ella?
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Exploracion y restricciones

Durante su evolucién, la mente de un nifio desarrolla un «modelo de si mismo»: sabe
quién es, qué es, como es, qué prefiere, sabe y puede. En una etapa posterior, aprenderd a
hacer ademés un «modelo del otro»: quién es éste, como es, qué se puede esperar y
como cuidarse de él.11 Pero mas adelante aprendera ademas a «engafiar al otro»,
planteandose cosas como: «;qué debo hacer para que el otro, con su manera unica de ver
la realidad, crea que soy tal o cual cosa?» Asi, el ser humano cae en la cuenta de que hay
una multitud de cosas que podria hacer para beneficiarse de aquel otro, aunque sepa
perfectamente que con ello habrd de perjudicarlo. Pero una las mentes que uno no
siempre es capaz de analizar es la propia. Hace falta que otros nos digan como somos.
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Demonizando al otro

El ser humano suele demonizar al otro cuando tiene rasgos o conductas alejadas de lo
convencional. Veamos un caso extremo descrito en el libro 7The Painted Bird, de Jerzy
Kosinski, que ilustra como los individuos «eliminan» al ofro que es distinto, aun cuando
¢ste es de nuestra misma estirpe.

A punto de estallar la segunda guerra mundial, el pequefio Jerzy, nacido en Varsovia,
es enviado por sus padres a una remotisima aldea polaca, porque con base en el nulo
valor estratégico que ésta tiene para la guerra, los padres creen que ahi estard seguro. Y
aciertan. Pero el nifio es judio, morocho, de ojos negros, mirada intensa y una nariz que
al crecer se va haciendo ganchuda, en medio de campesino rubios catolicos, de ojos
celestes, cachetes sonrosados y nariz respingada. Los vejamenes y castigos que le
propinan (por una serie de culpas, entre las que se cuentan traer mala suerte y embrujar
con la mirada) repugnan. De pronto, el nifio conoce a un pajarero que atrapa avecillas en
el bosque y sale a venderlas por las aldeas. Un dia, el hombre le muestra cierto
fenomeno. Cuando caza un pdjaro, el resto de la bandada revolotea, como exigiendo con
su bullicio que suelte al prisionero. Si lo libera, el ave zumba a reunirse con su parvada y
todos huyen. Pero si antes de soltarlo le pinta de algun color el pico, la cabeza, las patas
o alguna de sus alas, el bicho que huy6 a reunirse con los suyos cae en segundos al piso,
con los ojos arrancados y el cuerpo cruelmente destrozado. Sus congéneres no lo han
reconocido, lo han tomado por ofro y eso basta para que lo agredan y eliminen. Hay aqui
una sutileza: si hubiera sido un pdjaro de otra especie no hubiera sido molestado. El quid
de la cuestion es el siguiente: la victima es atacada por sus congéneres cuando tiene
alguna peculiaridad anormal o inusual. Un gerente de banco puede admirar un perro
lanudo y con los pelos que le tapan los 0jos, pero no un cajero con dichas caracteristicas.
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Root hog, or die: do the necessary work or suffer the
consequences

Me disculpo por usar esta frase en su idioma original (vide infra). Se origind en
Estados Unidos en la primera mitad del siglo XiX y, desde entonces, aparece en multiples
canciones (sobre todo, folcloricas) y contextos, y los biologos evolucionistas la usan
profusamente. Root quiere decir «raiz», hog es «cerdoy», y die es el imperativo del verbo
morir («jmuere!»), pero si la traduzco literalmente corro el riesgo de aniquilar su
significado; prefiero explicarla. Se origind6 en zonas boscosas, poco desarrolladas
urbanamente, adonde se dejaba a los cerdos en libertad para que se buscaran su propia
comida, y los animales, ante la poca abundancia de alimento, recurrian a comer hasta
raices. Asi, la frase cobra entonces sentido y puede traducirse como: «procurate tu
mismo lo que puedas comer o muérete de hambre». Pero hoy se la usa mas como: «haz
lo que tienes que hacer o muérete», a lo que podriamos agregar: «pues no tienes
alternativay, o «porque luego yo te mataré y trataré de sobrevivir alimentdndome de ti»,
y también «pues no tendré alternativa». Comencemos por ver que esta situacion ya esta
presente en organismos simples y primitivos.

Hay células muy afiejas, que se dividian «para» tener una hermanita a la que habrian de
comerse llegado el momento; s6lo asi podian subsistir. Con tal muestra de canibalismo,
es facil entender las profundas y ancestrales raices del crimen y la antropofagia en las
conductas mostradas por el Homo sapiens millones de afios més tarde. El periodista
polaco Ryszard Kapuscinsky narra la situacion desgarradora que se vivia en las minas
rusas; eran verdaderos campos de exterminio, en el sentido de que todos los prisioneros
enviados ahi morian de hambre, extenuados o acribillados a balazos si intentaban
fugarse. Sin embargo, el problema no era abandonar la mina, cosa relativamente facil,
sino que el lugar estaba separado de las poblaciones mas proximas por cientos de
kilometros de nieve y hielo en los que resultaba imposible encontrar algo de comer. No
se fugaban porque se arriesgaban a morir de hambre, antes de llegar a algun lugar. Pero
entonces —narra Kapuscinski— dos o tres presos invitaban a otro a participar en la fuga,
con el solo proposito de tener algo para comer en el camino.

Cuando visit¢ la catedral de San Isaac, en Leningrado, me impresionaron sus
dimensiones, la suntuosidad y el hecho de que a cada lado del altar haya cuatro columnas
enormes hechas de jade o lapislazuli. Pero lo que méas me impresion6é fue un dibujo
enmarcado en la pared, que mostraba la enorme mole de la catedral durante su
construccion. Casi a ras del piso se veia algo semejante a un basural: eran las viviendas
mas precarias del populacho, las cuales no contaban con agua corriente ni cloacas (hoy
las llamariamos «villa miserias»), hundidas en el barro, la nieve y el hielo despiadado de
aquellas latitudes. Junto al cartel habia algunas descripciones de la construccion. Me
enteré asi de que el recubrimiento de oro de la parte interior de la cipula habia sido
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realizado con un método que despide vapores de mercurio. En promedio, un obrero sélo
podia trabajar un par de semanas en el recubrimiento, pues al poco tiempo moria con las
vias respiratorias y el sistema nervioso quemados. Dadas las dimensiones del domo, los
constructores calcularon que se necesitarian unos 180 obreros, mas el latigo agiliz6 la
tarea y solo requirieron 168. Pero se lanzaron a hacerla, y ahi sigue en pie, para ser
admirada por feligreses y turistas.

Pero las depravaciones de la época zarista no eran las Uinicas. La asi llamada «conquista
del desiertoy, a través de la cual los argentinos ocuparon la Patagonia (zona sur del pais
hundida en vientos helados y constantes, que no parece tener un nombre muy adecuado,
pues no era un desierto, ahi vivian tribus de indigenas). Con la obra Martin Fierro, de
Jos¢ Hernandez, podemos hacernos una idea de como fue aquella conquista:
secuestraban a vagos, pendencieros, todos pobres, para mandarlos a la linea de fortines
para que protegieran las haciendas que iban poblando la zona pampeana de los ataques
que organizaban los ahora desplazados indios. Cada tanto, estos aborigenes desarrapados
se agrupaban para robar, raptar mujeres y matar a los pobladores pioneros. Luego, se
organizaron campafias militares que fueron desplazando a las indiadas hacia el sur. La
etapa final de lo que también se suele llamar «civilizacion del desierto» (aunque no era
civilizacion) es narrada en desgarrador detalle por Osvaldo Bayer.!2 Las técnicas de
conquista fueron variando y llegaron a incluir entre sus métodos el contrato de pistoleros
extranjeros con orden de matar a todo indio que encontraran hacia el sur. Se premiaba
con cierta suma a quien trajera pares de orejas de indios, pero al advertir que
comenzaron a abundar los indios desorejados, se cambid el requerimiento a traer
testiculos. En un momento dado, queda varado en las playas un cachalote, y se invita a la
indiada a un festin. En plena comilona aparecen las fuerzas «civilizatorias» y los matan a
tiros.

Yendo ahora hacia el norte, encontramos que durante la Revolucidon mexicana se
hacian levas de agricultores, quienes eran llevados a pelear «contra el enemigo» y matar
a todo el que se les pusiera por delante. Si los ahora «soldados» llegaban a huir del frente
hacia la retaguardia, eran acribillados por sus propios capitanejos. Continuando hacia el
norte, recuerdo las innumerables peliculas sobre la conquista del oeste que veiamos de
nifios en los cines del barrio. Marchaban las caravanas de carretas con gente atraida por
el oro o el reparto de tierras para criar ganado. De pronto aparecian en el horizonte los
famosos indios piel roja, cuya imagen amenazante era enfatizada por la subita
interrupcidn de la musica de fondo. En las historias se solia mostrar la curiosa costumbre
de aquellos indios girando y ululando alrededor de las carretas, mientras los defensores
de la caravana los iban bajando a balazos hasta que no quedara uno solo. Los piel roja no
se percataban bien a bien de que los estaban aniquilando a distancia los fusiles que
empufiaban los viajeros. Al final, cuando era abatido el ultimo indio, los nifiitos que
acudiamos a aquellos cines de barrio aplaudiamos aliviados. En otros momentos, los
procedimientos para aniquilar indios en territorio estadounidense, aun cuando éstos
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llevaban milenios viviendo ahi, fueron distintos, pero no por eso les fue mejor. El 29 de
diciembre de 1890, medio millar de soldados del Séptimo de Caballeria y algunas
fuerzas auxiliares rodearon el campamento Lakota, de Minneconjou, para deportar a los
indios hacia Omaha, Nebraska. No obstante, describio luego el general Nelson A. Miles
en una carta dirigida al Comisionado de Asuntos Indigenas, los indios fueron
masacrados (la famosa masacre de Wounded Knee). Dee Brown relata estas acciones en
su libro Bury My Heart At Wounded Knee,13 sobre el que luego se hizo una pelicula.

Pero vayamos de nuevo hacia el pasado. En su libro El principe, Niccold di Bernardo
dei Machiavelli, «Maquiavelo» escribidé que «los métodos crueles bien empleados |...]
pueden, con la ayuda de Dios y de los hombres, conseguir afianzar el dominio. [...]
Quienes no lo hagan, dificilmente podran mantenerse en el poder». En general, tendemos
a pensar que las verdaderas atrocidades solo se cometen en el frente, donde los soldados
empuiian lanzas y sables, y que en cambio los encargados de la logistica y el
aprovisionamiento son simples burdcratas que colectan viveres y pertrechos. Sin
embargo, al referirse a la manera de guerrear en el siglo Xv, Juvenil des Ursins,
arzobispo de Reims comentd que cuando los soldados buscaban en una aldea las
provisiones que necesitaban, se apoderaban de los hombres, mujeres y nifios pequenos,
sin hacer distinciones de edad o sexo; abusaban de las mujeres y doncellas; mataban a
padres y maridos en presencia de sus hijas y esposas; confiscaban los viveres y dejaban
morir de hambre a los nifios pequefios; amarraban a las mujeres embarazadas que parian
entre cadenas, y dejaban morir a los recién nacidos sin bautizarles; luego arrojaban al rio
a madre e hijo; atrapaban sacerdotes, monjes, clérigos y trabajadores, los encadenaban y
los molian a palos. Algunos perdian el juicio y morian mutilados. Los encerraban en
jaulas, pozos, lugares asquerosos repletos de inmundicia y los dejaban morir de hambre.

El problema de qué hacer con los prisioneros es abordado en la obra E/ proceso de la
civilizacion, de Norbert Elias (1977) quien nos explica que conservarlos significaba
alimentarlos y, por tanto, mucho dinero; pero devolverlos «significaba aumentar el
poderio bélico y la riqueza del enemigo. [...] Por eso, se los mataba o devolvia
mutilados, a fin de inutilizarlos para el trabajo o el servicio militar».

La frase «Root hog, or die» la usan mucho los evolucionistas y tiene un peso especial
en el presente ensayo, pues ahora que hube expuesto tantas versiones y contextos,
destaca entre ellas: «A veces no hay mas remedio que ser hijo de putay.
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Volviendo a Viad Tepes

Chupémosle un poco mas de sangre a Dracula. En su obra Drdcula. Viad Tepes, el
Emperador y sus antepasados, R.P. Martins (1983) nos dice algo que realmente da luces
para entender un poco mas la vida de Tepes: «goberno con violencia, porque jamas fue
poderoso». jEpa! ;La violencia no era acaso el abuso con que el poderoso trata al débil?
(Estamos dispuestos a dar vuelta a la tortilla asi como asi? Veamos entonces el «uso
virtuoso» de la maldad para compensar la debilidad. Los pordioseros, lisiados y leprosos
eran una carga y una molestia para los gobernantes de ese entonces. Y como ningln
gobernante puede desentenderse de los problemas que aquejan a su pueblo, Dréacula les
preguntaba si en verdad querian verse libres de preocupaciones, a lo que los mendigos
asentian. Y ¢l les cumplia y les prendia fuego a ellos o a sus casas (si es que tenian).
Ninguno escap6 con vida. Su receta era: «Eliminemos la pobreza eliminando a los
pobresy.

Todo lider debe fomentar la bravura de sus ejércitos. Dracula también siguid ese
precepto: tras las batallas recompensaba a quienes presentaban heridas por delante; en
cambio, si sus propios soldados eran ignominiosamente lastimados por la espalda los
mandaba empalar al instante. ;Qué hacer, por ejemplo, si se encuentran mercaderes
vendiendo fuera de los lugares autorizados? Seguramente se daria un soborno a la
Policia para que mire hacia otro lado y finja que no los ha visto. Dracula tenia métodos
un tanto mas convincentes y no menos eficaces: cuando hizo capturar a una caravana de
comerciantes de Kronstadt por no haber realizado su comercio en los mercados
reglamentarios, sus mercancias fueron confiscadas, y todos, unos seiscientos, sufrieron el
empalamiento. Hoy Drécula nos deja perplejos, pero en sus tiempos era considerado un
estratega excepcional. Por entonces, los métodos sociales eran diferentes, aun teniendo
en cuenta que debian ser tan eficaces como los de hoy; de lo contrario la sociedad no
hubiera funcionado satisfactoriamente.

Tras la muerte de Matias Corvino, rey de Hungria (1440-1490), la nobleza htingara ya
no necesitd de un ejérecito permanente que reclamaba, cada vez con mayor insistencia, la
paga que le correspondia. Por ambas razones los ataco con otros regimientos, y 6.000 de
los 8.000 soldados-ahora-prescindibles fueron degollados. Los sobrevivientes huyeron
hacia Austria, y como no hablaban alemén, para poder entenderse con los austriacos,
integrarse y ganarse la vida, optaron por robar y saquear todo lo que pudieron, hasta que
fueron acorralados por Federico III (1415-1493) y 1.200 de ellos acabaron en el cadalso.

Pero, ;en qué consistia eso de empalar a las personas? Por toda Europa Central era
comun que al condenado lo enterraran en una fosa, lo cubrieran (permitiéndole respirar a
través de una cafia que unia su boca con el exterior, a efectos de prolongarle el
sufrimiento) y, enseguida le atravesaran el cuerpo con un palo, generalmente en el
corazon, demostrandose asi que el verdugo sentia cierta piedad y conocia su trabajo. Sin
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embargo, el empalamiento practicado por Dracula era ain mas cruel: primero, poner al
condenado boca abajo, con las manos atadas firmemente a la espalda y las piernas
separadas; luego, lubricar su ano y meterle un palo hasta donde se pudiera (por lo
general, se ayudaban con un martillo, para que el palo penetrara unos 50 o 60
centimetros, longitud necesaria para permitir el paso siguiente de la maniobra);
enderezar el palo y clavarlo en la tierra, y finalmente, dejar que la gravedad hiciera el
resto del trabajo. Para que la tortura fuera efectiva, se procuraba que el palo no fuera
puntiagudo, sino romo; con ello evitaban agujerear los 6érganos que el palo encontraba a
su paso, lo que podia producir una muerte rapida. El palo romo no perforaba los 6rganos;
los desplazaba de su posicion natural y evitaba hemorragias profusas. El delincuente era
abandonado a si mismo y, por su propio peso, se deslizaba hacia abajo a lo largo del palo
hasta que, por fin, éste reaparecia por el hombro, el pecho o el estdbmago. Asi, la muerte
que ponia fin al espantoso sufrimiento de estos infelices era lenta, muy lenta.

Asi es, Dracula no fue un personaje poderoso, pero con su extrema crueldad lograba
hacer reinar la paz y la prosperidad en sus territorios, y vigilar de paso la defensa
nacional, pues en los paises vecinos era dificil reclutar soldados para ir a atacarlo: todos
estaban enterados del tipo de riesgo a que se exponian. Todos los anos de su vida,
incluidos los ultimos, son ilustrativos, porque habiéndose esmerado en demostrar que
sabia hacer las cosas, cuando fue prisionero por el rey de Hungria durante doce largos
afios (1463-1475), solia cazar ratones y comprar pajaros en el mercado para empalarlos.
Era como si en su celda hubiera colocado un cartel que rezara «Hijo de puta se ofrece;
tratar aqui» y, por lo pronto, lograba que sus captores lo conservaran vivo, porque el
hombre seguia teniendo su utilidad. De Vlad Tepes, «el Empalador», podemos hacernos
una idea con solo recordar el calibre de sus rivales y amigos. Su gran contrincante fue el
sultdin Mehmed II, el lider otomano que en 1453 se apoder6 de Constantinopla e hizo
colapsar ni mas ni menos que al milenario Imperio Romano de Oriente. El turco quedo
horrorizado ante el aspecto que presentaban las afueras de Tirgoviste, capital de
Valaquia. Habia hileras inacabables de cuerpos ensartados en lanzas que la mirada no
alcanzaba a abarcar. Se estima que Tepes ejecuto a casi cien mil personas, empaldndolas,
quemandolas o desollandolas vivas. Entre sus victimas preferidas se contaban los infieles
y las mujeres promiscuas (el hombre tenia sus principios). Pero ahora, para cerrar el
tema de este sangriento personaje, digamos algo de sus amiguitos: en su pais natal,
Dracula estd considerado como un héroe nacional por la defensa de Rumania y del
cristianismo frente al avance del Imperio Otomano. El papa Pio II lo proclam¢é paladin
de la fe. El gran héroe hungaro Matias Corvino, de pronto lo buscaba para hacer
alianzas, de pronto lo reprimia, pero siempre manejaba a Dracula con sumo respeto.

Los antropologos se sienten un tanto incomodos al hablar de los
tasmanios, quizas porque no pueden olvidar el tragico fin de su sociedad:
los colonos britanicos los exterminaron en unas pocas décadas.

Jared M. Diamond
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La hijoputez basada en el conocimiento

Con el paso del tiempo, hemos ido perfeccionando nuestras maneras de conocer e
interpretar la realidad, la ultima de las cuales es llamada ciencia moderna. Gracias a este
nuevo arbol del conocimiento, ahora somos como dioses y hacemos con la realidad todo
lo que se nos pase por la cabeza (volamos; nos podemos cambiar el corazon, los
pulmones y el higado por otros totalmente artificiales; vamos a visitar la Luna y
planeamos proseguir a otros planetas). jLastima que los pueblos que tienen ciencia (los
del primer mundo), la han usado como instrumento para dominar cuatro quintas partes
de la humanidad, transformando al tercer mundo en un medio, un «otro» al que se
sienten autorizados para despojar y hundir en el oprobio, la ignominia y la pobreza. Para
lograr semejante hijoputez, han tenido que recurrir a dos tretas principales: la primera es
sumir al tercer mundo en el analfabetismo cientifico, impidiéndole interpretar la realidad
«a la cientifica»; la segunda es usar la ciencia y la tecnologia para transformar la realidad
tradicional que los tercermundistas conocen y pueden interpretar, en otras cada vez mas
avanzadas, productos de la ciencia. Una gran mayoria no puede entender como funciona
una camara de 10 megapixeles, una tomografia de alta resolucién o una computadora
avanzada, con la educacion que les da su patria (jCuidado! No estoy afirmando que sea
un acto de hijoputez inventar y producir esas maravillas de la vida moderna; no, la
hijoputez radica en impedir que nueve de cada 10 habitantes de la Tierra puedan
desarrollar o compartir la manera cientifica de interpretarlas). Aqui la propiedad
emergente es que los tercermundistas no se extinguen buenamente como si fueran tigres
de Bengala, aves del paraiso o lapachos, sino que reaccionan reproduciéndose mas de la
cuenta; con la medicina y la salud publica generadas en el primer mundo, se ha reducido
drésticamente la mortalidad infantil, tanto del primer como del tercer mundo y la vida
dura ahora cuatro veces mas de lo natural (80 en lugar de 20 afios). Los Homo sapiens
constituimos ahora una poblacion senil que tala bosque y selvas, agota rios y lagos, y
estamos tan apifiados que cualquier virus o bacteria de mala muerte puede desencadenar
una pandemia devastadora.

Ademas, los tercermundistas de hoy invaden el primer mundo, aunque los maten en el
intento; se reproducen como hongos; luego, sus descendientes votan y logran entronizar
en el gobierno a quien les prometa hacer lo que sea a cambio de su voto. A ese respecto,
los medios de comunicacidon masiva manipulan la vision de la realidad de manera
grotesca y han conseguido someter al mundo politico, a las instituciones académicas, a
los formadores de opinion y a muchos lideres sociales.
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/;Qué le queda por hacer a la victima de la hijoputez?

Las teorias de Malthus, Darwin, Wallace y otros sociologos y bidlogos, generadas para
dar cuenta de ciertos fendmenos de la evolucion, han sido manipuladas abusiva y
erroneamente por socidlogos, politdlogos y publicistas para justificar tedricamente las
desigualdades sociales y el laissez-faire, movimiento que paso a ser reconocido como
darwinismo social. El darwinismo social se basaba en enfatizar la competencia, sin tener
en cuenta que la agresividad es s6lo un aspecto de la conducta de los animales. Por eso
luego, tal vez a partir de J.B.S. Haldane, autor del libro The Causes of Evolution (1932),
se acentuo el interés en conductas animales «benignas». Pensemos en las aves adultas
que quedan exhaustas por salir a buscar comida para sus pichones, o por defenderlos, o
por pelearse contra el mundo para que sus descendientes sobrevivan; o en los pingiiinos
que se quedan soportando frios despiadados para incubar un huevo. Esas conductas
llevan a hablar incluso de «altruismo». Se trata de bichos que hacen de centinelas para
detectar si se acerca algun depredador que pueda poner en peligro a sus hermanos que
mientras tanto estan comiendo. Dado que los delfines no son peces, sino mamiferos,
deben salir a la superficie de vez en cuando para respirar. Asi como se ven muchachos
que se arrojan al agua para rescatar al nadador extenuado, se ven delfines que tratan de
reflotar al compafiero que esta herido o que por cualquier otra causa no ha salido hacia la
superficie y corre el riesgo de perecer. También estas conductas son seleccionadas y
perfeccionadas cuando resultan convenientes para la especie.

Se han puesto monos en dos jaulas diferentes; uno de ellos tiene acceso a una palanca
que, tras ser accionada, hace dos cosas: proporcionarle comida a ¢l y darle un choque
eléctrico al mono de la otra jaula. El experimento estd dispuesto de tal modo, que el
mono tenga muy claro que solo recibird comida si opera la palanca, lo que
inevitablemente hara sufrir al compafiero. El resultado es que el mono de la palanca llega
a padecer hambre extrema, con tal de no perjudicar a su compaiiero. Es notable que hasta
las ratas tengan un equivalente de esa actitud altruista.
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El objeto salvador

El esfuerzo de los prisioneros por oponerse a la hijoputez es aleccionador. La
psicoanalista Fanny Blanck-Cereijido!4 discute el caso de personas que sobrevivieron las
penurias y maltratos en campos de concentracion, aferrandose a cualquier cosa que les
permitiera «ser alguien», por ejemplo, recurriendo a congregarse semanalmente en las
letrinas, para recitar los poemas que pudieran recordar (caso del escritor espafiol Jorge
Semprtn); tallando como pudieran algln trocito de metal para representar la esfera de un
reloj,15 0 acudiendo a cierto punto de la prision desde donde se podian divisar las copas
de las palmeras agitadas por el viento (caso de los prisioneros tupamaros en Uruguay).
Increible como pudiera parecer, esos detalles humanos bastaban para conferir un sentido
a su existencia, y llegaron a salvarles la vida. Blanck-Cereijido cita también el hecho
notable de que durante la segunda guerra mundial un gran nimero de policias daneses
fue enviado a un campo de concentracion por negarse a colaborar con las SS alemanas
en la captura de judios. La poblacion judia de aquellos campos daneses era
extremadamente variada, puesto que habia desde nifios hasta ancianos, hombres y
mujeres, sanos y enfermos. En cambio, la poblacion de policias daneses estaba
compuesta por hombres relativamente jovenes, pero siempre sanos y fuertes, porque eran
los requisitos exigidos para pertenecer a la policia. Lo notable fue que la mortalidad
entre estos policias fue mucho mas alta que entre los judios, pues €stos tenian alguna
conviccidn muy arraigada o algin proyecto politico o social que les daba una expectativa
para vivir; asi, su cautiverio no carecia de sentido. En cambio, los policias daneses no
pertenecian a ninglin movimiento ni compartian alguna ideologia o religion particular;
eran victimas colaterales, imprevistas. Ahora, piénsese en que todo nuestro mundo actual
—salvo la pequefia manzana donde nacimos y quedd sepultada nuestra identidad
biopsiquica— aparece como un enorme lugar de «ninguneo» des-subjetivizador, que
convierte a la ciudadania en masa. Las tribunas de los estadios suelen mostrar domingo a
domingo los resultados que se estdn consiguiendo: «Agredo, luego existo».

Para llegar al presente, los bichos tuvieron que atravesar cambios muy drésticos,
comenzando con el asteroidazo de hace 65 millones de afios en Chicxulub, que los
catapultd de timidos ratoncitos a mamiferos con todas las barbas; luego, el cambio
climatico de hace 4 millones de afios, que los transform6 de monos a hominidos, y la
Revolucion agraria de hace 10.000 afos, que los expulsé de un contexto materno
familiar calido, endocrino, emocional, conocido, y los diluyd en un océano de gente
extrafia en la que no se podia confiar o, mejor dicho, de la que se tenia que cuidar. Al ser
humano se le brindaron amplias oportunidades de volverse hijo de puta y hasta
paranoico, lo cual podriamos ver hoy como algo muy justificado. Hacia fines del siglo
XX, la posibilidad de ser ametrallado en Colombia por un motociclista contratado por un
puiado de billetes, o raptado y torturado, era tan alta, que un paciente le confio a su
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terapeuta: «Me gustaria vivir en un pais donde la paranoia solo fuera una enfermedad».16
Esa anécdota se habrd originado en Colombia, pero hoy tiende a ser valida para
cualquier urbe del planeta.
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8
¢ Las prostitutas tienen algo que ver con todo esto?

Si la perversidad del hijo de puta derivara realmente del haber sido procreado por una
prostituta, tendriamos que admitir que éstas son, finalmente, la fuente del mal, en cuyo
caso pasariamos a preguntar ;por qué la biologia o la cultura generan prostitutas, y
mediante qué mecanismos ¢éstas producen la perversidad a la que aludimos cuando
tildamos a alguien de hijo de puta? La idea de que «en biologia nada tiene sentido fuera
del contexto de la evolucion», de Theodosius Dobzhansky, quiza podria parafrasearse
asi: «si quieres entender cierto rasgo o conducta de algin organismo vivo, ve a
preguntarle a la evolucion». Eso es lo que he venido haciendo a lo largo de este ensayo;
pero ahora, las preguntas que le haremos obedecen a una estrategia distinta, por ejemplo:
(Por qué se copula? ;Por qué ese frenesi por copular? ;Por qué todas las culturas
generan prostitucion? Dado que en la copula interviene tanto una mujer como un varon,
(por qué ella suele tener tantos remilgos-precauciones, y €I, en cambio, es tan dado a
copular, al punto que llega a pagar por hacerlo, y parte de ese dinero se lo queda quien
obliga horriblemente a la mayoria de las prostitutas a ejercer dicha funcion? ;Qué nos
podria ensefiar la evolucion en este caso? ;/Es que hay prostitucion en otros animales?
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JPor qué se copula?

La vida se origin6 en el mar y, en un segundo momento, subi6 a los continentes, para
conquistar la tierra firme. También aquél fue un cambio de la «gran pauta», porque tuvo
que ir acompafiado de muchas adaptaciones complementarias. En dicha circunstancia, el
aire seco actud como un arquitecto genial; paso a explicarlo.

La hembra del pez suele esparcir sus 6vulos en plena masa acudtica, adonde luego
llega el macho y disemina millones de espermatozoides que nadan, los penetran y los
fecundan. Mal le iria al animal terrestre que trate de imitar a esos peces, regando al azar
sus ovulos y espermatozoides sobre las piedras, pues el aire seco les chuparia el agua
cual si fuera ropa tendida, y s6lo quedaria una mancha secota en la que ningun gameto
podria desplazarse ni sobrevivir. Algunas especies de bichos terrestres primitivos
sortearon este inconveniente del siguiente modo: el macho montaba —literalmente— a la
hembra, subiéndosele a la espalda, y a ella le encant6 ese abrazo sexual por detrés, se
excitd, y los mecanismos neuroenddcrinos de este entusiasmo la hicieron secretar una
baba hirviendo de ovulos, y como el abrazo sexual también excité al macho, un
bochinche neuroenddcrino similar al de la hembra le hizo derramar un humor lleno de
espermatozoides sobre la baba femenina; y asi, 6vulos y espermatozoides lograron
desplazarse, encontrarse y combinarse. Pero claro, los 6vulos asi fecundados enfrentaban
ahora el riesgo de que el aire seco los deshidratara. jGran momento histérico! jDe pie!,
pues la naturaleza resolvid el problema «inventando»! el coito: de ahi en mas, el macho
ya no rego sus espermatozoides por el piso ni sobre la baba de ella, sino que los depositd
dentro del cuerpo de la hembra, donde se conservaban hidratados. Huelga aclarar que las
hembras tuvieron que desarrollar evolutivamente un lugar donde el macho le pusiera los
espermatozoides, y ellos a su vez tuvieron que generar un 6rgano para administrarselos.
Pero, por encima de todo, la evolucion tuvo que generar un deseo que impulsara a ambos
a copular. jGloria entonces al aire seco, al origen de la vagina, del pene, del coito y de la
pasion por entregarse a maniobra tan exotica para propagar los genes! Por suerte, esta
descripcion no depende de que imaginemos algo que ocurrid hace cientos de millones de
afos: todavia hay especies que se reproducen del modo que estamos describiendo, y que
por lo tanto podemos estudiar en todo detalle. Ese es uno de los deleites de estudiar la
evolucion: que todavia hay especies que siguen haciendo algo como se hacia hace
cientos de millones de afios.
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JHay prostitucion animal?

Si definimos prostitucion como «prestarse a copular sin intencion de reproducirse ni
gozar, sino de obtener un beneficio ajeno a ellay, démonos por enterados de que la
hembra del picaflor de garganta purpura (Eulampis jugularis) puede copular sin estar en
celo, es decir, con la seguridad de que no habra de traer picaflorcitos al mundo, sino
lograr que el macho le permita alimentarse de su comida o aprovechar su nido, o tener
acceso a su territorio. Las pingiiinas Adelie (Pygoscelis adeliae) tienen una conducta
analoga.? En esa guisa hay peces hembras que le hacen creer a los machos que estan en
celo por pura conveniencia nutritiva o de seguridad, pero ajena a la procreacion.3 Pero
que no se nos escape: el hecho de que la hembra busque alimentarse, protegerse o
acceder a un territorio custodiado por el macho, no necesariamente descarta que por ahi
lo hagan porque también les gusta. Ruego al lector que no extrapole estas situaciones a la
de la dama que se cas6 con un magnate y prefirid abrir las piernas para conservar su
estatuto econdmico y social. Si prefiere un caso real, ahi estd el de Lady Alice
Hillingdon (1857-1959): «Estoy contenta de que ahora Charles venga mads
esporaddicamente a mi dormitorio; apenas soporto dos visitas a la semana, y cuando oigo
que sus pasos se aproximan a mi puerta, me acuesto, cierro los 0jos, abro mis piernas y
pienso en Inglaterra». (erroneamente atribuido a la reina Victoria).
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¢ Por qué el coito se transformo en un proceso tan controlado y
punible?

En el primer capitulo expliqué que un virus no tiene como reproducirse a si mismo, de
modo que para propagarse recurre a inyectarle su genoma a una célula como las nuestras,
para que ésta, en lugar de dedicar sus aparatos a ensamblar sus propias moléculas, los
dedique en cambio a sintetizar las del virus «que la violé». De manera bastante anéloga,
un hombre no puede reproducirse a si mismo, y cuando copula con una mujer, la
insemina con sus genes y dispara la procreacion de un hijo compartido. Es por eso que
los machos no toleran la llegada de otro macho de su especie a violar y usurpar el
aparato reproductor de su hembra.

La variedad de trucos y mecanismos que usan los organismos para que sus hembras los
reproduzcan a ellos y no a sus competidores llega a lo insdlito y a veces a lo hilarante.
Las ratas, por ejemplo, dejan tras el coito un tapon mucoso en la vagina de la hembra,
que no permite que otro macho venga después a divertirse inseminandola. Pero esto no
disuadi6 a los machos de algunas especies, pues €stos desarrollaron un pene con una
suerte de cepillo dental con el que barren todo tapdn alojado en la vagina. No contando
con este mecanismo, algunos insectos machos, tras fecundar a una hembra, llegan a
jarrancarse el pene en su retirada!, dejandolo atascado en la vagina, a manera de tapén
obturador. Una vez acabado el coito, algunas moscas secretan sustancias antiafrodisiacas
que disuaden ahora a todo galan que se les acerque.

Las tretas de algunos alfefiiques llegan a provocar risa, a sabiendas de que la seleccion
natural otorga preferencia a los machos poderosos y dotados, capaces de derrotar a sus
rivales en la lucha por las hembras, uno se pregunta ;como habran hecho algunos
individuos esmirriados para prefiar a una y dejar descendencia? Veamos, por ejemplo,
como se las arreglan algunos escarabajos: un machito-afefiique observa copular al
poderoso, se excita y se masturba4 hasta llegar al borde del orgasmo. Justo en ese
momento, sus compafieros van a molestar al fortachén al punto en el que éste debe hacer
un paréntesis y salir a correrlos. La oportunidad es aprovechada por el alfefiique, quien
copula y fecunda a la hembra en un santiamén.

Esta lucha por el control del coito, fertilizacién y legado de nuestros genes para que
nos reproduzcamos «nosotros» y no «ellos» jamas ha cesado. Ya he mencionado que lo
primero que hace el nuevo rey ledn es matar a todos los cachorros del macho anterior.
De modo que cinturones de castidad, serrallos, padres que arrancan el clitoris de sus
hijas y hasta policias o soldados que violan mujeres como vejaciéon y demostracion de
dominio tienen un frondoso historial evolutivo.

Pero no todo es filogenia: el caso humano es mucho peor, pues se agrega el profundo
desprecio y pena de muerte a la mujer violada, asi se haya defendido con todas sus
fuerzas y perdido la vida en el empefio. Llegan las fuerzas invasoras, saquean, destruyen,
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castran y matan a los varones y violan a las mujeres del lugar, y si éstas llegan a
sobrevivir, su propia familia, sus propios compatriotas las tildan de putas> y llegan a
asesinarlas. Y aun en plena paz, hay paises adonde las mujeres son azotadas y luego
lapidadas a muerte por la mera sospecha de que no son castas. Si en una pareja que se
presenta para casarse, ella estd embarazada, es castigada con la pena capital, asi proteste
¢l y declare que el hijo es suyo y que estd dispuesto a hacerla su esposa. Hay equipos de
cirujanos plasticos occidentales que, como acto de solidaridad humana, se ofrecen para
reconstruir la cara de mujeres isldmicas a quienes sus maridos han rociado con gasolina
y prendido fuego por el mero hecho de haber galanteado con otro hombre. Finalmente,
en algunos paises arabes se arresta a las mujeres que caminan solas por la calle, pues
solo puede tratarse de una prostituta o una mujer que tuvo el tupé de no ir acompafiada
de un varén de su familia.6
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/Operaciones secretas entre la biologia y la cultura?

Para proseguir considero imprescindible tener en cuenta el zipizape que voy a narrar,
mismo que no pretendo interpretar, pues eso nos meteria en camisa de once varas.

Para que haya reproduccion y nuestra especie no se extinga, el espermatozoide debe
encontrar el ovulo y fecundarlo. {Vaya novedad! Este encuentro es tan crucial que
cuando la hembra perra, mona o yegua libera su 6vulo para que viaje trompa abajo hacia
el utero, lo anuncia con bombos y platillos: exhala feromonas que flotan por los aires,
enardecen al macho y se alian con otras sustancias que se quedan circulando por su
sangre (€stas si son hormonas), poniéndola mas melosa, enrojeciendo y poniendo
turgentes sus genitales, de modo que no quepa duda alguna acerca de que es ella la
hembra que estd ovulando. Entonces si, macho y hembra copulan y esa crénica de una
fertilizacion anunciada produce un embarazo. No sucede asi con la hembra humana, pues
surge una primer rareza: la ovulacion es secreta, ni ella ni €l saben si el 6vulo viene o no
viajando trompa abajo hacia el ttero. A esa primer rareza la biologia le da una primera
solucion: que el macho no espere ninguna sefal femenina para saber cuando copular,
sino que sea bienvenido a hacerlo noche y dia, todo el afio, para ver si coincide con ese
ovulo ultra discreto que solo estd disponible durante una pequefia fraccion del mes. Por
supuesto, con el trabajo que da conseguirse una hembra, el macho se queda en pareja,
cosa que la biologia aprovecha para solucionar de paso otro problemita: que el padre se
quede para ayudar a criar a ese recién nacido, pues como hemos mencionado en el
segundo capitulo, €ste sera incapaz de valerse por si mismo, porque ha nacido inmaduro,
debido a que si continuaba madurando dentro del utero materno, el tamafio de su cabeza
no le hubiera permitido pasar por el canal del parto. Asi, y puesto que aqui estamos,
podemos decir que las ganas de copular prevalecieron sobre el secreto ovulatorio.

Vamos a anadirle a esta disertacion el comentario de la feminista australiana Germaine
Greer:7 a la mujer no solamente se le educa para negar su sexualidad, sino también para
seguir negandola durante los contactos sexuales y en todos los contactos desde su
infancia, de manera que, al darse cuenta de su sexo, el patron que se le ha impuesto tenga
suficiente inercia como para superponerse a cualquier forma nueva de deseo y
curiosidad. Si compaginamos la informacion del parrafo anterior con la de éste, parece
inevitable concluir que la biologia y la cultura han sumado sus esfuerzos para producir
una hembra humana superdotada sexualmente, pero con todas las destrezas necesarias
para hacerla muy poco accesible. Pareciera que esa estrategia biologico-cultural
favorecio el advenimiento del proxeneta a instalar su mercado: «No se preocupe de la
dificultad en conseguir una hembra para copular: yo se la consigo; claro, a un precioy.
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Ninguna mujer nace para puta8

La periodista argentina Adriana Balaguer explora el mundo de las prostitutas de un
modo obvio, directo y redituable: va a buscar testimonios de prostitutas y de hijos de
putas en el Buenos Aires de hoy. Luego, relata los resultados de sus investigaciones en
articulos y libros donde nos enteramos de que hay por alla unas diez mil prostitutas, de
las cuales un tercio trabaja en la calle y el resto en departamentos y saunas. Asi,
Balaguer encuentra que, por lo general, a la puta le hubiera gustado no ser puta, y a sus
hijos tampoco parece encantarles ser hijos de ellas, entre otras cosas porque en el pasado
de ambos predomind la vejacion, la violencia, el desprecio, la injusticia y la persecucion
social siempre rayana en lo policial. El libro de Balaguer no registra el caso de alguna
prostituta o algun hijo de puta que se jacte, enorgullezca o goce de ser lo que es; por el
contrario, si se llega a sincerar con su madre, le ruega que no se muestre ante sus amigos
ni se acueste con ellos.

Dice la autora que esas infancias complejas y amargas no han excluido los cuidados
maternales; detalle que no sorprende, pues practicamente toda mujer ha jugado con
mufiecas y vivido en una sociedad que le refuerza las caracteristicas maternales ya
impresas de por si en su biologia; el amor por ese hijo suyo hace lo demas. Por ello, en
algunos momentos, los hijos le describieron a la periodista su pasado de sufrimiento,
pero sin un dejo de rencor. Las discrepancias, trifulcas y deudas pendientes con la
mama-puta parecen ser las habituales en la relacion madre-hijo, pero a decir de Balaguer,
¢stas nunca se refieren a la profesion materna. De pronto, su texto nos provoca un
respingo al enterarnos de que los hijos de las prostitutas «a lo sumo, a veces les
reprochan a su madre el haber entregado su primer bebé en adopcion». Apuesto a que las
madres comunes tienen una tendencia mucho menor a dar sus hijos en adopcion, y lo
tomo como sefal de que la puta y su hijo no tienen entre si una relacion tan convencional
que digamos, asunto que seguramente ha de tener consecuencias a lo largo de toda la
vida de ambos.

Es interesante que, después de este estudio y crénica tan lacidos, Adriana Balaguer
siga refiriéndose a los malvados como hijos de puta en su acepcidon mas pristina. Me
imagino que eso divide tajantemente a los hijos de puta que pueblan su libro en dos
poblaciones. La primera es la de los hijos de puta malvados, torturadores, asesinos de
compatriotas durante la dictadura argentina y también sus mentores eclesiasticos,’ a los
que la autora desprecia (y yo, su lector, también); y no la veo a ella citindose con ellos
para preguntarles algo, ni a ellos recibiéndola para responder honesta y claramente a sus
curiosidades. En cambio, la periodista narra que los hijos de mujeres que
comprobadamente ejercian la prostitucion fueron suficientemente benignos y honestos
como para haberle expuesto sin distorsionar aspectos de su vida y de su relacion con la
madre.
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Pero aqui, mi formacion de cientifico experimental me lleva a temer que se hayan
cometido ciertos errores involuntarios de muestreo, los cuales pueden llegar a falsear los
resultados. Lo ilustraré con un defectochapuceria muy habitual en los investigadores
principiantes. Supongamos que se desea ver la accion de una sustancia tranquilizante y
que, tal como se estila, de un lote de 20 ratas en una jaula, el investigador inyecta a las
10 primeras la droga y a las 10 restantes un placebo (solucidon idéntica pero que no
contiene droga activa). Lo mas probable es que las ratas del primer lote sean menos
agresivas, pero no porque realmente la droga las haya calmado, sino por un simple
defecto de muestreo. Lo explico. Cuando uno mete la mano en una jaula con 20 ratas
para inyectarlas de una en una, lo mas probable es que las primeras sean
(comparativamente) mansitas, candidas, confiadas y faciles de atrapar, y que las ultimas
sean desconfiadas, ariscas, bravas, renuentes a dejarse atrapar, e incluso capaces de
atacar y morder al investigador. Luego, aunque la droga no produzca efecto alguno, el
investigador encontrard que las del primer grupo son realmente menos agresivas y
concluird que «la sustancia X hace a las ratas menos agresivasy, pues desde el comienzo,
al tomar primero las 10 ratas que se dejaron coger docilmente, ya se trataba de ratas mas
sedadas que las 10 siguientes. Analogamente, las prostitutas que se dejaron entrevistar
eran desde ya mas accesibles, amables, no tenian mayor reparo en exponer detalles de su
profesion y sobre todo de su maternidad. Concomitantemente, los hijos de putas que se
prestaron a la entrevista son menos malignos y mas amigables, que tuvieron en cuenta el
interés de la periodista. jPor supuesto que luego se describirdn prostitutas e hijos de
putas amables y sin tapujos!

No tengo por qué suponer que la periodista Balaguer haya cometido una pifia asi, pero
tiendo a pensar que los hijos de puta realmente perversos, los que tenian entripados con
su madre o que tienen poderosas razones para evitar que los atrape la justicia, prefirieron
no ser entrevistados en momentos de mayor democracia en Argentina (por las
referencias que da Balaguer, su investigacion fue realizada durante las presidencias de
Néstor Kirchner y su sucesora Cristina Fernandez, en que se comenzo a juzgar y mandar
a la carcel a torturadores y asesinos de compatriotas).l0 En cambio, los hijos de puta
mansitos, los que tuvieron una buena relacidon con su madre y no tenian una conducta
hostil ni deudas pendientes con la ley, accedieron a ser entrevistados. Seria imperdonable
que extrapolaramos a los realmente depravados lo observado con estos mas bonachones.

Sea como fuere, envidio a Adriana Balaguer pues si bien he conocido a muchas
prostitutas abiertas o encubiertas, a las cuales me hubiera gustado preguntarles
redondamente sobre su condicion, jamas me atrevi, pues temia que me mandaran a freir
churros. A veces paso por un par de sitios de la ciudad de México adonde se enfrian y
mojan bajo la lluvia docenas de putas escotadas y de piernas desnudas, mientras esperan
cliente. El trafico se retrasa notablemente porque los automovilistas pasan lo mas
lentamente que pueden para mirarlas. Me ha llegado a humillar que las muchachas se
acerquen a ofrecer sus servicios a la ventanilla de los coches que van pasando, pero que
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al entrever fugazmente mi cara de noche y a través de los reflejos de mi parabrisas, me
salten y pasen de largo hacia el coche de atrds. En mas de una oportunidad me hubiera
encantado contratar a alguna para llevarla a un café¢ y pagarle por contestarme preguntas
que hubieran orientado mi ensayo. Jamas tuve el temple para hacerlo porque pensé que
con toda probabilidad su reaccion hubiera sido «He aqui otro marmota intelectual, y para
colmo, viejito y con cara de boludo. Vamos a decirle que naci en un arrabal obrero y que
soy una luchadora feminista a punto de provocar la revolucion social». En serio, envidio
a Adriana Balaguer.
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Aprovechando tres conceptos sobre la evolucion

El primero es que ninguna caracteristica biologica estd sobredimensionada. Por
ejemplo, no existe una jirafa cuyo cuello haya crecido tanto que su estirpe deba bajar la
cabeza para comer de los arboles. Siempre que se selecciona algo (la vista, el oido, la
fuerza muscular, la capacidad de volar, el largo del cuello) es porque la ventaja ya esta
presente, y el organismo espera como premio poder ver mds, oir mejor, ser mas fuerte,
mas aerodinamico o alcanzar las hojas superiores de los arboles. Pero, ;no causa ruido
cognitivo este concepto con la cola de los pavorreales, por ejemplo? No. Si un pavorreal
llega a ser un adulto mas coludo es porque ya estan ahi las hembras, desviviéndose por
procrear con €l.

El segundo concepto es que fodo atributo que se pueda aprovechar para algo va a ser
aprovechado, aunque haya sido seleccionado por alguna otra causa (como las pechinas,
concepto sobre el cual no volveré aqui). Los gorilas fueron adquiriendo su enorme fuerza
y sus colmillos asesinos para defender su territorio y luchar con otros machos por las
hembras, no para destrozar a un explorador que llega de repente a molestarlos, aunque
no hay duda de que si este sujeto es muy insistente, el gorila lo va a hacer aiiicos. El
Homo sapiens macho desarrollo la fuerza y atributos fisicos necesarios para sobrevivir
en los ambientes que le tocd habitar, mientras que la hembra fue adquiriendo otras
caracteristicas y resulto ser relativamente menos brava. Fue inevitable que luego ¢l usara
esta diferencia de fuerza para obtener alguna ventaja.

El tercero es que el bebé humano esta hecho de tal manera, que alguien
(habitualmente, ambos padres, o uno, al menos) debe amarlo o desear que sobreviva.
Cuando en el capitulo tres narré la anécdota del emperador Frederick II y las nodrizas
forzadas a enmudecer, comenté que un bebé no logra sobrevivir, aunque sea alimentado
y cuidado como a un pedazo de carne con ojos, si es que nadie lo quiere. Cabe
preguntarse entonces qué sucederd en la personalidad del hijo de una mujer, acaso
soltera, quien cedio al chantaje que en algunos paises de habla hispana es conocido como
«la prueba del amor», y que qued6 embarazada, el sujeto desaparecio en el anonimato de
la gran ciudad, y ahora ella, por ese maldito feto, es victima del escarnio y condena
social, arrojada a la calle por su propia familia, y esto si bien le va, pues ya hemos
mencionado que en muchisimas sociedades es lapidada o decapitada de un sablazo.
Hasta hace un par de generaciones era harto habitual que para sobrevivir en esta
situacion, a la madre solo le quedara, entonces si, ejercer la prostitucion, o quiza superar
el accidente, poniendo al nifio en una canastita ante la puerta de un palacio o dandolo en
adopcién, con la esperanza de que al menos fuera alimentado y protegido por un ser
piadoso o albergado en un orfanatorio.

Independientemente de los factores y los derroteros evolutivos que hayan intervenido,
el resultado es un varon fisicamente mas poderoso que una mujer. El hecho inevitable es
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que la vida no desaprovecha nada; tarde o temprano, ¢l iba a usar su exceso de poder
para dominar, en primer lugar, a su compafiera. Todavia en tiempos actuales, ese poder
de fortachon le sirve al macho para sacar ventaja de innumerables situaciones, sobre todo
porque lo ejerce en el seno de culturas desarrolladas con base en conveniencias o antojos
elegidos e impuestos por el varon. Por ejemplo, es harto frecuente que la Policia regrese
a una mujer maltratada al dominio del macho, quiza después de haberla forzado a tener
relaciones sexuales, cuando ella habia acudido precisamente a buscar justicia y
proteccion de las leyes. Al retornar a su casa, seguramente acepte que este macho la
someta a un castigo fisico y moral por haberlo denunciado. Eso es el machismo. Si a un
zoblogo de otra galaxia le mostraran a un hombre y una mujer embalsamados, de los
cuales solo pudiera comparar tamafios, musculatura y colmillos, afirmaria sin ninguna
duda que la especie Homo sapiens comete machismo.

En cualquier especie en que uno de los sexos sea mas poderoso, van a ocurrir abusos.
Desde siempre, el hombre ha abusado de sus atributos fisicos. Casi todas las culturas han
educado a sus hijos a cachetadas y coscorrones que, como vimos hace unas paginas,
llegan facilmente al infanticidio. Pero luego, ya que esos abusos se han tornado
aceptables, surgen otros relacionados con el deber del sometimiento a los designios del
varon que lidera la familia; sin su permiso no hay libertad: para ejercer actividades
econdmicas, votar, disponer de los hijos, educarlos, decidir su destino. Y en ese juego, el
varon sojuzga a la mujer en todos los dmbitos que puede: matrimonial, religioso,
politico, econdmico, sexual y hasta en costumbres urbanas aparentemente banales. Por
ejemplo, cuando la pareja camina por una calle y ¢l cede caballerescamente a la dama el
lado de la pared, no estan mas que recreando una situacion surgida en el Medioevo,
cuando desde las ventanas de las casas eran arrojadas las aguas negras y desperdicios
hacia la canaleta que corria por el centro de la callejuela, al anuncio de «jaguas!» Asi,
cuando ya era tarde para esquivarlo, era ella y no €l quien recibia tan asqueroso
chubasco. Andlogamente, se cree que si un hombre cede el paso por una puerta a la dama
esta siendo cortés; pero la explicacion es otra: a la mujer se le permitia entrar primero
como un acto de seguridad para el hombre, por si eran objeto de una celada o un ataque.
En cuanto a las extensiones de este tipo de abuso hacia otras esferas, sobran los
ejemplos; a saber: a la mujer se le sigue pagando menos que al hombre por el mismo
trabajo; hasta hace menos de un siglo no se le permitia ingresar a las instituciones
educativas; en ciertos paises se le siguen vedando algunas carreras universitarias. Y hay
mas: por lo menos hasta hace un par de generaciones, en las familias chapadas a la
antigua, se acostumbraba espantarle los novios a las hijas de familia, con el objetivo de
que no se casaran y se quedaran en casa a cuidar a los padres durante la vejez. En las
biografias de la poeta mexicana sor Juana Inés de la Cruz (1650-1695) se relata que los
maridos de esa €poca solian romperles los dientes a sus flamantes esposas, para que
otros varones las vieran menos atractivas.

Luego, la excusa de apelar a la tradicion permite que las mentes menguadas sigan
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confeccionando listas de premios Nobel, grandes musicos, pintores, inventores para
mostrar que las mujeres figuran poco o redondamente no figuran, sin advertir que estan
comparando €pocas y situaciones en las que la mujer tenia vedado el acceso a dichas
actividades.
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Otras caracteristicas y consecuencias que también emanan de la
biologia

Un hijo le cuesta al padre un solo espermatozoide (aunque en la eyaculacion se
desperdicien millones que no lograron penetrar en el 6vulo). En cambio, a la madre le
cuesta mucho mas que un 6vulo, pues se agregan nueve meses de embarazo, con todos
sus inconvenientes y riesgos, tales como pérdidas laborales, riesgos de eclampsia,
hipertension y diabetes. Ni falta hace sefalar que el parto serd increiblemente mas
doloroso y costoso para ella. Ademas, en cierta proporcion de mujeres, ese parto sera
anormal e ird acompafiado de distocia, cesarea, pérdida de sangre, infarto por esfuerzo de
expulsion, infecciones o incluso la muerte, cuando las condiciones son precarias e
insalubres. Hasta el advenimiento del médico hungaro Ignaz Semmelweis (1818-1865),
una de cada cuatro o cinco parturientas moria de la infeccion provocada por la falta de
higiene del partero.
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La prostitucion

Volvamos al hecho de que si la evolucion genera una ventaja, cualquiera que sea, la
lucha por la vida no deja de utilizarla; de lo contrario, esos organismos (accidentalmente)
dotados no resultan seleccionados. El varon recurre a la copula frecuente e
indiscriminadamente porque deja mayor descendencia, por placer o para demostrar
dominio, tal y como sigue ocurriendo cuando hay invasiones militares o en las cadmaras
mas modernas de tortura. En cambio, por la multitud de inconvenientes enumerados
antes, asi le encantara copular, la mujer resulta ser muchisimo mas selectiva, cuidadosa y
renuente a hacerlo. Luego, en la sociedad hay un nimero incomparablemente mayor de
hombres dispuestos a copular que mujeres que quieran hacerlo.!! La historia registra el
rapto de las Sabinas, en el cual los romanos arrebataron sus mujeres a sus vecinos, los
sabinos, pero no abundan los ejemplos de mujeres que hayan recurrido a robar varones.
Esas asimetrias en el deseo de copular y embarazar establecen automaticamente un
mercado. De modo que siempre surgird el proxeneta que use su poder (y el de las
sociedades, legislaciones e instituciones machistas) para someter a las mujeres y
obligarlas a ejercer la profesion. Si hay putas, es porque el macho tiene sobradas
maneras de forzar a las mujeres. No hay apetito sexual, por perverso que parezca, que no
haga surgir un proveedor, muestra de lo cual es que cuando las niiitas atrapadas en el sur
de Asia cumplen nueve afios de edad ya son consideradas viejas y gastadas, y se les
reemplaza por nifias de cinco o seis afios. Desquicia enterarse de que, si estas nifas se las
arreglan para huir de regreso a su hogar, son expulsadas por sus propios padres que no
quieren putas en la familia. No abundaré.
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El hijo de puta y la sociedad

Ya he aludido a que el feto inmaduro, cabezon, indefenso e incapaz de valerse por si
mismo pudo subsistir y humanizarse, porque primero, el padre tuvo con su mujer un
vinculo muy especial (copularon), seguido de algo quizd muy parecido a lo que hoy
llamariamos «amor», que lo llevo a quedarse viviendo en pareja, conseguir comida y
proteger a su mujer y al crio. En cambio, el hijo de una puta sabe con certeza que su
padre nunca desed dejar encinta a la mujer y que incluso le manifestdé su intencion de
que lo abortara.!2 Luego, ya crecido, este hijo puede llegar a enterarse que también la
mama desed abortarlo y que se llegd a meter agujas en el fttero, aunque
infructuosamente, causdndole con aquella maniobra chapucera algun problema o
discapacidad, con lo cual el panorama sera entonces mucho mas complejo y sombrio
para este muchacho.

El hijo de puta vive en una sociedad que no solamente se ha transformado en una
multitud ajena a sus emociones y necesidades (si se le compara con la sociedad
preagraria «para» la que fue seleccionado), que esconde a un hombre (su padre
bioldgico) del que no puede esperar su manutencion, apoyo, asistencia en caso de
enfermedad y fortaleza para defenderlo. Mas ain, es probable que su madre ni siquiera
haya sido puta (en el sentido de ramera que cobra por copular), sino una muchacha a la
que su ardor la llevo a hacer el amor, hasta quedar embarazada por accidente y, es ahora
denigrada y condenada por la sociedad. Es probable que esa madre le haya explicado a
su hijo por qué no tiene padre, y que el nifio acabara insertdndose idealmente en dicha
atmosfera social, y ahora asi se ve, se siente y resiente.
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Quienes cometen perversidades y son tildados de hijos de puta
Json todos hijos de alguna mujer que ejercia la prostitucion?

Los personajes que llamamos hijos de puta porque fueron particularmente perversos
Jhan sido todos hijos de alguna prostituta? No lo creo. En términos estadisticos, si me
atuviera a las incidencias, con base en la informacién recogida por Adriana Balaguer, de
que en una poblacién de varios millones de habitantes hay unas diez mil prostitutas,
éstas simplemente no alcanzarian para engendrar a tantos perversos tildados de hijos de
puta. De modo que, aun en el caso de que pudieron haber sido hijos de prostitutas, debo
concluir que en su enorme mayoria los hijos de puta perversos no son hijos de
prostitutas.

El punto es que una vez fraguado el concepto de «hijo de puta» y adoptado el epiteto,
se le usa para calificar a todo malvado, aunque aqui vuelva a atenazarme la pregunta de
por qué se usa justamente ese calificativo y no otro. El hijo de una prostituta suele tener
sobrados motivos para ser un hijo de puta, pero es bueno tener en cuenta que las dos
poblaciones (la de perversos y la de hijos de prostitutas, ya explicadas antes) discrepan
claramente en muchos aspectos fundamentales, algunos claramente cuantitativos; pero
también sobran razones, motivos, antecedentes y sospechas para asociarlos.

No es ajeno a estas conjeturas el hecho de que todas las sociedades, a través de todas
las generaciones, hayan captado este hecho, y de ahi derive el universal epiteto «hijo de
puta» para calificar al malvado. Vemos entonces un justificativo para mi tozudez de no
haber querido reemplazar en este libro la expresion «hijo de puta» por otra menos soez
pero también menos atenida a su origen.
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Elocuente indicador

No estoy enterado de que exista una manera de medir el grado de hijoputez. Pero eso
no quita que podamos tomar lo que en muchas ramas de la ciencia se denomina
«indicador». Me refiero a indices que si bien no miden ni arrojan un guarismo, dan una
idea del grado de bienestar, educacion o posibilidad de que un volcan entre en erupcion,
o que la bolsa de valores sufra una caida brutal, o que la contaminacion del ambiente se
dispare a niveles insospechados. Partiendo de dicho precepto, es posible observar que la
cultura sigue mostrando («indicando») su perversidad hacia las mujeres hasta en los
momentos de mayor espiritualidad, cuando ensalzan a las virgenes por el mero hecho de
no haber copulado. En mi manera de ver las cosas, cuando Agustin de Hipona (354-430)
y luego el papa Pio IX (bula Ineffabilis Deus, 8 de diciembre de 1854) se refirieron a la
virginidad, insultaron a nuestras abuelas, madres, esposas, hermanas, quienes
ciertamente no han sido virgenes, pero a las cuales el machismo sigue escarneciendo.!3
Podria muy bien ser que de pronto esta devocion por la virginidad se erija en un
elocuente indicador del respeto que tenemos por las mujeres; es decir, mientras sigamos
adorando virgenes, ese indicador nos seguird sefialando nuestra tozudez en ofender a las
mujeres, incluidas aquellas a quienes mas queremos.

A lo largo de este ensayo, he fatigado la atencion del lector con mi insistencia sobre las
maneras de interpretar la realidad. En ciertas areas del quehacer humano, no tiene mayor
importancia que impere una u otra manera. Por ejemplo, casarse con o sin rito religioso,
bautizar o no a un recién nacido, abstenerse o no de comer carne en Viernes Santo, sélo
concierne al feligrés, al tradicionalista o al costumbrista. Pero al tener una vision del
mundo surgida alla en la Edad de Bronce Tardia, y carecer de la capacidad de analizar
todas y cada una de las creencias en que se basa el vilipendio y el abuso de la mujer, se
sigue demorando el desarrollo de una cultura compatible con la ciencia, lo cual, para mi,
es un delito. Al menos los intelectuales deberian hacer un esfuerzo por entender el
argumento y obrar en consecuencia; de lo contrario, mas que de ignorancias, deberiamos
pasar a hablar de complicidades.
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El hijo de puta no solamente prostituye a la mujer

Muchas culturas amerindias imaginaban que la tierra es sagrada. El simbolo de una
tierra-madre, al mismo tiempo nutricia y mortal (con capacidad de morirse), se encuentra
en la médula de la filosofia de los pueblos precolombinos y explica la actitud de amor y
respeto que ¢€stos tenian hacia la naturaleza. Para los cazadores y recolectores la
agricultura constituia una infraccion a las leyes de la naturaleza, sobre todo cuando era
practicada como un medio de enriquecimiento y se levantaban barreras que impedian la
libre circulacion a los hombres y animales de caza. Consideraban estas practicas como
algo muy semejante a la prostitucion. Para los aztecas, hasta cortar un arbol era un acto
grave;!4 y mas herir la tierra para cultivarla, cavarla, perforarla, extraer sus minerales ¢
incluso «tomarla» para fabricar objetos de alfareria llegaban a constituir actos muy
serios, pues acarreaban consecuencias adversas. Cuando se pelearon las guerras de los
indios contra los colonos norteamericanos, Tacumseh, jefe de la nacion shawne,
reclamaba en nombre de fodos los indios de cualquier origen, «pues esta tierra nunca
estuvo dividida en el pasado y pertenece a todosy.

Hoy se llega a violentar el suelo y a todos los seres vivos (microorganismos, lombrices,
acaros) que habitan en ¢l, mediante el uso de plantas transgénicas y los asi llamados
fertilizantes artificiales que, es cierto, por un tiempo hacen rendir al suelo més granos
por hectdrea, pero cuyos efectos a largo plazo son deletéreos. Hay agronomos y
genetistas que comparan estas practicas no solo con la prostitucidn, sino con obligar a las
prostitutas a que usen estimulantes para mantenerse despiertas y rendir mas. Por otra
parte, se trata de una verdadera guerra contra los cultivos tradicionales que venian
practicando los aborigenes y sus descendientes campesinos. Asi las cosas, abundan
también los terrenos deforestados y quemados por los fertilizantes artificiales. Pero los
gobiernos siguen ensalzando, premiando y financiando a los proxenetas de la naturaleza.

El ser humano de las diversas civilizaciones ha acabado por arruinar y deshonrar la
mayor parte de las tierras en las que ha vivido prolongadamente, y de pronto los libros
de historia simplemente informan cosas como: «y se extinguid la civilizacion maya» «la
de Palmira, en Sirian, o «en Mesopotamia quedan restos de dicha civilizacion
extinguiday», o en el mejor de los casos, que «emigraron hacia otra parte». Simplemente
ignoraron que el suelo contiene millones de organismos, la mayoria microorganismos, a
los cuales desquiciaron, ignorando que ese suelo estaba vivo y, en cierto modo, era un
otro del que habian abusado. Tal vez, a manera de disculpa, debamos decir que
desconocian la existencia de microorganismos, pues el conocimiento de las viva
animacula arranc6 cuando Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723) alcanzé a verlas con
su recién inventado microscopio.
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Los muros impuestos por la sociedad

En paginas anteriores, mencioné que en el sur de Asia se raptan nifias de cinco o seis
afnos para usarlas de prostitutas, y que si logran escapar del prostibulo y regresar a su
casa paterna (;a qué otro lado?), su misma familia las rechaza porque no quiere albergar
putas ni tener nada mas que ver con ellas. Ademas de las paredes que delimitan los
prostibulos, hay otros muros mas terribles, como los que pone la misma sociedad para
estigmatizar y condenar a las prostitutas, en vez de comprenderlas, ayudarlas y
compensarlas y aun una tercera cuando se ensalza al chingdbn que comete esas
perversidades. Y aqui no podemos echar toda la culpa a nuestros sistemas de justicia, ni
tampoco ponernos a buscar culpables, pues toda la sociedad, incluidas nuestras leyes,
son asi. Solo resta esperar una revolucién social en serio.

Ha de ser horrible que la mujer se vea obligada por una sociedad machista a engendrar
al hijo de quien la viold, y me resulta comprensible que desee abortar; peor alin si la
prueba de ADN demuestra la paternidad del violador y obliga a la mujer a tener tratos
con ¢l, para decidir sobre la vida de su hijo. Pero aqui vemos que la misma institucién
religiosa, que supuestamente vela por la salud moral de sus feligreses, no s6lo se opone
vehementemente a que la mujer disponga de su cuerpo y su salud, sino que llega a
recurrir al engafio y la mentira, que en general toma la forma de demorar los
procedimientos legales, hasta tanto el embarazo madure y llegue a la edad en que
deviene un crimen abominable.
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Epilogo

Al comenzar el presente trabajo tenia una expectativa humilde: averiguar si la
hijoputez es sélo un coloquialismo procaz o, por el contrario, una expresion que
corresponde a alguna entidad real, y que al final fue la opcion hacia donde se dirigio el
camino de este ensayo. Entonces, resultaba importante saber si el asunto se trata de algo
meramente cultural o tiene ademads algun sustrato biologico, es decir, un elemento que la
evolucion vino forjando en el decurso de una larga filogenia de bichos que, al final,
desembocd en el Homo sapiens, de modo tal que cuando gener6 a nuestra especie nos
puso alglin ingrediente bioldgico que se transmitid por medio de nuestros genes y que
ahora nos compele a ser hijos de puta. Asi, a lo largo de este ensayo, vine barajando
argumentos que me permitieron opinar que nuestros genes nos obligan, o al menos
propician, que seamos hijos de puta.

Podriamos decir que la hijoputez consiste en tomar un atributo bioldgico que nos
permite sobrevivir «licitamente» y transformarlo en pechina perjudicial. En este sentido,
el hecho de estar insertados en cadenas troficas y tener que devorar a otro organismo
para sobrevivir nos llevo a desarrollar atributos para poder cazarlos y comerlos (dientes,
capacidad de blandir garrotes, arrojar flechas, etcétera), mismos que después se
transformaron en pechinas al ser usados para abusar del otro.

Es obvio que el desarrollo de formas de gobierno y sistemas econdmicos brind6 la
posibilidad de hacer cosas que, ante el crecimiento de la humanidad, implicaron a
grandes masas humanas (por ejemplo, politicas de salud publica, seguridad social o
empleo), asi como grandes cantidades de recursos (para hacer caminos, puentes,
construcciones, acropuertos y todo tipo de infraestructuras, inventos y descubrimientos
cientificos), y maneras de difundir el conocimiento (organizar sistemas educativos,
museos, cadenas de radio y television), lo cual implicod a su vez una gran organizacion.
Todas ellas son obras que a una escala realmente individual y sin organismos centrales
para coordinarlas hubieran sido impensables; requirieron de la fuerza de muchos y el
liderazgo de pocos para emprenderlas en el largo camino que ha tenido la humanidad;
pero los hijos de puta, en su acepcion mas perversa, las transformaron en pechinas en
tanto las usaron como una forma de poder para causar injusticias, guerras, usura,
analfabetismo cientifico, pobreza y otros flagelos.

Por suerte, la hijoputez no es el unico producto de la evolucién de las especies.
También hemos visto que, contrario a lo que se suele suponer, la simbiosis y la
cooperacion son evolutivamente mucho mas importantes y superan en gran medida los
inconvenientes de la lucha por la existencia. En incontables especies llega a observarse
altruismo, mediante el cual un organismo arriesga su propia seguridad para evitar el
sufrimiento de sus congéneres, € incluso en algunas otras se llega a la abnegacion, pues
prefieren perjudicarse antes de causar sufrimiento a un semejante (el caso del mono que
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no acciona una palanca que le permitiria recibir alimento, porque sabe que con ello
aplicard un choque eléctrico a otro mono).

Pero regresemos a lo que son ahora determinantes bioldgicas que producen aquello que
en el presente libro denominamos especificamente «hijoputezy.

Estamos empantanados con un dimorfismo sexual (las diferencias corporales con que
uno distingue a simple vista en el macho y la hembra de alguna especie) que provoca
machismo. El machismo es en si una de las formas mas terribles y comunes de la
hijoputez, porque ademads es caldo de cultivo para generar hijos de puta.

Cuando se afirma que la prostitucion es el oficio mas viejo del mundo se comete un
error obvio. Si tomo las dos ensefianzas de Adriana Balaguer que mencioné en el
capitulo ocho («ninguna mujer nace para puta» y «a la puta le hubiera gustado no ser
puta») debo aseverar que la profesion mas antigua del mundo es la de proxeneta. El
novelista Samuel Butler (1835-1902) ha sefalado que «la gallina es la manera que tiene
un huevo de hacer otro huevoy», lo que para nuestro caso equivale a decir que la
prostituta no es mas que la manera que tiene un hijo de puta para hacer otro hijo de puta.

Y si bien estas circunstancias configuraron la «gran pauta» que arranc6 a partir de la
Revolucion agraria, hay razones para sospechar que se aproxima un nuevo cambio.
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La hora de la mujer

Durante largos periodos, sea porque la mujer eligidé como compafiero a un forzudo
astuto, o bien porque este macho fortachon matd a sus competidores a garrotazos para
disputarle las hembras, el humano fue acentuando el dimorfismo sexual que nos
caracteriza. Dado que el vardn tiene un cuerpo muscularmente mas poderoso que el de
ella, no ha dejado de recurrir a su fuerza bruta, de la cual se ha valido para vedar el
acceso de la mujer a la educacion académica, a una participacion eclesiastica igualitaria
y a un ejercicio parlamentario, incluso cuando se legisla sobre ella. El machismo
también ha dificultado que la mujer acceda al saber, y con harta frecuencia la obliga a
prostituirse y aportar dinero. Aun hoy los arquedlogos y antrop6logos modernos siguen
con su acendrada costumbre de ocultar la verdad y atribuir todo adelanto civilizador
exclusivamente al hombre, como si la evolucion de la mujer hubiera sido ajena al
desarrollo de la agricultura, la domesticacion de animales o la produccion de cacharros
que se fueron integrando a las culturas. Cuando dicen que son logros del hombre, no se
estan refiriendo al Homo sapiens sino lisa y llanamente a los varones.

La fuerza bruta, derivada del dimorfismo sexual estd perdiendo importancia y en
cambio ha emergido el poder de la inteligencia que nutre a la ciencia, ahora transformada
en gran pechina, para bien o para mal. En menos de tres milenios el ser humano ha
encontrado las formas de ponerle un arnés racional a la cultura, y la mujer es igualmente
habil para manejarse en dicho ambiente, en tanto y en cuanto no sea discriminada. Pero
ademas, la madre humana se ha venido seleccionando para entenderse con criaturas de
meses, con quienes la comunicacion racional no es posible, pues el bebé ni siquiera tiene
un lenguaje oral. Mdas aln, la madre es capaz de interpretar el contenido real de los
mensajes infantiles (lo que el nifio quiso decir), incluso cuando haya manifestado algo
completamente distinto. Ambos mantienen largas «conversaciones», acompafadas de
caricias, cosquillas, canturreos, besos, chistes, carcajadas, acrobacias. Hoy la ciencia esta
demostrando que entre ellos existen sincronias de ritmos, intercambios de olores,
sonidos, sefiales tactiles y sonrisas que se siguen transmitiendo y procesando incluso
mientras ambos duermen.
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Hasta cierto punto, la ciencia no es una aventura de la razon!

Un investigador genial y otro mediocre no se diferencian por su habilidad para debatir
ni para usar equipos avanzados o esquemas conceptuales elevados, sino solo por lo
siguiente: mientras el inconsciente del primero genera ideas originales, al del segundo
so0lo se le ocurren trivialidades que le permitan publicar un articulo mas, en el que
predomina la informacién, no el conocimiento. Por ahora, no tenemos idea de como hace
el inconsciente para combinar procesos (metaféricos, metonimicos, desplazamientos,
olvidos, énfasis, entusiasmos) y generar nuevas ideas. A lo sumo brota media ocurrencia,
acaso como chiste o burda analogia, pero si no prospera para que la razon la tome y haga
de ella un concepto, se vuelve a escurrir hacia el arcano nudo de viboras de las
corazonadas olvidadas. En las ultimas etapas de una investigacion podemos argumentar
racionalmente, traer a colacion teorias en boga, consultar datos bibliograficos, formular
ecuaciones, disefiar experimentos y, por ultimo, escribir un articulo que presente nuestro
trabajo como si se hubiera tratado de un proceso exclusivamente racional, al punto que el
editor de una revista cientifica no nos permite siquiera mencionar las subjetividades,
intuiciones y preferencias estéticas que generaron el proyecto.

Hoy, los objetos no se acarrean en hombros, la guerra no depende del musculo, las
computadoras no reconocen el género de quienes las operan, los proyectos cientificos no
se benefician con monopolios autoritarios. Advierto cierto paralelismo entre el desarrollo
de la ciencia moderna y la liberacion de la mujer, que aqui puede tomarse como
«aprovechar los atributos que siempre tuvo y sigue teniendo».

Afortunadamente, desde el punto de vista bioldgico y mental, los hombres y las
mujeres no vamos en vias de ser iguales, pero si complementarios, gloriosamente
complementarios. En la actualidad, el trabajo cientifico tiende a ser hecho en equipos,
que no equivalen a un individuo multiplicado por seis o siete, sino que los distintos
integrantes son expertos en diversas disciplinas, tienen edades heterogéneas y un distinto
grado de formacion, dimensiones estéticas, penetracidon y manejo inconsciente. Para
poder trabajar en equipo, nuestras «protoideas» tienen que armonizar y ser acoplables
con los fragmentos de ideas y corazonadas aportados por el resto del grupo. Como en el
caso del bebé, la mujer puede rescatar lo que alguien quiso decir, aunque no haya
logrado expresarlo taxativamente, pero que contuvo en su mensaje el germen de una idea
feértil. Una mujer es capaz de usar no solamente la herramienta racional, sino de
interpretar naturalmente una variedad de procesos inconscientes, mas cercanos al
manantial donde se crea y surgen las ideas originales, aunque lo haga intuitivamente.
Todo parece que estd llamada a ser una investigadora considerablemente méas eficaz que
el varon.

Por eso opino que en el nuevo rumbo que esta tomando la «gran pauta» las mujeres van
en vias de superarnos. Tengo incluso una esperanza fundamentada de que, cuando esto
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ocurra, no les dara por discriminarnos. Al discurrir sobre la inmadurez del bebé humano
y traer a colacion la experiencia del monarca Frederick II del Sacro Imperio, destaque
que alguien debe querer que el bebé viva. Eso no es mera expresion de deseo; se constata
con cada criatura que nace y sobrevive. El hecho de que aqui estemos muestra que ese
deseo viene perdurando y, si bien se inicia con cada bebé que nace y sobrevive, que yo
sepa no tiene fecha de caducidad. Espero entonces que ese amor nos salve.
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Notas

1. Panorama de la «hijoputez»

1. Ocho y noche, otto y notte, acht y nacht, eight y night, huit y nuit, suenan parecido.

2. El libro ;Qué son las lenguas? de Enrique Bernardez estima que hay en el mundo entre cuatro mil y cinco mil
lenguas, de las cuales dudo de que en mis conversaciones de sobremesa haya llegado a revisar siquiera unas
treinta.

3. A los aborigenes americanos se los llama «indios», porque los conquistadores espafioles creian haber llegado
a la India y, aunque actualmente nos quede claro que se trata de un error, seguimos llamandolos «indios».

4. San Agustin, Ciudad de Dios, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2009.

5. Thomas Aquinas, On Evil, Oxford University Press, Oxford, 2003.

6. Esteban Israel, «Combate Vaticano la vanidad y a Satan», Reforma, México, 18 de febrero de 2005, pag. 1A.

7. Harold Bloom, The Book of J., Grove Press, Nueva York, 1990.

8. En el Segundo Libro de los Reyes, Ocozias, rey de Samaria, se cae de una celosia de su habitacion y envia a
mensajeros a consultar a Baal-Zebul (EI Sefior Principe), dios de Ecron, para saber si sobrevivird de su descalabro.
Ofendido (jcuando no!), Yahveh envia a un angel a que les pregunte a dichos mensajeros por qué lo ningunean.
(Acaso no hay Dios en Israel? Cuando los mensajeros regresan ante Ocozias, en lugar de decir Baal-Zebul,
muestran su desprecio, llamando a este dios de Ecron «Baal-Zebub» (El Sefior de las Moscas). Dicho sea de paso,
de este nombre deformado derivara el Belzebu gauchesco que alude al diablo sin atreverse a nombrarlo (2 R 2-8).

9. El supery6 es un aspecto de la mente formulado por Sigmund Freud, que representa las leyes e interdicciones
de la cultura que operan dentro del sujeto.

10. Nelson Papavero y Jorge Llorente Bousquets, Principia taxonomica. Una introduccion historica a los
fundamentos logicos, filosoficos y metodologicos de las escuelas de taxonomia biologica, UNAM, Facultad de
Ciencias, México, 2008.

11. Mark Danner, Torture and Truth: America, Abu Ghraib, and the War on Terror, New York Review Books,
Nueva York, 2004. Véase también: Steven Strasser (ed.), The Abu Ghraib Investigations: The Official
Independent Panel and Pentagon Reports on the Shocking Prisoner Abuse in Iraq, Public Affairs, Nueva York,
2004.

12. «Iran: polémica por la inminente lapidacién de una mujer», La Nacion, Buenos Aires, 14 de julio de 2010.

13. Aunque su evolucion, por supuesto, continuara hasta que se extinga.

14. Hugh Thomas, The Slave Trade: The Story of the Atlantic Slave Trade. 1440-1870, Simon & Schuster,
Nueva York, 1997.

15. Eric Schlosser, Fast Food Nation: The Dark Side of the All-American Meal, Harper Collins, Nueva York,
2002.

16. Es increible enterarse de que haya intelectuales quienes defienden estas atrocidades, alegando que son «parte
de nuestra tradicion», como si un granuja se justificara de apalear regularmente a su esposa mediante una tradicion
que, de prohibirse, menoscabaria la cultura de su pais.

17. Monsefior Bonamin, obispo castrense argentino declard: «Cuando hay derramamiento de sangre, hay
redencion. Dios esta redimiendo a través del ejéreito a la nacidn argentinay.

18. Cuidado con el lenguaje: es indudable que la célula invadida por el virus resulta «engafiada», pero como a
escala humana el engafio implica inducir a creer algo equivocado, podemos cometer el error de dar por sentado
que las células pueden tener creencias. También al usar «para» podemos cometer un segundo error de pensar que
los virus pueden anticipar y penetrar con un proposito.

19. La habilidad de engafiar y de autoengafiarse se adquiere alrededor de los cuatro afios de edad. En una
investigacion organizada por Bella DePaulo en la Universidad de Virginia, se encontr6 que los adolescentes
mienten en un 46 por ciento de las comunicaciones con sus madres y en un 77 por ciento con extrafios. Charles
Darwin escribi6 para sus hijos recuerdos de su vida, en los que confiesa que en la escuela era muy dado a inventar
historias falsas «para causar admiraciony.

20. Marcelino Cereijido y Laura Reinking, La ignorancia debida, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003.

21. Marcelino Cereijido y Fanny Blanck-Cereijido, La muerte y sus ventajas. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1997.

22. Jesusa y Liliana les compraron una casa para que al menos duerman sobre una cama bajo techo, y organizan
ademas funciones a beneficio. Pero los cerrojos suelen no ser eficaces.
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23. Marcelino Cereijido, Elogio del desequilibrio, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2009.
24. Planetai, en griego, quiere decir «errantey.
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2. Maneras de interpretar la realidad

1. Marcelino Cereijido, La Ciencia como Calamidad. Gedisa, Buenos Aires, 2009.

2. En su Diccionario del diablo, Ambrose Bierce da un contraejemplo chistoso: se refiere a alguien que jamas
hubiera visto a un perro salvo en el acto de perseguir a una liebre y sacaria la conclusion de que jla liebre causa al
perro!

3. «Religion» deriva de religens, concepto opuesto a negligens, que es a su vez raiz de «negligenciay.

4. Eudald Carbonell (coord.), Hominidos: Las primeras ocupaciones de los continentes, Ariel, Barcelona, 2005.

5. Jonathan Goddard (1617-1675) fue un destacado médico inglés, miembro de la Royal Society, famoso
también por haber actuado como cirujano de las fuerzas de Oliver Cromwell.

6. Rodolfo Q. Pasqualini, Los médicos, los enfermos y la cultura médica, Editorial de Belgrano, Buenos Aires,
1999.

7. Tbid.

8. Hay paises tercermundistas que fomentan el toreo y las rifias de gallo, pero sus leyes dificultan que se
ensayen vacunas en las ratas antes de darselas a sus nifios.

9. «De todos modos, por Nuestra Sefiora de las Vifias, la fiesta del pueblo, don Antero alquilaba una vaca de
desecho para que los mozos la corriesen y apalearan a su capricho, y de este modo se desfogasen de los odios y
rencores acumulados en sus pechos en los doce meses precedentes.» Miguel Delibes en Las ratas, Ediciones
Destino, Barcelona, 1962.

183



3. ¢Raices biologicas de la hijoputez?

1. Fanny Blanck-Cereijido y Marcelino Cereijido, La vida, el tiempo y la muerte, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1988. Véase también: Fanny Blanck-Cereijido y Marcelino Cereijido, La muerte y sus ventajas, Fondo de
Cultura Econoémica (FCE), col. La Ciencia para Todos, México, 2009.

2. La famosa molécula de ADN guarda la informacion genética codificada en secuencias de nucledtidos, del
mismo modo que el directorio telefénico guarda nombres, apellidos, direcciones y teléfonos en secuencias de
letras y numeros. Por eso, a los nucleétidos se les llama coloquialmente «letras».

3. Nacido en Buenos Aires, Argentina, el 31 de octubre de 1896 y fusilado en el presidio de Ushuaia, Argentina,
el 15 de noviembre de 1944.

4. Elliot Sober y David S. Wilson, Unto Others. The Evolution of Psychology of Unselfish Behavior, Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1998. Véase también: Richard D. Alexander, Darwinism and Human
Affairs, The University of Washington Press, Seattle, 1979. Igualmente: Gary A. Polis, «The Evolution and
Dynamics of Intraspecific Predation», Annual Review of Ecology, and Systematics, Palo Alto, California, vol. 12,
num. 1, 1981, pags. 225-251.

5. Lionel Messi es un gran jugador de futbol, pero no tiene «el gen del gol» como afirmé Pep Guardiola,
director técnico del club Barcelona (claro, lo dijo metaféricamente).

6. jPero cuidado! La evolucion no hace algo «para» (eso seria apelar a una perimida teleologia), sino «porque».
Cuando usamos la preposicion «para» apelamos a una cuestionable licencia pedagogica. Hay bibliotecas enteras
dedicadas a la teleologia y su refutacion. Leonardo Gonzélez Galli ofrece una explicacion muy resumida y clara en
el capitulo 8 de su libro Educar en ciencias (Paidos, 2010) de Elsa Meinardi y colaboradores.

7. En su jerga, los neurobidlogos llaman «alambrar» (expresion tomada de la electronica) al ensamblado de
circuitos neuronales.

8. Sarah Blaffer Hrdy, Mothers and Others: The Evolutionary Origins of Mutual Understanding, Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 2009.

9. Eric B. Keverne, Fran L. Martel, F.L. y Claire M. Nevison, «Primate Brain Evolution: Genetic and Functional
Considerations», en Proceedings B of the Royal Society of London, Londres, vol. 263, junio de 1996, pags. 689-
696, 1996.

10. John Prenter; Calum MacNeil y Robert W. Elwood, «Sexual Cannibalism and Mate Choice», Animal
Behaviour, vol. 71, nim. 3, marzo de 2006, pags, 481-490.

11. Behavioral Ecology and Sociobiology, vol. 10, 2005, pag. 1007.

12. Thomas Moro Simpson, Dios, el mamboretd y la mosca, Siglo XXI, Madrid, 1993.

13. Konrad Lorenz, On Aggression, Bantam Books, Nueva York, 1963.

14. Ibid.

15. Marcelino Cereijido, Elogio del desequilibrio. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2009.

16. Marcelino Cereijido, «Fisiologia», en La biologia contemporanea, Antonio Pefia (comp.), UNAM, México,
1983.

17. El lector que alguna vez cursé quimica biologica puede ayudarse recordando el ciclo de 4cidos
tricarboxilicos, que esta continuamente produciendo moléculas de ATP, agua y CO, a condicién de que se le
suministren moléculas especificas derivadas de los alimentos.

18. Marcelino Cereijido, Elogio del desequilibrio, op. cit.
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4. ;Qué son las circunstancias?

1. Marcelino Cereijido, Elogio del desequilbrio, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2009.

2. Este tipo de proteina se une a la vitamina A en la retina y forma la rodopsina, que es a su vez una molécula
que absorbe el componente verde azulado de la luz.

3. Stanley Milgram, «Behavioral Study of Obedience», Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 67,
num. 4, Atlanta, octubre de 1963, pags. 371-378. Véase tambien: Stanley Milgram, Obedience to Authority: An
Experimental View, Harper and Row, Nueva York, 1974.

4. Solomon E. Asch, «Opinions and Social Pressure», Scientific American, Nueva York, vol. 31, noviembre de
1955, pags. 31-35. Véase tambien: Solomon E. Asch, Psicologia social, 6.a ed., Editorial Universitaria de Buenos
Aires (Eudeba), Buenos Aires, 1972.

5. Marcelino Cereijido y Laura Reinking, La ignorancia debida, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003.

6. Fanny Blanck-Cereijido y Pablo Yankelevich (compiladores), El otro, el extranjero, Libros del Zorzal,
Buenos Aires, 2003. Véase tambien: Horst Herrmann, 2.000 arios de tortura en nombre de Dios: la historia de la
gran crueldad religiosa, Flor del Viento Ediciones, Barcelona, 1996. Igualmente: Andreas Beck, E! fin de los
templarios. Un exterminio en nombre de la legalidad, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1996. Asimismo: Omer
Bartov y Phyllis Mack, In God’s Name: Genocide and Religion in the Twentieth Century, Berghahn Books, Nueva
York, 2001. Y: Pilar Calveiro, Desapariciones, Taurus, México, 2002.

7. Mark J. Osiel, Obeying Orders: Atrocity, Military Discipline and the Law of War, Transactions Publishers,
New Brunswick, 1999. Véase tambien: Ricardo Rodriguez Molas, Historia de la tortura y del orden represivo en
la Argentina, Eudeba, Buenos Aires, 1985.

8. Paula Litvachky, «La tortura no ha dejado de existir en la Argentinay, Clarin, Buenos Aires, 17 de septiembre
de 2009.

9. Francesco Alberoni, Le Regioni del Bene e del Male. Garzanti, Milano, 1981.

10. Eric Berne, Games People Play: The Psychology of Human Relationship, Grove Press, Nueva York, 1964.

11. Bernardo Kordon, Alias Gardelito y otros cuentos, Casa de las Américas, La Habana, 1974.

12. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking Press, Nueva York, 1963.
Véase también: Mark J. Osiel, Mass Atrocity, Ordinary Evil, and Hannah Arendt, Yale University Press, Nueva
York, 2001.

13. Diane Ackerman, 4 Natural History of Love, Random House, Nueva York, 1994.

14. Osvaldo Bazan, Historia de la homosexualidad en la Argentina, Marea Editorial, Buenos Aires, 2010.

15. Cohn Norman, Europe’s Inner Demons: The Demonization of Christians in Medieval Christendom, Basic
Books, Nueva York, 1975. Véase también: David Parkin (ed.), The Anthropology of Evil, Blackwell, Cambridge,
Massachusetts, 1985. Asimismo: Horst Herrmann, 2.000 afios de tortura en nombre de Dios: la historia de la gran
crueldad religiosa, op. cit. Y: Karlheinz Deschner, Historia criminal del cristianismo, Ediciones Martinez Roca,
Barcelona, 1990.

16. Kurt Baschwitz, Brujas y procesos por brujeria, Caralt, Barcelona, 1968.

17. Que quede claro que estoy limitando los ejemplos al imaginario de la Europa cristiana, pues los islamicos,
por el contrario, decian sentirse tan cerca de Dios durante el acto sexual que podia ocurrir que intercalaran copula
y rezos. A su vez, el cabalista castellano Joseph Xicatila decia que su maxima cercania a Dios la lograba en el
apice del orgasmo.

18. Philip Zimbardo, The Lucifer Effect. Understanding How Good People Turn Evil, Random House, Nueva
York, 2008.

19. Los fendmenos que ocurren en la realidad no suelen ser lineales; por ejemplo, tras observar que 10 obreros
hacen una casa en un afio, 20 en seis meses y 40 en tres, no podriamos celebrar que hemos encontrado la ley que
rige el fendmeno y extrapolarla para predecir que 23.500.000 operarios la haran en ocho segundos.
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5. Un cambio de la gran pauta

1. Para una comparacion: la segunda guerra mundial, ocurrida 600 afios después, cuando Europa tenia una
poblacion no menos de diez veces mayor que en la Edad Media, caus6 entre 55 y 60 millones de victimas.

2. La Yersinia pestis fue descubierta cinco siglos mas tarde por Alexandre Yersin.

3. Dado que es uno de los errores habituales, insistiré en que la evoluciéon no planea de antemano, no hace
absolutamente nada «para» algo futuro. De modo que es erréneo decir que hemos sido seleccionados «para». Sin
embargo, se tolera esta forma de expresion con una excusa didactica, porque aunque el uso de esta preposicion es
equivocado, resulta facil fantasear con que los ojos han sido producidos «para» ver, y los dientes «para» morder,
etcétera.

4. La Iliada, de Homero, ofrece ejemplos elocuentemente claros de que en las batallas entre troyanos y aqueos,
cada bando conocia no sélo a sus propios miembros, sino también a los padres de éstos y a cada uno de sus
enemigos y respectivos padres. Abundan fragmentos como «mirando a los guerreros, Priamo me preguntd: «;Y
ese hombre, quién es?» [...] «Es Ulises, respondi, hijo de Laertes, crecido en itaca» [...] Es verdad, dijo Priamo,
lo conoci un dia que vino aqui junto a Menelao [...] Lo acogi en mi casa [...] Luego Priamo distingui6 a Ayante
[...]1y le dijo «Levantate, hijo de Laomedonte». Luego Menelao, hijo de Asclepio [...] Ayante de Telemon acertd
al joven hijo de Antemion, Simoesio [...] Piroo se enfrent6 a Diores, hijo de Amarinceo [...] Idomeneo mato a
Festo, hijo de Boro [...] Menelao, hijo de Atren, le clavo la lanza a Escamandrio, hijo de Estrofio [...] Megete
mat6 a Pedeo, que era hijo bastardo de Anténor.» Més que guerra, suena a trifulca de barrio.

5. El dia que los soviéticos lanzaron el primer cohete a la Luna, el diario vespertino La Razon de Buenos Aires
no pudo dejar de anunciarlo en primerisima plana, pero el articulo acababa con un parrafito por demds curioso:
«Publicar, pero restar importancia». Quienes llegamos a leer esa sentencia dialogamos al respecto y concluimos
que, a pesar de ser aquella una noticia que debia destacarse de las demads, por su impacto, novedad y
trascendencia, el peso ideoldgico determind que alguien ordenara atenuarla; sin embargo, otro alguien se las
arregld para que la censura quedase al descubierto.

6. E. Graue, «880 millones de personas en el mundo no tienen acceso a la salud», conferencia «Miguel F.
Jiménez» en la Academia Nacional de Medicina, México, 2009.

7. En su novela Martin Fierro, Jos¢ Hernandez dice «En su boca no hay razones / aunque la razon le sobre /
Que son campanas de palo / las razones de los pobres».

8. El satiro Jonathan Swift se sinti6 tan indignado por la miseria que azotaba a los mas pobres, que en su obra 4
Modest Proposal (1729) hizo a la Irlanda de su época una propuesta nada modesta: evitar que los hijos de los mas
miserables fueran una carga para sus padres y su pais, para lo cual plante6 que de los 120.000 nifios registrados,
20.000 fueran reservados para la reproduccion (un cuarto de machos y tres cuartos de hembras, siguiendo un
procedimiento similar que el de los criaderos de ovejas, vacunos y cerdos) y el resto fuera enviado a los mataderos
para el consumo humano.

9. El peridédico mexicano La Jornada, del sabado 20 de febrero de 2010, publica en la pagina 27 que en febrero
de 2010, un joven de 21 afios de edad, identificado s6lo como JLR, matd a un policia al tratar de evitar un retén
del alcoholimetro. Los hechos fueron asi: en su intento por escapar, el susodicho acelerd y se llevd enganchado
sobre el capot de su auto a la victima, a lo largo de un kilometro, carrera tras la cual se impactd contra la estatua
del papa Juan Pablo II, ubicada en la esquina de Insurgentes y Francia. Pero segun se dio a conocer, JLR acaba de
ser liberado bajo fianza, luego de pagar una multa por gastos funerarios y reparacion del dafio.

10. Gustavo Castillo Garcia, «Murieron mas de tres mil reos en prisiones del pais, en 11 afios», La Jornada,
México, 19 de diciembre de 2010.

11. Otra muestra de candidez de mi parte: un amigo que ley6 el manuscrito de este capitulo me preguntd qué
entendia yo por «informacion dolosamente privilegiada», a lo que yo respondi: «enterarse a través de un ministro
o0 viceministro que tal o cual accién va a subir de precio en la bolsa de valores, y comprarla». «Las cosas no se
manejan asi en este pais», dijo en alusion a un pais tercermundista cuyo nombre no viene al caso. «El magnate y
sus asociados compran la casi totalidad de determinada accidon y entonces la hacen subir, indicandole al ministro
qué medida debe tomar». Como me cuesta creerlo, dejé el texto como estaba pues es suficiente para lo que intento
decir.

12. Marcelino Cereijido, La Ciencia como Calamidad. Gedisa, Buenos Aires, 2009.

13. Agradezco al doctor David Mota-Sanchez la aclaracion y detalle de este ejemplo.

14. David Erdal y Andrew Whiten, «Egalitarian and Machiavellian Intelligence in Human Evolution», en
Modelling the Early Human Mind, Kathleen R. Gibson y Paul Mellars (eds.), McDonald Institute for
Archaeological Research, Cambridge, 1996.
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15. Richard Wilkinson, Las desigualdades perjudican. Jerarquias, salud y evolucion humana, Critica,
Barcelona, 2001.
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6. ;Y si el problema fuese que no hemos logrado ser suficientemente hijos de puta?

1. Fanny Blanck-Cereijido y Marcelino Cereijido, La muerte y sus ventajas, FCE, col. La Ciencia para Todos,
México, 20009.

2. Cuando exploto el reactor atomico de Chernobyl se esparcieron desechos radiactivos que, sobre una enorme
area, arruinaron cosechas y productos alimenticios. Sé de por lo menos un pais latinoamericano cuyos empresarios
hicieron mucho dinero comprando leche de Chernobyl y vino de Chernobyl a bajisimos precios y los vendieron a
sus compatriotas. Pero hacen falta dos para el tango: los europeos los vendieron a precios irrisorios, pues alla
estaba prohibido darla incluso a animales cuyas carnes y huevos pudieran llegar a ser consumidos, y comerciantes
locales del tercer mundo que los vendieron.

3. De hecho, no existe como regla escrita, pero lo habitual es que cuando se asesina a un policia, de pronto el
asesino aparece muerto en su celda porque «se suicido» (segun alegan las autoridades) o lo estrangularon otros
presos con quienes no se sabia que hubiera tenido deuda pendiente alguna.

4. Michael Shermer, The Science of Good and Evil: Why People Cheat, Gossip, Care, Share, and Follow the
Golden Rule, Henry Holt and Company, Nueva York, 2004.
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7. Los usos de la hijoputez

1. Walter Graziano, Hitler gano la guerra, Sudamericana, Buenos Aires, 2004.

2. Marc D. Hauser, Wild Minds: What Animals Really Think, Henry Holt and Company, Nueva York, 2001.
Véase también: Marc D. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right and Wrong,
Harper Collins, Nueva York, 2007.

3. Frans De Waal, Primates and Philosophers: How Morality Evolved, Princeton University Press, New Jersey,
2006.

4. Era una antigua diosa de la caza, por eso en épocas posteriores aparece fundida y confundida con Diana.

5. Annie Dillard, For the Time Being, Alfred K. Knopf, Nueva York, 1998.

6. Zvi Kolitz, los! Rakover habla a Dios, FCE, Buenos Aires, 1998.

7. Tengo entendido que los paises que se adhieren a la Declaracion Universal de Derechos Humanos no pueden
aplicar en sus sistemas de justicia condenas eternas, y sin embargo uno encuentra muy seguido en las noticias
condenas de hasta cuatro cadenas perpetuas.
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10. Excélsior 2a. 30 de mayo de 1994.

11. Una prueba muy sencilla para ver si un nifiito pequefio ya aprendid a interpretar la mente ajena consiste en
ponerlo frente a un escenario, al que entra Jaimito, quien guarda un caramelo en un cajon y se marcha. Enseguida,
entra la madre de Jaimito, quien extrae el caramelo del cajon y lo guarda ahora en un armario. Tras ello, al
preguntarle al nifiito «;donde buscarad Jaime el caramelo?», el pequefio contestara: «en el armario», porque lo
acaba de ver y todavia no puede entender que si bien el caramelo estd ahora en el armario, Jaimito no lo sabe.
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15.Theo Richmond, Konin: A Quest, Pantheon Books, Nueva York, 1995.

16. Referido por el socioantropdlogo Nestor Garcia Canclini.

189



8. ¢Las prostitutas tienen algo que ver con todo esto?

1. «Inventando» implica un grave error conceptual, porque pareciera que la naturaleza disefiara de antemano,
cosa que no puede hacer. Pero no aburriré al lector haciendo una fatigosa descripcion del proceso tal como fue
ocurriendo.

2. Piotr Tryjanowski y Martin Hromada, «Do Males of the Great Grey Shrike, Lanius excubitor, Trade Food for
Extrapair Copulations?», en Animal Behavior, vol. 69, marzo de 2005, pags. 529-533.
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2006.

4. Lector: te dejo como tarea para el hogar imaginarte como se masturbara un escarabajo. Y si las violaciones de
las mujeres te repelen e indignan, piensa que algunos insectos tienen un «pene» cual aguja hipodérmica, que
perfora la pared del abdomen de la hembra y le vuelca su esperma.

5. Aqui es obligada la recomendacion de la lectura de Bola de Sebo, de Guy de Maupassant.

6. Ni de sus hijos me compadeceré, porque son hijos de prostitucion. Yahveh (Oseas 2:6)

7. Germaine Greer, The Female Eunuch. Harper Perennial, New York, 1970.
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dichos cargos.
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civiles siguientes a poner leyes de «punto final» y «obediencia debida», por la que estos se comprometian a no
perseguir judicialmente a los torturadores y asesinos. Al ser designado presidente de la republica en 2003, Néstor
Kirchner y luego la presidenta Cristina Fernandez que le sucedi6, quitaron dichas leyes y llevaron a juicio a los
miembros de El Proceso. Ciertamente, dichas personas evitaban en lo posible que se los identificara, y de ninguna
manera concedian entrevistas a los periodistas que, en la mayoria de los casos, tuvieron que contentarse con
entrevistar a personajes relativamente menores y sobre todo que no habian cometido delitos graves. Aqui se hace
una analogia entre estos entrevistados y las prostitutas que se prestaron a responder las preguntas de la periodista
Adriana Balaguer, para mostrar que las respuestas no permiten de ninguna manera vislumbrar los moéviles y
fechorias de los militares, curas criminales y proxenetas que evitaron a toda costa ser interrogados.

11. «Este es un territorio virgen para establecer prostibulos.» Comentario de Al Capone sobre los suburbios de
la ciudad de Chicago. Mencionado por Kenneth Allsop en The Bootleggers and their Era (1961).

12. Cierta vez, un taxista que me llevaba hacia el acropuerto me pregunt6 a donde me dirigia. Al responderle, se
alegr6é porque mi destino en este viaje era su tierra natal, a la que regresaba anualmente para visitar parientes.
«Cada vez que voy, le hago un hijo a alguna muchacha. jVaya a saber cuantos tengo! Ya no puedo distinguir
cudndo es que mis amigos hablan en broma o en serio al sefialarme: «aquel chavo que va alla es hijo tuyo»».
Guardé silencio, pero al llegar, antes de bajame del taxi, le dije con desprecio: «;Y sus amigos nunca le sefialaron
a su propio padre». Tras ello, cerré la puerta y me perdi en el anonimato de la multitud. Sigo envidiando a Adriana
Balaguer.

13. Gabriela Rodriguez, «La madre virgen», en La Jornada, México, viernes 31 de diciembre de 2010, pag. 16.
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Epilogo
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