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Desde la proclamación del Estado de Israel, hace ya setenta años, 
varias generaciones de palestinos han vivido como ciudadanos 
israelíes dentro de las fronteras surgidas del conflicto de 1948. Su 
situación precaria, a caballo entre los ciudadanos judíos de Israel 
y los desposeídos palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania, 
les ha hecho desarrollar una relación extremadamente compleja 
con la tierra a la que llaman hogar por más que, en los innumera-
bles debates surgidos a raíz del conflicto palestino-israelí, sus des-
venturas y vivencias sean a menudo olvidadas y desdeñadas.
En este innovador libro, Ilan Pappé narra la fascinante historia de 
estos palestinos israelíes, sus experiencias bajo el dominio judío, 
desde sus luchas por alcanzar la plena ciudadanía hasta los enfren-
tamientos de larga duración por la tierra y la representación parla-
mentaria en la Knéset. Sobre la base de importantes materiales de 
archivo y entrevistas, Pappé analiza la política del Estado israelí 
hacia sus ciudadanos palestinos, caracterizada por la discrimina-
ción en materia de vivienda, educación y derechos civiles. Traza la 
creciente confianza que tienen en sí mismos como grupo, así como 
la compleja relación que mantienen con sus compatriotas. Y, en 
última instancia, plantea la espinosa cuestión de hasta qué punto 
es posible ser un ciudadano no judío en un Estado judío.

Ilan Pappé es un historiador y activista israelí, director del Centro Eu-
ropeo de Estudios sobre Palestina de la Universidad de Exeter (Reino 
Unido), donde codirige, asimismo, el Centro Exeter de Estudios Et-
nopolíticos. En Ediciones Akal ha publicado Historia de la Palestina 
moderna. Un territorio, dos pueblos (2007) y La idea de Israel. Una 
historia de poder y conocimiento (2015).
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La colección	 tiene como 
objetivo ofrecer miradas alternativas sobre la histo-
ria. Tiene preferencia por los procesos sociales, 
políticos y culturales de las últimas décadas, pero 
también por aquellos que, pese a ser más remotos, 
sean objeto de debate y controversia en la actuali-
dad. Recupera el ideal clásico de analizar el pasado 
para entender mejor el presente, pero aspira tam-
bién a penetrar en el presente para desentrañar los 
relatos que desde él se construyen sobre el pasado. 
La colección publica libros respaldados por una 
investigación rigurosa, pero atractivos para un 
grupo amplio de lectoras y lectores inquietos. No 
quiere glosas, redundancias, ni acomodo a los con-
sensos historiográficos establecidos, sino ideas pro-
pias y atrevidas que miren de forma crítica la rea-
lidad y los discursos que la legitiman, y que al 
hacerlo se miren de forma idéntica a sí mismas. No 
aspira a construir ningún nuevo consenso sobre el 
pasado, sino a disentir con fundamento y a repro-
ducir el disenso también en su interior.  

 concibe la historia en un 
sentido amplio y transdisciplinar muy alejado de 
las habituales divisiones burocráticas y corporati-
vas del conocimiento. Quiere dar más voz a una 
nueva generación de autoras y autores que ya se 
están haciendo oír, pero también a quienes lo hicie-
ron con voz propia en tiempos más monótonos.
Quiere ser, en definitiva, una forma rigurosa, ágil, 
plural, discrepante y crítica de mirar al pasado y al 
presente.
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En memoria de los 13 ciudadanos palestinos asesinados a tiros 
por la Policía israelí en octubre de 2000





Y, por tanto,
si queréis, diré que soy el hombre,
un poeta preislámico que extendió sus alas y entró volando en el desierto
y fui judío antes de que los judíos flotaran en el mar de Galilea,
y fui un árabe insolado a la mañana siguiente…
y fui una roca, un olivo que no desapareció.
Todo el país se convirtió en un hogar, pero yo era un extranjero en ese 

[país.
Un musulmán en la tierra de Jesús y un católico en el desierto.
Nada de esto cambió mi forma de vida; sólo que no he olvidado
que nací en la tierra, y vagué con la luz hasta que aterricé
a la sombra de un despiadado árbol de la ciencia.
Probé su fruto.
Fui excomulgado para siempre, imposible regresar
como el agua que fluyó y nunca regresó al río…

Salman Masalha, «Respuesta definitiva a la pregunta  
“¿Cómo te definirías?”»
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Prólogo
Extranjeros hostiles en su propia patria

Los primeros colonos sionistas escribían diarios de forma 
compulsiva. Dejaron a los historiadores uan gran cantidad de dia-
rios de viajes, testimonios personales y cartas que empezaron a 
escribir en cuanto pusieron los pies en Palestina, nada más co-
menzar el siglo xx. Era una tierra desconocida y, en muchos ca-
sos, el viaje desde Europa oriental había sido duro y lleno de ad-
versidades. Pero, cuando llegaban a Jaffa, los recibían con los 
brazos abiertos, y salían a buscarlos en barquitas para llevarlos 
desde el barco hasta la costa, donde buscaban su primera residen-
cia temporal o sus primeras tierras. En la mayoría de los casos, los 
palestinos del lugar les ofrecían alojamiento y les enseñaban a cul-
tivar la tierra, pues los conocimientos agrícolas de los sionistas, 
que habían tenido prohibido durante siglos el ejercicio de la agri-
cultura y la posesión de tierras en sus países de origen, eran esca-
sos o nulos1.

Los colonos no los trataban con la misma amabilidad. Por las 
noches, cuando se sentaban a escribir los primeros apuntes en sus 
diarios a la luz de las velas, describían a los palestinos del lugar 
como extranjeros que vagaban por las tierras del pueblo judío. 
Algunos judíos estaban convencidos de que iban a hacerse cargo 
de unas tierras vacías y pensaban que las personas que encontra-
ron allí eran invasores extranjeros; otros, como el fundador del 
movimiento sionista Theodor Herzl, sabían que Palestina no era 
una tierra sin pueblo, pero creían que podrían «hacerlos desapa-
recer» para que los judíos pudieran regresar y recuperar la tierra 

1  Estos apuntes se pueden encontrar en Bracha Habas, The Book of the Second 
Aliya, Tel Aviv, Am Oved, 1947 (en hebreo), una antología de cartas y fragmentos de 
diarios de los colonos que llegaron en torno al año 1905. Véase también Nur Masalha, 
Expulsion of the Palestinians: The Concept of «Transfer» in Zionist Political Thought, 
1882-1948, Washington DC, Institute of Palestine Studies, 1992.
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de Israel2. En palabras del desaparecido Ibrahim Abu Lughod, 
«el rechazo y el desprecio absoluto que sentían los primeros colo-
nos sionistas por los palestinos del lugar escandalizaba a los pen-
sadores judíos europeos de la época, intelectuales bien intencio-
nados pero poco influyentes»3.

La percepción de que los palestinos eran un pueblo inoportuno 
y molesto se convertiría en un elemento importante del discurso y 
de la actitud sionista que impulsaron la fundación del Estado de 
Israel en 1948. Más de un siglo después, los descendientes de algu-
nos de estos palestinos son ciudadanos del Estado judío, pero esta 
posición no impide que se considere que representan una peligrosa 
amenaza en su propia patria y se los trate en consecuencia. Esta 
actitud ha calado en la clase dirigente israelí, y se expresa de distin-
tas maneras.

El Instituto de Estudios de Seguridad Nacional de Israel es el 
«West Point» local, la escuela donde se forman la mayoría de los 
oficiales superiores del Ejército y de los servicios de seguridad, tan-
to de los servicios secretos domésticos, el Shabak, como del famo-
so (o infame, según se mire) Mossad. Los futuros líderes del Ejér-
cito y de estos aparatos de seguridad se gradúan en esta escuela, 
que trabaja en estrecha colaboración con el Centro de Estudios de 
Seguridad Nacional y Geoestrategia de la Universidad de Haifa. 
Todos los años, publican artículos en los que se advierte de la ame-
naza que representa la adquisición de tierras a manos de los «ára-
bes» en el norte y en el sur de Israel. Los «árabes» en este contexto 
son los ciudadanos palestinos de Israel. Es como si el FBI emitiera 
un informe en el que advirtiera al gobierno de Estados Unidos que 
unos ciudadanos americanos que han nacido en Estados Unidos 
están comprando cada vez más pisos y viviendas.

En el informe de 2007 se declaraba que «a las instituciones 
estatales les preocupa terriblemente que haya cada vez más (ciu-
dadanos) árabes que compran tierras en el Néguev y en Galilea»4. 
Este informe en particular es el más irónico de todos. En él se 

2  Diario de Herzl, 12 de junio de 1895, traducido del alemán por Michael Prior; 
véase Michael Prior, «Zionism and the Challenge of Historical Truth and Morality», en 
M. Prior (ed.), Speaking the Truth about Zionism and Israel, Londres, Melisende, 2004, 
p. 27.

3  Ibrahin Abu Lughod, reseña de Palestine Arabs in Israel de Sabri Jiryis, MERIP 
Reports 58 (junio de 1977), p. 19.

4  Informe del Centro de Seguridad Nacional, Universidad de Haifa, 2007.
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indica que quienes más se esfuerzan por adquirir propiedades en 
el sur son los beduinos, mientras que en Galilea son los beduinos 
y los drusos. Se supone que estos dos grupos de la comunidad 
palestina de Israel reciben un trato mejor por servir en el Ejército 
de la nación, un servicio vedado a los demás ciudadanos palesti-
nos –esta exención, además, se esgrime con frecuencia como pre-
texto para discriminarlos (aunque hemos de señalar que sólo una 
pequeña minoría de la comunidad beduina del sur sirve en el 
Ejército; la mayoría de los reclutas proceden del norte)–. El caso 
es que, al parecer, un árabe que decida comprar tierras, aunque 
sirva en el Ejército de Israel, se convierte inmediatamente en un 
enemigo interior.

Ni siquiera los ciudadanos palestinos que han conseguido ad-
quirir tierras después de apelar al Tribunal Supremo de Israel –tie-
rras o propiedades que, en muchos casos, les había expropiado el 
Estado en los años cincuenta o setenta– pueden estar tranquilos, 
pues se las pueden volver a arrebatar en cualquier momento. En 
septiembre de 1998 se desató una batalla en los alrededores de la 
ciudad palestina de Umm al-Fahem, en la región de Wadi Ara. El 
Ejército y la Policía utilizaron gas lacrimógeno, balas de goma y 
munición real para dispersar a los enfurecidos propietarios a los 
que el Ejército había confiscado sus parcelas para convertirlas en 
campos de tiro de las Fuerzas de Defensa Israelí. El Ejército israelí 
jamás se habría planteado la posibilidad de confiscar propiedades 
judías para semejantes fines. «Israel ha declarado la guerra a los 
ciudadanos palestinos por la cuestión de la propiedad de la tierra», 
según señalaba cierto estudioso5.

Los historiadores oficiales que describen con nostalgia la pri-
mera década de la historia de Israel consideran que la «adquisición 
de tierras árabes» fue la misión nacional más importante que lleva-
ron a cabo los primeros gobiernos6. Desde hace un siglo se mantie-
ne vigente una doctrina que afirma que la tierra de Israel pertenece 
exclusivamente al pueblo judío, y que judaizar las regiones que 
todavía se encuentran en manos de los árabes y evitar que estos 

5 O ren Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on the 
Politics of the Judaization of the Land», Alpaiym 19 (2000), pp. 78-105 (en hebreo).

6  Arnon Golan, «The Settlement in the First Decade», en H. Yablonka y Z. Zame-
ret (eds.), The First Decade, 1948-1958, Jerusalén, Yad Ben Zvi, 1997, pp. 83-102 (en 
hebreo).
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adquieran más tierras es una misión sagrada, nacional y existencial 
destinada a garantizar la supervivencia del pueblo judío. En 2010, 
los «árabes» poseían en torno a un 2,5 por 100 del territorio y han 
sido incapaces de incrementar esta proporción desde que se fundó 
el Estado de Israel, a pesar del aumento de su población, un fenó-
meno que a los periódicos israelíes les gusta describir como una 
«bomba de relojería demográfica».

Ser un extranjero hostil en tu propia patria no sólo implica te-
ner que enfrentarse a retos diarios relacionados con el derecho a la 
propiedad de la tierra; condiciona, además, las personas con las 
que uno puede contraer matrimonio y formar una familia. En la 
madrugada del 23 al 24 de enero de 2007, efectivos del Ejército y 
de la Policía rodearon a la población de Jaljulia. El objetivo de este 
asedio era capturar a ocho mujeres palestinas procedentes de Cis-
jordania que vivían desde hacía años con sus maridos y habían for-
mado familias en una época en que los israelíes animaban a los 
palestinos de los territorios ocupados a trabajar en el Estado judío 
a cambio de salarios reducidos y que, por tanto, gozaban de una 
libertad de movimientos relativa para entrar y salir de Cisjordania. 
Estas mujeres fueron arrestadas y deportadas a Cisjordania esa 
misma noche.

A raíz de este incidente, Oded Feller, miembro de la Asociación 
en favor de los Derechos Civiles de Israel, escribió una carta a Eli 
Yishai, el ministro de Interior:

La oscuridad ha debido de cegar a la Policía y no les ha dejado 
apreciar las repulsivas repercusiones del destructivo despliegue de 
fuerza que han llevado a cabo en plena noche en el corazón de una 
población árabe. Los hogares allanados, el terror en los rostros de 
los niños, el trauma de sacar a rastras a una mujer de su cama, los 
hombres y los niños que esperaban en la frialdad de la noche en la 
comisaría local implorando que les devolvieran a sus madres y es-
posas, la humillación de una deportación apresurada, los bebés sin 
madre…, la oscuridad de la noche ha debido de ocultar todo esto 
a la Policía7.

Como observaba Amany Dayif, un estudioso palestino israelí, 
«la nueva ley refleja el deseo israelí de “trasladar discretamente” a 

7  Publicado en Haaretz, 25 de enero de 2006.
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los palestinos de Israel o, en otras palabras, de expulsar a los pales-
tinos que viven en el Estado al enclave de Cisjordania»8.

El impulsor de esta política contraria a las parejas con esposas 
procedentes de los territorios ocupados fue el ministro del Interior 
Eli Yishai, quien sostenía que esos matrimonios representaban «un 
peligro demográfico que amenaza la existencia de Israel»9. Des-
pués de un largo proceso de legislación que se puso en marcha en 
2003 y que concluyó en 2007, las esposas se vieron obligadas a 
marcharse o a separarse. El gobierno ahora podía ordenar la ex-
pulsión bajo el amparo de los tribunales10.

Estas leyes son el reflejo de una oleada legislativa más amplia 
sobre cuestiones afines que se puso en marcha en 2007 y que ha 
contado con el respaldo incondicional de los ministros de Justicia 
y del comité interministerial para la legislación. Cabe destacar, en-
tre otras, la Ley de Lealtad, que obliga a los ciudadanos a declarar 
que reconocen plenamente que Israel es un Estado judío y sionista, 
o la ley que prohíbe conmemorar la Nakba –la catástrofe de 1948– 
en actos públicos, en los programas escolares y en los libros de 
texto, o la que permite a las comunidades de los suburbios judíos 
negarse a aceptar a vecinos palestinos, o la que autoriza al Estado 
a discriminar por ley a los árabes en la privatización de la tierra 
(conocida como la «Ley del Fondo Nacional Judío de 2007») y 
muchas otras similares11.

Pero estos no son los únicos derechos que se les han negado a 
los palestinos. El 9 de mayo de 2010, 50 organizaciones no guber-
namentales (ONG) de palestinos de Israel, la práctica totalidad de 
las organizaciones más importantes, convocaron una reunión de 
emergencia para expresar su oposición a lo que consideraban la 
violación continua y sistemática de los derechos humanos y civiles 

8  Amany Dayif, Palestinian Women under the Yoke of National and Social Occupa-
tion, Haifa, Pardes, 2007, p. 48 (en hebreo).

9  Haaretz, 9 de enero de 2002.
10  Las enmiendas a la ley y la interpretación de su importancia se pueden leer en 

varias páginas web como la de Médicos en favor de los Derechos Humanos, B’Tselem 
y la Asociación en favor de los Derechos Civiles de Israel (sobre todo en sus informes 
anuales de 2006).

11  Sobre la Ley del Fondo Nacional Judío, el exministro de Justicia israelí y el 
ministro de Asuntos Exteriores, Yossi Beilin escribió: «Es una de las leyes más tene-
brosas, racistas e ilegítimas que se han aprobado en la Knéset israelí». Véase la página 
web Black Labour (en hebreo) www.blacklabor.org, 26 de julio de 2007.
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elementales de los palestinos de Israel. En el comunicado de pren-
sa que emitieron, declaraban que «las detenciones en plena noche, 
los teléfonos móviles y los ordenadores confiscados, la prohibición 
de dar a conocer estas detenciones, los detenidos a los que no se les 
permite ponerse en contacto con sus abogados, nos recuerdan a 
otros tiempos y otros regímenes más oscuros». El objetivo de la 
reunión, convocada entre otros motivos en respuesta a la deten-
ción de Ameer Makhoul (el presidente de Ittijah, la organización 
paraguas que aglutina a las ONG palestinas en Israel), era enfren-
tarse a lo que definían como un «asalto orquestado a las libertades 
y los derechos de los ciudadanos árabes de Israel».

Una de las restricciones a las que se encuentran sometidos los 
palestinos de Israel es la del derecho de manifestación y reunión. 
En vísperas del ataque de Israel a la Franja de Gaza en enero de 
2009, la operación «Plomo fundido», la Policía arrestó a 800 acti-
vistas para evitar que se manifestaran y que organizaran protestas 
al día siguiente. La sensación de urgencia de la sociedad civil no se 
debe únicamente a la campaña de leyes y detenciones, sino tam-
bién al preocupante incremento del número de palestinos asesi-
nados a manos de la Policía y de ciudadanos judíos, y a la actitud 
de las autoridades en relación con estos episodios, asombrosamen-
te distinta de la que muestran con las víctimas judías. En octubre de 
2010, la Policía israelí escenificó una situación simulada en la que 
algunas regiones de Israel habitadas por palestinos se incorpora-
ban a Cisjordania –mientras que los asentamientos judíos ilegales 
de Cisjordania se anexionaban al Estado judío–. Para llevar a cabo 
esta maniobra, se ordenó al Ejército y a la Policía que se excedieran 
en el uso de la fuerza como lo habían hecho en octubre de 2000, 
cuando los palestinos de Israel se manifestaron en protesta por la 
política israelí en los territorios ocupados, una actuación que se 
había saldado con la muerte de 13 ciudadanos palestinos a manos 
de la Policía israelí.

Desde el año 2000, habían sido asesinados 41 ciudadanos más 
hasta la fecha12. El último de ellos fue Salman al-Atiqa, un ladrón 
de coches al que abatieron a tiros una vez detenido y esposado. 
Algunos han muerto en circunstancias similares, pero otros eran 
ciudadanos de a pie que no estaban relacionados en modo alguno 
con el crimen. La mayoría de los pleitos que se han interpuesto, 

12  Informe Anual sobre el Racismo en Israel de la ONG palestina Musawa, 2008.
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salvo dos de ellos, han sido desestimados por el fiscal general del 
Estado por falta de pruebas y de interés público. Cuando un ciu-
dadano o un policía atacan a un palestino, nunca acaban en los 
tribunales13.

Presidiendo todos estos desafíos, se pueden apreciar las conse-
cuencias de una política ininterrumpida de discriminación y exclu-
sión que se ha mantenido en vigor desde la creación del Estado de 
Israel. La mitad de las familias que se considera que se encuentran 
por debajo del umbral de la pobreza en Israel son palestinas, en un 
país en el que la comunidad palestina representa alrededor del 20 
por 100 de la población. Dos terceras partes de los niños que en 
2010 sufrían desnutrición en Israel eran palestinos14.

Y esto no es todo, ni mucho menos. A título individual, algunos 
ciudadanos palestinos han logrado triunfar en el Estado judío 
como empresarios, jueces, profesionales médicos, escritores, pre-
sentadores, profesores e incluso futbolistas (aunque a los palesti-
nos que los convoca la selección nacional les resulta difícil entonar 
el himno nacional que siempre se ha cantado antes de las competi-
ciones internacionales, pues la letra hace hincapié en la añoranza 
del pueblo judío por Eretz Israel). El número de estudiantes y pro-
fesores palestinos está creciendo, al igual que el de palestinos que 
acceden a la función pública.

Estos triunfos individuales han favorecido el incremento de la 
confianza en sí mismos de los miembros de la comunidad palestina 
–y, por consiguiente, representan una amenaza mayor si cabe a ojos 
de la comunidad judía, que todavía se rige en líneas generales por 
una infraestructura ideológica que niega el derecho de los palesti-
nos a convivir con ellos–. Algunos estudios recientes demuestran 
que la mayoría de los miembros de la última generación, la de los 
jóvenes judíos que cursan estudios de enseñanza secundaria, no 
son partidarios de conceder plenos derechos a los ciudadanos pa-
lestinos de Israel, y que no les importaría que abandonaran el país 
voluntariamente o a la fuerza. Al parecer, son partidarios acérrimos 
de Avigdor Lieberman, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores 
israelí, quien ha expresado en público, incluso en un discurso pro-

13  Ibid.
14  Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-

ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, pp. 99-100 (en hebreo).
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nunciado ante la Asamblea General de la ONU en octubre de 
2010, su deseo de trasladar a los palestinos de Israel a un «Bantus-
tán» palestino en Cisjordania como contrapartida a la anexión de 
los asentamientos judíos de esta región15.

En este libro intentaremos buscar los orígenes y trazar el desa-
rrollo de esta funesta realidad. Creo que los lectores familiarizados 
con otros casos prácticos históricos y actuales reconocerán algunos 
aspectos de las condiciones en las que vive la minoría palestina de 
Israel. Puede que les recuerden en cierta medida a los pueblos co-
lonizados en el siglo xix, o a los emigrantes que trabajan en la 
Europa actual. La diferencia es que en Israel el Estado es un inmi-
grante que se ha convertido en comunidad autóctona y, por tanto, 
las políticas que aplican los israelíes a los palestinos no se pueden 
comparar con las políticas en contra de la inmigración de otros 
lugares. Puede que algunos aspectos parezcan aún peores que la 
realidad de la Sudáfrica del apartheid, y otros, mejores. El ruin sis-
tema del apartheid basado en la segregación racial total no se en-
cuentra vigente en Israel. La discriminación es un fenómeno más 
latente y oculto, aunque el sistema educativo en su totalidad, desde 
la educación básica hasta la universidad, es un sistema totalmente 
segregado.

El apartheid implícito funciona de la siguiente manera. En junio 
de 2006 ArCafé –una elegante cadena de cafeterías presente en casi 
todas las galerías y centros comerciales del país– declaró que sólo 
iba a contratar a trabajadores que hubieran servido en el Ejército 
–en Israel, sólo los judíos y dos pequeñas minorías, la de los drusos 
y la de los beduinos, pueden cumplir este servicio–. De esta mane-
ra, esquivaban la ley que prohíbe la discriminación basada en la 
raza o la religión. En Israel este tipo de declaraciones no son nunca 
tan explícitas, pero casi todos los restaurantes y cafés afirman que 
«buscan a gente joven con el servicio militar cumplido»16.

Por tanto, cualquier historia de los palestinos de Israel debe 
comenzar con un capítulo dedicado a la discriminación y la expro-
piación. Pero es también una historia de autoafirmación y de cons-
tancia. Arnon Soffer, de la Universidad de Haifa, uno de los más 

15  Haaretz, 26 de septiembre de 2010.
16  Esto se reveló cuando la emisora de radio del Ejército israelí, en colaboración 

con la ONG palestina Musawa, envió a uno de sus miembros para que fuera contrata-
do por la cadena de cafeterías; véase Haaretz, 7 de junio de 2006.
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destacados profesores de Israel que predica los peligros demográ-
ficos que representan los árabes en Israel, afirma que, «según las 
predicciones, en el futuro los judíos sólo representarán el 70 por 
100 de la población; es una perspectiva terrible»17. En respuesta, 
sólo se puede decir que, de ser esto cierto, a pesar de la ambición 
de Soffer y de otros compatriotas suyos que querrían deshacerse de 
los palestinos de Israel, sería un auténtico tributo a la determina-
ción y a la firmeza de esta comunidad. Viven –como indican sus 
obras de teatro, sus películas, sus novelas, sus poemas y sus medios 
de comunicación– como una orgullosa minoría nacional, a pesar 
de que una nación que se define como la única democracia de 
Oriente Medio les niega los derechos humanos y civiles elementa-
les como individuos y como colectivo.

Esta comunidad se enfrenta a un futuro incierto y precario. En 
2010, los personajes más poderosos del gobierno de Israel –el mi-
nistro del Interior, Eli Yishai, el ministro de Asuntos Exteriores, 
Avigdor Lieberman, y el ministro de Seguridad Interna, Yitzhak 
Aharonowitz– declararon sin tapujos, tanto dentro como fuera de 
Israel, que la estrategia del Estado judío para la próxima década 
consistía en trasladar a los palestinos, despojarles de la condición 
de ciudadanos y judaizar sus ciudades. Si los políticos del Reino 
Unido o los de Estados Unidos hablaran de los ciudadanos judíos 
en estos términos, se verían obligados a dimitir inmediatamente. En 
Israel, lo más probable es que el electorado judío los apoye aún con 
más fuerza. Quienes no están dispuestos a consentir este tipo de 
políticas en Israel aún detentan un poder considerable, pero decre-
ce día tras día. He escrito este libro con una sensación combinada 
de urgencia y preocupación por el futuro de esta comunidad.

17  Haaretz, 4 de octubre de 2010.
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Introducción

No es la primera vez que se intenta narrar la historia de un grupo 
integrado en un principio tan sólo por unas cien mil personas y que 
en la actualidad no supera el millón y medio de individuos. No es 
demasiado grande, pero merece nuestra atención. Ha sido y es ob-
jeto de estudio de numerosas investigaciones sociológicas en cuanto 
caso práctico –o, más bien, en cuanto ejemplo práctico– para una 
plétora de teorías. La excelente labor que se ha llevado a cabo hasta 
ahora, por tanto, se han centrado en aspectos específicos de la vida 
del grupo, que a veces se identifican cronológicamente y a veces de 
manera temática. La mejor manera de abarcar esta impresionante 
producción intelectual sería escribir un libro bien editado que ten-
go la esperanza de que no tarde demasiado en publicarse. A la espe-
ra de que esto suceda, he añadido un apéndice al final del libro en 
el que ofrezco un breve resumen de lo que ha sucedido en el ámbi-
to académico de los estudios sobre los palestinos de Israel, que creo 
que servirá de complemento a esta narración.

Lo que la mayoría de estas obras no han conseguido –sin falta 
alguna de su parte– es convertir sus intereses intelectuales en un 
enfoque más global y político. Para el mundo en general, y para esa 
parte de la humanidad que mantiene un enérgico compromiso con 
la cuestión palestina, los palestinos de Israel han sido un enigma 
durante mucho tiempo. Sammy Smooha y Don Peretz los han de-
finido como «el hombre invisible»1. Puede que esto haya empeza-
do a cambiar; como afirma Nadim Rouhana, «los árabes de Israel 
han experimentado tal crecimiento que ni los israelíes ni los pales-
tinos pueden seguir ignorándolos»2. Según este autor, esto repre-

1  Sammy Smooha y Don Peretz, «The Arabs in Israel», Journal of Conflict Resolu-
tion 26, 3 (septiembre de 1982), pp. 451-484.

2  Nadim N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: 
From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de 
1989), p. 55.
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senta el fin de un periodo durante el cual «los árabes de Israel han 
sido un grupo invisible, desprovisto de identidad y susceptible de 
desvincularse de los palestinos» pues se han convertido en un «sec-
tor consciente, activo y dinámico del pueblo palestino»3. Y, sin em-
bargo, parece que en la escena global aún se los ignora.

Un paso importante para dar a conocer las circunstancias par-
ticulares de la comunidad ha sido la reciente publicación de dos 
libros sobre este tema dignos de atención: Palestinian Citizens in 
an Ethnic Jewish State: Identities in Conflict (1997) de Nadim Rou-
hana y The Palestinian-Arab Minority in Israel (2001) de As’ad 
Ghanem, dos fuentes que siguen siendo muy valiosas para cual-
quiera que quiera entender el desarrollo de la identidad política y 
de las orientaciones de este grupo desde una perspectiva histórica4.

El libro de Rouhana estudia la evolución de la identidad pales-
tina en el seno del Estado de Israel y, de paso, echa por tierra el 
presupuesto intelectual predominante que afirma que los árabes 
de Israel son una comunidad dividida entre la «israelización» y la 
«palestinización». Su libro demuestra que ambas comunidades se 
han desarrollado en Israel sin apenas compartir una identidad co-
lectiva. Y, por eso, tanto los judíos como los palestinos han crecido 
en Israel con una identidad nacional incompleta: una situación re-
forzada y perpetuada por los acontecimientos que han tenido lugar 
dentro y fuera del Estado de Israel, que desembocarán inevitable-
mente en un enfrentamiento a menos que se sustituya el Estado 
étnico de Israel por un Estado civil, binacional.

El libro de As’ad Ghanem, publicado cuatro años después, aña-
de una nueva dimensión que permite comprender mejor las co-
rrientes políticas que se han desarrollado en el seno de la comuni-
dad palestina, e insiste en que el mundo de los palestinos de Israel 
no debería estudiarse únicamente tomando como punto de refe-
rencia al Estado judío y a sus políticas. El problema de la religión, 
el de la modernidad y el del individuo también han provocado di-
visiones en la comunidad, y Ghanem coincide con Rouhana en que 
existe cierto consenso entre los palestinos que viven en el Estado 
de Israel. En su estudio de 2001, Ghanem apreciaba la fuerza del 

3  Ibid.
4  Nadim N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State: Identities in 

Conflict, New Haven, Yale University Press, 1997, y As’ad Ghanem, The Palestinian-
Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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laicismo en la sociedad palestina, en un periodo de islamofobia is-
raelí a escala global y local; también constataba con preocupación 
la recuperación del clan como base de poder retrógrada para el 
desarrollo de la política. Ambos autores están de acuerdo en que la 
mejor receta para el futuro es un Estado binacional que sustituya al 
Estado judío actual. En el presente libro, no voy a aventurar una 
solución; me preocupan más las lecciones de la historia que los 
peligros del futuro.

Me gustaría aportar a los excelentes estudios que se han escrito 
hasta ahora la perspectiva histórica (además de ampliar el contexto 
histórico de los dos libros que acabo de mencionar). En los diez 
años que han transcurrido desde que aparecieron estas valiosas pu-
blicaciones, el sionismo y el nacionalismo palestino han experi-
mentado un proceso de maduración que nos permite identificar 
con mayor claridad a los palestinos de Israel como víctimas del 
sionismo y como parte integral del movimiento palestino. En ese 
sentido, se puede considerar que este libro es la continuación del 
estudio sobre Palestina e Israel que inicié con La limpieza étnica de 
Palestina (2006)5. Sólo si trazamos la historia de la minoría palesti-
na de Israel, podremos averiguar hasta qué punto el persistente 
afán sionista e israelí de supremacía étnica y exclusividad ha desen-
cadenado la situación actual.

Con este libro me gustaría liberar a la minoría palestina de Israel 
de su condición de caso práctico y contar su historia. Esto no ha 
sido posible hasta el momento actual, cuando la comunidad, una 
minoría no judía en un Estado judío, acumula más de sesenta años 
de historia. La razón de que no se haya intentado hasta ahora des-
granar una narración histórica coherente del grupo tiene que ver en 
primer lugar con la brevedad de su historia: los historiadores nece-
sitan adquirir cierta perspectiva con el paso del tiempo. Pero hay 
otra razón más: es un grupo muy difícil de definir, pues sus márge-
nes étnicos, culturales, nacionales, geográficos o incluso políticos 
no están nada claros. Los propios palestinos de Israel, a través de 
sus líderes, activistas, políticos, poetas, escritores, académicos y pe-
riodistas, aún no han encontrado una definición adecuada.

Y, sin embargo, existen buenas razones para contar su historia. 
Los palestinos de Israel son una parte muy importante del pueblo 

5  Ilan Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, Nueva York y Londres, Oneworld 
Publications, 2006 [ed. cast.: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Crítica, 2009].
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y de la cuestión palestina. Las luchas que han librado en el pasado, 
su situación actual, sus esperanzas y sus miedos para el futuro es-
tán estrechamente relacionados con los del resto de la población 
palestina. Han desempeñado un papel marginal tanto en la escena 
política palestina como en la israelí y, sin embargo, cualquier solu-
ción que se quiera ofrecer a la situación de estancamiento que vivi-
mos en la actualidad deberá contar con ellos.

Hay una segunda razón para trazar la historia popular de este 
grupo en particular. Israel afirma ser la única democracia de Orien-
te Medio; en la medida en que los ciudadanos palestinos constitu-
yen la minoría más importante de esta democracia, la situación de 
estos ciudadanos es la prueba de fuego de la validez de esta reivin-
dicación. Su historia es además la historia del multiculturalismo y 
del intraculturalismo, cuestiones que no sólo son fundamentales y 
relevantes para Israel y para Palestina, sino para otras sociedades, 
pues afectan al destino de la relación entre Oriente y Occidente en 
toda la región de Oriente Medio.

Esta minoría es una comunidad heterogénea en la que los cris-
tianos viven al lado de los musulmanes, los islamistas y los laicos, 
facciones que compiten por el control político, y en la que los refu-
giados luchan por hacerse notar en una comunidad cuyos miem-
bros viven en su mayoría en los mismos pueblos que sus antepasa-
dos levantaron hace cientos de años.

Es un grupo al que han tachado de traidores tanto el movimien-
to palestino en los años cincuenta como las fuerzas políticas israe-
líes en la actualidad. La suya es una historia increíble, la historia de 
una comunidad que ha conseguido surcar a duras penas las aguas 
del colonialismo, del chovinismo nacionalista, del fanatismo reli-
gioso y de la indiferencia internacional. Es la crónica de un grupo 
al que no pertenezco pero con el que he vivido la mayor parte de 
mi vida adulta. Como explicaba en un libro reciente, Out of the 
Frame: The Struggle for Academic Freedom in Israel6, después de 
dirigir algunas críticas de índole académica e intelectual a la socie-
dad judía, me he visto marginado por mi propia comunidad, hasta 
tal punto que decidí trabajar en el extranjero; desde los años no-
venta, he participado en la vida pública y política de la comunidad 
palestina. Creo que es justo decir que mis relaciones sociales e in-

6  Ilan Pappé, Out of the Frame: The Struggle for Academic Freedom in Israel, Lon-
dres, Pluto Press, 2010.



23

cluso más aún mis filiaciones ideológicas no son habituales en la 
comunidad judía de Israel. Aunque no soy un caso único, soy uno 
de los escasísimos judíos israelíes que sienten esa estrecha afinidad 
con la minoría palestina de Israel. Este sentimiento me ha llevado 
a emprender un aprendizaje exhaustivo de la lengua árabe, a con-
vertirme en un lector asiduo de literatura árabe y a seguir los me-
dios de comunicación árabes. En cualquier caso, lo más importan-
te es la estrecha relación que he entablado con muchos miembros 
de esta comunidad, y la profunda afinidad y la solidaridad que 
siento por ellos, hasta el extremo de haberme convertido en un 
paria dentro de mi propia comunidad judía. Nunca me he arrepen-
tido de ello, ni siquiera cuando en octubre de 2009 un reducido 
grupo de jóvenes activistas islámicos me abuchearon en un acto de 
homenaje a los 13 ciudadanos palestinos asesinados en octubre de 
2000 en el pueblo de Arabeh. En aquella ocasión, yo era el único 
ponente judío al que habían autorizado a participar después de 
vencer la encarnizada oposición del movimiento islámico. No es 
que quiera quejarme; tampoco tengo la sensación de haber recibi-
do un trato injusto; estos activistas eran una reducida minoría, 
pero el resto del público se mostró muy receptivo, y entiendo que 
sospecharan de mí. Porque, cuando formas parte de una mayoría 
opresora y privilegiada, no esperas una gran ovación, ni siquiera 
una expresión de gratitud, sino que actúas para estar en paz conti-
go mismo y para lograr una satisfacción moral. Esta es la perspec-
tiva particular que he adoptado para escribir este libro.

Quisiera añadir unas palabras acerca de la metodología. A pri-
mera vista, este libro es una crónica histórica de las de toda la vida. 
En el apéndice, he intentado analizar en la medida de lo posible los 
paradigmas teóricos que han adoptado otros autores; estos enfo-
ques, por lo general, carecen de una perspectiva histórica, pero son 
muy útiles a la hora de analizar la situación actual del grupo. En la 
conclusión, intentaré describir mi propio paradigma, el del Estado 
mukhabarat (servicio secreto en árabe) judío (un modelo que se 
explica en el epílogo) a la luz de las conclusiones más importantes 
que se pueden extraer de la investigación histórica.

Nuestra narración oscila entre dos perspectivas fundamentales: 
la del régimen israelí, en particular la de los responsables políticos 
más relevantes, y la de la comunidad palestina de Israel en general, 
a través de su elite política e intelectual y de los escritos de sus 
distintos miembros o de entrevistas. El análisis es más sutil en el 
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caso de la comunidad palestina israelí por dos razones: en primer 
lugar, el Estado o, más bien, los responsables políticos y los encar-
gados de aplicar las políticas sobre el terreno, se han formado en 
una perspectiva ideológica común –el sionismo– y, por tanto, la 
mayoría de las veces actúan al unísono; en segundo lugar, el objeti-
vo de este libro es presentar en la medida de lo posible la historia 
de un pueblo y, por tanto, la lente de aumento se proyecta más 
sobre los palestinos que sobre los que han formulado y ejecutado 
las políticas que les afectan.

El libro presenta una constante variable y una serie de factores 
dinámicos. Los periodos históricos son los únicos cimientos con-
cretos en los que descansa el libro, de ahí que la estructura sea más 
cronológica que temática. Dentro de cada periodo, la narración 
pasa de una perspectiva a otra –espero que, al hacerlo, no se con-
vierta en una narración esquemática y artificial, sino que se impon-
ga más bien la capacidad de asociación, que a veces empaña la 
imagen histórica, pero que creo ofrece una visión más auténtica de 
la realidad del pasado–. La narración no se interrumpe con aporta-
ciones teóricas, sólo con explicaciones de determinados sucesos y 
descripciones más detalladas de la personalidad de algunas figuras. 
La teoría vuelve a entrar en escena cuando el ámbito académico 
empieza a desempeñar un papel importante en la relación entre la 
comunidad palestina israelí y el Estado judío y, en consecuencia, se 
ofrecen en dos ocasiones interpretaciones académicas alternativas 
de esta historia: en el apéndice teórico y en los diversos momentos 
de la historia en que las teorías introducidas por figuras del mundo 
académico se convierten en herramientas del gobierno –como su-
cede con las teorías de la modernización– o de los que cuestionan 
la política gubernamental –como las teorías del colonialismo inter-
no y la etnocracia.

Los lectores familiarizados con las obras especializadas son 
conscientes de que existe un abismo insalvable entre la representa-
ción definida y estructurada de una realidad determinada y la exis-
tencia opaca, fracturada y caótica que caracteriza a la experiencia 
de esa misma realidad. Cuando la investigación es demasiado pul-
cra, los aromas se desvanecen y las representaciones asépticas no 
logran alumbrar, sobre todo en esta historia que narra la navega-
ción casi imposible a través de exigencias contradictorias, las priva-
ciones de la vida cotidiana y la lucha por la supervivencia. Este li-
bro no pretende idealizar a los palestinos de Israel o, como se los 
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conoce en el mundo árabe, «los árabes de 1948»; lo que querría-
mos es humanizarlos en aquellos lugares donde han sido olvida-
dos, marginados o demonizados.

Este libro representa, además, un modesto intento por entender 
la realidad desde el punto de vista de la minoría, considerando que 
no se trata sólo de una comunidad de personas que sufren, sino 
también de una parte natural y orgánica del pueblo y la historia de 
Palestina. Para intentar comprender lo que ha padecido esta co-
munidad, tenemos que remontarnos como mínimo hasta 1947, 
cuando la región que se convirtió en Israel era aún Palestina. Aquí 
comienza nuestra historia.
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1.  Sobre las cenizas de la Nakba

La tierra que fue Palestina, 1947

Los informes sobre los pueblos palestinos que recopilaron los 
servicios de inteligencia de la Haganá, la resistencia clandestina 
judía, durante la época del Mandato Británico de Palestina, son 
una lectura fascinante. Los agentes de inteligencia de esta organi-
zación redactaron informes sobre cada uno de los pueblos palesti-
nos, un millar en total. Este proceso de registro se puso en marcha 
en 1940 y se prolongó durante siete años. Cada uno de estos infor-
mes contenía la información más detallada que se pudiera recabar, 
desde los nombres de las familias más importantes a la profesión y 
la filiación política de la mayoría de los habitantes, desde la historia 
del pueblo a la calidad de la tierra; incluían descripciones de los 
edificios públicos y se especificaba incluso qué frutos daban los 
árboles de los huertos que se solían plantar en los alrededores de 
los pueblos1.

Son una fuente de información muy valiosa, sobre todo porque 
demuestran hasta qué punto los sionistas estaban preparados para 
apoderarse de Palestina. Los informes incluyen fotografías aéreas 
de cada población y de su entorno, e indican la ubicación de los 
puntos de acceso, además de evaluar la riqueza y el número de ar-
mas de que disponían los hombres y los jóvenes del lugar.

No menos importante, sin embargo, es el valor que poseen es-
tos informes en cuanto fuente de información histórica para el es-
tudio de las condiciones sociales y económicas de la Palestina rural 
en la época del Mandato Británico. Dado que se pusieron al día 
por última vez en 1947, ofrecen además una imagen dinámica del 
cambio y de las transformaciones. Cuando se compara esta infor-
mación con otras fuentes, como la prensa de la época, por ejemplo, 

1  Ilan Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 17-22.
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con la publicación oficial Palestine Gazette que editaba el gobierno 
del Mandato Británico, la Palestina rural, de manera muy similar a 
la Palestina urbana, se nos presenta como una sociedad en conti-
nuo movimiento, que mostraba signos de expansión económica y 
de estabilización social después de años de depresión económica 
y agitación social.

Por primera vez, casi todos los pueblos contaban con una es-
cuela, agua corriente y un sistema de alcantarillado eficaz; el rendi-
miento de los campos era abundante y, según se desprende de los 
informes, las antiguas reyertas familiares se habían solucionado. 
En las ciudades y en los pueblos más grandes la prosperidad tam-
bién era incipiente. Los primeros graduados de las universidades 
del mundo árabe, entre ellas las universidades americanas de Bei-
rut y de El Cairo, comenzaban a desarrollar carreras profesionales 
en Palestina, y se estaba empezando a formar esa nueva clase me-
dia que tanto necesitaban las sociedades para efectuar la transición 
hacia el nuevo mundo capitalista que había levantado el colonialis-
mo y el imperialismo europeo. Muchos de estos graduados deci-
dieron hacer carrera en el gobierno del Mandato Británico como 
funcionarios de mayor o menor rango –en 1946, los funcionarios 
palestinos llegaron incluso a unirse a sus colegas judíos para orga-
nizar una huelga en la que reivindicaban una mejora de los salarios 
y de las condiciones laborales–. La prosperidad se reflejaba en el 
desarrollo arquitectónico. Se podían ver por todas partes calles y 
barrios nuevos, e infraestructuras modernas.

El paisaje urbano, al igual que el paisaje rural, conservaba aún 
un aspecto muy árabe y palestino en vísperas de la Nakba –la catás-
trofe de 1948–. Desde el punto de vista político, no obstante, el 
equilibrio de poder había variado. La comunidad internacional 
estaba a punto de iniciar un debate en torno a la futura identidad 
del país con dos aspirantes en igualdad de condiciones. La Socie-
dad de Naciones había aceptado que el mandato para decidir el 
futuro de Palestina después del gobierno británico en la región 
expiraría en 1948. Ya en febrero de 1947, el Consejo de Ministros 
británico había anunciado que trasladaría el problema de Palestina 
a la ONU, que a su vez nombró una comisión especial, el Comité 
Especial de las Naciones Unidas para Palestina (UNSCOP), para 
deliberar acerca del futuro de la Tierra Santa.

«No es justo», se lamentaba David Ben Gurión, líder de la co-
munidad judía y futuro primer ministro de Israel, en una compare-
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cencia ante el UNSCOP. «Los judíos tan sólo representan un tercio 
de la población total y poseen una parte muy pequeña del terri
torio»2. De hecho, había 600.000 judíos y 1.300.000 palestinos; los 
judíos poseían menos del 7 por 100 del territorio, mientras que la 
mayoría de las tierras de cultivo –la totalidad, en algunas regiones– 
estaban en manos de los palestinos.

Las quejas de Ben Gurión desconcertaban a los palestinos, que 
todavía se enfurecen cuando recuerdan estas declaraciones. Te-
niendo en cuenta, precisamente, este equilibrio demográfico y geo-
gráfico, consideraban que cualquier plan de futuro que no permi-
tiera a la inmensa mayoría del pueblo de Palestina decidir su 
destino era inaceptable e inmoral. Es más, la mayoría de los judíos 
eran colonos y recién llegados –tan sólo llevaban allí tres años, 
mientras que los palestinos eran la población autóctona y nativa–3. 
Pero su opinión no contaba. Tampoco ayudó demasiado que los 
líderes palestinos decidieran boicotear al UNSCOP y que la políti-
ca de Palestina estuviera sobre todo en manos de la Liga Árabe, 
que no siempre tenía en cuenta los intereses de los palestinos.

La ONU decidió apaciguar a Ben Gurión: abrió las puertas a la 
inmigración ilimitada de judíos y asignó el 55 por 100 del territorio 
al Estado judío.

Los líderes judíos eran perfectamente conscientes, incluso an-
tes de que les pidieran una respuesta al plan de la ONU, de que 
los palestinos y los árabes rechazaban por principio el plan de 
partición. Por tanto, cuando la comunidad judía dio su visto bue-
no al plan, ya sabía que no había demasiado riesgo de que la opo-
sición de los árabes y los palestinos pusiera en peligro su aplica-
ción. No obstante, desde entonces, la propaganda israelí siempre 
ha afirmado que el hecho de que Israel aceptara el plan y Palestina 
lo rechazara demuestra que, al contrario que los intransigentes 
palestinos, ellos tenían intenciones pacíficas. Pero lo más impor-
tante es que el gobierno israelí utilizaría más adelante la oposición 
de los palestinos como argumento para justificar su decisión de 
ocupar algunos territorios que el plan de partición de la ONU 
había asignado a los palestinos.

2  Testimonio oral de David Ben Gurión, Report to the General Assembly, vol. 3, 
annex. A, UN Publications, Lake Success, p. 17.

3  Ilan Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, 1947-1951, Londres y Nue-
va York, I. B. Tauris, 1994, pp. 17-25.
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El mundo árabe declaró su intención de iniciar una guerra para 
impedir que este plan se llevara a cabo, pero no disponía de los 
medios ni de la voluntad para hacerlo. Tres meses antes de que los 
ejércitos árabes entraran en Palestina en mayo de 1948, las fuerzas 
militares de la comunidad judía pusieron en marcha un proceso de 
limpieza étnica de la comunidad palestina: los expulsaron de sus 
hogares, de sus campos y de sus tierras. Gracias a esta maniobra, 
las fuerzas judías lograron incorporar un 23 por 100 más de terri-
torios a los que les había concedido la ONU. En enero de 1950, el 
Estado de Israel ya ocupaba prácticamente el 80 por 100 de Pales-
tina. Los que permanecieron allí se convirtieron en los «árabes de 
Israel», y empezaron a construir lentamente su vida sobre las ceni-
zas de esta catástrofe.

El sueño sionista y la realidad binacional, 1949

Las fotografías de los primeros días de 1949 hablan por sí solas. 
En ellas los palestinos aparecen asustados, confundidos, desorien-
tados y, sobre todo, traumatizados. De la noche a la mañana se 
habían encontrado con una nueva realidad geopolítica. La Palesti-
na que ellos conocían había desaparecido y había sido sustituida 
por un nuevo Estado. Los cambios visibles eran tan evidentes que 
no se podían ignorar. Muchos de sus compatriotas, unos 750.000, 
habían sido expulsados en 1948 y no se les permitía regresar. Pasa-
ron a convertirse en refugiados o en ciudadanos del reino hache-
mita de Jordania, o decidieron vivir bajo un régimen militar en la 
zona egipcia de la Franja de Gaza. Del millón de palestinos que 
habitaban la región que se acabó convirtiendo en el Estado de Is-
rael (el 78 por 100 de los territorios de la Palestina del Mandato 
Británico), sólo quedaban 160.000 en 1949.

Aún se conservan fotografías de los pequeños reductos, cerca-
dos con vallas y alambradas, en los que las personas que habían 
decidido quedarse en las ciudades destruidas y desiertas se vieron 
obligados a vivir durante días o incluso semanas. Estas primeras 
tentativas de concentrar a los palestinos que habían perdido sus 
hogares pero que no habían querido abandonar sus ciudades se rea-
lizaron bajo la supervisión de oficiales israelíes, que llamaban «gue-
tos» a estas zonas de confinamiento. Los guetos desaparecieron en 
1950, cuando surgió un panorama geopolítico más humanitario, 
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pero hasta entonces simbolizaban, más que ninguna otra imagen, la 
penosa situación en las que se encontraban estos palestinos4. No 
menos dramática era la imagen de los que eran expulsados por in-
tentar regresar a su hogar una vez que la lucha había terminado.

A este nuevo panorama había que añadir el ruido de los tracto-
res y los buldóceres que trabajaban para el Fondo Nacional Judío 
y otras agencias gubernamentales israelíes a las que el gobierno 
había ordenado judaizar, con la mayor rapidez, las áreas rurales y 
urbanas que hasta entonces habían pertenecido a los palestinos. El 
objetivo no consistía únicamente en depurar Israel de árabes, sino 
también en facilitar tierras y viviendas a los nuevos inmigrantes 
judíos que llegaban desde Europa y desde el mundo árabe. La ope-
ración de demolición y destrucción fue diseñada y supervisada por 
Yosef Weitz, el director del Departamento de Tierras del Fondo 
Nacional Judío. Este organismo había intentado adquirir tierras en 
la época del Mandato Británico, y el hecho de que sólo lograra 
hacerse con el 7 por 100 de las tierras de cultivo es una de las razo-
nes de que los líderes judíos optaran por emplear la fuerza para 
apoderarse de una gran parte de Palestina para levantar su futuro 
Estado. El 19 de julio de 1948, el superior de Weitz, el primer mi-
nistro de Israel David Ben Gurión, había anotado en su diario: 
«Los pueblos árabes abandonados tienen que desaparecer»5. Dos 
años después, la Agencia Judía había conseguido hacerse con dos 
millones de dunams (1 dunam equivale a 1.000 metros cuadrados) 
de tierras palestinas, lo que significaba que sólo los ciudadanos ju-
díos podían beneficiarse de ellas.

Cada palestino experimentaba el trauma de manera distinta 
según el lugar donde vivía. Quienes residían en las ciudades más 
importantes de Palestina, donde antes representaban la mayoría 
autóctona, se habían convertido en una minoría insignificante, y 
vivían bajo un severo régimen militar. A su alrededor, la apariencia 
habitual de una ciudad árabe había experimentado una transfor-
mación radical: los edificios que no habían sido demolidos habían 
caído en manos de los inmigrantes judíos. La mayoría de los pales-

4  Recientemente se han publicado dos libros que incluyen fotografías de la época 
y que además la analizan: Ariela Azouali, Formative Violence, 1958-1950, Tel Aviv, 
Resling, 2008 (en hebreo) y Rona Sella, For the Public Eye: Photos of the Palestinians 
in the Israeli Military Archives, Tel Aviv, Helena, 2009 (en hebreo); en dos volúmenes: 
uno con textos y otro con fotos que se publicaron en una edición limitada.

5  Archivos de Ben Gurión, Diario.
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tinos urbanos fueron expulsados y los que se quedaron acabaron 
arrinconados en pequeños guetos en las partes más desfavorecidas 
de Haifa, Jaffa, Ramla y Lod. En el entorno rural, sólo habían que-
dado intactos unos cien pueblos de los quinientos que había antes 
de 1949. En el resto de las poblaciones, los tractores israelíes ha-
bían echado a los vecinos para construir parques de recreo o asen-
tamientos judíos. Una de las experiencias más terribles fue la que 
vivieron los palestinos que habitaban la costa mediterránea: un 
gran número de poblaciones desaparecieron de la faz de la tierra 
en 1948. Sólo quedaron dos. Y los nómadas o seminómadas, los 
beduinos del sur, acabaron haciendo largas colas para inscribirse 
como ciudadanos israelíes después de firmar un juramento de leal-
tad al Estado judío6.

Las escenas que se podían contemplar en las ciudades de Haifa 
y de Jaffa en aquellos primeros días del Estado reflejan la magnitud 
de la transformación y del trauma, que afectaban sobre todo a los 
que habían pertenecido a la población urbana y que, después de 
ser expulsados, se habían trasladado en algunos casos a los pueblos 
cercanos. De los recuerdos orales y las memorias escritas de estos 
ciudadanos palestinos se desprende que su vida en los primeros 
días del Estado judío estaba dominada por la pérdida, el pánico y 
la desesperación.

A algunos de los palestinos que se habían trasladado al campo 
se les permitió regresar con el paso del tiempo pero no a todos, ni 
mucho menos. Uno de los traumas, por tanto, era el que sufrían las 
personas que, a su regreso, descubrían que otros se habían apro-
piado de su casa; otro, el de los que vivían durante un año, más o 
menos, en su propia casa, y después eran desalojados y trasladados 
a la fuerza al campo (al menos en la época del régimen militar, es 
decir, hasta 1966). «Mi madre se puso histérica, “¿No te das cuen-
ta de que no vamos a volver nunca? Ni tu libro [en medio de aquel 
caos, yo seguía leyendo mi libro], ni nosotros, ni nada”», recorda-
ba Umn Muhammad, que estaba en tercero cuando los expulsaron 
del barrio de Halisa, en la ciudad de Haifa, para enviarlos a un 
pueblo cercano7. Muchos, como esta madre, descubrieron, cuando 

6  I. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 179-195.
7  Se cita en Isabelle Humphries, «A Muted Sort of Grief: Tales of Refuge in Na-

zareth (1948-25)», en Nur Masalha (ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel 
and the Internal Refugees, Londres, Zed Books, 2005, p. 150.
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intentaron regresar en los años sesenta, que otros se habían apro-
piado de las casas y de los negocios –librerías, bufetes de abogados, 
tiendas de comestibles– donde habían vivido y trabajado durante 
generaciones. Sin duda muchas de las personas que tenían inten-
ción de regresar acabaron desterrando la idea y se resignaron a vi-
vir en el campo, en pueblos que apenas se podían abastecer, ahora 
que las autoridades israelíes les habían confiscado los campos.

Peor aún era quedarse en las ciudades para contemplar con sus 
propios ojos cómo sus casas o sus negocios quedaban reducidos a 
escombros o caían en manos de otras personas. Algunos testigos 
aún prefieren permanecer en el anonimato. Tal es el caso de Han-
nan, el nombre ficticio de una mujer jubilada que vive en Haifa en 
la actualidad. Su familia vivía en un piso, en un edificio de su pro-
piedad, y su padre tenía una pequeña fábrica de materiales de 
construcción cerca de allí. Los restos de estos dos edificios todavía 
se pueden contemplar en la ciudad. Su familia partió en enero de 
1948, siguiendo el ejemplo de otras familias acomodadas de Haifa 
que tenían recursos para viajar y vivir en Beirut o en El Cairo. Las 
familias de clase alta querían sortear los peligros de la guerra que 
se avecinaba, pero tenían la esperanza de poder regresar más ade-
lante; dejaron todo lo que tenían en sus casas. La inmensa mayoría 
de los habitantes de Haifa, por supuesto, no podía costearse el 
viaje y se quedaron hasta que fueron expulsados por las fuerzas 
judías en abril de 1948. A su regreso, la familia de Hannan descu-
brió que tanto su casa como su fábrica habían sido confiscadas y 
que ahora pertenecían a unos judíos. Como tantas otras familias, la 
de Hannan nunca recibió compensación alguna y, según recuerda, 
vivían bajo el temor constante a que los volvieran a expulsar y les 
expropiaran su nueva residencia en la ciudad8.

La de Hannan no era la única familia de Haifa que no podía 
vivir en su propio hogar. Vivían al lado de sus antiguas casas, y te-
nían que contemplar con dolor cómo las ocupaban los invasores. 
Ante las enérgicas presiones internacionales, en particular las de 
Estados Unidos, unos 25.000 palestinos expulsados regresaron a lo 
largo del primer año de vida del Estado en el marco de un progra-
ma de reunificación familiar. Esto sucedió a lo largo del año 1949, 
cuando la comunidad internacional, en particular la ONU, pidió a 

8  Su historia se cuenta en detalle en Adri Nieuwhof y Jeff Handmaker, «Haifa, 
Peaceful Town with a Silent Pain», Electronic Intifada, 21 de junio de 2005.



34

Israel que permitiera el regreso incondicional de los refugiados a 
sus hogares (tal y como lo expresó la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas en la resolución número 194 del 11 de diciembre de 
1948). Israel se opuso firmemente a acatar esta resolución, pero el 
gobierno se vio obligado a ceder ante las presiones de la Adminis-
tración americana y facilitó el regreso de un reducido número de 
refugiados que estaban dispuestos a prestar juramento de lealtad al 
Estado judío9.

Procedían, en su mayoría, del Líbano y descubrieron que, en el 
breve periodo de su ausencia, los inmigrantes judíos se habían 
apoderado de sus casas, de tal manera que algunas familias impor-
tantes que habían vivido en casas relativamente lujosas del monte 
Carmelo en los años del Mandato tuvieron que conformarse con 
una mugrienta habitación en los barrios más atestados y desfavo-
recidos del centro de Haifa. Emil Habibi, el famoso escritor naci-
do en Haifa que más adelante acabaría abrazando la política, dejó 
constancia de este aspecto concreto de la tragedia. Cuando regre-
só, una vez terminada la lucha, vio que estaban tirando sus mue-
bles por la ventana de su piso de la calle Abbas, en las laderas de 
la montaña10. Se acercó a los nuevos propietarios, les preguntó 
por qué se deshacían de sus pertenecías, y le respondieron: «Aho-
ra esta es nuestra casa». Con gran esfuerzo, consiguió alquilar una 
casa en la misma calle. Muchos de los que regresaron contaban 
historias similares.

Habibi perdió algo más que sus muebles. En una entrevista con 
Shimon Balas, uno de los pocos intelectuales judíos iraquíes de Is-
rael que se mantuvieron fieles a las raíces y a la cultura árabe, recor-
daba: «Después de 1948 me trasladé a Nazaret y allí me quedé 
aterrorizado cuando me enteré de que a mis dos hijas les daba mie-
do hablar con un chico en la calle. Antes de 1948 vivíamos en la 
calle Abbas, y allí los niños cristianos y los niños musulmanes éra-
mos amigos, íbamos a las mismas fiestas, la vida era diferente, en-
tonces; no nos daba miedo charlar y hacer nuevos amigos»11.

9  I. Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, cit., pp. 228-233.
10  Emil Habibi, entrevista en la página web del Partido Comunista de Israel, www.

maki.org.il. En esta página hay ahora una enorme sección de historia oral sobre la 
ocupación de Haifa y la lucha para conservar la calle Abbas.

11  En Yaira Ginosar, «The Red Parcel in Sarya, The Devil’s Daughter: A Chapter 
from a Woman and her Men in Emil Habibi’s Work», Iyunim be-Tekumat Israel (revis-
ta de estudios hebreos sobre la historia de Israel) 10 (2000), p. 595.
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Para algunos palestinos, lo que había marcado el comienzo de 
una nueva época no habían sido las propiedades que habían perdi-
do o les habían confiscado, sino la profanación de todo lo que hasta 
entonces había sido más sagrado y querido para ellos, como las igle-
sias y las mezquitas de las ciudades y del campo. El padre Deleque, 
un sacerdote católico de Jaffa, recordaba que en 1948 «los soldados 
rompieron las puertas de mi iglesia y robaron numerosos objetos 
preciosos y sagrados. Después tiraron las estatuas de Cristo en un 
jardín cercano». Sabía que el gobierno y los militares locales habían 
prometido en repetidas ocasiones que respetarían la inviolabilidad 
de las mezquitas y de las iglesias, pero señalaba que «sus actos no se 
correspondían con sus palabras»12. Por lo general, se respetaban 
más las iglesias que las mezquitas, pues fueron muchas las que desa-
parecieron del paisaje palestino en el nuevo Estado de Israel.

La transformación destructiva del pasado en una nueva reali-
dad era especialmente difícil de entender para las elites de los cen-
tros urbanos. En Haifa, en la tarde del 1 de julio de 1948 el gober-
nador militar judío convocó a los palestinos más destacados para 
que acudieran a una reunión. Estos notables representaban a los 
escasos miles de palestinos que quedaban después de la expulsión 
de más de 70.000 conciudadanos suyos. El propósito de la reunión 
era ordenarles que facilitaran el traslado de todos los árabes de la 
ciudad a un solo barrio en Wadi Nisnas, la parte más desfavorecida 
de la ciudad. Algunos de los que recibieron esta orden habían vivi-
do durante mucho tiempo en las laderas más altas del monte Car-
melo, o en el propio monte.

Tenían que trasladarse antes del día 5 de ese mismo mes. Los 
líderes se quedaron estupefactos. Muchos de ellos pertenecían al 
Partido Comunista, que había respaldado la partición, y pensaban 
que ahora que había terminado la lucha podrían recuperar su vida 
y volver a la normalidad. «No lo entiendo; ¿es una orden militar?», 
protestó Tawfiq Tubi, futuro representante del Partido Comunista 
en la Knéset. «Tenemos que pensar en la situación de esta gente. 
No veo ninguna razón, ni siquiera militar, que justifique esta ma-
niobra». Y terminó su intervención con las siguientes palabras: 
«Exigimos que la gente permanezca en sus hogares». Otra de las 
personas que participaron en la reunión, Bulus Farah, clamaba: 

12  Se cita en Donald Neff, «Arab Jaffa Seized before Israel’s Creation in 1948», 
Washington Report (abril-mayo de 1994), p. 75.
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«Es un acto racista», y declaraba que esa maniobra representaba la 
«marginación de los palestinos de Haifa»13.

Ni siquiera este documento tan árido puede disimular la reac-
ción del comandante militar israelí: glacial y metálica.

«¡Se sientan ahí y se atreven a darme consejos, cuando lo que 
se les pide es que atiendan a las órdenes del Alto Mando y colabo-
ren! No me meto en política, no me importa la política. Me limito 
a obedecer órdenes… Cumplo las órdenes y he de asegurarme de 
que esta orden se ejecuta antes del día 5… De lo contrario, yo 
mismo haré que se cumpla. Soy un soldado».

Cuando el comandante terminó su largo monólogo, Shehada 
Shalah le preguntó: «Y, si una persona tiene una casa en propie-
dad, ¿tiene que abandonarla?».

«Todo el mundo tiene que irse», respondió el comandante.

Tampoco se podía pasar por alto el problema económico. Se 
informó a los notables de que los expulsados tendrían que correr 
con los gastos de aquella mudanza forzosa. Victor Hayat intentó 
hacer entender al comandante que se tardaría más de un día en 
comunicarle la noticia a todo el mundo y que, por consiguiente, no 
dispondrían de demasiado tiempo. El comandante replicó que 
cuatro días eran suficientes. La persona que transcribió la reunión 
anotó: «Todos los representantes árabes gritaron “pero es muy 
poco tiempo”, y el comandante replicó “ya está decidido”»14.

No todo el mundo acató la orden. Wadi Bustani, abogado, poe-
ta y escritor que vivía en la hermosa avenida que comunicaba la 
montaña con el mar (la actual avenida Ben Gurión, que une el 
templo Bahai con el puerto), no podía soportar la idea de marchar-
se. Lo arrestaron, pero, como no se daba por vencido, al final le 
permitieron quedarse en su casa. El líder espiritual de la Iglesia 
ortodoxa, un destacado miembro de la importante comunidad 
griega que también había tenido que abandonar el país en 1948, no 
tuvo tanta suerte. Recibió la orden de abandonar su iglesia y su 

13  Bulus Farah, From Ottoman Rule to a Hebrew State: The Life Story of a Commu-
nist and a Palestinian Patriot, 1910-1991, Haifa, al-Sawt, 1985. En 2009 se publicó una 
versión en hebreo con prólogo de Udi Adiv, pp. 120-121.

14  El protocolo completo se recoge en Tom Segev, 1949: The First Israelis, Nueva 
York, Holt and Company, 1986, pp. 68-72.
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monasterio y trasladarse a Wadi Nisnas, donde se vio obligado a 
celebrar la liturgia en una «sala inapropiada, orientada hacia el 
norte en lugar de mirar al este, como dictan los ritos y las tradicio-
nes de la Iglesia»15.

Otros se fueron sin más, como la madre de Emil Habibi. El fa-
moso poeta y escritor recordaba que la generación de su madre no 
había podido soportar quedarse en Haifa en tales circunstancias:

Umm Wadie [la madre de Habibi] no fue capaz de superar la 
conmoción de aquellos días [los de abril de 1948; se encontraba en 
Jerusalén Oriental cuando las fuerzas judías ocuparon Haifa]. 
Para entonces, había dejado su vida atrás, y la mayoría de sus hijos 
y nietos se encontraban repartidos por el mundo por culpa de la 
diáspora. En cierta ocasión, acudió al local de nuestra vieja asocia-
ción política en Wadi Al-Nisnass para participar en una reunión 
de mujeres árabes y judías. En aquellos días, estábamos inmersos 
en la acalorada campaña de las elecciones generales. La oradora 
judía insistía en lo importante que era que lucháramos para que se 
reconociera el derecho de los refugiados palestinos a regresar a sus 
hogares. Umm Wadie la interrumpió con estas palabras: «¿Acaso 
van a regresar mis hijos?».

Desconcertada, la oradora, una judía de origen húngaro, repli-
có: «Regresarán cuando logremos la paz». «Mentiras», gritó Umm 
Wadie. «Mi hijo Emile no me miente nunca. Me ha dicho que falta 
mucho para que regresen, si es que regresan. Yo no podré verlo: 
estaré bajo tierra».

Después de esa reunión, y sin que yo lo supiera, tomó la cos-
tumbre de acercarse en secreto a un rincón del Jardín de Abbas, 
que estaba cerca de casa. Se inclinaba sobre una piedra, a la som-
bra de un olivo, y lloraba, lamentando su destino: sola y lejos de 
sus hijos, sobre todo de Naim, el más joven.

A finales de 1949, los que se habían quedado se convirtieron 
oficialmente en la «minoría árabe de Israel». En sus carnés de iden-
tidad, en el apartado de «nacionalidad» aparecía su filiación reli-
giosa, no la nacional. Si nos atenemos a estos documentos, no ha-
bía palestinos ni ateos entre estos ciudadanos del Estado judío. En 
la jerga legal y oficial del Estado, eran los beni miutim, miembros 

15  Hanna Naqara, Memoirs, manuscrito inédito, p. 38.
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de las minorías –nótese que se hablaba de «minorías», en plural, 
como si hubiera otras aparte de la palestina–. Pero, a todos los 
efectos, eran árabes; su identidad era el indicador más claro de la 
identidad del judío en Israel. En Europa, los judíos eran los que 
no eran cristianos y, en el mundo árabe, los judíos eran los que no 
eran cristianos ni musulmanes. Era una definición basada en la re-
ligión. En el nuevo Estado judío, la identidad judía se convirtió en 
una identidad étnica y el judío era, aparentemente, alguien que no 
era «árabe» –no cualquier árabe, sino alguien que no era palestino–. 
Si no se hubiera definido de esta manera, la cuestión de la judei-
dad, una fuente de conflicto permanente en la historia del derecho 
y de la Administración israelí, habría seguido siendo un problema 
insoluble, a medio camino entre la definición religiosa y la nacio-
nal. Había, por supuesto, judíos árabes o judíos procedentes de los 
países árabes, pero habían renunciado a su identidad árabe, volun-
tariamente o en virtud de una decisión política vertical: aprendie-
ron a hebraizar sus nombres arábigos, se distanciaron de la lengua, 
de la historia y de las raíces arábigas, y adoptaron posturas decidi-
damente antiárabes porque era la mejor manera de integrarse en la 
antigua sociedad asquenazí, es decir, europea16.

Distribución geográfica

La nueva minoría estaba repartida en seis áreas geográficas dis-
tintas del Estado. En primer lugar, había un grupo disperso que 
habitaba los centros urbanos de las ciudades de Israel. Estas me-
trópolis experimentaron una transformación radical en 1948. Se 
demolieron algunos mercados cubiertos que llevaban varios siglos 
en pie, se eliminaron barrios enteros con la intención de limpiar de 
árabes el panorama urbano y sólo quedaron intactas las casas de 
los más ricos, codiciadas por los nuevos habitantes judíos. El perfil 
de la ciudad, hasta entonces dominado por las agujas de las iglesias 
y los minaretes, lo invadieron monstruosos rascacielos con forma 

16  Esta relación en el pasado y en el presente se estudia en varias fuentes. Las más 
exhaustivas son Ella Shohat, Israeli Cinema, East/West and the Politics of Representa-
tion, Austin, University of Texas Press, 1989; Sami Shalom Chetrit, Intra-Jewish Con-
flict in Israel: White Jews, Black Jews, Oxford, Routledge, 2009, y Yehouda Shenhav, 
The Arab Jews: A Postcolonial Reading of Nationalism, Religion and Ethnicity, Stan-
ford, Stanford University Press, 2006.
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de cubo que se construían para albergar a los numerosos inmigran-
tes, sin preocuparse demasiado por el entorno o por los seres hu-
manos que iban a vivir en ellos.

En los espacios urbanos que habían sido objeto de operaciones 
de limpieza étnica a lo largo de la primavera y el verano de 1948 
quedaron algunos grupos de palestinos muy reducidos: un cente-
nar en Haifa y Jaffa, unos pocos miles en Shefa-‘Amr, en la Galilea 
occidental, que estuvieron a punto de ser expulsados pero que al 
final pudieron quedarse, y unos diez mil en Nazaret, una población 
que también había sido sentenciada en un principio a la limpieza 
étnica pero que pudo quedarse cuando los líderes políticos israe-
líes se retractaron de su decisión inicial. El 17 de julio de 1948, el 
comandante de la brigada que ocupó la ciudad, la Brigada 7, en-
vió un telegrama que decía lo siguiente: «¿Expulsamos a la gente 
de la ciudad de Nazaret? Creo que deberíamos echar a todos ex-
cepto a los clérigos»; «No expulse a la gente de Nazaret», fue la 
respuesta de Ben Gurión17.

Muchas de las personas a las que Ben Gurión «permitió» que-
darse eran refugiados interiores procedentes de los pueblos de los 
alrededores de Nazaret. En otros lugares, como en Haifa y Shefa-
‘Amr, los habitantes que acabaron convirtiéndose en los «árabes» 
también eran refugiados interiores que habían llegado de los pue-
blos cercanos en 1948, después de la deportación y la huida, o más 
adelante, en un proceso de inmigración interna. En las ciudades 
quedaban muy pocos habitantes originales. No era raro que las 
casas a las que se mudaban –para vivir de alquiler, por lo general, 
pues a la mayoría de los árabes no se les permitía comprar– hubie-
ran pertenecido antes a otros palestinos. En estas circunstancias 
tan difíciles comenzaron su nueva vida los palestinos de las ciuda-
des de Israel.

El segundo grupo lo integraba la población rural del norte y del 
sur de Galilea que sobrevivió a las operaciones de limpieza étnica 
por razones que aún no se han estudiado en profundidad. Es de 
suponer, a falta de una explicación mejor, que las decenas de miles 
de palestinos que aún vivían en Galilea en 1949 consiguieron que-
darse gracias a la resistencia que opusieron y a la fatiga del Ejército 

17  Archivos de las Fuerzas de Defensa Israelíes, 49/6127, telegrama de la Briga-
da 7, Cuartel general, 17 de julio de 1948, con la respuesta de Ben Gurión garabateada 
encima.
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israelí. Hoy día, a pesar de los esfuerzos que realizó el gobierno en 
los años setenta y ochenta por judaizar estas regiones, todavía po-
demos encontrar un paisaje «árabe», pues este grupo étnico repre-
senta allí más del 60 por 100 de la población. Cuando uno recorre 
en coche estas regiones, puede ver pueblos árabes bastante grandes 
situados en las laderas de las montañas, como dicta la tradición, 
con minaretes e iglesias que destacan en el perfil urbano. Y aun-
que, a diferencia de lo que sucedía en 1948, ahora podemos encon-
trar asentamientos judíos en lo alto de las montañas, de momento 
no han conseguido alterar (en la mayoría de los casos) esta imagen 
bucólica típica de Oriente Medio18.

El tercer grupo lo formaban las personas que vivían en Wadi 
Ara, el valle que comunica la ciudad judía mediterránea de Hadera 
con los valles interiores orientales situados al sur de Nazaret y al 
oeste de Yenín. Quienes conocen la zona admiten que se trata de 
una región peculiar. En el pasado los pueblos estaban situados a 
distancias razonables, sobre las colinas, mirando a esta importante 
y ancestral ruta que une el mar con las planicies interiores y, más 
allá, con la Jordania y la Siria de antaño. Por aquí avanzó el ejército 
de los cruzados en la Edad Media antes de que lo aplastaran las 
tropas de Saladino. En la actualidad el valle está cercado por asen-
tamientos judíos, y los pueblos se han unido, prácticamente, en 
busca de un espacio de desahogo en un Estado que no permite el 
crecimiento de las poblaciones árabes.

En un principio la Legión Árabe de Jordania ocupó esta región 
en la guerra de 1948. Este ejército alcanzó un acuerdo tácito con las 
fuerzas judías para que Jordania se anexionara algunas partes del 
Estado que la ONU había asignado a los palestinos en el plan de 
partición de 1947 si no se involucraba demasiado en las operaciones 
de las fuerzas conjuntas árabes contra el Estado judío. No estaba del 
todo claro que esta región estuviera incluida en el mencionado 
acuerdo y, por eso, los israelíes amenazaron a los jordanos con iniciar 
una nueva guerra si no les entregaban ese valle. Intimidados por esta 
advertencia, los intermediarios hachemitas decidieron permitir que 

18 V éase el capítulo dedicado a los antecedentes históricos en el informe de la 
Arab Association for Human Rights de 2005 titulado «On the Margins 2005: Annual 
Review of Human Rights Violations of the Arab Palestinian Minority in Israel 2005», 
Nazaret, 2005, también disponible en versión electrónica en la página web de la Aso-
ciación: www.arabhra.org.
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Israel se quedara con la región de Wadi Ara en el marco del acuerdo 
general de armisticio entre los dos Estados que se firmó en abril de 
1949 y entró en vigor en junio de ese mismo año. Como consecuen-
cia de ello, unos 15.000 palestinos se convirtieron en ciudadanos is-
raelíes. El muro y las vallas de separación que Israel levantó en 2001 
son hoy las únicas barreras que separan estas localidades de otros 
pueblos con los que compartieron territorio hasta 1948. En varios 
casos, como en el del pueblo de Barta, el municipio está dividido en 
dos por la frontera que se trazó en el armisticio, pues no se reunificó, 
por razones políticas, después de 1967, aunque las dos zonas en las 
que está dividido se encontraban bajo dominio israelí19.

Podemos encontrar otros casos similares en la cuarta región, la 
del Triángulo del sur, integrado por varios pueblos palestinos que 
hacen frontera con Cisjordania, situados entre la parte norte de la 
metrópoli de Tel Aviv y la Línea Verde de 1967. Baqa al-Sharqiyya, 
la Baqa oriental y Baqa al-Gharbiyya, la occidental, es el más famoso 
de estos pueblos divididos, con una historia parecida a la de Barta.

Se trata de una región más llana, más próxima al mar, que poco 
a poco, como estaba tan cerca de la metrópoli de Tel Aviv, se fue 
convirtiendo en la principal abastecedora de mano de obra no es-
pecializada en los años sesenta y setenta. Desde el punto de vista 
económico, es más pobre y es una región densa y superpoblada, 
pues, aunque en 2010 se construyó un nuevo complejo de pisos en 
una de las ciudades, la política espacial de Israel prohíbe la expan-
sión geográfica de los pueblos y, en consecuencia, las posibilidades 
de desarrollo económico y de prosperidad socioeconómica en un 
futuro próximo son muy limitadas. Una nueva autopista, la Ruta 6, 
divide en dos esta región, pero sólo hay una entrada que permite el 
acceso directo a la carretera (la autopista atraviesa los campos que 
pertenecen a las aldeas y a los pueblos, pero la gente del lugar no 
puede acceder rápidamente a ella).

La quinta región se encuentra en el sur, en el Néguev, o al-Naqab 
en árabe, donde habita la mayoría de los palestinos seminómadas, 
los beduinos. Viven en su mayoría en pueblos que, en el lapso cro-
nológico que abarca este libro, el Estado nunca ha reconocido como 

19  Muhammad Hasan Amara y Abd el-Rahman Mar’i, Language Education Policy: 
The Arab Minority in Israel, Boston, Kluwer Academic Publishers, 2002 y Muhammad 
Amara y Sufyan Kabha, A Divided Identity: Political Division and Social Implications in 
a Divided Village, Givat Haviva, Institute for Peace Studies, 1996.
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asentamientos legales. En 1948 no todos los beduinos llevaban una 
vida parcialmente sedentaria; algunos vivían en la antigua ciudad de 
Bir Saba (la Beerseba actual) y en otros pueblos, pero fueron expul-
sados junto a otras decenas de miles de beduinos entre 1948 y 195020.

Por último, hay una serie de pueblos en las laderas occidentales 
del monte Jerusalén que sobrevivieron a una de las primeras opera-
ciones de limpieza étnica israelíes, la operación Harel, que en abril 
de 1948 desalojó más de treinta pueblos de la región en unos pocos 
días21. El más conocido en la actualidad es Abu Gosh, el pueblo 
natal de un cacique de las montañas que controlaba la carretera que 
unía Jaffa con Jerusalén a principios del siglo xix. Hoy día es el lugar 
donde escapan los judíos laicos de Jerusalén los sábados y otros días 
festivos, cuando la vida se paraliza en la zona oriental, cada vez más 
religiosa, y en la zona occidental, cada vez más insegura.

Aquí también podemos encontrar a pueblos divididos por la 
frontera que se trazó en el armisticio entre Israel y Jordania. Los 
mediadores jordanos e israelíes no mostraron el más mínimo escrú-
pulo y dividieron en dos el pueblo de Beit Safafa, situado en un 
valle del suroeste de Jerusalén, en el transcurso de las negociacio-
nes del armisticio de 1949. Una mano despiadada trazó la frontera 
en medio del pueblo, que quedó dividido por una alambrada. En 
1956, un corresponsal de la revista Time escribió un reportaje so-
bre una conmovedora boda entre una chica del lado jordano y un 
chico de la zona israelí. La novia, Fatima Bint, de acuerdo con la 
tradición, tenía que acudir a la casa del novio, Moussa Ayasha, o 
sea, que tenía que atravesar la alambrada.

Hermanos y hermanas, primos y tíos extendieron los brazos a 
través de la alambrada para abrazarla, para bendecirla y recibir a 
su vez su bendición. Los invitados de la boda, ahora en silencio, se 
dirigieron a casa del novio, y los árabes del lado jordano se queda-
ron mirando hasta que Fatma y su novio atravesaron la colina.

Entonces los guardias de la frontera volvieron a colocar la 
alambrada en su sitio y, con las armas siempre preparadas, siguie-
ron patrullando junto a la alambrada que atraviesa Beit Safafa des-
de 194922.

20  I. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 193-195.
21  Ibid., pp. 91-103.
22  «Wedding at Beit Safafa», Time, 3 de septiembre de 1956.
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Israel es, por tanto, una matriz de comunidades étnicas entrela-
zadas en la que no existen áreas coherentes y homogéneas; esto 
hace que se acentúe la tensión entre los intentos verticales de crear 
una segregación física (como se ha hecho en Cisjordania y en la 
Franja de Gaza) y la realidad del lugar.

Las reacciones de los judíos

Para los judíos, la nueva realidad no fue tan traumática, y es 
evidente que tampoco fue tan dolorosa, aunque también les resulta-
ra difícil de asimilar. Los líderes del movimiento sionista no habían 
previsto la presencia de una minoría palestina en el Estado judío. La 
historiografía oficial no tardaría en disentir: estos historiadores ob-
servaban que la Declaración de Independencia de Israel, que se 
promulgó el 14 de mayo de 1948, prometía la igualdad de derechos 
para todos sus ciudadanos, sin tener en cuenta su religión o raza. 
Pero, mientras se expresaban estos nobles propósitos, el Ejército 
israelí estaba profundamente involucrado en la operación de lim-
pieza étnica de estos futuros ciudadanos del Estado judío. Gracias 
a los testimonios orales de los vecinos palestinos que vivían en los 
pueblos cercanos a la costa y que no tenían relación alguna con 
grupos paramilitares palestinos, sabemos que algunos de ellos esta-
ban dispuestos a convertirse en ciudadanos del Estado judío según 
se contemplaba en la Declaración de Independencia, y se quedaron 
muy sorprendidos cuando les ordenaron que se marcharan23.

El abismo que existía entre las promesas y las políticas reales 
sobre el terreno quedó eclipsado por la cruenta guerra que mante-
nían en aquella época el naciente Estado judío y los ejércitos árabes 
que entraron en Palestina para intentar impedir la fundación del 
Estado y poner freno a la operación de expulsión de la población 
autóctona que habían impulsado los israelíes. Ahora sabemos que 
el nuevo Estado disponía del poder militar suficiente para repeler 
el ataque de los árabes y, al mismo tiempo, llevar a cabo una opera-
ción sistemática de limpieza étnica sobre el terreno. Antes de que 
comenzaran las operaciones militares de los meses de octubre y 

23 V éase la entrevista con los supervivientes que se cita en Ilan Pappé, «The Tan-
tura Case in Israel: The Katz Research and Trial», Journal of Palestine Studies 30, 3 
(primavera de 2001), pp. 19-39.
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noviembre de 1948, cuando Israel aún no había ocupado el norte 
y el sur de Palestina, apenas quedaban palestinos en los territorios 
que había tomado el Ejército judío. En la Tierra de Israel no había 
ningún «extranjero» (Zarim en hebreo, según las palabras de Ben 
Gurión), ningún «invasor», que es como se retrataba a los palesti-
nos en las últimas declaraciones triunfales de los distintos coman-
dantes del Ejército una vez terminada la lucha24.

Teniendo en cuenta los planes de expulsión que se habían tra-
zado antes de mayo de 1948 y la obsesión constante por la posibi-
lidad de echar a los palestinos que quedaban después de la guerra, 
es evidente que los líderes del Estado judío no contemplaban la 
opción de un Estado binacional. Hasta los años sesenta, la elite 
política israelí no empezaría a aceptar la presencia de esa minoría 
y a buscar una manera real de convivir con los palestinos dentro 
del Estado25.

Puede que no se hubiera reflexionado demasiado acerca de la 
naturaleza de la relación entre los árabes y los judíos en el nuevo 
Estado, pero había algunas ideas muy claras en torno a la natura-
leza del propio Estado. Tenía que ser un Estado-nación liberal y 
democrático, basado en los modelos europeos occidentales. Pero 
¿hasta qué punto era posible mantener un Estado de esas caracte-
rísticas con una minoría nacional en su seno?

Es probable que en 1949 los responsables de las políticas que 
se iban a aplicar a la minoría palestina ya supieran que existía la 
posibilidad de que sus decisiones ejercieran un impacto conside-
rable en la naturaleza del Estado y en la orientación del proyecto 
sionista. Sin embargo, a pesar de la magnitud del problema, o 
quizá precisamente por ello, prefirieron no mencionar este dile-
ma en sus decisiones y relegarlo a un segundo plano. Es más fácil 
deducir qué pensaban de las medidas políticas que adoptaron 
que de sus escritos o discursos; sin embargo, disponemos de ma-
terial suficientemente abundante para reconstruir su visión y su 
estrategia general.

24  De hecho, Ben Gurión ya había declarado que muchas regiones de Palestina 
eran exclusivamente judías por primera vez en dos mil años en su discurso ante la 
Ejecutiva Sionista el 6 de abril de 1948; véase David Ben Gurión, In the Campaign, 
vol. 5, Tel Aviv, Ministerio de Defensa Israelí, 1952, pp. 288-301 (en hebreo).

25  Esta es la teoría que se propone en Yair Bäuml, A Blue and White Shadow: The 
Israeli Establishment’s Policy and Actions among the Arab Citizens. The Formative 
Years, 1958-1968, Haifa, Pardes, 2007.
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Analicemos en primer lugar quiénes fueron las personas encar-
gadas de tomar estas decisiones cruciales. La política oficial de los 
primeros años de la formación del Estado la formuló un reducido 
grupo de líderes que representaban lo que hoy definiríamos como 
la línea más «dura» de la elite política dominante. En esa elite, ha-
bía otros personajes con ideas más liberales que querían participar 
en el diseño de esas políticas, pero quedaron marginados y su apor-
tación no tuvo trascendencia alguna. Este debate se desarrolló 
dentro del marco del sionismo, y la mejor manera de estudiarlo es 
observar el espectro ideológico de la época, desde las tendencias 
democráticas a la etnicidad. Los liberales, conocidos en la actuali-
dad como «pacifistas», estaban dispuestos a «sacrificar», aunque 
de manera limitada, la etnicidad del Estado en favor de la demo-
cracia. Los defensores de la línea «dura» consideraban que la pu-
reza étnica del Estado era un valor supremo que debía imponerse 
sobre todos los demás.

El grupo que hemos definido aquí como los partidarios de «la 
línea dura» estaba integrado principalmente por los asesores en 
Asuntos Árabes del gabinete del primer ministro. La primera per-
sona que ocupó este puesto, Yehoshua Palmon, se convertiría en el 
paradigma de este punto de vista, tanto en su carrera como en sus 
actitudes. En las escasas fotografías que se conservan de este perio-
do, podemos ver a un hombre recio, con una mirada penetrante, 
que parece enfadado. Antiguo miembro de la unidad árabe de la 
Haganá, integrada por judíos que hablaban la lengua árabe con 
fluidez y que realizaban operaciones de espionaje en el lado pales-
tino, ocuparía después la jefatura de la Sección Árabe de la Agen-
cia Judía antes de convertirse en el primer asesor del primer minis-
tro sobre esta cuestión. Había nacido en Palestina, hijo de dos 
colonos procedentes de Rusia, y se había criado entre palestinos; 
sería en 1948, y sobre todo en los años cincuenta, cuando se con-
vertiría en un ardiente defensor de aplicar políticas severas e in-
flexibles a la población palestina autóctona. Participó en las opera-
ciones de limpieza étnica de 1948, y estaba convencido de que casi 
todos los palestinos que se habían quedado en Israel formaban un 
grupo hostil e indeseable26. Palmon fue el responsable del desahu-
cio del pueblo de Majdal, en las llanuras del sur (la actual Ascalón) 

26  Para el papel de Palmon en la operación de limpieza étnica de 1948, véase I. 
Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 20-21, 52-53.
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en 1949; los vecinos de esta población habían sido ciudadanos is-
raelíes, según la Carta de las Naciones Unidas, casi durante un año. 
Incitado por Palmon, el primer ministro David Ben Gurión, auto-
rizó el desahucio forzoso de los habitantes de esta ciudad, que pa-
saron a convertirse en refugiados en la Franja de Gaza. Hubo que 
esperar hasta 1958 para que Palmon reconociera en un documento 
oficial que la expulsión ya no era una opción válida27. En el órga-
no oficial del partido del gobierno, Davar, siempre recomendaba 
que no se concediera la igualdad de derechos a los palestinos, que 
se les negara, entre otros derechos, el derecho a votar o a presen-
tarse a las elecciones, aduciendo que estaban muy atrasados desde 
el punto de vista cultural28.

En 1955, Shemuel Divon, antiguo funcionario del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de Israel, sucedió a Palmon en el cargo. En el 
primer documento oficial que redactó, expresaba con claridad su 
visión de la realidad:

Es imposible que los árabes de Israel rindan lealtad al Estado. 
Para el Estado, lo más conveniente sería expulsarlos u obligarlos a 
convertirse al judaísmo, pero estas dos perspectivas no me parecen 
realistas en la actualidad… [Por tanto, deberíamos] limitar este 
grave mal [r’aah hola, en hebreo] arrancándoles de raíz [a los ára-
bes] el resentimiento, sin dejar de extremar las precauciones en 
materia de seguridad29.

Entre los políticos israelíes liberales que no compartían esta 
visión, había dos que también habían nacido en Palestina, como 
Palmon. El primero de ellos, Moshe Sharett, el ministro de Asun-
tos Exteriores, se había criado en un pueblo palestino y, aunque 
no le preocupaba demasiado el futuro de los palestinos, estaba a 
favor de concederles la igualdad de derechos y rechazaba la idea 
de imponerles un régimen militar. Bechor Shitrit estaba de acuer-
do con él. Había nacido en Tiberíades, en Palestina, y se conside-
raba que era el único judío mizrají (es decir, procedente de un país 

27  Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2003, p. 529.

28  14 de enero de 1953.
29  Moshe Sharett, Political Diary, Tel Aviv, Am Oved, 1972, vol. 5, p. 506 (en he-

breo).
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árabe) y el representante de los judíos sefardíes en un gobierno 
askenazí, pues sus padres procedían de Marruecos, mientras que 
los de Sharett habían emigrado desde Rusia. Había sido juez en la 
época del Mandato Británico y siempre estuvo convencido de que 
los árabes y los judíos podían vivir juntos, y que el foro ideal para 
iniciar un debate en torno a la relación entre el Estado y la minoría 
palestina era un consejo binacional. Sus ideas nunca se llevaron a 
la práctica30.

Otras voces discordantes eran las de Yitzhak Grinboym, el mi-
nistro de Interior, Yitzhak Ben-Zvi, que no tardaría en convertirse 
en el segundo presidente de Israel, y Pinchas Lavon, secretario ge-
neral de la Histadrut (la principal organización sindical de Israel) y 
ministro de Defensa del efímero gobierno de Sharett, que ocupó el 
poder entre 1953 y 195431. El más activo era Grinboym, quien ha-
bía liderado el movimiento sionista en Polonia y era relativamen-
te mayor que los otros ministros. Ateo y liberal declarado, se per-
mitía de vez en cuando comparar el trato que habían recibido los 
judíos en su patria natal con el que se les daba a los árabes en su 
nuevo país.

Pero, a pesar de que contaba con un respaldo considerable, 
Shirtrit no ejerció influencia alguna en la política. Fue nombrado, 
en primera instancia, ministro de Asuntos de las Minorías, pero fue 
destituido enseguida ante las presiones de Palmon, que sugirió a 
Ben Gurión que era mejor un asesor en asuntos árabes en el gabi-
nete del primer ministro que contar con un ministerio específico 
para esta comunidad. Palmon se acabó saliendo con la suya, y el 
Ministerio de Asuntos de las Minorías desapareció en julio de 
1949. Fue sustituido por la Oficina del Asesor en Asuntos Árabes 
en el gabinete del primer ministro, y fue precisamente Palmon 
quien asumió el cargo32.

El primer ministro, David Ben Gurión, opinaba lo mismo que 
Palmon de la minoría palestina: estaba firmemente convencido de 

30  Si se quiere profundizar en la figura de Sharett, veáse Ilan Pappé, «An Uneasy 
Coexistence: Arabs and Jews in the Firts Decade of Statehood», en S. I. Troen y N. Lu
cas (eds.), Israel: The First Decade of Independence, Nueva York, SUNY Press, 1995, 
pp. 633-651.

31  Elie Rekhess, «Initial Israeli Policy Guidelines towards the Arab Minority, 
1948-1949», en L. J. Silberstein (ed.), New Perspectives on Israeli History: The Early 
Years of the State, Nueva York, SUNY Press, 1991, pp. 103-123.

32  T. Segev, 1949: The First Israelis, cit., p. 60.
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que eran hostiles por naturaleza, que formaban una «quinta co-
lumna». «Deberíamos orientar nuestra política», afirmaba, «pen-
sando en la catástrofe potencial a la que ellos (la minoría palestina 
de Israel) pueden conducirnos»33. La presencia de palestinos, no 
importaba la cantidad, era anatema para David Ben Gurión, quien 
había planeado y supervisado una operación de limpieza étnica 
para acabar con el mayor número posible. Ahora su intención era 
concentrarlos en zonas de seguridad cercadas e imponerles un ré-
gimen militar.

Algunos de sus colegas, incluso los que estaban al tanto de esa 
política desde 1948, se mostraban ahora dispuestos a «tolerar» la 
presencia de palestinos en el Estado judío y no veían la necesidad 
de aplicar las severas medidas que proponía Ben Gurión. El pri-
mer ministro, sin embargo, consideraba que el régimen militar era 
la única forma de domesticar a una población que, a su modo de 
ver, representaba una amenaza existencial contra la seguridad del 
Estado y la identidad judía. A veces, pensaba incluso en intensifi-
car estas medidas, y se mostraba partidario de expulsar a todos los 
palestinos o de obligarlos a convertirse al judaísmo34.

En los primeros días del Estado, la idea de reducir la población 
palestina no era una mera ilusión; dio lugar en algunos casos a polí-
ticas activas. Algunas pequeñas aldeas cercanas a la frontera con 
Siria, en el Triángulo que lindaba con la recién creada región de 
Cisjordania (como Wadi Fuquin, el caso más famoso, pues se llevó 
ante la ONU) se encontraban bajo la amenaza de una deportación 
masiva. Entre 1948 y 1950, más de treinta poblaciones de esta re-
gión fueron objeto de operaciones parciales de limpieza étnica y, en 
algunos casos, se desalojaron pueblos enteros35. El desahucio defini-
tivo de Majdal, una población situada en la llanura meridional que 
conduce hasta Gaza, fue impulsado por Palmon, como hemos visto 
antes, y ha quedado registrado en numerosas fuentes. Como conse-
cuencia de esta iniciativa, miles de personas fueron expulsadas des-

33  Ian Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority, 
Austin, University of Texas Press, 1980, p. 78.

34  Estas ideas se airearon en una reunión que mantuvo Ben Gurión con sus aseso-
res en Asuntos Árabes en Tiberíades, y quedaron registradas en su diario. Archivos de 
Ben Gurión, Diario de Ben Gurión, entrada del 18 de diciembre de 1948.

35  Estas políticas de expulsión que se desarrollaron entre 1948 y 1967 se analizan 
a fondo en Nur Masalha, A Land Without a People: Israel, Transfer and the Palesti-
nians, Londres, Faber and Faber, 1997.
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pués de permanecer hacinadas durante varios meses en los guetos 
cercados con alambradas que se habían creado en algunos barrios 
de su propio pueblo36. Las fuerzas israelíes las dispararon en la 
frontera para obligar al reticente Ejército egipcio a que les permitie-
ra entrar en la atestada Franja de Gaza, desbordada de refugiados.

Pero algunas de las personas que fueron expulsadas en aquel 
entonces se aferraron a la tierra y se instalaron cerca de sus hogares 
hasta que, después de una prolongada lucha legal, consiguieron 
que reconocieran la condición de municipios a los asentamientos 
donde vivían. Esto fue lo que sucedió con uno de los clanes de la 
población de Ayn Hawd. El hermoso pueblo donde vivían se man-
tuvo intacto para que los artistas de la bohemia de Tel Aviv pudie-
ran establecerse allí. Los vecinos desahuciados reconstruyeron sus 
vidas en un asentamiento al que en 1998 se le reconoció la condi-
ción de municipio: Ayn Hawd. La población original pasó a lla-
marse Ein Hod.

No menos hermoso era Ghabsiyyeh, un pueblo del norte de 
Haifa que se levantaba sobre una colina y que en aquellos días reci-
bía la fresca brisa del Mediterráneo; en la actualidad es una monta-
ña de escombros cercada por una valla. Era famoso por un arroyo 
cercano llamado al-magnuna, «el enloquecido», que borboteaba en 
los lluviosos días de invierno y conservaba un caudal suficiente para 
refrescar al pueblo en las calurosas noches de verano. Como tantos 
otros manantiales, pozos y ríos de Palestina, se ha secado y ha desa-
parecido. El 24 de enero de 1950, los vecinos desalojados de Ghab-
siyyeh se establecieron en la cercana colina de Sheikh Danun.

Algunos intentaron luchar contra el desahucio en los tribuna-
les. Las personas que tomaban esta decisión tenían dos opciones: 
que el Tribunal Supremo aceptara el recurso e interrumpiera el 
desahucio, como sucedió en el caso de Ghabsiyyeh, Kafr Bir’im e 
Iqrit, pero que el Ejército ignorara la decisión de los magistrados, 
o, lo más frecuente, que el tribunal rechazara la demanda, como les 
ocurrió a los vecinos de Khirbet Jalami, que fueron expulsados 
después de que el recién fundado kibutz izquierdista de Lehavot 
Haviva interpusiera una denuncia en marzo de 1950. Les ofrecie-
ron otras tierras, pero se negaron a aceptarlas desde el principio y 
acudieron al Tribunal Supremo, que rechazó su petición37.

36  Benny Morris, The Birth of the Palestine Refugee Problem Revisited, cit., p. 529.
37  Al-Ittihad, 2 de marzo de 1950.
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Uno de los escenarios más importantes de esta tragedia fue la 
población jerosolimitana de Abu Gosh. Los jefes de la aldea evita-
ron el desahucio forzoso de la población en abril de 1948, pues en 
la época del Mandato habían colaborado durante mucho tiempo 
con algunos movimientos clandestinos de la resistencia judía, como 
el Grupo Stern. Sin embargo, cientos de personas fueron expulsa-
das antes de que un líder del Grupo consiguiera convencer a Yitzhak 
Rabin, el comandante de la Brigada de Jerusalén (que en la guerra 
de junio de 1967 asumiría la jefatura del Estado Mayor del Ejército 
de Israel y ocuparía el cargo de primer ministro en dos ocasiones 
antes de morir asesinado por intentar sacar adelante los Acuerdos 
de Paz de Oslo en noviembre de 1995), de la necesidad de que in-
terrumpiera el desahucio. En julio de 1950, muchos de los vecinos 
intentaron regresar en masa y el Ejército se lo impidió38.

Lo más fascinante de esta historia es que, a pesar de los peligros 
que corrían y de los incidentes que acabamos de describir, las per-
sonas que lideraban o aspiraban a liderar la comunidad fragmenta-
da y traumatizada de los palestinos de Israel partían de la base de 
que vivían en una democracia, no en una etnocracia. Tomaron la 
decisión estratégica de actuar dentro del sistema que los líderes po-
líticos israelíes habían construido en 1949, en lugar de combatirlo.

La lucha por la ciudadanía en la nueva «democracia»

Por tanto, los ciudadanos palestinos de Israel no luchaban para 
impedir el saqueo de sus tierras o los desahucios en general, sino 
que se centraron sobre todo en la cuestión de la ciudadanía. En 
muchos sentidos, esta lucha, que comenzó en 1949, aún no ha ter-
minado. Es una campaña que ha mantenido unida a la comunidad 
más allá de las divisiones religiosas, ideológicas y sociales.

En 1949, los activistas palestinos exigían la plena ciudadanía 
israelí basándose en sus derechos naturales como habitantes autóc-
tonos del país. Insistían en ello sin reservas ni condiciones. A partir 
de 1949, los líderes políticos de la comunidad emprendieron todas 
las acciones políticas posibles y recurrieron a todos los medios dis-
ponibles para defender su causa, ya fuera en la Knéset, en el Tribu-
nal Supremo o en la prensa hebrea, y emplearon incluso los méto-

38  I. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., p. 91.
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dos tradicionales de la demanda legal y la manifestación, que ya 
habían utilizado en la época otomana.

Ninguna de estas acciones sirvió para alterar la nueva realidad 
legal y constitucional. Conociendo la lógica interna del sionismo 
y el ideal del Estado judío, la batalla estaba perdida de antemano. 
A los ciudadanos que no eran judíos se los toleraba siempre que no 
pusieran en peligro la supremacía judía en Israel y, por tanto, desde 
su fundación, el Estado estableció una diferencia entre los judíos y 
el resto de la ciudadanía. En este contexto, el gobierno inició un 
debate sobre la ley de ciudadanía israelí que se prolongó durante 
dos años, entre 1950 y 1952. El debate formaba parte de un inten-
to general de dotar al joven Estado de una infraestructura consti-
tucional, que desembocaría en la decisión de no promulgar una 
constitución. En lugar de ello, se conformaron con aprobar varias 
leyes esenciales que sólo podrían enmendarse con una mayoría ab-
soluta en la Knéset.

La batalla perdida contra las leyes discriminatorias

A primera vista, la ley constitucional básica que definía la condi-
ción de los palestinos de Israel no parece discriminatoria. Se terminó 
de redactar en 1953, y decretaba sencillamente que sólo los habitan-
tes de la Palestina del Mandato que se hubieran registrado como 
ciudadanos en el censo de noviembre de 1948 serían reconocidos 
automáticamente como ciudadanos (el censo, en realidad, se confec-
cionó el 21 de octubre de 1948). No obstante, un somero análisis de 
la historia revela dos hechos que convierten esta ley en un grave acto 
de discriminación. En primer lugar –y esto tiene una importancia 
fundamental– otra ley, la Ley del Retorno (que aún sigue en vigor), 
concedía automáticamente la ciudadanía a los judíos que decidían 
irse a vivir a Israel; sus derechos no guardaban relación alguna con 
su presencia o su ausencia en el censo de noviembre de 1948.

En segundo lugar, en noviembre de 1948 la mayoría de los pales-
tinos que se convirtieron en ciudadanos de Israel vivían en regiones 
que aún no habían sido ocupadas por el Estado y que, por consi-
guiente, no podían visitar los supervisores. De la población total de 
160.000 palestinos, sólo 60.000 estaban censados en noviembre de 
1948. Los otros 100.000 vivían en regiones que el Ejército israelí 
ocupó después de esta fecha: en Galilea, en el Néguev y en Wadi 
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Ara (Israel se anexionó esta última región en junio de 1949, a raíz 
del armisticio que había firmado con Jordania en abril de ese mismo 
año). Esta cifra también incluía a los palestinos que habían sido 
expulsados durante la guerra y que habían permanecido en Israel 
pero que no se encontraban en sus casas cuando los supervisores 
visitaron la zona porque el Ejército las había demolido o requisado. 
Ninguno de ellos pudo convertirse automáticamente en ciudadano 
de Israel; tuvieron que superar un proceso de nacionalización.

El ministro del Interior, Moshe Haim Shapira, no consideraba 
que esta diferenciación fuera discriminatoria. Líder del movimien-
to religioso nacional, había emigrado desde Bielorrusia a Palestina 
en 1925, y era una persona muy moderada, a pesar de su filiación 
religiosa y de encabezar el movimiento que vio nacer la corriente 
radical de los colonos que se asentaron en los territorios ocupados 
en 1967. Sin embargo, como solía suceder con los sionistas de iz-
quierdas, ya fueran religiosos o laicos, su moderación desaparecía 
cuando se trataba de abordar la cuestión de la minoría palestina de 
Israel. En julio de 1950, declararía:

Si los árabes quisieran de verdad convertirse en ciudadanos del 
Estado de Israel habrían encontrado la manera de hacerlo… Me 
parece que es bastante razonable exigir a los que abandonaron su 
país cuando estaba en llamas que se esfuercen por lograr la ciuda-
danía siguiendo los cauces normales, en lugar de pretender que se 
les conceda el privilegio de la ciudadanía automática39.

Dos años después, el ministro de Justicia, Pinchas Rosen, uno 
de los liberales más destacados del Estado, iría aún más allá y de-
clararía que «quienes se inscribieron en noviembre de 1948 no 
abandonaron sus hogares, y, de esta manera, demostraron su leal-
tad a los judíos y al Estado de Israel; todos los demás eran enemi-
gos que tenían que demostrar su lealtad (y su arrepentimiento)»40. 
En esta materia, el ministro se hacía eco de las ideas de Yehoshua 
Palmon, el asesor en Asuntos Árabes41.

39  Protocolos de la Knéset, vol. 6, 10 de julio de 1950, p. 2135.
40  Ibid., vol. 12, 23 de julio de 1950, p. 2702.
41 V éanse sus comentarios en los Archivos del Estado de Israel, Expedientes del 

Ministerio de Exteriores, expediente 2402/29, comentarios del director general sobre 
las opiniones de Palmon.
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Esta asociación, entre la suerte que habían corrido los palesti-
nos en el transcurso de las operaciones de limpieza étnica de 1948 
y su derecho a la ciudadanía, ya se había establecido antes de la 
guerra de mayo de 1948. Era uno de los pilares en los que se apo-
yaba el Plan Dalet (Plan D) que se puso en marcha el 10 de marzo 
de ese mismo año, un plan maestro cuya finalidad era (al menos 
según mi propia interpretación) la limpieza étnica de Palestina. 
Concebido por el alto mando del principal movimiento de resis-
tencia clandestino judío, la Haganá, según las directrices de David 
Ben Gurión, fue el modelo en el que se basaron todas las opera-
ciones militares que se llevaron a cabo desde marzo de 1948 hasta 
que cesaron las hostilidades a comienzos de 1949. De acuerdo con 
el Plan D, los pueblos palestinos que se rindieran no serían desa-
lojados, y los que ofrecieran resistencia serían castigados con la 
expulsión. Lo irónico es que para un nutrido grupo de palestinos 
de Israel, los que vivían en la región de Wadi Ara, esta condición 
era totalmente irrelevante, pues las fuerzas israelíes no habían in-
tentado ocupar sus pueblos y, por tanto, no podían decantarse por 
ninguna de las dos opciones. En junio de 1949, Israel se anexionó 
esta región de Cisjordania. Aun así, se consideraba que eran po-
blaciones desleales, pues los supervisores del censo no las habían 
visitado en 194842.

Por tanto, un buen número de palestinos se vieron obligados a 
solicitar la nacionalidad, mientras que la totalidad de los inmigran-
tes judíos se convirtieron automáticamente en ciudadanos de ple-
no derecho. Los pormenores del proceso de nacionalización se 
explicaban en detalle en el artículo 6 de la Ley de Ciudadanía de 
Israel, que se terminó de redactar en 1953. La condición más im-
portante era el juramento de lealtad al Estado judío. El artículo, 
además, concedía al ministro del Interior la potestad de decidir 
quién reunía las condiciones para solicitar la ciudadanía y quién 
no. Así, para los palestinos que vivían en Israel, a diferencia de sus 
vecinos judíos, la ciudadanía no era un derecho legal, sino un pri-
vilegio que concedía el gobierno a los habitantes originales y autóc-
tonos del país. Los aspirantes debían poseer un dominio «razona-
ble» de la lengua hebrea (un requisito que no tenían que cumplir 
los inmigrantes judíos que se convertían automáticamente en ciu-
dadanos nada más poner los pies en Israel).

42 V éase I. Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, cit., pp. 87-97.
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Pero ni siquiera esto era suficiente. Hanna Naqara dominaba el 
hebreo a la perfección y, sin embargo, no obtuvo la ciudadanía. Le 
habían obligado a abandonar el país con su familia en abril de 1948 
y, durante su estancia en el Líbano, había intentado convencer a 
otros palestinos para que regresaran a su hogar, una actitud que 
había sacado de quicio a las autoridades israelíes. Cuando por fin 
consiguió regresar en avión a Haifa desde Chipre, fue arrestado 
nada más llegar, le declararon «no apto» para convertirse en ciuda-
dano y le ordenaron abandonar el país. Se negó a acatar la orden y 
pasó tres meses en la cárcel, pero siguió insistiendo en su derecho 
a la ciudadanía israelí hasta que lo liberaron sin concedérsela.

Naqara, que había sido un personaje importante en su comuni-
dad en los años de la ocupación militar, lideró la mayoría de las 
luchas legales en materia de ciudadanía y actuó como representan-
te legal de algunos individuos a los que les habían denegado la 
nacionalidad. En 1953, anunció su candidatura a las elecciones 
municipales de Haifa y en ese momento se descubrió que no era 
ciudadano del Estado de Israel. Entonces presentó un recurso ante 
el juzgado local, que le concedió la ciudadanía, pues el Tribunal 
Supremo ya le había dado la razón en varias ocasiones como liti-
gante y no estaba dispuesto a reconocer que se había equivocado.

Varios miembros de otra famosa familia de Haifa, los Sahayun, 
no tuvieron tanta suerte. Tenían una empresa con algunos socios 
judíos que les prometieron facilitarles su «nacionalización» cuan-
do regresaran del Líbano, adonde habían huido en enero de 1948. 
A su llegada, fueron incapaces de localizar a sus socios; los arresta-
ron y los deportaron de nuevo al Líbano43.

Aun antes de que se aprobara la ley, los gobernadores militares 
tenían la potestad de decidir quién podía quedarse y quién debía 
marcharse. La habían adquirido en virtud de la Legislación de 
Emergencia que había entrado en vigor en 1948. En muchos sen-
tidos, la Ley de Ciudadanía legitimó retrospectivamente estas de-
cisiones locales. La política de expulsar a los palestinos que se 
consideraba que no reunían las condiciones para aspirar a la ciu-
dadanía la formuló David Ben Gurión, el primer ministro, que pen-
saba que cualquiera que intentara regresar después de la guerra de 
1948 era un infiltrado ilegal al que había que deportar y al que, 
incluso, se podía disparar, como observa Benny Morris en Israel’s 

43  Entrevista con Fred Sahayun realizada en su residencia familiar en julio de 2006.
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Border Wars44. «Tenemos que expulsar a los infiltrados y presionar 
al Ministerio del Interior para que deje de conceder permisos de 
residencia», les explicaba a sus ministros45.

La mayoría de las personas a las que se les negaba la ciudadanía 
o el ingreso en el país eran deportadas. En enero de 1949, el obispo 
greco-católico de Jordania informó al Vaticano de que, incluso 
después del fin de la lucha en Palestina, seguían llegando refugia-
dos a Amán. Eran palestinos que intentaban regresar, pero eran 
capturados por el Ejército israelí, el cual los montaba en un camión 
y los llevaba hasta la otra orilla del río Jordán, no sin antes confis-
carles los certificados que conservaban de la época del Mandato y 
de robarles las joyas46. El diario de David Ben Gurión está sembra-
do de alusiones a estas deportaciones: sólo en los primeros seis 
meses de 1949 informó de la expulsión de 500 habitantes de la re-
gión de Safad y de 700 de Kafr Yassif47. En todos los casos, a las 
personas que no habían conseguido la «nacionalidad» las monta-
ban en camiones, las conducían hasta el Jordán y las obligaban a 
cruzar hasta la otra orilla.

Otros se nacionalizaban, pero el precio que tenían que pagar 
por ello no se limitaba ni mucho menos a jurar lealtad al nuevo 
Estado. Les ofrecían un quid pro quo: podían quedarse, pero no 
podían regresar a sus antiguos hogares; les expropiaban sus tierras 
y sus propiedades, y los invitaban a que se buscaran una nueva 
residencia.

El aparato legislativo del nuevo Estado era muy minucioso, y un 
examen somero de las montañas de documentos que se conservan 
revela que los expertos en leyes no escatimaron esfuerzos para ga-
rantizar que la totalidad de las propiedades de los palestinos que-
daran abandonadas o cayeran en manos del Estado. De ahí que los 

44  Esto se analiza a fondo en Benny Morris, Israel’s Border Wars, 1949-1956, Ox-
ford, Clarendon Press, 1993.

45  Archivos de Ben Gurión, Diario de Ben Gurión, entrada del 4 de enero de 1949.
46  Archivos del Estado de Israel, Expedientes del Ministerio de Exteriores, expe-

diente 2444/19.
47  Esto se describe en Tom Segev, 1949: The First Israelis, cit., p. 60. Véanse tam-

bién los Archivos de Ben Gurión, Diario de Ben Gurión, entrada del 7 de junio de 
1948, para una referencia a la expulsión de Safad. Véanse también las quejas del Mi-
nisterio de Exteriores de Israel, por no haber sido informado a tiempo de estas expul-
siones, en ISA, Walter Eytan a Moshe Sharett, 11 de septiembre de 1949, doc. 279, 
pp. 451-452.
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funcionarios de un nuevo organismo estatal, el Custodio de las 
Propiedades Absentistas, escribieran extensos memoranda sobre 
el alcance y la naturaleza de las propiedades que abandonaban los 
palestinos (hasta hace muy poco, el Tribunal Supremo Israelí no ha 
permitido acceder a esta documentación a la ONG Adalah, de la 
que hablaremos más adelante). Pero, incluso antes de poder con-
sultar a fondo estos documentos, estaba claro, a juzgar por las de-
claraciones públicas del Custodio, que el Estado se había apodera-
do de todas las propiedades muebles e inmuebles que los palestinos 
habían abandonado48.

La Ley de Propiedades Absentistas fue objeto de varias en-
miendas a lo largo de los años, sobre todo entre 1950 y 1956. El 
objetivo fundamental de la mayoría de los ajustes era ampliar la 
autoridad del Custodio para vender las propiedades y las tierras de 
los absentistas al Estado y a ciudadanos judíos particulares. La ma-
yoría de los propietarios originales nunca lograron recuperar sus 
posesiones. En 1973, Israel se sirvió de una ley bastante parecida 
para expropiar las tierras de las personas que habían abandonado 
Jerusalén Oriental; cuando ocuparon esta región, encontraron 
propiedades que habían pertenecido a los refugiados de 1948, a los 
que se habían marchado de la ciudad cuando estalló la guerra de 
1967 o a los que Israel había expulsado al final de la contienda. 
Dado que, legalmente, Jerusalén pertenecía en aquel entonces a 
Israel, el Custodio de las Propiedades Absentistas se quedó con las 
propiedades abandonadas.

La batalla legal que se puso en marcha para combatir estas 
apropiaciones ilegales se perdió y se redactaron y se aprobaron las 
leyes pertinentes para institucionalizar esta práctica. La lucha, sin 
embargo, retrospectivamente, no estaba dirigida tanto contra la 
propia expropiación como contra su legitimación. Y, en este senti-
do, se puede decir que la batalla todavía no ha terminado, y que no 
concluirá hasta que los palestinos de Israel renuncien, aunque sea 
teóricamente, al derecho que posee todo refugiado a regresar a su 
hogar y recuperar sus propiedades –aun cuando, en la práctica, 
esté más claro que el agua que Israel le negará la entrada a cual-
quier palestino que desee regresar y recibirá con los brazos abier-

48 V éase la exhaustiva investigación sobre este tema que se recoge en Michael R. 
Fischbach, Records of Dispossession: Palestinian Refugee Property and the Arab-Israeli 
Conflict, Nueva York, Columbia University Press, 2003.
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tos a cualquier emigrante judío–. Es más, era evidente que ni los 
propios refugiados interiores, después de conseguir la nacionali-
dad, podrían acceder a sus antiguas propiedades, pues la Ley de 
Propiedades Absentistas de marzo de 1950 legitimaba el control 
gubernamental de las tierras y las propiedades expropiadas, e im-
pedía acceder a sus bienes a los nuevos ciudadanos.

La batalla contra estas leyes no sólo se perdió por la intransi-
gencia ideológica de la elite política judía de Israel, sino también 
por la falta de organización de los líderes palestinos de la comuni-
dad, que aún no habían superado el trauma de la Nakba de 1948. 
Varias figuras prominentes expresaron en público su oposición a 
este proceso de nacionalización y expropiación de las propiedades, 
y algunos de ellos optaron por enfrentarse directamente al nuevo 
Estado judío en el marco de la lucha en favor de la liberación na-
cional. Sin embargo, cualquiera que decidiera poner en práctica 
este tipo de resistencia tenía que buscar el apoyo de los grupos 
palestinos de fuera de Israel; cualquier actividad de esta índole que 
se impulsara desde dentro conducía inevitablemente a la prisión o 
al exilio, como ilustra con claridad el caso del movimiento Al-Ard 
que trataremos en el próximo capítulo o el del famoso poeta Mah-
moud Darwish, quien, en cierto modo, se exilió para poder unirse 
a la lucha del movimiento nacional de Palestina en el extranjero.

Algunos políticos, por su parte, decidieron aprender las reglas 
del sistema israelí, adaptarse a ellas e intentar impedir que el esta-
tus y los derechos de la comunidad se deterioraran aún más. Estos 
activistas siguieron luchando en los primeros años del régimen mi-
litar y, por este motivo, hablaré de ellos en el próximo capítulo 
para no abrumar al lector con demasiados detalles; ahora, lo que 
me interesa subrayar es que quienes decidieron representar a la 
comunidad lo hicieron muy pronto. La elite política de la que esta-
mos hablando la integraban los que optaron por la vía media, con-
vencidos de que su posición legal les permitía expresar sus protes-
tas a través de instituciones estatales como la Knéset o la prensa 
local, aunque vivieran bajo un régimen militar.

El principal foro para declarar su oposición a las políticas y a las 
leyes de nacionalización era la Knéset. El derecho a votar y a pre-
sentarse a las elecciones contrastaba radicalmente con la imposición 
de un severo régimen militar. No consta en ningún registro que los 
responsables políticos judíos debatieran este tema, y tan solo pode-
mos conjeturar que la lucha de poder entre los arabistas preocupa-
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dos por la seguridad y los políticos liberales de la elite política is-
raelí se materializó al menos en esta conquista de la comunidad 
palestina, un intento sincero o cínico por presentar al Estado de 
Israel como una democracia liberal. El partido mayoritario, el Ma-
pai, quería además reclutar a los votantes árabes para mejorar sus 
resultados en las elecciones, pues pensaba que esta minoría oprimi-
da querría alinearse con el partido hegemónico. En cualquier caso, 
este gesto, esta decisión, explicaría por qué los políticos palestinos 
encararon la lucha por la igualdad ante la ley con tanto optimismo.

Los miembros palestinos de la Knéset que decidieron unirse a 
los partidos sionistas estaban tan molestos con la política de nacio-
nalización como los del Partido Comunista, que en esos días era el 
principal instrumento político de los palestinos que se negaban a 
integrarse en las instituciones políticas sionistas.

«Estos 100.000 palestinos [a saber, los que tenían que volver a 
nacionalizarse] se ven a sí mismos como los ven los ciudadanos 
judíos, como extranjeros desfavorecidos», se lamentaba en 1950 
Saif al-Din al-Zu’abi, el representante palestino más importante en 
la Knéset por el partido del gobierno Mapai49. Rustum Bastuni, 
miembro de otro partido sionista, el Mapam, afirmaba:

Está claro que se trata de una ley de discriminación nacional, 
pero no puede privarnos de nuestro derecho a la ciudadanía en 
nuestro propio país, en el país que nos ha visto nacer, en la tierra 
en la que hemos vivido durante siglos y seguiremos viviendo. Me 
gustaría recordarle a la Knéset que en teoría el artículo 6 se aplica 
a los extranjeros. ¿Consideran ustedes extranjeros a los árabes en 
este país?… Debería salvaguardarse su derecho natural50.

Tawfiq Tubi, representante del Partido Comunista, suscribía 
esta misma opinión, y señalaba que «la ciudadanía debe conceder-
se en primer lugar a la población que ha nacido en este país»51.

El hecho de que tanto los políticos que se habían unido a los 
partidos sionistas como los que habían evitado caer en esa tenta-
ción se opusieran a que se los considerara legalmente ciudadanos 
de segunda clase explica en cierta medida por qué el Mapai consi-

49  Protocolos de la Knéset, vol. 6, 10 de julio de 1950, p. 2132.
50  Ibid., vol. 12, 23 de julio de 1952, p. 2701.
51  Ibid., 23 de julio de 1950, p. 2701.
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guió reclutar a tantos palestinos en los primeros años de vida del 
Estado: aunque los palestinos colaboraran, por así decir, con los 
nuevos gobernantes, pensaban que no renunciaban a sus derechos 
básicos y a su identidad.

Los palestinos que se unían al Mapai lo hacían por dos motivos: 
en primer lugar, este partido representaba al poder establecido, y 
afiliarse a él era como unirse a cualquier órgano estatal o guberna-
mental; en segundo lugar, esta formación contactó directamente con 
las personas que se sabía que habían sido líderes u organizadores en 
la época del Mandato y las presionó para que se afiliaran al partido, 
a cambio de algún beneficio o bajo amenaza de hostigamiento.

Bulus Farah, activista comunista y escritor, recuerda que un 
emisario del alcalde de Haifa, Aba Hushi, le prometió el oro y el 
moro si fundaba un «Sindicato de Trabajadores Árabes». «Tendrás 
coche propio», le dijo el emisario, y elogió exageradamente su ca-
pacidad como líder sindical.

Bulus Farah se negó; en sus memorias recuerda que lo único 
que pretendía Hushi era reunir al mayor número posible de traba-
jadores palestinos no especializados para recoger las aceitunas de 
los olivos que habían abandonado los deportados y los refugiados 
palestinos. El Partido Comunista ya había puesto en marcha una 
operación similar en Ramla y los sindicatos sionistas querían apo-
derarse de este preciado botín.

A Farah no le resultó fácil rechazar el coche y el empleo que le 
ofrecieron en 1948. La librería de la que era dueño había sido sa-
queada y destruida en la guerra. Y, de pronto, un buen día, des-
pués de renunciar a las comodidades de convertirse en un activista 
del Mapai, se presentó en su casa una señora que buscaba un libro 
y él se lo vendió. «La sangre volvió a fluir por mis venas y la frente 
se me inundó de sudor. Mi felicidad era total. Por fin, mis madres 
y mis hermanas dejarían de sufrir privaciones. Se me abría una 
puerta que podía llevarme a una vida digna». Pero no aparecieron 
más clientes, y no pudo abrir de nuevo su librería. De manera que 
este hombre, que en la época del Mandato había sido un importan-
te líder sindical y escritor, tuvo que abrir una barbería. En 1952 
asumió la secretaría de la «Sociedad para la Defensa de los Dere-
chos de la Minoría Árabe de Israel», y empezó a combinar el acti-
vismo político con su nueva carrera profesional52.

52  B. Farah, From Ottoman Rule to a Hebrew State, cit., pp. 122-124.
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Los que fueron neutralizados a través de la integración y los 
que aún se resistían desarrollaron una actitud igual de compleja 
ante esta oleada legislativa que, con el tiempo, acabaría determi-
nando la posición de inferioridad de la comunidad palestina den-
tro del Estado judío. Las reacciones que acabamos de enumerar y 
la conducta política general de los activistas políticos de la comu-
nidad revelan una actitud de resentimiento en relación con esa 
situación de inferioridad, tanto en el caso de los miembros del 
Mapai como en el de los del Partido Comunista. Por otra parte, su 
actitud indica cierta confianza en la democracia israelí, o demues-
tra al menos que habían tomado la decisión estratégica de abste-
nerse de recurrir a las tácticas de resistencia nacional que adopta-
rían más adelante otros grupos palestinos en su lucha contra 
Israel. Esto explica, además, que este grupo de activistas políticos 
decidiera participar en los primeros comicios israelíes de 1949 
aunque, para ellos, en esas elecciones no hubiera nada que cele-
brar. Los palestinos de Israel no poseían aún los documentos de 
identidad israelíes que permitían votar a todo ciudadano: en su 
caso el proceso era mucho más complejo. Para colmo, necesitaban 
obtener permisos especiales para llegar hasta las zonas donde se 
encontraban los colegios electorales; a pesar de todos estos obs-
táculos, se desplazaron y votaron.

Volviendo la vista atrás, la celeridad con la que los activistas 
políticos decidieron poner a prueba la validez de la nueva demo-
cracia que se aseguraba que se había instaurado resulta bastante 
sorprendente. Aunque todavía no contaban con la ayuda de un 
cuadro de expertos legales, los políticos palestinos decidieron lle-
var su caso al Tribunal Supremo de Israel; fue la primera causa de 
apelación que presidió dicho tribunal. Hanna Naqara se ocupó 
de los aspectos legales de la lucha prácticamente en solitario, y 
estudió a fondo la ley hasta encontrar sus primeros resquicios; los 
gobernantes militares, enfurecidos, lo encarcelaban de vez en 
cuando53.

Al final, la sentencia del Tribunal Supremo fue tan severa como 
la de los políticos:

Este tribunal dictamina que un hombre que puede pasearse 
libremente y sin autorización por las líneas de defensa del Estado 

53  Hannah Naqara, Memoirs, cit.
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y por las líneas ofensivas del enemigo no merece la ayuda y la 
asistencia de este tribunal54.

Se trataba de una alusión cínica y cruel a los palestinos que se 
habían visto obligados a vagar por esos lugares después de que los 
expulsara el Ejército israelí; en algunos casos, las «líneas ofensivas 
del enemigo» eran sus hogares y sus campos. Algunos estudiosos 
prosionistas, como Amnon Rubinstein, intentaron justificar esta 
actitud tan severa aduciendo que estaba «basada en motivos emo-
cionales e irracionales», pues contradecía de plano la Declaración 
de Independencia55. Pero lo cierto es que la decisión del Tribunal 
no se contradecía con la posición ideológica de la elite política del 
Estado y, por tanto, no era ni «emocional» ni «irracional». Es más, 
en los años posteriores el Tribunal Supremo respaldaría prácticas 
similares, aunque también es verdad que se opondría a ellas en 
otros casos. En un artículo reciente, el historiador del derecho is-
raelí Ilan Saban ha demostrado que la matriz de políticas legales y 
constitucionales que se pusieron en marcha en estos primeros 
años impedía al Tribunal Supremo actuar como último mecanis-
mo de protección contra la discriminación de los individuos y de 
la comunidad palestina. Se había construido una estructura tan 
sólida que la única manera de asignar esta función al sistema legal 
era cuestionar directa y legalmente la propia razón de ser ética e 
ideológica de Israel, y esto habría supuesto un auténtico suicidio 
para la mayoría de los defensores de este modelo de acción56.

La oposición del núcleo activista de la minoría palestina no se 
limitaba a pronunciar discursos en la Knéset y a presentar recur-
sos ante al Tribunal Supremo, sino que intentó además movilizar 
a la comunidad organizando una serie de manifestaciones (en rea-
lidad, las primeras veces que los palestinos se manifestaron en Is-
rael no lo hicieron para protestar contra la Ley de Ciudadanía, 
sino contra la política de expropiación de tierras). El Ejército dis-
persaba a los manifestantes de forma brutal, y los gobernadores 
militares locales imponían severas sanciones a los detenidos. Las 

54  En Amnon Rubinstein, The Constitutional Law of the State of Israel, Tel Aviv, 
Shoken, 1974, p. 410 (en hebreo).

55  Ibid.
56  Ilan Saban, «Minority Rights in Deeply Divided Societies: A Framework for 

Analysis and the Case of the Arab-Palestinian Minority in Israel», International Law 
and Politics 36 (junio de 2005), pp. 885-1001.
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medidas preventivas también eran habituales: pueblos enteros se 
declaraban «zona militar cerrada» en el momento en que el Shin 
Beit (los servicios de seguridad generales, a los que en lo sucesivo 
designaremos con el acrónimo hebreo que acuñaron los propios 
ciudadanos, «Shabak») conocía con antelación las intenciones de 
convocar una reunión o una manifestación. De esta manera, el 
Ejército podía reprimir las protestas bajo un velo de secretismo y 
silencio, sin que la información llegara a oídos de la comunidad 
internacional y sin posibilidad de reacción.

Los palestinos se han seguido manifestando hasta el día de hoy, 
pero siempre han tenido que enfrentarse al inmenso poder del Es-
tado judío. Ya en esta época, en la mayoría de los casos, las fuerzas 
antidisturbios contaban con el apoyo del Ejército. Como conse-
cuencia de ello, se incrementaba el número de arrestos y la proba-
bilidad de que los manifestantes resultaran heridos o que murie-
ran, incluso.

Otro de los mecanismos que los palestinos utilizaron para pro-
testar contra de la Ley de Ciudadanía era el de la huelga de media 
jornada, una forma de protesta a la que recurrirían con frecuencia 
como colectivo y como grupo nacional, antes incluso de que se los 
reconociera como tales. Uno de los primeros politólogos que estu-
dió a los palestinos de Israel, Joel Migdal, observaba que esta comu-
nidad adoptó métodos similares a los de otros grupos palestinos. La 
estrategia, en su opinión, era una mezcla de Realpolitik y afirmación 
de la propia identidad, métodos que los poderes fácticos toleraban 
hasta cierto punto pero que, al mismo tiempo, contribuyeron a for-
jar una identidad colectiva57. Volveremos sobre esta idea cuando 
analicemos los episodios en los que las autoridades consideraron 
que las manifestaciones habían rebasado los límites de lo tolerable, 
como sucedió en 1976, en 2000, en 2006 y en 2009.

La batalla contra la exclusión a través de la Ley de Ciudadanía 
distinguió desde el principio la lucha de los palestinos de Israel de 
la de otros grupos palestinos. Los primeros luchaban por el reco-
nocimiento del Estado judío, mientras que los segundos arreme-
tían contra la propia noción de Estado judío. Para concluir, pode-
mos afirmar que hasta 1966 el Estado respondió a estos impulsos 

57  Joel S. Migdal, «State and Society in a Society without State», en Gabriel Ben-
Dor (ed.), The Palestinians and the Middle East Conflict, Tel Aviv University Publica-
tions, Tel Aviv, sin fecha, pp. 396-397.
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políticos y nacionales combinando la marginación con la opresión, 
mediante la imposición de un severo régimen militar. Se suponía 
que el conjunto de la comunidad representaba una amenaza estra-
tégica contra el Estado. Los planes de futuro de la elite política is-
raelí consistían en seguir adelante con la limpieza étnica e intentar 
convertir a los palestinos al judaísmo. El bienestar y la felicidad de 
esta minoría les importaba bien poco. El trauma de 1948 no estaba 
ni mucho menos superado a finales de 1949.
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2. � La herida abierta: el régimen militar  
y su impacto a largo plazo

Al régimen militar que se impuso a los palestinos de Israel ha-
bría que dedicarle un libro entero, pero es un tema que, casi como 
la propia Nakba, sigue reprimido por el trauma de las víctimas y el 
sentimiento de culpa de los victimarios. Se impuso en todas las 
regiones que contaban con una población palestina considerable, y 
se basaba en la Legislación de Emergencia del Mandato Británico. 
Se prolongó hasta 1966 y afectó a todos los estratos y ámbitos de la 
sociedad. En hebreo, Hamimishar Ha-Zevai significa literalmente 
«régimen militar». Pero esta expresión no designaba únicamente 
una situación legal; era, además, el nombre de una unidad del Ejér-
cito israelí integrada por un grupo de comandantes regionales que 
supervisaba la administración de poder de los gobernadores del 
sur, del norte y del centro del país. Estos oficiales detentaban el 
poder ejecutivo, legislativo y jurídico, una situación que en los 
tiempos modernos sólo puede producirse en un Estado profunda-
mente dictatorial. El régimen militar dejó marcados de por vida a 
los palestinos de Israel, en la misma medida en que la Nakba sigue 
atormentando al conjunto de los palestinos.

Los recuerdos del régimen militar son amargos y desagradables, 
no sólo para los propios ciudadanos palestinos, sino para los judíos 
que ocupaban cargos importantes en la época y eran conscientes 
de la situación. Cierto gobernador general recordaba que los po-
bres aldeanos se sentían obligados a organizar recepciones dignas 
de un monarca, con suntuosos banquetes y un derroche de hospi-
talidad, cada vez que él u otros gobernadores los visitaban, siem-
pre acompañados por un séquito interminable, pues su subsisten-
cia dependía por completo de la benevolencia de sus invitados1. El 
desaparecido Emil Habibi sacó a la luz todos estos amargos recuer-
dos en las aventuras de su personaje de ficción Saeed Abu al-Nash, 

1  The Diary of a Military Governor, Tel Aviv, 1954.
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en su novela más famosa, The Secret Life of Saeed, the Pessopti-
mist, en la que el protagonista consigue sobrevivir a la humillación 
y a la degradación que sufre en sus encuentros diarios con los go-
bernadores y los oficiales, que dominan por completo su vida, fin-
giendo que es el payaso del pueblo, un idiota2. Para muchas perso-
nas, la vida real era aún peor. Esta dura realidad se prolongó 
durante diecinueve años, y no llegó a oídos del resto del mundo ni 
de la mayoría de los judíos de Israel. En 2009, el profesor de mi 
hijo me contó que no se había enterado de que los palestinos de 
Israel habían vivido bajo un régimen militar hasta que se tomó un 
año sabático para estudiar el doctorado. En Israel todavía hay mu-
chos judíos con estudios y profesionales prestigiosos que descono-
cen esta realidad.

Pero sería un error pensar que fue un periodo estático; la vida 
de las personas fue mejorando con el paso de los años. Por tanto, 
creo que lo más útil sería dividir el periodo del régimen militar en 
dos fases fundamentales. En el transcurso de la primera, que dura-
ría hasta 1957, se cuestionaba la propia existencia de la comunidad 
palestina. Algunas figuras importantes consideraban que la presen-
cia de los palestinos era una «tarea inacabada», y bastantes políti-
cos y responsables de los servicios de seguridad aún se planteaban 
la posibilidad de expulsar a todos los ciudadanos palestinos del 
Estado judío. En la segunda fase, este impulso remitió y se produjo 
una reconciliación general con la naturaleza binacional del recién 
fundado Estado judío.

La limpieza étnica por otros medios, 1948-1957

En términos generales, la primera etapa se caracterizó porque 
las autoridades, bajo la tutela del primer ministro de Israel, se 
dedicaron a buscar formas de reducir la población palestina en el 
Estado judío. Aunque en 1955 algunos miembros de la burocra-
cia responsables de la minoría palestina ya habían descartado 
esta estrategia y empezaban a hacerse a la idea de un Estado judío 
que incluiría una cifra considerable de palestinos, otros seguían 

2  El libro también se publicó en inglés, Emile Habiby, The Secret Life of Saeed, the 
Pessoptimist, traducido del árabe por Salma Khadra Jay Linn Yusi y Trevor LeGassick, 
Londres, Zed Books, 1985.
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empeñados, incluso después de 1957, en encontrar la forma de 
reducir al máximo el número de palestinos del Estado judío, fue-
ra como fuera.

En la primera época, el régimen militar se convirtió en la he-
rramienta fundamental para alejar a los palestinos del Estado3. 
Este mensaje negativo no sólo se expresaba, como veremos, a tra-
vés de una serie de planes orientados a la expulsión real, sino 
también de políticas que animaban a la gente a abandonar el país 
«voluntariamente». Con el paso del tiempo, la nueva generación 
de palestinos juzgaría con desdén a sus mayores y los acusaría de 
haber sucumbido sin oponer demasiada resistencia a la humilla-
ción israelí, de ceder su dignidad y su orgullo nacional sin lu-
char4. En realidad, los que pensaban de esta manera no eran 
conscientes de la precariedad de la existencia que habían llevado 
sus mayores en un Estado que no los incluía en sus planes de fu-
turo. Su constancia y su obstinada determinación a resistirse a las 
políticas israelíes no constituyen un episodio de derrotismo, sino 
de heroísmo, y uno de los dos motivos fundamentales del fracaso 
de esta política; el otro fue la presencia de una serie de responsa-
bles políticos judíos que se negaron a aceptar ese discurso y esa 
estrategia. Por fortuna, algunos de ellos tenían el poder suficiente 
para marcar la diferencia.

El sistema de control y de opresión al que se enfrentaban los 
palestinos era bastante complejo. El régimen militar se impuso so-
bre todo en las áreas rurales, mientras que los habitantes de los 
centros urbanos estaban sometidos a una estricta vigilancia y con-
trol civiles. Las regiones gobernadas por el régimen militar las ad-
ministraba, como hemos visto antes, la unidad Ha-Mimshal Ha-
Zvai (régimen militar) que pertenecía a las Fuerzas de Defensa de 
Israel y que contaba con un mando propio. Los miembros de esta 
unidad no tenían una presencia directa en los pueblos y en las ciu-
dades en las que vivían los palestinos, pero las autoridades «civiles» 
locales emulaban sus métodos de control y, como ellos, gozaban de 
amplios poderes. Se puede decir, por tanto, que estas regiones se 
encontraban bajo un régimen militar a todos los efectos.

3  Y. Bäuml, A Blue and White Shadow: The Israeli Establishment’s Policy and Ac-
tion among the Arab Citizens. The Formative Years, 1958-1968, cit.

4  Dan Rabinowitz y Khawla Abu Bakr, Coffins on Our Shoulders, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2005.
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Desde el punto de vista político, la unidad Ha-Mimshal Ha-
Zvai estaba a las órdenes del Ministerio de Defensa, por una parte, 
y de los servicios secretos israelíes, el Shabak, por otra. Un comité 
especial se reunía de vez en cuando para coordinar la estrategia. En 
su primera reunión, el comité definió a la comunidad palestina de 
Israel como una «comunidad hostil» que había que vigilar y super-
visar constantemente. Se decía que los palestinos formaban «una 
quinta columna» que, en cualquier momento, podía unirse a los 
enemigos del Estado. Este comité, que «dirigió» a la comunidad 
palestina de Israel hasta 1966 lo integraban los miembros más im-
portantes del Shabak, los asesores en Asuntos Árabes del primer 
ministro, un representante del sindicato, el Histadrut, y los oficia-
les de la unidad Ha-Mimshal Ha-Zvai5.

Es importante subrayar que, en un principio, todos los miem-
bros de la elite política y militar israelí estaban de acuerdo en la 
necesidad de instaurar un régimen militar. Lo impuso David Ben 
Gurión el 21 de octubre de 1948, y estaba basado en la Legislación 
de Defensa (Emergencia) que había establecido el Mandato Britá-
nico en 1945, y que otorgaba un poder ilimitado a los gobernado-
res militares sobre la comunidad palestina. Según estas normas, el 
gobernador podía arrestar a cualquier ciudadano sin una orden 
judicial y retenerlo durante un periodo prolongado sin juicio; po-
día prohibirle el acceso a un lugar determinado o expulsarlo de su 
hogar; podía retenerlo bajo arresto domiciliario. Tenía la potestad 
de cerrar escuelas, negocios, periódicos y revistas, y prohibir mani-
festaciones y protestas. Fue una etapa determinante en la historia 
del Estado. Estas normas se han mantenido intactas hasta hoy, aun-
que se aplican de una manera menos directa, y sirvieron de base a 
la política de Israel en Cisjordania y en la Franja de Gaza durante 
los largos años de su ocupación.

La creación de una infraestructura legal

Los instrumentos legales del régimen militar que se impuso a la 
minoría palestina de Israel en octubre de 1948 se promulgaron sin 
hacer referencia a la Legislación del Mandato. Aparecieron a tra-

5 V éase lo que se dice en Y. Bäuml, A Blue and White Shadow, cit., sobre el comi-
té especial.
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vés de dos cauces distintos. Oficialmente, no se decretaron hasta 
que se inauguró la primera Knéset en abril de 1949. Pero, antes de 
que esto sucediera, el consejo provisional que gobernó Israel has-
ta que se celebraron las primeras elecciones había publicado en su 
Boletín Oficial las ordenanzas gubernamentales basadas en esta 
Legislación. La primera ordenanza que se anunció de esta mane-
ra fue la Ordenanza Legislativa y Administrativa número 1, que 
otorgaba un poder ilimitado al ministro de Defensa para usar 
cualquier reglamentación de la Legislación del Mandato que con-
siderara oportuna para el buen gobierno. Las primeras reglamen-
taciones que utilizó David Ben Gurión, quien desempeñaba al 
mismo tiempo el cargo de primer ministro en funciones y de mi-
nistro de Defensa, autorizaban al Estado apoderarse de las pro-
piedades y de las tierras que habían abandonado las personas de-
portadas. Se promulgaron el 23 de junio de 1948, antes de que el 
Ejército israelí decidiera ocupar una amplia región de Palestina 
donde se habían refugiado más de 350.000 palestinos. Esto de-
muestra a las claras que Israel puso en marcha una política anti-
rrepatriación destinada a impedir que regresaran los propietarios 
originales y que otros palestinos accedieran a sus hogares, a sus 
tierras y a sus negocios.

La primera ordenanza era muy detallada, y en ella se especifica-
ba que había que confiscar bienes muebles e inmuebles. A lo largo 
del mes abril de 1948, se habían vaciado pueblos enteros de pales-
tinos que, en mayor o menor medida, tuvieron que abandonar sus 
posesiones; el gobierno ya se enfrentaba en aquel entonces al sa-
queo que practicaban en secreto los soldados y los civiles judíos, 
que no sólo querían apropiarse de los hogares que poseían los pa-
lestinos en las poblaciones más importantes, sino también de las 
fábricas, con toda su maquinaria, de los almacenes repletos de ali-
mentos y de los bancos llenos de dinero.

En el nuevo Estado, eran muchos quienes reconocían que estas 
reglamentaciones y ordenanzas eran un instrumento necesario para 
poder apoderarse de las propiedades sin complicaciones. Pero, de-
bido a la naturaleza de estas normas y, sobre todo, a la circunstan-
cia de que se hubieran utilizado en el pasado en la lucha contra las 
fuerzas paramilitares judías, algunos juristas del nuevo Estado, en 
especial los funcionarios superiores del Ministerio de Justicia de 
Israel, se enfrentaban a un profundo dilema ético. Eran conscien-
tes de la postura que ellos mismos habían adoptado ante esta legis-
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lación cuando los británicos se la presentaron en 1945. En 1946, 
Yaakov Shimshon Shapira, asesor legal del gobierno y futuro mi-
nistro de Justicia, eligió unas palabras muy duras para describir 
precisamente la misma legislación que ahora se aplicaba a los pa-
lestinos de Israel:

El régimen que se ha establecido de acuerdo con la legislación 
de emergencia no tiene parangón en ningún país liberal. Ni siquie-
ra en la Alemania nazi se han impuesto unas reglas similares, y los 
actos que se han cometido en Majdanek y otros similares vulneran 
la legislación vigente. Sólo hay un régimen que se pueda comparar 
con estas condiciones: el de un país ocupado6.

En esa misma reunión, que se celebró en Tel Aviv en 1946, otras 
figuras conocidas del ministerio y algunos de los legisladores más 
prominentes de la comunidad judía de la época habían planteado 
las mismas objeciones, aunque las expresaran de una manera lige-
ramente distinta7.

Ya en 1949, muchos de los representantes del Mapai en la Kné-
set iniciaron una lucha para lograr la abolición de esta legisla-
ción. Proponían sustituirla por una nueva normativa militar que 
se adaptara a la situación del nuevo Estado. Pero ninguno de ellos 
se impuso la tarea de sacar adelante esa iniciativa legislativa. Dos 
años después, en mayo de 1951, ningún miembro del Mapai votó 
en contra de la siguiente propuesta que presentó el Mapam en la 
Knéset:

La Legislación de Emergencia de 1945, que se ha mantenido 
intacta en el Estado desde la época del Mandato, contradice radi-
calmente los fundamentos de un Estado democrático. La Knéset 
ordena a su comisión de asuntos constitucionales que elabore antes 
de dos semanas un proyecto de ley para abolir esta Legislación8.

El gobierno consideraba útil mantener en vigor la legislación 
todo el tiempo que fuera posible, y el proceso legislativo no culmi-
naría hasta el siglo siguiente.

6  Haparklit [El defensor], febrero de 1946, p. 58 (en hebreo).
7  Ibid., pp. 58-64.
8  Protocolos de la Knéset, vol. 9, 22 de mayo de 1951, pp. 183-184.
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La realidad de la legislación de emergencia

A los representantes del sistema legal les resultaba difícil lidiar 
con este régimen, y un juez de Tel Aviv, Shalom Qassam, se negó a 
emitir un veredicto basado en esta legislación, pues entraba en con-
tradicción directa con su conciencia9. Las dos reglamentaciones 
más conflictivas eran la 109, que permitía a los gobernadores expul-
sar a los habitantes de una población, y la 110, que los autorizaba a 
citar a cualquier ciudadano en la comisaría cuando lo estimaran 
conveniente. Otra norma famosa era la 111, que les otorgaba la po-
testad del arresto administrativo: el arresto por un periodo de tiem-
po indefinido sin dar explicaciones y sin celebrar juicio alguno10.

Sin embargo, la más importante era la Reglamentación 125, que 
se convertiría en ley del Estado de Israel en 1949, y permitía al go-
bierno israelí imponer el régimen militar en cualquier territorio que 
se encontrara dentro de las fronteras del Estado. Oficialmente, el 
objetivo fundamental de la Reglamentación 125 era evitar los movi-
mientos de entrada y de salida del área designada y, en ocasiones, 
la circulación en el interior de esa zona. Pero el gobierno israelí la 
utilizaba en realidad para seguir expropiando tierras sin que su la-
bor se viera interrumpida por las protestas o las acciones legales que 
decidieran emprender las víctimas de esta política. Si se les negaba 
el derecho a la libre circulación, los palestinos tenían escasas pers-
pectivas de encontrar trabajo fuera del área restringida (y sólo había 
trabajo en las zonas judías a las que tenían prohibido acceder), de 
socializar con otras personas o de organizar cualquier tipo de ac-
ción política. En época de elecciones, el gobierno no vacilaba en 
prohibir la libre circulación para dificultar las reuniones, el desarro-
llo de las campañas electorales y la organización de los votantes de 
los partidos políticos de la oposición. Por tanto, esta norma sirvió 
para privar a los palestinos de Israel de sus derechos civiles elemen-
tales, si bien oficialmente no afectaba a todos los ámbitos de la vida.

Esta reglamentación, y otras que se aprobaron más adelante 
para prohibir la libertad de prensa, la libertad de expresión, y para 
evitar que los miembros de la comunidad palestina pudieran llevar 

9  Ibid.
10  Alina Korn, «Crime and Law Enforcement in the Israeli Arab Population un-

der the Military Government 1948-1966», en S. I. Troen y N. Lukas (eds.), Israel: The 
First Decade of Independence, Nueva York, SUNY Press, 1995, pp. 683-698.
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una vida normal, se convirtió en un instrumento pernicioso en ma-
nos de unos gobernantes militares insensibles, sádicos en algunos 
casos, que procedían en su mayoría de unidades no combatientes, 
y que estaban a punto de retirarse o habían sido relevados de las 
tareas de combate por problemas de salud o por su ineptitud. Ac-
tuaban con crueldad, y se dedicaban sobre todo a atormentar a la 
población con toda clase de malos tratos, muy similares a los que 
sufrían los reclutas novatos. Se convirtieron en monarcas absolutos 
de sus pequeños reinos11.

En julio de 1953, uno de estos «reyezuelos» impuso el toque de 
queda en el pueblo de Tira y comenzó una ronda de arrestos masi-
vos sin razón aparente. Después de registrar casa por casa, de pe-
gar a mujeres y a niños, y de sacar a los hombres a rastras a la calle, 
los soldados metieron en una jaula a los ancianos del pueblo –un 
procedimiento que se había utilizado con frecuencia en las opera-
ciones de limpieza étnica de 1948– mientras disparaban al aire y 
provocaban todo tipo de destrozos. La radio israelí informó más 
tarde de que habían escuchado algunos disparos contra un avión 
que volaba bajo para aterrizar en el aeropuerto de Lod (el futuro 
aeropuerto Ben Gurión); al día siguiente, la historia se corrigió, y 
las autoridades alegaron que habían atacado a un oficial militar en 
el pueblo. Los disparos, por cierto, procedían de Cisjordania12.

El régimen militar israelí tenía otras peculiaridades. Bajo sus 
auspicios, se prosiguió con la política oficial de confiscación de 
tierras en nombre de la «seguridad» y del «interés público». Si se 
tenían sospechas, por remotas que fueran, de que un activista po-
lítico se identificaba con el nacionalismo palestino, se le deporta-
ba o se le encarcelaba. En sus diarios, Ben Gurión contaba que el 
máximo responsable del aparato del régimen militar, el general 
Elimelech Avner, estaba bastante preocupado por el absolutismo 
de este régimen. Avner se quejaba a menudo de que los goberna-
dores que controlaban las zonas árabes no se atuvieran a una serie 
de principios o directrices generales13. Otros empleados públicos 
también expresaron su consternación en los años cincuenta.

11 V éanse las quejas a Ben Gurión que aparecen en Gershon Rivlin y Elhanan 
Oren (eds.), Ben-Gurion, The War of Independence: Ben-Gurion’s Diary, Ministry of 
Defense Publication, Tel Aviv, 1982, vol. 3, 9 de octubre de 1948, p. 740.

12  Sarah Ozacky-Lazar, «Israeli Arab Positions towards the State, 1949-1967», 
MA Haifa University, 1990, pp. 37-38.

13  Nur Masalha, A Land without a People: Israel, Transfer and the Palestinians, cit.
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Un problema habitual era el de los abusos que se cometían en los 
puestos de control de los accesos a los pueblos, donde un guardia 
caprichoso podía negarse, si le venía en gana, a permitir que un tra-
bajador acudiera a su trabajo o impedir el acceso a un hospital cer-
cano a cualquier vecino. En julio de 1956, la prensa israelí informó 
de que en la región de Wadi Ara, sobre todo, los guardias retenían 
durante horas a los trabajadores autorizados para que no llegaran a 
su destino. Un bebé enfermo había muerto porque no le habían per-
mitido acceder a un hospital durante más de una semana14.

De todas estas reglamentaciones, hay tres restricciones que han 
quedado grabadas en la memoria colectiva del pueblo palestino: la 
prohibición de libre circulación, la prohibición de organización 
política y la limitación de las oportunidades de empleo. Bajo este 
régimen, una persona que decidiera visitar a un familiar no sabía si 
conseguiría llegar a su destino, y huelga decir que no existía ningún 
incentivo para trabajar o estudiar en algún lugar que obligara a 
cruzar a diario los puestos de control militares, una realidad que 
conocen muy bien las personas que viven en los territorios ocupa-
dos desde 1967.

La posibilidad de una limpieza étnica más exhaustiva

Si los palestinos de Israel hubieran estado al corriente de las 
deliberaciones en torno a su futuro que tuvieron lugar en los ocho 
primeros años de existencia del Estado, probablemente habrían 
vivido mucho más angustiados y preocupados. Algunos no pudie-
ron ignorar el peligro que amenazaba su existencia: más de treinta 
poblaciones palestinas, aldeas en su mayoría, fueron desalojadas 
total o parcialmente. Los vecinos fueron deportados, y los traslada-
ron al otro lado de la frontera del Líbano, de Siria o de Jordania. 
Esta operación afectó a una parte considerable de la población be-
duina, tribus a las que les arrebataron el dira («espacio») en el que 
habían llevado una existencia nómada o parcialmente sedentaria 
durante más de dos siglos15.

Sin embargo, algunos de los planes que se concibieron se ocul-
taron a la opinión pública, como la Operación Hafarferet (Opera-

14  Al-Ittihad, 6 de julio de 1950.
15  N. Masalha, A Land without a People, cit.
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ción Topo) que, aunque nunca llegó a tomar forma, contemplaba 
la expulsión en masa de los palestinos en el hipotético caso de que 
estallara una guerra. Como veremos, esta operación estuvo a punto 
de materializarse en octubre de 1956 durante la campaña del Sinaí. 
El plan refleja la mentalidad del director del Shabak, Isar Harel, 
que quería que «los árabes tengan la sensación de que, en cualquier 
momento, podemos acabar con ellos»16.

David Ben Gurión se mostraba particularmente imaginativo 
cuando se trataba de idear estrategias directas e indirectas destina-
das a limitar las condiciones de vida de la comunidad palestina de 
Israel. Una de las ideas que se le ocurrieron rozaba el absurdo: 
convertir a los palestinos en una millet árabe (el antiguo estatus 
que tenían los cristianos y los judíos bajo el régimen otomano). Los 
palestinos se transformarían así en una comunidad religiosa con 
derechos y privilegios aún más limitados que los del régimen mili-
tar. En la práctica, esta idea nunca llegó a desarrollarse más allá de 
esta vaga alusión, pero refleja la actitud del hombre que se encon-
traba en la cúspide de la pirámide política en Israel. Otra idea más 
plausible era la de presentar a los cristianos como una comunidad 
más leal al Estado judío y tratarlos en consecuencia con el fin de 
abrir una brecha entre esta comunidad y la musulmana. Se hicie-
ron algunos intentos a escala local, pero todos ellos fracasaron17. 
Es probable que esta actitud general en relación con los ciudada-
nos palestinos se haya mantenido en los círculos oficiales hasta 
nuestros días, pero la planificación real de la limpieza étnica fue 
perdiendo fuerza, para aparecer de nuevo en el discurso oficial al 
final de nuestra historia, a principios del siglo xxi.

Las medidas políticas relacionadas con la minoría palestina las 
decidía un grupo de responsables políticos preocupados por la se-
guridad, y las ejecutaban los implacables asesores en asuntos árabes 
de Ben Gurión, que estaban a favor de expulsar a todos los palesti-
nos que pudieran y de encerrar al resto en enclaves bien vigilados.

El principal objetivo de los partidarios de la deportación eran 
los «absentistas presentes», los refugiados palestinos que vagaban 
dentro de las fronteras del Estado de Israel sin hogar y sin Estado. 
Los activistas del Partido Comunista, respaldados por Moshe Sha-

16  Y. Bäuml, A Blue and White Shadow, cit.
17  G. Rivlin y E. Oren, Ben-Gurion, The War of Independence, cit., 3 de diciembre 

de 1948, p. 863.
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rett, el ministro de Exteriores, acudieron en su rescate, y al final 
sólo expulsaron a unos pocos18. Sharett fue una figura clave de la 
corriente favorable a la abolición del régimen militar, pero, a pesar 
de sus esfuerzos, tuvieron que pasar más de quince años para que 
los sionistas liberales consiguieran derogar este sistema. Otra figu-
ra importante era Menájem Beguín, el pretencioso líder del Herut, 
el partido de derechas en la oposición. Hombre de profundas con-
tradicciones, a pesar de su inveterado nacionalismo, tenía cierta 
vena liberal, y le horrorizaba que se aplicara la Legislación de 
Emergencia Británica a la minoría palestina, pues aún recordaba 
con claridad que él mismo y sus amigos la habían padecido (com-
paraba esta Legislación con las Leyes de Núremberg de los nazis). 
Sin embargo, cuando asumió el cargo de primer ministro a princi-
pios de los ochenta y, durante una temporada, el de ministro de 
Defensa, volvería a promulgar esta legislación sin vacilar19. Otros 
detractores del régimen militar procedían del partido socialista, 
el Mapam, y también había algunos intelectuales independientes, 
como Martin Buber, quien dirigió algunas cartas abiertas a Ben 
Gurión desde las páginas de las revistas que él mismo editaba, Be-
term [Antes de que sea demasiado tarde] y Ner [Candil], en las que 
exigía la abolición del régimen militar (y, ocasionalmente, el regre-
so de los refugiados palestinos)20.

No era sencillo enfrentarse al primer ministro y a sus políticas. 
En esta cuestión, la «opinión pública» judía estaba de parte de Ben 
Gurión, y la prensa hebrea local respaldaba de forma unánime las 
políticas del gobierno. Pero, a principios de los años sesenta, el 
activismo favorable a la expulsión se fue extinguiendo, en parte 
debido a una oleada de críticas internas procedentes de la izquier-
da y de la derecha, de personas deseosas de que Israel se viera por 
fin, al menos desde el exterior, como una democracia –puede que 
algunos incluso lo desearan sinceramente–. Era una oposición muy 
sólida, pues contaba con el apoyo de personalidades tan opuestas 
como Menájem Beguín y Martin Buber, quienes unieron sus fuer-
zas dentro y fuera de la Knéset y presionaron al gobierno para que 

18  La postura de Sharett se debía a que percibía de otra manera la cuestión pales-
tina; véase Ilan Pappé, «Moshe Sharett, David Ben-Gurion and the “Palestinian Op-
tion”, 1948-1956», Studies in Zionism 7, 1 (1986), pp. 451-460.

19  Protocolos de la Knéset, vol. 33, 30 de junio de 1962, pp. 1322-1323.
20 V éanse sus artículos en Beterm el 15 de mayo de 1953 y en Ner en abril-mayo de 

1956 (estas publicaciones eran boletines con muy pocas páginas).



76

aboliera el régimen militar. Como suele ser habitual en la sociedad 
israelí, estas críticas no reflejaban tanto la compasión por la terrible 
situación de los palestinos como la preocupación por la imagen 
moral que ofrecían los judíos y por su prestigio internacional. Pero, 
cuando se les unieron algunas figuras públicas de la comunidad 
palestina, agrupadas en su mayoría en torno al Partido Comunista, 
esas actitudes ejercieron cierto impacto en la política.

Sin embargo, la presión y la protesta, por sí solas, nunca han 
bastado para provocar un cambio en Israel. Siempre se necesita que 
se produzca una catástrofe, del tipo que sea, para que se produzca 
un giro importante. En este caso en particular, la catástrofe fue la 
masacre de Kafr Qassem, que tuvo lugar el 29 de octubre de 1956.

La masacre de Kafr Qassem

El 29 de octubre de 1956, en vísperas de la invasión militar is-
raelí de la península del Sinaí que se desarrolló en el marco de la 
campaña conjunta con Gran Bretaña y Francia para derrocar al lí-
der egipcio Gamal Abdel Nasser, las Fuerzas de Defensa de Israel 
ultimaron los preparativos para controlar las zonas palestinas que 
consideraban más problemáticas en caso de guerra con los vecinos 
árabes: las poblaciones del Triángulo, el Muthalath.

El coronel Issachar Shadmi, quien había sido comandante de 
un campo de trabajo de prisioneros palestinos en la guerra de 1948 
y ahora se encontraba al mando de una brigada, pidió permiso 
para adelantar el toque de queda de las 9 p. m. a las 5 p. m., y se lo 
concedieron. Reunió a sus soldados y les repitió las instrucciones 
generales del toque de queda en Israel: disparar sin previo aviso a 
los que lo vulneraran. Los soldados le hicieron notar el cambio de 
horario y preguntaron cómo debían actuar con aquellos que regre-
saran de trabajar en el campo o de otros lugares después de la hora 
señalada. Según declararon algunos testigos en el juicio posterior, 
Shadmi replicó: «Allahu irhmaum» [«Que descansen en paz»], la 
bendición que le suelen dedicar los árabes a sus difuntos21.

21  Estos testimonios se recogen en el artículo de Gadi al-Gazi, «The Kafr Qassem 
Massacre 1956 and operation Mole», en http://www.tarabut.info/he/articles/article/
Ben-Gurion-Kufr-Kassem/, 24 de octubre de 2009, y en Rubik Rosenthal (ed.), Kafr 
Qassem: Events and Myths, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad, 2000 (en hebreo).
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El mayor Shmuel Melinki estaba al frente del batallón de la po-
licía fronteriza de Kafr Qassem. Según se demostró en el juicio, sus 
subordinados también le preguntaron qué debían hacer con los 
hombres, las mujeres y los niños que estaban trabajando en el cam-
po y que ignoraban que se había adelantado la hora del toque de 
queda. «Procedan sin vacilar, sin sensiblerías. Cumplan las órde-
nes que nos ha transmitido el comandante de la Brigada». Al pare-
cer, los soldados querían instrucciones claras. Melinki leyó de nue-
vo las órdenes del comandante: «La regla [de disparar a los que 
vulneren el toque de queda] se aplicará a todo el mundo»22.

Este cambio de horario no sólo afectó a Kafr Qassem, sino a 
todas las poblaciones que se encontraban bajo la jurisdicción de 
Shadmi, y a algunas otras situadas en otras regiones de Israel. Pero 
en Qalanswa, Taybeh, Ibtin, Bir al-Saqi, Jaljulya y Kafr Qara, los 
comandantes locales permitieron a los rezagados regresar hasta las 
9 p. m. En las actas judiciales quedó registrado un curioso comen-
tario del comandante de Kafr Qara que, sin embargo, no era atípi-
co: «Al día siguiente, me dio un poco de vergüenza que en mi pue-
blo no hubiera muerto nadie»23.

Shalom Offer era el oficial al mando del principal puesto de 
control situado a la entrada de Kafr Qassem. Unos minutos des-
pués de las 5 p. m., aparecieron por allí dos aldeanos. Ahmand 
Farig y Ali Taha se apearon de sus bicicletas y el oficial los saludó 
sarcásticamente con la siguiente pregunta: «¿Estáis contentos 
(mabsustin)?» [Se supone que quería decir «¿Estáis contentos de 
llegar tarde?»]; «Sí», respondieron. Les ordenaron que permane-
cieran de pie y empezaron a dispararles. «Basta», les dijo el oficial 
a sus soldados al cabo de un rato, «ya están muertos. Hay que 
ahorrar balas». Este fue el testimonio de Mahmoud Farij y Abdul
lah Samir Badir, que presenciaron la escena y consiguieron escapar, 
aunque recibieron algunos disparos y resultaron heridos24.

Otros aldeanos que llegaron después fueron ajusticiados por el 
mismo procedimiento. Entre ellos se encontraba Fatma Sarsur, 
embarazada de ocho meses, que regresaba de recoger aceitunas en 
un campo cercano. El tiroteo se prolongó durante una hora más, 
según el testimonio de Hannah Suleyman Aamer, la única mujer 

22  Ibid.
23  Ibid.
24  Ibid.
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que sobrevivió del grupo masacrado. Cuarenta y ocho aldeanos 
perdieron la vida en el lapso de esa hora, entre ellos 12 mujeres, 
10 adolescentes y 7 niños. Otros trece resultaron heridos de gra-
vedad25.

Las autoridades tardaron en reaccionar. Dos semanas después 
de la masacre, se publicó la primera disculpa oficial israelí. Vol-
viendo la vista atrás, más que admitir los hechos, parece que se 
intentaba proporcionar por anticipado inmunidad a los responsa-
bles de los crímenes. En el comunicado de prensa que emitió el 
gobierno el 11 de noviembre se culpaba de todo a las fuerzas Fida-
yi (literalmente, «voluntarias») palestinas. Estaban integradas por 
refugiados palestinos que se habían infiltrado en secreto en Israel. 
En un principio pretendían recuperar las propiedades o los reba-
ños perdidos, pero no tardarían en emprender acciones más pro-
longadas de sabotaje y de guerra de guerrillas contra el Ejército y 
los civiles israelíes; contaban con el respaldo del Ejército egipcio 
de la Franja de Gaza y, en menor medida, de las fuerzas sirias y 
jordanas. «El recrudecimiento de las acciones de las Fidayi el 29 de 
octubre de 1956», decía el comunicado del gobierno, «condujo a 
la imposición del régimen militar en los pueblos de la frontera con 
Jordania con el fin de protegerlos». El cinismo y la falta de sinceri-
dad de este doble discurso acompañarían a los palestinos de Israel 
en los años venideros.

Pasaron tres semanas hasta que los forasteros pudieron acceder 
a la aldea y contemplar lo que había sucedido con sus propios ojos. 
Los primeros visitantes fueron los miembros comunistas de la 
Knéset Tawfiq Tubi y Meir Vilner, y Latif Dori, miembro del Ma-
pam, que lograron sortear los controles que había situado la Poli-
cía en todas las carreteras que conducían al pueblo. Empezaron a 
recabar testimonios de los vecinos, desolados y traumatizados, y 
después intentaron divulgarlos en la prensa local. El censor militar 
se lo impidió, pero Tawfiq Tubi no se rindió y redactó una nota que 
repartió entre cientos de figuras públicas conocidas de Israel.

De esta manera se generó cierta presión pública que condujo a 
la creación de una comisión de investigación. La comisión llegó a 
la conclusión de que había que llevar ante la justicia a Melinki, el 
comandante del batallón, y a algunos de sus subordinados por ha-

25  Partido Comunista de Israel, Kafr Qassem, 1956-2006, folleto publicado el 29 
de octubre de 2006.
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cer cumplir una orden ilegal, y propuso indemnizar a las familias 
de las víctimas con 1.000 libras israelíes para cada una.

Para Tawfiq Tubi, las recomendaciones de la comisión eran un 
ejercicio de encubrimiento. Culpaba al gobierno de haber creado 
una atmósfera favorable a que la Policía fronteriza perpetrara la 
masacre. En un lenguaje que revela en cierta medida la firmeza y 
la sensación de injusticia que mostraban los palestinos a pesar del 
trauma y la opresión, comparaba la reciente matanza con lo que 
había sucedido en Lídice en 1942, un pueblo en el que los nazis ha-
bían acabado con la totalidad de los vecinos26.

El juicio confirmó los temores de Tubi. Ningún acusado recibió 
un castigo considerable, y se impuso la sensación de que las atroci-
dades que se cometieran en el futuro se tratarían de la misma ma-
nera. El miedo que sentían los palestinos aumentó debido a otros 
asesinatos menos conocidos que tuvieron lugar ese mismo día. En 
Kafr Tira, en la región del Triángulo, un hombre que trabajaba 
como vigilante nocturno en los campos, Nimr Add al-Jaber, de se-
senta y cinco años, fue asesinado por la Policía fronteriza por vul-
nerar el toque de queda. En el pueblo de Taybeh, situado también 
en la región del Triángulo, un chico de catorce años, Mahmoud 
Aqab Sultan, fue asesinado por el Ejército cuando volvía a casa 
después de hacer un recado que le había encargado su padre esa 
noche. Otro chico de la misma edad desapareció en el pueblo cer-
cano de Baqa al-Gjarbiyya y nunca lo encontraron. La incapacidad 
del Estado para proteger a sus propios ciudadanos apenas provocó 
indignación pública, si es que se puede decir que la provocara, y se 
vio aún más agravada por la levedad de las penas que se impusie-
ron a los responsables.

En el transcurso del juicio se reveló por primera vez la existen-
cia de la Operación Hafarferet o, como se la conocía en el lengua-
je oficial, la Operación Anteproyecto S-59. Algunos de los acusa-
dos justificaron la masacre aduciendo que se habían limitado a 
llevar a la práctica esta operación, que, a su modo de ver, les exigía 
actuar con dureza contra la población palestina. Pero, cuando sus 
abogados intentaron desarrollar este argumento, los jueces les 
mandaron callar. Era alto secreto y, si se hubiera divulgado, se ha-
bría puesto al gobierno en una situación comprometida. El aboga-
do de Shalom Offer, David Rotloy, consiguió decir que en la Ope-

26  Ibid.
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ración Anteproyecto se había previsto encerrar a los árabes en 
jaulas y después obligarlos a huir hacia el este –hacia Jordania– en 
el caos de la guerra27.

Como ya hemos visto, este plan, que ha sido investigado a fondo 
por el historiador palestino Nur Masalha, era en realidad un plan de 
contingencia para la expulsión de los palestinos de la región del 
Triángulo en caso de guerra con Jordania28. La mayoría de los estu-
diosos consideran que Shadmi dio las órdenes porque pensaba que 
el plan se había puesto en marcha29. Esta opinión también la com-
partía el desaparecido David Horowitz, el politólogo más impor-
tante de Israel durante muchos años y redactor del diario del Mapai 
en aquella época, Davar. Pensaba que la operación se basaba en el 
supuesto de que se podía lograr que los palestinos vulneraran la ley 
y después responder con la expulsión (esta era la lógica que impe-
raba en la primera etapa de la limpieza étnica en 1948)30.

Pero, a la larga, la masacre de Kafr Qassem tuvo repercusiones. 
Puso de relieve la inmoralidad del régimen militar y supuso una 
auténtica conmoción en todo el país; el gobierno se vio obligado a 
cambiar su postura con el tiempo y a abolir el régimen militar en 
1966. Las críticas de la opinión pública no iban dirigidas contra los 
propios responsables políticos, sino contra el trato indulgente que 
se había dispensado a los asesinos. Además, ante la incapacidad de 
los servicios secretos para demostrar que el Ejército egipcio había 
colaborado en la operación del Sinaí –una acusación absurda en 
cualquier caso–, muchos se convencieron de que el régimen militar 
era inútil e incluso perjudicial. Se había vendido al público como 
una medida preventiva destinada a evitar que los palestinos se 
unieran al enemigo en tiempos de guerra. La guerra de 1956, la 
primera desde la creación del nuevo Estado, terminó sin que los 
palestinos mostraran el más mínimo deseo o intención de «unirse 
al enemigo», y la única consecuencia visible de la imposición del 
régimen militar fue la masacre.

El propio jefe de los servicios secretos israelíes, Isar Harel, in-
tentó convencer a Ben Gurión de que, desde el punto de vista de 

27  Ibid.
28  Nur Masalha, «Operation Hafarferet and the Massacre of Kafr Qassem, Octo-

ber 1956», The Arab Review (verano de 1994), pp. 15-21.
29  Partido Comunista de Israel, Kafr Qassem, 1956-2006, cit.
30  Ibid.
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la seguridad, abolir el régimen militar era una medida mucho más 
constructiva que mantenerlo31. Para ello, contaba con en el apoyo 
incondicional del ministro de Defensa, Shimon Peres. Sin embar-
go, la situación no se alteraría hasta que Ben Gurión cediera la 
presidencia en 1963.

La cara más «amable» del régimen:  
los riesgos de la política del «palo» y las tentaciones 
de la política de la «zanahoria», 1957-1967

Después de la masacre, la coalición de fuerzas e individuos que 
exigía la abolición del régimen militar adquirió más fuerza y se hizo 
más insistente. La primera protesta «nacional» en contra del régi-
men militar tuvo lugar en 1957, y en esta ocasión a los manifestan-
tes palestinos se les unieron algunos activistas judíos. Procedían en 
su mayoría de los cuadros judíos del Partido Comunista, aunque 
también había algunos antiguos miembros del movimiento Brit 
Shalom, un grupo marginal que en los años veinte y en los últimos 
días del Mandato Británico había promulgado activamente (ac-
tuando bajo otro nombre) la idea de un Estado binacional en Pa-
lestina. En parte como consecuencia de estas protestas, ese mismo 
año el sistema se transformó en una política de control más mati-
zada. Se introdujo un nuevo elemento en la matriz del poder: la 
neutralización a través de la integración. Se siguió recurriendo al 
«palo» del régimen militar, pero empezaron a lanzarse unas cuan-
tas «zanahorias».

Los asesores en asuntos árabes del primer ministro tejieron 
una compleja red de incentivos. No fue difícil tentar a algunos 
notables palestinos para que silenciaran su identificación con el 
nacionalismo a cambio de dinero y de prestigio personal, y de 
mejorar las condiciones de vida de su comunidad. Algunos se 
complicarían la vida aún más y llegarían a actuar como anfitriones 
de algunos funcionarios del gobierno o a celebrar las fiestas nacio-
nales y religiosas de los judíos, y otros se prestarían incluso a cola-
borar con los servicios secretos israelíes, como se explica en deta-
lle, con nombres de personas y de lugares, en un libro que se ha 

31  Isar Harel, Security and Democracy, Tel Aviv, Am Oved, 1989, p. 441 (en he-
breo).
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publicado recientemente32. Además, se los animaba a que mostra-
ran a la sociedad palestina los beneficios que podía obtener cual-
quiera que estuviera dispuesto a acatar esta política de integra-
ción. Esta estrategia encajaba bien con las estructuras patriarcales 
y jerárquicas que todavía se mantenían vigentes en las áreas rura-
les y nómadas. Sin embargo, los jefes de los pueblos (los mukhtars) 
y los de las tribus (los jeques) que accedieron a convertirse en 
agentes de la política gubernamental no tardaron en descubrir 
que sus comunidades los condenaban al ostracismo, y los llama-
ban las adhnab al-hukuma (rabos del gobierno). A la larga, este 
método de neutralización a través de la integración resultaría ser 
ineficaz y contraproducente, pues reforzó el resentimiento y la in-
dignación en la comunidad. Cuando se abolió el régimen militar 
en 1966, la mayoría de estos notables perdieron sus cargos.

Los riesgos de la colaboración

Es difícil criticar retrospectivamente el problema de la colabo-
ración, pues adoptó muchas formas distintas y afectó a todas las 
profesiones y estilos de vida. En la actualidad podemos consultar 
los expedientes de las personas que colaboraron efectivamente con 
el Shabak, pero no quiero profundizar demasiado en un fenómeno 
generalizado e invasivo que alcanzó unas cotas similares a las de las 
redes que desplegó la Stasi en la Alemania del Este.

Lo que está claro es que, en un momento determinado, la falta 
de oposición explícita al régimen militar favoreció su persistencia y, 
sin embargo, teniendo en cuenta que se había impuesto para obli-
gar a la gente a abandonar el país, el hecho de que se quedaran fue 
un acto de resistencia y una victoria. Salvo en el caso de las personas 
reclutadas directamente como informadores o como agentes, creo 
que sería inapropiado –e incorrecto, desde el punto de vista históri-
co– definir la disposición a trabajar dentro del sistema estatal como 
un acto de colaboracionismo. Era algo que los palestinos tenían que 
hacer para sobrevivir en un sistema en el que, al menos en esos 
años, no importaba demasiado que uno sobreviviera o no.

32  Hillel Cohen, Good Arabs: The Israeli Security Agencies and the Israeli Arabs, 
1948-1967, traducido al inglés por Haim Watzman, Berkeley, University of California 
Press, 2001.
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Muhammad Bakri es un actor palestino nacido en Galilea que 
se ha convertido en los últimos años en uno de los personajes más 
conocidos de Israel. Su carrera, no obstante, se ha visto entorpe-
cida por sus enfrentamientos ocasionales con las autoridades is-
raelíes, debido a la sinceridad de sus opiniones en relación con la 
ocupación de los territorios de Palestina y con la persecución de 
la minoría palestina en Israel. Bakri es uno de los pocos artistas 
palestinos que ha tenido el valor de abordar el problema de la 
colaboración en el periodo que abarca este libro: los años del ré-
gimen militar israelí. Recuerda que, cuando iba al colegio en B’ina, 
su pueblo natal, el mejor momento del año era el Día de la Inde-
pendencia. No había clase, la comida era abundante y la música 
no dejaba de sonar. Fue en una de estas festividades cuando Bakri 
actuó por primera vez. Como era el que mejor leía de su clase, lo 
eligieron para recitar un discurso que había escrito el subdirector 
del colegio y que ensalzaba al Estado de Israel y la bondad de las 
políticas orientadas a los ciudadanos «árabes». El director no 
asistió a la ceremonia y al poco tiempo su segundo lo sustituyó en 
el cargo «con la ayuda de su discurso, de Alá y de los servicios 
secretos israelíes», en palabras de Bakri33. Hoy día, en el sistema 
educativo árabe segregado, aún es difícil saber cuántas personas 
le deben su trabajo y su posición al Shabak. Sospecho que son 
bastantes.

En el sistema educativo era donde estos dilemas se manifesta-
ban con más intensidad, en particular cuando se pedía a las escue-
las que celebraran el Día de la Independencia de Israel que, para 
los palestinos, era el día de la Nakba, de la catástrofe, un suceso 
que había que conmemorar, más que celebrar. Las celebraciones 
no se limitaban a los colegios, sino que se imponían a toda la co-
munidad. Mucha gente recuerda nítidamente las banderas israe-
líes que ondeaban por todas partes y los jóvenes palestinos que 
marchaban al ritmo de los tambores de los scouts celebrando la 
catástrofe de 1948. Se pedía a los escolares que escribieran ensa-
yos y, en caso de que tuvieran inclinaciones líricas, poemas que 
ensalzaran al Estado judío y sus hazañas. En todos los pueblos 
árabes las celebraciones eran obligatorias y bien visibles. Algunos 
miembros de los kibutz judíos de Wadi Ara recuerdan que sus 

33  Bakri cuenta esta historia en un documental titulado The Milky Way, del direc-
tor Ali Nassar, Sinbal Production, 1997.
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profesores consideraban que las celebraciones de los kibutz no 
eran suficientemente entusiastas y los llevaban hasta Umm al-Fa-
hem para que vieran cómo desfilaban los scouts árabes, que ren-
dían homenaje al Estado judío.

El poeta y escritor druso Salman Natour recuerda perfectamen-
te que en su niñez lo obligaban a celebrar el Día de la Independen-
cia en Daliyat al-Karmil. Merece la pena detenerse en esta historia, 
pues ilustra la compleja realidad de los palestinos de Israel34. Na-
tour vive todavía en la misma población drusa, situada en la cima 
del monte Carmelo. Los drusos son una secta religiosa, una ramifi-
cación del islam chií. En Israel, se considera que forman una reli-
gión independiente, y la conducta de esta comunidad difiere en 
cierta medida de la de los drusos de otros países de Oriente Medio 
(también hay drusos en el Líbano, en Siria y en Jordania, no sólo 
en Israel). Durante la guerra de 1948, los patriarcas de la comuni-
dad drusa, conscientes de que la balanza se inclinaba del lado del 
Estado judío, firmaron un pacto de lealtad con Israel. Esto debería 
haberlos ayudado a convertirse en ciudadanos de primera catego-
ría, con todos los derechos y los privilegios del Estado. Sin embar-
go, quedaron confinados en unidades especiales del Ejército, con 
un estatus socioeconómico que no se podía equiparar con el de la 
mayoría de los ciudadanos judíos. No obstante, la mayoría de los 
líderes drusos siguieron apostando por la integración y la colabo-
ración con Israel35.

Y, sin embargo, los recuerdos individuales de la época del régi-
men militar van más allá de la filiación étnica o religiosa. Años 
después, algunos miembros de la comunidad drusa analizarían el 
«pacto de sangre» que habían sellado en su nombre los patriarcas 
y pondrían en entredicho el sentido común de sus mayores; en 
particular, los jóvenes drusos que servían en el Ejército a cambio 
de un trato preferente del Estado judío no tardarían en darse 
cuenta de que en la práctica tenían las mismas probabilidades de 
acabar en el paro y de caer en la marginación que sus hermanos 
musulmanes o cristianos. Los drusos habían cumplido su parte 
del pacto, pero el trato preferente que les habían prometido no 
parecía materializarse. La consecuencia fue que se distanciaron de 

34  Salman Natour, Going on the Wind, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad, 1992 (en he-
breo).

35  Kais Firro, The Druze in the Jewish State: A Brief History, Leiden, Brill, 1999.
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la comunidad palestina y no obtuvieron a cambio ningún benefi-
cio perceptible36.

Algunos drusos supieron anticipar esta frustración antes que 
nadie. Salman Natour, activista del Partido Comunista de Israel 
durante muchos años, fue uno de ellos. Su punto de vista y sus re-
cuerdos se corresponden con los de otros activistas de la comuni-
dad musulmana y cristiana que eran amigos suyos.

El Día de la Independencia de Israel, el profesor entró en clase 
de Natour y preguntó quién estaba dispuesto a escribir un poema 
para la ocasión. Era, recordaba Natour, un día muy feliz para los 
niños: no había clases; lo único que tenían que hacer era ensayar un 
espectáculo de bailes y canciones que representarían antes de que 
el director pronunciara un discurso en el que elogiaba a Israel, la 
única democracia de Oriente Medio, y agradecía al gobierno su 
magnanimidad y su amabilidad.

El joven Salman, hijo y nieto de poetas, levantó la mano confia-
do y se presentó voluntario para escribir el poema. La poesía de 
Salman, sin embargo, no era suficientemente entusiasta, y el profe-
sor compuso otra y le pidió a su alumno que la leyera en su propio 
nombre como muestra de deferencia y respeto a las autoridades 
israelíes. Muchos años después, acusaron a este director de colabo-
rar con elementos «hostiles» a Israel, y su antiguo profesor le rogó 
a Natour que testificara que había sido él quien había escrito aquel 
poema patriótico, para probar su lealtad al Estado. Al final, el poe-
ma le fue de gran ayuda.

La ilusión de la integración: el servicio militar

Desde muy pronto, los palestinos de Israel se dieron cuenta de 
que la clave para convertirse en ciudadanos israelíes de pleno dere-
cho era servir en el Ejército israelí. Servir en las Fuerzas de Defen-
sa Israelíes era obligatorio tanto para los hombres como para las 
mujeres, y era la llave que permitía acceder a todas las ventajas del 
Estado y, además, a la comunidad de ciudadanos de la nación. Los 
patriarcas de la comunidad drusa y algunos líderes de los clanes de 
la comunidad beduina estaban convencidos de que servir en el 

36  Rabah Halabi, Citizens of Equal Duties, Druze Identity and the Jewish State, Tel 
Aviv, Kibbutz Meuhad, 2006 (en hebreo).
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Ejército era una forma de distanciarse del resto de los palestinos de 
Israel y, lo más importante, de obtener un trato preferente, de al-
canzar, incluso, el estatus de plena ciudadanía. Como hemos visto 
antes, estaban equivocados.

Pero, en el transcurso del periodo que estamos estudiando en 
este capítulo, su experiencia fue en cierta medida diferente de la de 
otros miembros de la minoría. Como para todos los demás, la po-
litización para ellos era una forma segura de navegar entre las ten-
taciones de la colaboración y los peligros de la resistencia. La vida 
y la cultura de los beduinos habían cambiado muy poco a lo largo 
del siglo xix y la primera mitad del xx. El acontecimiento más 
importante de su historia había sido el gobierno egipcio de Pales-
tina entre 1831 y 1840, que los había autorizado a acceder con 
asiduidad a Palestina desde sus bases de la península del Sinaí, y 
desde entonces su presencia no se había dejado de sentir en ningún 
momento, sobre todo después de que los otomanos recuperaran el 
poder en 1840. Mantuvieron su estilo de vida nómada en el este y 
el norte de Palestina durante el resto del régimen otomano, pero, a 
partir de 1900, los beduinos nómadas y seminómadas se concen-
traron en el sur, en al-Naqab, el Néguev.

A principios del siglo xx, había 80 tribus registradas en siete 
lugares diferentes, señalados como bases. Esta estructura elemen-
tal se mantuvo intacta hasta 1948. En 1947, había 80.000 beduinos 
en el sur de Palestina, pero la política de expulsión israelí no hizo 
con ellos una excepción y, cuando amainaron los vientos de la gue-
rra, sólo quedaban 13.000. Se reagruparon en 20 tribus situadas en 
tres lugares, repartidos por el Néguev.

Los beduinos del sur, como hemos visto, no se unieron al Ejér-
cito en gran número. El grueso de los jóvenes que ingresaron en el 
Ejército procedía en su mayoría de la comunidad beduina del nor-
te. Dispersos entre los valles occidentales hasta la frontera oriental 
con Siria, estos beduinos eran los descendientes de las tribus que 
habían llegado mucho tiempo atrás de Irak y de Siria. Como comu-
nidad política, adoptaron la misma estrategia que los del sur, pero 
su estilo de vida era más sedentario que el de los palestinos nóma-
das del sur. En resumidas cuentas, los del norte gozaban de un ni-
vel de vida más elevado que los del sur, pero no vivían mejor que la 
media de los ciudadanos palestinos.

Gracias a los beduinos, el Néguev era la única región geográfica 
de Israel a la que no había afectado tanto el fervor de la moderni-
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zación. Los camellos y los rebaños de ovejas y cabras desempeña-
ban todavía un papel importante en la vida de los beduinos. Sin 
embargo, a finales de la década de los cincuenta la agricultura y la 
proletarización parcial, similares a las que afectaban al resto de la 
comunidad palestina de Israel, empezaron a influir en su vida, y 
acabaron abandonando el nomadismo. En la segunda mitad de la 
década las lluvias fueron muy escasas, y cinco años consecutivos de 
sequía animaron a muchos de ellos a trasladarse hacia el norte, 
donde el gobierno los autorizó por fin a asentarse en unos cuantos 
pueblos. Los beduinos del sur abandonaron el pastoreo para dedi-
carse a trabajos no especializados, en el sector de la agricultura, la 
construcción y los servicios; otros optaron por iniciar una carrera 
en el Ejército y en las fuerzas policiales.

Esta misma política de trato preferente a cambio de servir en el 
Ejército también se puso en práctica con los circasianos, un grupo 
integrado por unos cuantos miles de personas concentradas sobre 
todo en dos pueblos de Galilea. A principios de los años cincuenta, 
el gobierno estaba dividido en relación con el problema del servi-
cio militar. Los servicios secretos estaban convencidos de que la 
minoría palestina de Israel se negaría a cumplir el servicio militar, 
y propusieron que bastaría con elevar el periodo de reclutamiento 
a un año. Cuando se negaran, el gobierno podría decir que el con-
junto de la comunidad palestina no estaba dispuesta a servir en el 
Ejército. El experimento se puso en marcha en 1954 y, para sorpre-
sa y estupefacción de los servicios secretos, se presentaron todos 
los que habían sido llamados a filas. Además, el Partido Comunista 
apoyó a los reclutas potenciales y el día del alistamiento se convir-
tió en un acontecimiento festivo. Pero no reclutaron a nadie; los 
políticos, sencillamente, ignoraron la voluntad de la gente37.

Además, la actuación del gobierno en este caso le dotó de una 
nueva herramienta para su política de discriminación de la minoría 
palestina que ha seguido utilizando hasta hoy: sólo las personas 
que han servido en el Ejército pueden acceder a determinadas ven-
tajas estatales, como los créditos, las hipotecas y las tasas reducidas 
en la matrícula de la universidad. En el Estado judío, existe una 

37  Archivos del Estado de Israel, Informe sobre el proceso de reclutamiento de los 
árabes en Israel, Expedientes del Ministerio de Exteriores, 2402/18, 1 de octubre de 
1954. Me gustaría dar las gracias a la señora Ozacky-Lazar por compartir conmigo este 
documento.
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relación muy estrecha entre la industria y la seguridad, y muchos 
empresarios insisten en contratar únicamente a personas que ha-
yan cumplido el servicio militar, lo que significa que una parte con-
siderable de los empleos en este sector (casi el 70 por 100) está 
vedada a los ciudadanos palestinos38.

Por tanto, la idea de tentar a los palestinos con el servicio militar 
a cambio de acceder a un nivel de ciudadanía más elevado tenía un 
fuerte componente religioso; a los cristianos y a los musulmanes ni 
siquiera se les planteaba esta opción. La atención que las autorida-
des israelíes prestaban a la filiación religiosa de los ciudadanos pa-
lestinos del país y sus intentos de manipularla se han mantenido 
hasta nuestros días. Al igual que los británicos, los israelíes pensa-
ban que sería más fácil controlar a las diferentes comunidades reli-
giosas que enfrentarse a una minoría nacional. Pero, en contra de 
sus planes y sus predicciones, la identidad religiosa nunca influyó 
en la actitud de los palestinos a favor o en contra de los israelíes.

Cristianismo y comunismo en los primeros tiempos  
del Estado de Israel

Sin embargo, había una diferencia entre ser musulmán y cristia-
no. En Israel, ser cristiano además de palestino suponía añadir otra 
esfera de identidad a la que había que hacer frente. Pero, para la 
inmensa mayoría de los cristianos de Israel, una marcada identidad 
cristiana encajaba fácilmente con la cristalización de una identi-
dad nacional; de hecho, muchos cristianos asumieron un papel 
protagonista en el naciente movimiento nacional palestino39. La 
influencia cristiana en la política palestina en Israel también se vio 
favorecida por el derrumbamiento total de la estructura y la jerar-
quía musulmana en Palestina a raíz de la catástrofe de 1948. El 
ulema más veterano abandonó el país, y pasaron muchos años hasta 
que el islam político volvió a emerger como una fuerza importante. 
Entretanto, el gobierno israelí sustituyó a la antigua estructura mu-
sulmana por otra que se adaptara mejor a su afán de imponer su 

38  Erez Yaakobi, Amir Paz-Fuchs y Moshe Karif, the Annual Uno Report, Qiryat 
Uno College, the Faculty of Law, 2009.

39  Muhammad Muslih, The Origins of Palestinian Nationalism, Washington DC, 
Institute of Palestine Studies, 1988.
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autoridad sobre la minoría palestina. Abolió las instituciones de la 
Palestina del Mandato y las reemplazó por Juntas que gestionaban 
el Waqf (el patrimonio de la Iglesia) y Consejos Judiciales, bajo la 
supervisión directa del Ministerio de Religiones. Sin embargo, es-
tos organismos no desempeñaban –ni desempeñan en la actuali-
dad– un papel crucial en la política del pueblo, aunque tuvieran a 
su cargo los tribunales religiosos que tenían la última palabra en 
cuestiones personales como el matrimonio, el divorcio y la transmi-
sión de las herencias.

La desaparición de la antigua estructura musulmana de anta-
ño no sólo dejó un vacío de poder, sino también un abundante 
patrimonio financiero e inmobiliario. Los fondos públicos que 
había gestionado el Consejo Supremo Musulmán del Mandato 
Británico hasta que el gobierno británico lo expropió a raíz de la 
revuelta árabe de 1936 se convirtieron en «propiedades absentis-
tas» en 1948, al igual que los fondos privados cuyos supervisores 
eran «absentistas». En 1965, la Knéset decretó que el Custodio 
de las Propiedades Absentistas devolviera los fondos no absentis-
tas a sus beneficiarios legales y ordenó la transferencia de los fon-
dos públicos a un comité islámico –leal al gobierno, por supues-
to–. Como era de esperar, los fondos privados prosperaron 
debido al impulso de los individuos, mientras que los fondos pú-
blicos se estancaron40.

La destrucción de las estructuras islámicas –en particular la 
desaparición de las familias notables que habían vertebrado la 
vida social y política desde el siglo xvii hasta el final del Mandato 
Británico, y la pérdida de sus estructuras financieras– permitió a 
los cristianos desempeñar un papel más importante en la comu-
nidad palestina de Israel. Los políticos cristianos asumieron posi-
ciones destacadas en el Partido Comunista, el único grupo orga-
nizado que expresaba las aspiraciones nacionales de la minoría 
palestina; también tenían peso en los sectores árabes colaboracio-
nistas de los partidos sionistas. La Iglesia católica griega (Melqui-
ta), liderada por el carismático mutran (obispo) Hakim, se mos-
tró visiblemente activa en ambos extremos del espectro político. 
Volviendo la vista atrás, tanto los historiadores especializados 
como los más divulgativos están de acuerdo en que Hakim fue 
una figura bastante controvertida. Gracias a sus feroces ataques 

40  Hanna Naqara, Memoirs, cit.
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públicos contra el comunismo en general y contra el Partido Co-
munista de Israel en particular, recibió un trato favorable del par-
tido del gobierno, el Mapai. Montó en cólera cuando el Partido 
Comunista reveló que estaba dispuesto a vender unas tierras de 
la Iglesia cercanas al monte Tabor para construir nuevos asenta-
mientos judíos que interrumpirían la continuidad palestina en 
esa zona, en el valle oriental del país. Muchos recuerdan todavía 
que pidió públicamente a su comunidad que se afiliara al Hista-
drut, un llamamiento que muchos atendieron ante la imposibili-
dad de fundar un sindicato nacional palestino41. Pero también se 
entregó a otras actividades. Después de la Nakba de 1948, traba-
jó incansablemente para persuadir al régimen israelí, al Vaticano 
y a los gobiernos de todos los países árabes de la necesidad de 
promover el regreso a Haifa de sus fieles, los miembros de la Igle-
sia católica griega, y tuvo cierto éxito. Y, con estas actividades, se 
granjeó el odio de algunos oficiales israelíes e incluso de los his-
toriadores actuales42.

El comunismo era importante para la Iglesia ortodoxa porque 
venía de Rusia; algunos miembros de la comunidad ortodoxa se 
limitaron a sustituir la lealtad que le habían profesado hasta enton-
ces al zar de Rusia por la fidelidad a la URSS. La ortodoxa era la 
confesión más importante de las nueve reconocidas en Israel: la 
armenia, la católica romana, la católica griega, la maronita, la gre-
goriana armenia, la católica siria, la caldea (uniata) y la ortodoxa 
siria (también había algunos fieles de la Iglesia anglicana). Pero, 
ante todo, el Partido Comunista era un foro donde la intelectuali-
dad cristiana urbana podía encontrarse con trabajadores musulma-
nes (el estrato socioeconómico más bajo era predominantemente 
musulmán), y unirse para intentar dar forma a un proyecto de ac-
ción y luchar contra las dificultades sociales y económicas que te-
nían en común. Resulta bastante significativo que, a pesar de su 
lealtad a una ideología ajena a lo nacional, el Partido Comunista se 
convirtiera en el único partido nacionalista; es decir, un partido 
en el que la gente podía expresar sus aspiraciones nacionales sin 

41  Amnon Linn, Before the Tempest: Jews and Arabs between Hope and Despair, 
Tel Aviv, Kineret, 1999, p. 241, para una perspectiva sionista. Para una visión más 
equilibrada, véase Lawrence Joffe, «Obituaries: Maximos V: Spiritual leader of Million 
Christians», The Guardian, 28 de julio de 2001.

42  Ibid.
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arriesgarse a ser arrestados, siempre que adoptaran el discurso 
marxista. Si decidían ondear una bandera palestina o mostrar cual-
quier otro símbolo, podían acabar detenidos, pero, si entonaban 
consignas comunistas relacionadas con el derecho de autodetermi-
nación, eran relativamente inmunes a la ira de las autoridades. La 
Unión Soviética todavía contaba con una enorme comunidad ju-
día, y esto, junto con el peso evidente de la URSS en la política 
mundial, explica la actitud pragmática y tolerante del gobierno is-
raelí respecto al Partido Comunista de Israel43.

El comunismo, o lo que quiera que se entendiera por comunis-
mo en las circunstancias tan peculiares en las que vivía la comuni-
dad, era, por tanto, la opción política predilecta de los palestinos 
de Israel. En mayo de 1953 se celebraron las primeras elecciones 
municipales en Nazaret. Los comunistas obtuvieron el 38 por 100 
de los votos, y los partidos sionistas no pudieron formar una coa-
lición de gobierno sin tenerlos en cuenta. En la primera reunión 
que tuvo lugar ese mes, el presidente en funciones interrumpió los 
discursos de Tawfiq Zayyad y de Fuad Khoury, los miembros más 
destacados del partido, y llamó a la Policía para que disolviera la 
sesión después de haber sido incapaz de silenciarlos por sus pro-
pios medios44.

La actitud del gobierno israelí hacia cualquier forma de nacio-
nalismo palestino, incluido el que se expresaba a través del co-
munismo, indica que, si bien a partir de 1956 los responsables 
políticos habían desterrado la estrategia de la transferencia y la 
deportación, la pauta de discriminación de la minoría palestina de 
Israel se mantenía intacta. La política de neutralización a través de 
la integración, el régimen militar y el dilema esencial de ser un 
ciudadano palestino en un Estado judío generaron varias posturas 
políticas dentro de la comunidad, y todas ellas apuntaban hacia 
un deseo ferviente de seguir formando parte del pueblo palestino 
y convertirse al mismo tiempo en ciudadanos de Israel con plenos 
derechos. Algunos pensaban que el comunismo desencadenaría 
una revolución social, que relegaría al nacionalismo a una posi-

43  Ilana Kaufman, Arab National Communism in the Jewish State, Miami, Univer-
sity of Florida Press, 1997, y Elie Rekhess, The Arab Minority in Israel: Between Com-
munism and Nationalism, 1965-1991, Tel Aviv, Dayan Center Publication, 1992.

44  Kol Haam, 1 de julio de 1953 (se trata del diario en hebreo del Partido Comu-
nista de Israel).
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ción secundaria y traería igualdad para todos. Otros se unieron al 
Partido Comunista por razones menos altruistas. Aprovechaban 
el discurso internacionalista para disimular unas aspiraciones na-
cionalistas más auténticas que no podían expresar sin entrar en 
conflicto con las autoridades israelíes. Las personas que se afilia-
ban al comunismo podían prosperar profesionalmente gracias al 
partido o, mejor aún, acceder a una formación superior en el Blo-
que del Este, que a su vez podía abrirles la puerta a profesiones 
como la abogacía o la medicina, que, en la práctica, aunque siem-
pre de manera no oficial, los palestinos tenían prohibido practi-
car45. Otros ligaron su futuro político a los partidos sionistas, 
creando sus propios partidos satélites o afiliándose directamente a 
ellos. Puede que esta decisión beneficiara a sus intereses persona-
les, pero contribuía muy poco, en comparación con lo que sucedía 
con los comunistas, a mejorar las condiciones del colectivo. Así, 
en 1967, el Partido Comunista se había convertido en la fuerza 
política más significativa para la minoría palestina. Pero, dentro y 
fuera del partido, algunos individuos y grupos pequeños adopta-
ron otros modos de activismo como el sindicalismo, la lucha indi-
vidual y la producción cultural.

El activismo sindical bajo el yugo militar

Si había margen para el activismo era porque, a pesar de la re-
presión, había un derecho básico que nunca consiguieron arreba-
tar a los palestinos: el derecho a votar y a presentarse a las eleccio-
nes. Las actas de los debates internos en torno a estos dos derechos 
que mantuvieron los militantes del Mapai, el partido que gobernó 
en la época del régimen militar, son una lectura muy interesante. 
Irónicamente, ante el nuevo afán por conseguir más votos, la im-
portante cuestión de la segregación absoluta perdió protagonismo. 
En particular, los miembros del Histadrut, el sindicato general, no 
podían resistirse al poder que el electorado palestino podía pro-
porcionarles, y se comportaron como auténticos defensores de los 
derechos humanos para garantizar el derecho a votar de los palesti-
nos. El propio Ben Gurión, quien había predicho equivocadamente 
que todos los palestinos votarían en bloque al Partido Comunista, 

45  Salman Natour, Going on the Wind, cit.
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reconoció a regañadientes que podían ser una herramienta útil 
para mantener al Mapai en el poder.

Por esta razón, quizá, a principios de mayo de 1953, después de 
varios intentos frustrados, el comité ejecutivo de Histadrut decidió 
aceptar a afiliados «árabes» en sus filas. La necesidad de sindicarse 
era muy acuciante y surgió muy pronto. Era la reacción más natu-
ral a la transformación de los aldeanos palestinos en obreros más o 
menos especializados en el mercado laboral judío israelí. El rápido 
crecimiento de la economía industrial israelí y la moderna política 
fiscal que caracterizan a las sociedades capitalistas desencadenaron 
un proceso que los sociólogos han definido como «proletarización 
parcial» en el seno de la comunidad palestina en los primeros vein-
te años de existencia del Estado46. Aunque ciertos aspectos de la 
economía israelí en esos años estaban todavía centralizados y mo-
nopolizados, el mercado ya estaba condicionado por las fuerzas 
capitalistas de la oferta y la demanda. En los centros urbanos ju-
díos ya no existía un mercado real para dar salida a la producción 
agrícola de los pueblos, en primer lugar, por la política vertical que 
favorecía a los productos agrícolas judíos a expensas de los palesti-
nos y, en segundo lugar, porque la demanda agrícola general se 
había reducido. Esto obligó a un número considerable de agricul-
tores palestinos a buscar trabajo en las ciudades judías, sobre todo 
empleos no especializados. Seguían cultivando sus tierras para el 
consumo doméstico, pero ya no podían vivir de la agricultura, 
como en el pasado47.

Estos problemas deben situarse en un contexto económico 
más amplio. El sistema capitalista que había empezado a prospe-
rar en los últimos tiempos del Mandato Británico se derrumbó y 
desapareció y, en el nuevo sistema que erigió Israel, los palesti-
nos que habían permanecido en el país después de 1948 queda-
ron excluidos de cualquier beneficio. En estos años, se realizaron 
fuertes inversiones en el sector judío, pero el régimen militar 
mantuvo a los palestinos apartados de este proceso de desarrollo 
(con la única excepción de las nuevas especies y técnicas moder-
nas que introdujo el gobierno para mejorar la producción agríco-

46  Majid al-Haj, Education Amongst the Arabs in Israel: Control and Social Change, 
Haifa, Haifa University Press, 1996 (en hebreo).

47  Majid al-Haj, Social Change and Family Processes: Arab Communities in Shefar-
‘Am, Boulder, Westview Press, 1997.
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la, innovaciones insuficientes para permitir que la gente pudiera 
vivir del campo)48.

Gracias a la política de inversiones del gobierno y al régimen 
militar, los palestinos fueron a parar al mercado del trabajo no 
especializado, sobre todo al sector de la construcción, al de los 
servicios o al de la agricultura judía, empleos en los que los sala-
rios eran bajos, las condiciones generales eran peores y la estabili-
dad no estaba ni mucho menos garantizada. En el sector de la 
construcción, los gobernadores militares autorizaban excepcio-
nalmente a las cuadrillas de obreros a trasladarse a una obra judía 
y a trabajar allí, en buenas condiciones, hasta que finalizara el pro-
yecto. En todas las zonas palestinas, los aldeanos que se conver-
tían en obreros no especializados intentaban afiliarse al Histadrut 
o formar un sindicato propio. Necesitaban urgentemente cierto 
amparo sindical pues, además de reivindicar salarios, derechos la-
borales justos y demás, la mayoría de ellos se veían obligados a 
cruzar los puestos de control militares, que, en tales circunstan-
cias, concedían los permisos con cuentagotas. Ya en marzo de 
1950, con el trauma de la Nakba aún reciente y un futuro incierto 
por delante, algunos trabajadores no cualificados habían solicita-
do afiliarse al Histadrut o formar un sindicato propio en los pue-
blos de Umm al-Fahem y Taybeh, pero les habían denegado am-
bas peticiones49. En septiembre de ese mismo año, después de 
haberlo intentado en los pueblos, algunas comunidades urbanas 
más reducidas trataron de organizar sindicatos con el apoyo de los 
líderes del Partido Comunista, pero estos activistas, que habían 
repartido panfletos en nombre del antiguo Congreso de los Traba-
jadores Árabes del Mandato Británico, fueron arrestados en Wadi 
Nisnas, en el centro de Haifa50.

Conmovido ante la grave situación de estos trabajadores pales-
tinos, el representante comunista en la Knéset Tawfiq Tubi presen-
tó una moción que solicitaba al gobierno que autorizara a los tra-
bajadores de Umm al-Fahem y Taybeh a fundar un sindicato. El 
gobernador militar se negó a concederles ese permiso. Los vecinos 

48  Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, p. 98.

49  Haaretz, 6 de marzo de 1950. Tawfiq Tubi planteó este problema ante la Knéset.
50  Maariv, 16 de septiembre de 1950.
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de esos dos pueblos, como tantos otros en esa región, Wadi Ara, 
tenían que esperar durante horas al amanecer a que les permitieran 
acceder a las zonas judías para buscar trabajo. Estas mismas esce-
nas se repetirían en un lugar no muy alejado, en los puestos de 
control situados entre Cisjordania e Israel, a partir de 1967, donde 
los trabajadores palestinos de los pueblos cercanos tendrían que 
esperar durante horas, todos los días a la misma hora, para que les 
dejaran entrar en Israel para trabajar51.

Aunque consiguieran llegar a la ciudad o al pueblo donde se 
dirigían, tenían que buscarse un lugar donde dormir, un refugio 
temporal. En los años cincuenta había bastantes casas que se po-
dían ocupar, pues las viviendas y los edificios de los árabes que 
habían huido o habían sido expulsados seguían vacíos. Al final de 
la década, la mayor parte de estas propiedades se habían entrega-
do a los judíos para que se instalaran en ellas y, si un palestino en 
busca de trabajo se colaba en alguna, la Policía o los militares lo 
podían echar. El Custodio de las Propiedades Absentistas presio-
naba a los responsables del régimen militar para que persiguieran 
este tipo de delitos52.

La nueva política de admisión de palestinos en el Histadrut 
vino acompañada por un intento fallido por parte de los líderes de 
este sindicato judío de impedir la afiliación de los comunistas ára-
bes. Estas pequeñas victorias prendieron la llama de la esperanza 
entre los activistas, que veían que se podían conseguir algunas 
conquistas tangibles, aunque a escala reducida y limitada, aun 
cuando la superestructura en la que operaban no permitiera nin-
guna revisión fundamental de la realidad constitucional y política 
que los rodeaba.

La lucha contra el Congreso de los Trabajadores Árabes no te-
nía que ver únicamente con los derechos y los privilegios de los 
trabajadores, sino con la colaboración. A los expertos en asuntos 
árabes del gobierno de Ben Gurión les preocupaba la presencia de 
un sindicato comunista. Después de un debate interno, se decidió 
que la mejor opción, en lugar de declararlo ilegal, era crear un 
sindicato específico de trabajadores «árabes» (existía uno que se 
había fundado en la época del Mandato Británico, aunque había 
resultado ser un fracaso total) para hacer que desapareciera. La 

51  Ibid.
52  De ello se quejaba un miembro del Mapam en la Knéset.
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nueva organización se denominó Brit Poalei Eretz Israel (Sindicato 
de los Trabajadores de la Tierra de Israel) o Brit, para abreviar. Los 
alcaldes de los pueblos y las ciudades que cooperaban con el Brit 
–y en esa época la mayoría de las personas que llevaban un sueldo 
a casa eran obreros–, como el alcalde de Nazaret, recibían benefi-
cios del gobierno, en forma de asignaciones, infraestructuras y de-
más, mientras que quienes se mantenían fieles al Congreso de los 
Trabajadores Árabes no recibían nada. Esta batalla entre el Brit y 
el Congreso terminó cuando el Histadrut accedió a aceptar en sus 
filas a miembros palestinos. El Brit se disolvió y el Partido Comu-
nista se convirtió en una facción dentro del Histadrut que luchaba 
en favor de los derechos de los trabajadores árabes desde dentro 
del sistema53.

En la medida en que uno se puede meter en la piel de los tra-
bajadores palestinos, era comprensible que se unieran al Brit, 
pero también era un gesto de colaboracionismo muy negativo. El 
Brit era una organización sionista cerrada. En un principio, el 
coordinador judío del sindicato, Amnon Linn, consideró la posi-
bilidad de convocar unas elecciones a las que pudieran presentar-
se los palestinos, pero al final decidió designar los cargos a dedo. 
Las personas que nombró no sólo tenían que desempeñar las la-
bores típicas de un «sindicalista», sino que además debían realizar 
«consultorías» –veadot meyazot– informales y anónimas en las que 
explicaban a las autoridades cuáles eran los mejores métodos para 
controlar a la comunidad palestina. Con ayuda de estas consulto-
rías se decidía qué ayuntamientos debían recibir las mejores ven-
tajas que el Estado podía ofrecer y cuáles debían ser castigados 
por su falta de cooperación. En sus memorias, Amnon Linn expli-
caba que

la composición de los comités la decidía con mi amigo… [aquí da 
el nombre de su principal colaborador]. Me temo que no puedo 
revelar los nombres de estos asesores. Les estaré agradecido eter-
namente, pero, si mencionara sus nombres, perjudicaría a los que 
aún viven y a los que ya fallecieron54.

53  Musa Budeiri, The Palestinian Communist Party: 1919-1948, Nueva York, Hay
market Books, 2010.

54  A. Linn, Before the Tempest: Jews and Arabs between Hope and Despair, cit, pp. 
100-101.
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Después, se quejaba de que la mayoría de los niños se hubieran 
convertido en «nacionalistas radicales».

Los cargos que sucumbieron a esta tentación se enfrentarían 
más adelante, en los años setenta, a la condena de sus comunidades 
y en algunos casos perderían su base política –aunque en muchos 
pueblos la base de poder era y es el clan, el hammula y, por tanto, 
una rama del clan que mostraba tendencias colaboracionistas po-
día ser sustituida por otra más firme55.

Otras formas de activismo

Fuera de la Knéset y del Histadrut, muy pocos optaron por 
una confrontación directa con los israelíes y declararon abierta-
mente su lealtad al nacionalismo palestino representado por el 
movimiento de guerrilla que empezaba a fraguarse en esa época 
en los campos de refugiados de Gaza, Jordania y el Líbano. A par-
tir de 1959, la popularidad del movimiento de resistencia palesti-
no se dispararía entre los palestinos de Israel. Fue el año en que el 
Al-Fatah apareció en el mapa de la región. Fundado en 1954 por 
un grupo de estudiantes palestinos refugiados, fue el primer mo-
vimiento de liberación nacional que surgió en el mundo árabe 
después de 1948. En 1965, empezaría a practicar la guerra de gue-
rrillas contra Israel y, en 1967, asumiría el mando de la Organiza-
ción para la Liberación de Palestina (OLP) auspiciada por la Liga 
Árabe.

Pero, en el periodo que estamos estudiando en este capítulo, 
todavía no se luchaba por el derecho a ser palestino o a identifi-
carse abiertamente con el movimiento nacionalista. Sin duda, esta 
sería la prioridad en las décadas posteriores. En este momento, sin 
embargo, era una lucha más existencial y, si bien al comienzo de la 
década los palestinos aspiraban a que el nuevo Estado los recono-
ciera como ciudadanos de pleno derecho antes de que se redacta-
ra la legislación constitucional definitiva, al final de la década pa-
recía que la cuestión más acuciante era la protección del espacio 

55  Ian Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority, 
Austin, University of Texas Press, 1980, p. 204; Uzi Benziman y Attalah Mansour, Sub-
Tenants: The Arabs of Israel, Their Status and Policies Towards Them, Tel Aviv, Keter, 
1992, p. 66 (en hebreo).
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limitado que se les había concedido a los palestinos en un Estado 
que había declarado que la principal estrategia nacional era la ju-
daización de la tierra –es decir, no permitir que los árabes vivieran 
en ella.

De ahí que el activismo de una naturaleza más combativa se 
desarrollara en torno a la cuestión de la expropiación de la tierra y 
a la construcción de los nuevos asentamientos judíos en los territo-
rios palestinos del país. Este tipo de actividad alcanzó su cenit en 
1961, después de que el gobierno expropiara más de 5.000 dunams 
en varios pueblos palestinos para la construcción de Carmiel, una 
nueva ciudad judía en Galilea.

Esta nueva ciudad, al igual que Nazaret Illit, se construyó en 
los años cincuenta por orden de David Ben Gurión y de Shimon 
Peres. Cuando recorrió Galilea en 1953, pocos días antes de aban-
donar la presidencia durante un año y medio (la volvería a ocupar 
en 1955), a Ben Gurión le había parecido escandaloso que hubie-
ra tantos «árabes» en la región. «Hemos liberado Galilea y el Né-
guev», había advertido en noviembre de 1948. «No basta con ex-
pulsar a los invasores extranjeros: tenemos que sustituirlos por 
colonos hebreos»56.

Ben Gurión designó al entonces director general del Ministerio 
de Defensa, Shimon Peres, para que «judaizara» Galilea apoyán-
dose en la Legislación de Emergencia, que autorizaba al Ejército a 
confiscar las tierras a los palestinos y a apropiarse de los recursos 
nacionales que necesitara para llevar a cabo ese proyecto. Se cons-
truyeron tres ciudades «exclusivamente judías» para satisfacer sus 
deseos: Carmiel, Migdal Ha-Emek y Nazaret Illit. En un documen-
to que redactaron las Fuerzas de Defensa de Israel en 1953 se es-
pecificaban los motivos de la decisión de construir una nueva ciu-
dad: el objetivo final de Nazaret Illit era envolver por completo a la 
ciudad árabe y desplazar el centro de gravedad desde Nazaret a 
la nueva ciudad judía57.

En 1957, cuando se inauguró la nueva ciudad, el Ejército orde-
nó a sus oficiales de más alta graduación que se mudaran allí, de 
tal manera que la antigua ciudad de Nazaret, exclusivamente pa-

56  De su discurso «El significado del Néguev», 17 de enero de 1955.
57  Las citas y los documentos se recogen en Geremy Forman, «Military Rule, Politi-

cal Manipulation, and Jewish Settlement: Israeli Mechanisms for Controlling Nazareth 
in the 1950’s», The Journal of Israeli History 25, 2 (septiembre de 2006), pp. 335-359.
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lestina, no sólo estaba rodeada por los nuevos colonos judíos que 
los vigilaban desde las montañas orientales, sino también por un 
número considerable de oficiales militares de alto rango58. Aun-
que en términos generales la comunidad palestina aceptó con al-
guna reticencia esta nueva situación, era un símbolo de la natura-
leza opresiva de las políticas espaciales israelíes, y estos lugares se 
convertirían en el año 2000 en el blanco de los enfurecidos mani-
festantes que participaron en los sucesos que describiremos más 
adelante.

Pero habría que esperar hasta los años setenta para que surgie-
ra con fuerza la lucha activa contra las políticas de judaización. En 
los tiempos del régimen militar, el activismo contaba con un núme-
ro muy reducido de partidarios. La mayor parte de los cerca de 
200.000 palestinos que vivían en el país no participaban activa-
mente en la política y, como suele ocurrir siempre en esas situacio-
nes, se dedicaban a luchar por la supervivencia, pues representa-
ban el sector más desfavorecido de la sociedad, y sólo podían 
pensar en el día de mañana o, como mucho, en el de pasado maña-
na, pero no en un futuro más lejano.

Al igual que sucedía en las nuevas comunidades de refugiados 
palestinos repartidas por todo el mundo árabe, aquí también, den-
tro de Israel, la Nakba había desdibujado unas estructuras y unas 
jerarquías sociales que hasta entonces habían estado perfectamen-
te delimitadas. El advenimiento del comunismo como ideal políti-
co, aunque no como experiencia práctica, contribuyó al desmem-
bramiento de la estratificación social anterior. Sin embargo, en la 
comunidad palestina de Israel la política en los días del régimen 
militar era aún una actividad elitista y dominada en gran medida 
por los hombres. Los propios debates entre los colaboracionistas y 
los comunistas se desarrollaban en el ámbito de la elite política, 
mientras que las bases tenían que sobrevivir a la brutalidad del ré-
gimen militar y al incremento de las adversidades económicas. En 
el nuevo Estado, la minoría palestina era la que tenía los índices 
más elevados de desempleo y de precariedad laboral, circunstan-
cias provocadas por la proletarización acelerada de una sociedad 
que históricamente había sido mayoritariamente agrícola. Los cam-
pesinos que desempeñaban trabajos no especializados y mal paga-
dos tenían que regresar a sus hogares todos los días, a las familias 

58  Ibid.
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que luchaban para sacar adelante, pues no se les permitía pasar la 
noche en las zonas judías.

Las mujeres experimentaron una mejora relativa de sus condi-
ciones. Como se necesitaba que ellas también trabajaran fuera del 
hogar, podían exigir a cambio una mejor formación y una mayor 
participación en las decisiones relacionadas con los asuntos de la 
comunidad. Sin embargo, sería un error describir este fenómeno 
como una revolución feminista entre los palestinos de Israel o de-
cir que se produjo un cambio fundamental en las relaciones de 
género de la comunidad. Se trata de procesos dialécticos muy 
acompasados en los que la tradición no siempre es un factor nega-
tivo y la modernidad no implica necesariamente la salvación. La 
transformación de la posición de la mujer es un proceso que aún 
no ha concluido, tanto en Israel y en Palestina, como en Oriente 
Medio. El papel de Israel o del sionismo en este caso no difiere del 
que han desempeñado el colonialismo occidental o el capitalismo 
en la totalidad de la región. El complejo impacto de las ideas femi-
nistas, de la opresión nacional y económica, y de las ideologías su-
premacistas sigue desconcertando a los estudiosos, que no saben 
cómo valorar sus efectos59.

Activismo cultural

Lejos del activismo político directo, el instinto de supervivencia 
–y, una vez más, esto no es un rasgo exclusivo de esta minoría opri-
mida en particular– favoreció la actividad cultural. Los resultados 
palidecen cuando se los compara con la riqueza de la vida cultural 
anterior a 1948, pero era el momento de comenzar a resurgir de las 
cenizas de la destrucción y ofrecer a la sociedad algo que ningún 
gobierno o régimen podía evitar ni surtir.

Entre la elite cultural, cabe destacar a un grupo unido y apar-
tado de la tensión entre la colaboración y la oposición al Estado 
judío: el de los poetas. La poesía fue el único ámbito en el que la 
identidad nacional sobrevivió intacta a la catástrofe de 1948. Lo 
que los activistas políticos no se atrevían a expresar, los poetas lo 
cantaban con fuerza. La poesía era el único medio a través del 

59  He analizado a fondo esta cuestión en Ilan Pappé, The Modern Middle East, 
Londres y Nueva York, Routledge, 2006, pp. 223-269.
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cual los sucesos cotidianos del amor y el odio, el nacimiento y la 
muerte, el matrimonio y la familia se podían entretejer con los 
problemas políticos de la confiscación de la tierra y la opresión 
del Estado, y se podían airear en público en determinados certá-
menes poéticos, como el que se celebraba periódicamente en Kafr 
Yassif, en Galilea. Los servicios secretos israelíes eran incapaces 
de determinar si este fenómeno era un acto de subversión o un 
acontecimiento cultural60. El aparato de seguridad daría mues-
tras de un desconcierto similar a principios de los años ochenta, 
cuando empezó a vigilar los festivales que organizaba el movi-
miento islámico.

Estos poetas no estaban en contra de la cultura hebrea que se 
había desarrollado a su alrededor. Mientras que los poetas y los 
escritores judíos, ni siquiera en nuestros días, nunca se han moles-
tado en aprender la lengua árabe, y menos aún en interesarse por 
el legado árabe o palestino, los literatos palestinos que vivían en 
Israel conocían a fondo la cultura hegemónica. Así, por ejemplo, 
Rashed Husayn, nacido en Musmus, en la región de Wadi Ara, 
tradujo las obras del famoso poeta sionista Haim Bialik al árabe sin 
renunciar en ningún momento a su compromiso con la lucha na-
cional palestina. Estos conocimientos de la lengua hebrea, sin em-
bargo, no impresionaban en absoluto a la inmensa mayoría del 
público judío. Tawfiq Zayyad publicó en el diario Maariv un poe-
ma titulado «La plegaria de un obrero árabe israelí», una gráfica 
descripción de la vida bajo el régimen militar que pasó totalmente 
desapercibida.

Por su condición de poeta, Rashed Husayn conocía perfecta-
mente, además, la compleja matriz político-cultural en la que los 
palestinos de Israel se veían obligados a desarrollar su existencia. 
En 1959, participó en un congreso de los Estados no alineados en 
Belgrado. En esos tiempos, el líder de Yugoslavia, el mariscal Tito, 
y Nehru, el presidente de la India, junto con el líder egipcio Gamal 
Abdel Nasser, aspiraban a crear una tercera fuerza para contrarres-
tar el poder de las superpotencias del momento. Huelga decir que 
los palestinos de Israel se sentían mucho más atraídos por esta si-
tuación hipotética que por la perspectiva que ofrecía Moscú. Pero 
Husayn se sintió muy defraudado por el frío recibimiento que le 

60  Khalil Nakhleh, «The Direction of Local-level Conflict in Two Arab Villages in 
Israel», American Enthonologist 2, 3 (agosto de 1975), pp. 497-516.



102

dispensaron sus colegas intelectuales del mundo árabe en aquella 
reunión. Después se preguntaría:

¿Quiénes somos nosotros, los árabes de Israel? Aquí nos ven 
como una quinta columna, allí como traidores. Vivimos entre dos 
mundos y no pertenecemos a ninguno de ellos. No esperaba que 
me recibieran con los brazos abiertos, pero no estaba dispuesto a 
escuchar las mismas acusaciones que tenía que soportar en Israel. 
Sólo en Belgrado comprendí plenamente la tragedia de los palesti-
nos de Israel. Me di cuenta de que sufríamos las consecuencias de 
la Nakba aún más que los refugiados. En Belgrado no sabía muy 
bien quién era: un árabe nacional leal a su pueblo o un ciudadano 
israelí sospechoso61.

La experiencia de Husayn pone de relieve una vez más la rela-
ción orgánica que vincula a la comunidad palestina de Israel con 
la historia del pueblo palestino en general. Para él, existía el país 
de Palestina y el Estado de Israel, pero los literatos judíos, los 
poetas y los escritores, no reconocían esa distinción; es más, hasta 
nuestros días, los intelectuales judíos siempre han considerado 
que esa diferenciación es un acto de subversión que amenaza su 
propia existencia. El dilema de Husayn, esta doble presión, la que 
ejercía el Estado para que le rindiera fidelidad y la del mundo 
árabe, que le exigía que se comportara con honradez, no la senti-
ría con tanta fuerza la siguiente generación. Los palestinos de la 
generación de Husayn tenían que adoptar una posición más clara 
y reivindicativa en relación con el movimiento y con la conciencia 
nacional, al igual que el resto de los palestinos que vivían más allá 
de las fronteras de Israel y se estaban recuperando del trauma de 
1948 y, además, tenían que hacer frente a una marcada política de 
exclusión en todos los niveles, desde la base hasta la cúspide, en 
un Estado judío en desarrollo.

Los palestinos de otros lugares tenían que lidiar con una doble 
presión de naturaleza similar, aunque no idéntica. Quienes vivían 
en Jordania, a pesar de que les habían ofrecido la ciudadanía, op-
taron por vivir al margen del Estado, en los campos de refugiados, 
para no perder el derecho a regresar a Palestina, y los de Cisjorda-

61  Gideon Shilo, The Arabs of Israel in the Eyes of the PLO and the Arab World, 
Jerusalén, Magnes, 1982, pp. 11-19 (en hebreo).
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nia y la Franja de Gaza trataban de conseguir que las autoridades 
egipcias y jordanas apoyaran su lucha por la liberación, mientras se 
comportaban como residentes leales en sus países de acogida. En 
los campos de refugiados del Líbano y de Siria, la tierra en la que 
vivía Husayn era todavía la patria por la que muchos jóvenes esta-
ban dispuestos a sacrificar su vida y a la que muchos otros soñaban 
con regresar. Muchos de ellos eran parientes o familiares directos 
de los palestinos de Israel.

Por otra parte, la propia política de Israel contribuyó a que los 
palestinos se distanciaran del Estado judío. Los sucesivos gobier-
nos israelíes ni siquiera intentaban ocultar su deseo de segregar a 
las dos comunidades. Había otras opciones para lograr una inte-
gración muy superior, a pesar de la Nakba y del régimen militar, 
pero se marchitaron nada más nacer. Estoy pensando, en concreto, 
en el diálogo singular pero natural que entablaron los inmigrantes 
judíos de los países árabes y musulmanes con los palestinos locales, 
bruscamente interrumpido por el Estado.

En 1954, los nuevos inmigrantes judíos de los países árabes aún 
se comunicaban libremente con los palestinos, sus nuevos vecinos, 
familiarizados con la misma cultura. El primer grupo que percibió 
esta inevitable afinidad fue el de los poetas y los escritores. Algunos 
de los judíos procedentes de los países árabes eran poetas y escri-
tores bastante conocidos en su patria. En un principio, se unieron 
a los escritores palestinos para formar un sindicato propio de escri-
tores arábicos. En marzo de 1955, los poetas palestinos y judíos 
convocaron un congreso de poesía arábica en Nazaret, organizado 
por Michel Haddad, poeta y editor palestino de la publicación li-
teraria mensual al-Mujtama’. Tres famosos poetas iraquíes judíos 
(Zakai Binyamin, Salim Sha’shu’a y Shalom al-Kitab) participaron 
en el acto, al que asistieron más de quinientas personas62.

Para los inmigrantes judíos que habían sido artistas –escritores, 
poetas o cantantes– en los antiguos países árabes, el único público 
israelí dispuesto a consumir su obra era el palestino. Cuando la 
famosa bailarina de danza del vientre judía de origen egipcio Zaha-
ra Yehoshua llegó a Israel en 1954, sólo podía actuar en poblacio-
nes palestinas. Más tarde renunciaría a su origen árabe; junto a los 
demás miembros de su comunidad, se cambiaría el nombre por el de 
Dalya y abandonaría su cultura.

62  Al-Ittihad, 12 de marzo de 1955.
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En el nuevo Estado judío, los árabes sólo podían ser cristianos 
o musulmanes, nunca judíos. Cuando estalló la Tercera Guerra 
Árabe-Israelí en junio de 1967, el problema de la lealtad, la iden-
tidad y la cultura alteró una vez más la capacidad de los indivi-
duos para llevar una vida normal en su propia patria, y se vieron 
forzados a tomar decisiones difíciles aun cuando no se inclinaran 
por el activismo político. El movimiento nacional les exigía que 
se identificaran directamente con la lucha global por la liberación 
de Palestina, e incluso que la apoyaran activamente, y el Estado 
había dejado claro que cualquier conducta de ese tipo termina-
ría de manera desastrosa si Israel salía victorioso del enfrentamien-
to de 1967.

Aceptar y cuestionar el modus vivendi

Después de la masacre de Kafr Qassem, parece ser que muchos 
miembros de la comunidad entendieron que el régimen militar es-
taba a punto de terminar. Y, sin embargo, se daban cuenta enton-
ces, al igual que los ciudadanos palestinos que viven en Israel en la 
actualidad, de que la discriminación fundamental no era la conse-
cuencia del régimen militar ni de la Legislación de Emergencia en 
la que este se basaba. Su posición de inferioridad como ciudadanos 
no venía determinada por una medida temporal explícita –el régi-
men militar– sino porque en todo momento el Estado consideraba 
–por ley– que los palestinos eran extranjeros en su propia patria. 
A principios de los años cincuenta la Knéset aprobó una serie de 
leyes para reforzar esta situación discriminatoria. Tres de ellas afec-
taron directamente, y siguen afectando, a los ciudadanos palesti-
nos de Israel: la Ley del Retorno, la Ley de Nacionalización y la 
Ley del Fondo Nacional Judío.

Estas leyes de ciudadanía otorgaban prioridad a los inmigrantes 
judíos –incluso a los judíos que sólo eran inmigrantes en potencia– 
sobre los ciudadanos palestinos nativos prácticamente en todos los 
ámbitos. En el ámbito de la propiedad, crearon un sistema de tran-
sacciones de terrenos de corte segregativo. Las leyes que se apro-
baron en los primeros años de existencia del Estado decretaban 
que la mayor parte de las tierras en venta en Israel eran propiedad 
exclusiva y perpetua del pueblo judío. La consecuencia fue que el 
gobierno se apropió de casi todas las tierras de propiedad palestina 
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y las convirtió en tierras del Estado, que podía vender o alquilar 
exclusivamente a los judíos. Cuando amainó el frenesí confiscato-
rio y se redactaron las políticas que institucionalizaban esta prácti-
ca, el 92 por 100 de las tierras del país habían caído en manos de 
los judíos. Las tierras palestinas, que en vísperas de la guerra de 
1948 equivalían a 4,6 millones de dunams dentro del territorio que 
se convirtió en Israel, habían quedado reducidas en 1950 a medio 
millón de dunams63.

Para resumir lo que sucedió en este periodo, se podría decir 
que en la primera década de existencia del Estado de Israel se 
formularon y se consolidaron los parámetros básicos de la actitud 
del Estado hacia la minoría palestina. Muchos de estos paráme-
tros se han mantenido intactos. Se convirtieron, además, en su-
puestos que determinaron la mayoría de las políticas que puso en 
práctica el gobierno. Es muy importante recordar que estos su-
puestos no eran el fruto de un acuerdo entre el Estado y la mino-
ría, sino que se impusieron a la minoría en primera instancia bajo 
el régimen militar y en el contexto del trauma de 1948, para rea-
firmarse después de manera prácticamente unilateral a lo largo de 
los años.

Cuando se trasladaron a la realidad, estos supuestos se traduje-
ron en una serie de limitaciones de la vida cotidiana impuestas a 
través de la legislación administrativa y de emergencia, que autori-
zaba al gobierno a actuar al margen de las leyes democráticas. La 
expresión «emergencia» no significaba nada para la población en 
esta primera década, pues la aplicación de la Legislación de Emer-
gencia estuvo justificada en todo momento. Más adelante, esta le-
gislación se utilizaría con menos frecuencia, pero quedaría grabada 
en la conciencia de la gente y el gobierno podría acceder a ella con 
facilidad para su aplicación inmediata.

Esta fue también la década en la que la comunidad como co-
lectivo adoptó la estrategia de evitar los enfrentamientos con el 
Estado –con la excepción de algunos episodios muy concentrados 
y efímeros en los que determinados individuos, dirigentes o ingen-
tes cantidades de miembros de la comunidad sintieron que el Es-
tado había abierto una brecha en ese precario modus vivendi–. 
Uno de estos episodios cercanos a la catástrofe tuvo lugar el 1 de 
mayo de 1958, cuando miles de palestinos salieron a la calle para 

63  Estas cifras aparecen en Hanna Naqara, Memoirs, cit.
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celebrar el Día del Trabajo. En este momento, el gobierno israelí 
estaba pendiente de la aparición de lo que definía como el «radi-
calismo árabe» en los países árabes de los alrededores. Los pales-
tinos de Israel sentían la necesidad de mostrar su solidaridad con 
las fuerzas radicales y progresistas de Oriente Medio de una ma-
nera más abierta. Ante ellos se abría la perspectiva de una serie de 
golpes de Estado y sublevaciones en favor de Nasser en el Líbano, 
en Jordania y en Irak, con un incremento del apoyo a la causa 
palestina en todo el mundo árabe. Gran Bretaña y Estados Unidos 
libraban su propia guerra contra las fuerzas progresistas en el 
mundo árabe, pues consideraban que eran satélites soviéticos que 
había que derrotar en el marco de la Guerra Fría, y el gobierno 
israelí también contemplaba la posibilidad de invadir Cisjordania, 
en caso de que cayera la dinastía hachemita en Amán. Por tanto, 
la reacción israelí a las manifestaciones de mayo de 1958 fue espe-
cialmente dura. Los manifestantes, por su parte, estaban rabiosos 
a raíz de una nueva y exhaustiva campaña de expropiación de tie-
rras, centrada sobre todo en Galilea. Ese mismo mes Israel cele-
braba su primera década de existencia y había presionado a los 
dignatarios palestinos para que participaran en esa festividad, 
cuando lo que querían ellos en realidad era conmemorar la catás-
trofe que habían padecido.

El día antes de la manifestación del 1 de mayo, el 30 de abril de 
1958, se dispersó brutalmente una marcha que se había organizado 
en la calle principal de Nazaret. Se comunicó a los palestinos que 
no se permitirían nuevas marchas ni manifestaciones. Sin embargo, 
numerosos dirigentes y jóvenes de la comunidad tomaron las calles 
en los días posteriores. La jornada del 1 de mayo terminó con nu-
merosos manifestantes heridos y el arresto de algunos de los líderes 
más conocidos de la comunidad, entre ellos Tawfiq Zayyad y Emil 
Habibi. A lo largo del mes de mayo la escena se repitió en numero-
sas ocasiones: las marchas de protesta desataban la brutal reacción 
de la Policía y del Ejército con el resultado de un gran número de 
palestinos heridos y arrestados.

Lo que de verdad les provocaba una enorme satisfacción a los 
dirigentes del Estado judío era un cartel que había elaborado un 
maestro de la escuela de Rami, un pueblo de Galilea, en el que apa-
recía un alumno árabe de la época anterior al Estado de Israel so-
metido a castigos corporales. Diez años después, se presentaba al 
mismo alumno en un entorno educativo saludable y feliz. Ambas 
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imágenes eran una distorsión de la compleja realidad de las escuelas 
de la Palestina rural antes y después de 1948. La felicidad dependía 
mucho más de los padres y los maestros que de que gobernaran los 
británicos o los israelíes.

Esto no quiere decir que el moderno Estado de Israel, de mane-
ra muy similar a las potencias coloniales, no ejerciera un impacto 
positivo en algunos de los aspectos negativos de la sociedad pales-
tina. As’ad Ghanem explica esta idea con claridad cuando afirma 
que «la sociedad árabe tradicional es rígida y cerrada [además de] 
intransigente… Discrimina a las mujeres y se basa en la filiación a 
la religión o al clan», de manera que el individuo queda relegado a 
una posición inferior. Ghanem atribuye las mejoras en todos estos 
ámbitos de la vida tanto a la modernidad israelí como a una in-
fluencia de Occidente más generalizada64. Pero, irónicamente, a la 
luz de estas transformaciones, la naturaleza de la opresión parecía 
aún más hipócrita e injusta.

Y, en realidad, eran muy pocos los que pensaban que el cartel 
de Rami reflejara los sentimientos que albergaban los palestinos 
diez años después de que los secuestraran para convertirse en 
ciudadanos del nuevo Estado. Desde el punto de vista ético y 
declarativo, el Estado judío había enviado un mensaje doble en 
esos años: por una parte, los invitaba a integrarse y, por otra, los 
acusaba, como colectivo, de formar una «quinta columna». Las 
tres leyes que hemos mencionado arriba expresaban este mismo 
mensaje doble de invitación y exclusión. Los símbolos del Esta-
do y el sistema educativo, así como los medios de comunicación, 
se hacían eco de este doble mensaje. En la práctica, en la vida 
cotidiana, sobre todo en el contacto entre los ciudadanos palesti-
nos y las autoridades, el aspecto democrático del mensaje no te-
nía cabida.

Era, sin embargo, algo más que una sensación de ambigüedad; 
era un limbo geopolítico en el que los palestinos de Israel no po-
dían ser ni aldeanos ni urbanitas. A los miembros de la comunidad 
se les negaban los beneficios de la vida urbana al tiempo que per-
dían de forma gradual los mecanismos de defensa y de seguridad 
que solía ofrecer la sociedad rural. La política del palo y la zanaho-
ria que utilizaba el Estado de Israel afectaba además a su vida pro-
fesional y económica. La colaboración con el gobierno a escala lo-

64  A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit., p. 24.
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cal reportaba beneficios económicos para el individuo, pero, si el 
que se prestaba a la colaboración era el alcalde de una población, 
podía obtener ventajas para toda la comunidad.

Los individuos y las organizaciones desempeñaron un papel im-
portante a la hora de trazar el mapa de posibilidades de la comuni-
dad palestina de Israel. En esta época fueron los periodistas los 
que ejercieron esta función. A la vanguardia se encontraba al-Itti-
had, el único diario en lengua árabe y el órgano del Partido Comu-
nista. De vez en cuando el periódico cuestionaba la Legislación de 
Emergencia y, como castigo, las autoridades lo obligaban a echar el 
cierre durante breves temporadas. En dos ocasiones, en enero de 
1950 y en marzo de 1953, el periódico fue clausurado durante dos 
semanas por decreto del gobernador militar, por criticar un uso 
excesivo de la Legislación de Emergencia. Otras veces se prohibía 
su venta, como se hizo en enero de 1950 en la región del Triángulo 
por «motivos de seguridad»65.

En colaboración con los activistas, esta y otras publicaciones 
elegían temas importantes para ellos y para la comunidad en gene-
ral, e impulsaban acciones individuales o colectivas para poner a 
prueba los límites. Al parecer, el lema del diario de la comunidad 
griega ortodoxa de Jaffa, Al-Rabita, «Primum vivere, deinde philo-
sophari» («Primero vive, después filosofa»), era la regla de oro que 
observaba la mayoría de la gente, aunque el editor de esta publica-
ción también escribió algunos artículos en los que invitaba a los 
palestinos de Israel a que se plantearan la posibilidad de abrazar la 
lucha armada, sobre todo cuando la opresión de las autoridades 
israelíes se hacía insoportable66.

Reivindicaciones nacionales y compromiso religioso: 
Al-Ard y el islamismo

Pero otras personas arriesgaron sus vidas y decidieron actuar 
de una manera más combativa, como los militantes del movi-
miento Al-Ard. Aunque este movimiento puede y debe situarse 
en el contexto del panarabismo general de la variante nasserita, 

65  Información recogida tanto en Al-Hamishmar como en Davar.
66  El periódico estuvo a punto de cerrar en noviembre de 1956 después de publi-

car estos artículos; véase Al-Rabita, 22 de octubre de 1956.
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muy popular en este periodo, era además el producto final de la 
historia acumulada y en cierta medida casual de las reacciones 
palestinas a una serie de problemas concretos en Israel. No sólo 
cuestionaba la legitimidad del Estado judío, sino que ponía en 
entredicho además la prudente gestión que había llevado a cabo 
el Partido Comunista de los problemas relacionados con la iden-
tidad nacional. Era, ante todo, un reflejo del hastío que sentían 
los palestinos del Estado judío por su situación de ambigüedad y 
de incertidumbre.

Los comienzos de Al-Ard revelaban el deseo de algunos pa-
lestinos de adoptar una posición más firme ante la escalada de 
arrestos políticos que se había producido a mediados de los años 
cincuenta. En un principio, el movimiento se llamaba Comité 
Público Árabe para la Protección de los Prisioneros y los Depor-
tados y su objetivo, como se desprende de su nombre, era pres-
tar ayuda a las personas encarceladas o deportadas de Israel por 
sus actividades políticas. La inmensa mayoría de los detenidos 
eran jóvenes palestinos que participaban en las manifestaciones 
que se organizaban todos los años en vísperas del 1 de mayo para 
protestar contra el régimen militar. Algunos de estos chicos pasa-
ban largas temporadas en las sórdidas cárceles israelíes, como le 
sucedió a un nutrido grupo de chavales del pueblo de Arabeh, 
detenidos la víspera del 1 de mayo de 1957. Como hemos visto, 
Tawfiq Zayyad y Emil Habibi, entre otros, solían pasar en la cár-
cel periodos de nueve meses o más. Ambos, pero sobre todo Zay
yad, denunciaron que habían sido torturados en la cárcel de Ti-
beríades en el verano de 195767. Otros permanecían detenidos 
bajo arresto domiciliario sin juicio durante largas temporadas, 
como le sucedió a Khalil Khoury, concejal de la ciudad de Naza-
ret, en noviembre de 1957; nunca le comunicaron, ni siquiera 
cuando lo liberaron, cuál había sido el presunto delito que había 
cometido.

La acusación más frecuente era pertenecer a una red de espio-
naje al servicio de los países árabes. En los comunicados que ha-
cían referencia al descubrimiento de estas redes se ofrecían muy 
pocos detalles y el acceso a los informes de los servicios secretos 
relacionados con este tipo de acusaciones no está permitido. El 
hecho de que muchas de las personas sospechosas de espionaje 

67  Al-Ittihad, 6 de junio de 1957.
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quedaran libres sin cargos indica, quizá, la falta de solidez de estas 
acusaciones, como sucedió en agosto de 1958, cuando los servicios 
secretos anunciaron por todo lo alto que habían destapado una 
amplia red prosiria en el norte de Israel, en la que estaban involu-
crados numerosos comunistas68.

Era bastante habitual que a los palestinos acusados de espiona-
je, con razón o sin ella, se les ofreciera la opción del exilio para 
evitar la cárcel, sobre todo en los casos en los que las pruebas en su 
contra eran tan endebles que ni siquiera un juicio a puerta cerrada 
habría bastado para obtener la pena de prisión tan codiciada por 
los servicios secretos. Ese fue el caso de Ghazi Saadi, quien en los 
años cincuenta colaboró estrechamente durante una temporada 
con la Oficina del Asesor en Asuntos Árabes pero que después se 
arrepintió y adoptó una línea de acción más independiente en su 
forma de pensar y en sus escritos. Se dedicaba al periodismo y a la 
edición; vivía en Acre y estaba afiliado al Brit. Cuando cambió de 
rumbo, lo acusaron de espiar para Siria, le ofrecieron la opción de 
exiliarse y la aceptó en 195769.

Este comité que luego se convertiría en el movimiento Al-Ard 
era un espacio para la actividad nacional que escapaba tanto al 
control del gobierno como al del Partido Comunista. Figuras pú-
blicas como Yani Kustandi Yani, alcalde de Kafr Yassif, el abogado 
de Haifa Elias Kussa, y Jabur Jabur, el jefe del consejo local de 
Shefa-‘Amr, eran algunas de las figuras prominentes de este nuevo 
comité. El organismo se convirtió en el Frente Arábigo y más tarde 
en el Frente Popular liderado por Yani Yani.

El Frente Popular Árabe, aunque no se le suele prestar dema-
siada atención en la historia de los palestinos de Israel debido al 
protagonismo que adquirió su escisión más famosa, Al-Ard, tuvo 
una importancia crucial, pues fue el primer órgano representativo 
de los palestinos de Israel. Una de las campañas más importantes 
que pusieron en marcha tenía como objetivo proteger los lugares 
sagrados musulmanes de la comunidad, en vista de que en 1950 las 
autoridades israelíes habían decidido retirar a los palestinos la ges-
tión de los bienes habices del Estado.

El Frente organizó un congreso en junio de 1961. Su intención 
era celebrarlo en la mezquita de Jezzar Pasha en Acre, un impo-

68  Maariv, 17 de agosto de 1958.
69  A. Linn, Before the Tempest, cit., pp. 168-169.
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nente edificio otomano de principios del siglo xix. Era uno de los 
pocos edificios que habían sobrevivido a la depuración árabe del 
país, un proceso que no fue exclusivamente demográfico, sino que 
también afectó a la arquitectura. Miles de personas se congrega-
ron para asistir al congreso, pero las autoridades israelíes ordena-
ron a los custodios de la mezquita que cerraran sus puertas. La 
reunión se trasladó a un café cercano, en el que intentaron meter-
se cientos de personas. Según recordaba Hanna Naqara, el secre-
tario del Frente, a propósito de esta sorprendente concentración, 
«el congreso contó con el apoyo unánime del pueblo árabe de Is-
rael, al margen de filiaciones políticas y religiosas»70. En esta 
asamblea se eligió un comité ejecutivo que después lideró la lucha 
por mantener cierto control sobre los bienes habices musulmanes 
de Israel.

Ese mismo año de 1961, Yani Yani, el líder del Frente, encabe-
zó una nueva lucha en la que la actuación del grupo se convirtió en 
un modelo para las futuras acciones políticas de los palestinos de 
Israel. El escenario de esta lucha fue el pueblo noroccidental de 
Kafr Yassif, donde el gobierno, con toda la fuerza del régimen mi-
litar que lo respaldaba, intentó ayudar al partido sionista dominan-
te, el Mapai, a que se hiciera con el control permanente del conse-
jo local71. Yani Yani, representante del Partido Comunista y del 
Frente Popular Árabe, consiguió derrotar al candidato del gobier-
no, un triunfo histórico que se repetiría en 1975 cuando Tawfiq 
Zayyad ganara las elecciones en Nazaret (un episodio que analiza-
remos más adelante).

Esta victoria sería una experiencia muy valiosa para los jóvenes 
que fundaron Al-Ard, el grupo que se escindió del Frente en 1959 
después de un debate táctico y de algunos desacuerdos. La mayo-
ría de los fundadores eran estudiantes de derecho que se definían 
como Usrat («la familia de») al-Ard («la tierra»). En sus primeros 
textos aparecen ya muchas de las reivindicaciones que luego adop-
tarían los partidos políticos y los movimientos palestinos en Israel, 
como la del regreso de los refugiados. En sus panfletos y en su 
diario oficial, editado por Salah Baransi, encontramos deliciosas 

70  Hanna Naqara, Memoirs, cit., p. 49.
71  Ahmad H. Saadi, «Control and Resistance at Local-level Institutions: A Study 

of Kafr Yassif’s Local Council Under Military Rule», Arab Studies Quarterly 21 (2001), 
pp. 14-23.
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caricaturas de los líderes israelíes, como la de Ben Gurión, al que 
describían como el «enano de Jerusalén».

Los miembros de Al-Ard no estaban de acuerdo con los méto-
dos que habían adoptado otras organizaciones e individuos para 
resistirse a la confiscación de las tierras, y pensaban que había llega-
do el momento de emplear una estrategia más agresiva. En sus pri-
meras publicaciones y discursos se hacían eco de la retórica antioc-
cidental de Nasser, y expresaban su compromiso a unirse a la lucha 
contra los «regímenes reaccionarios» del mundo árabe. En cierto 
sentido, su intención era abrir una vía diplomática que les permitie-
ra canalizar estas ideas en Palestina, una nación ocupada a su enten-
der, aunque en realidad pensaban que la base para alcanzar una 
nueva solución geopolítica era la Resolución de Partición 181 que 
habían aprobado las Naciones Unidas en noviembre de 1947. Las 
autoridades israelíes declararon ilegal este movimiento. Algunos de 
sus miembros fueron arrestados y otros marcharon al exilio72.

Pero Al-Ard era, ante todo, la expresión de una posición na-
cional firme. Era, además, una prueba de la fascinación por la po-
lítica panarabista que se había reavivado después de que Gamal 
Abdel Nasser subiera al poder en Egipto. El 23 de junio de 1952, 
el día en que triunfó la revolución egipcia, la emoción se apoderó 
del pueblo. El discurso de Nasser se retransmitió a través de la 
radio egipcia, y las calles de los pueblos y de las ciudades queda-
ron desiertas; la gente se congregaba alrededor de los transistores 
para escuchar atentamente la acalorada retórica que llegaba desde 
El Cairo. El nuevo líder egipcio simbolizaba el coraje y la promesa 
de un futuro mejor. El reloj de la historia se había retrasado para 
volver a la época anterior a la ocupación y a la opresión –a pesar 
de que luego resultó ser un fracaso–. A muchos niños palestinos 
les pusieron el nombre de pila de Nasser en su honor, como Ga-
mal Zahalka, uno de los líderes de la comunidad en el siglo xxi, 
que nació en 1955. Sólo otra egipcia era capaz de vaciar las calles 
y de mantener a la gente pegada al transistor: Umm Kulzum, la 
legendaria cantante egipcia. Aunque sus canciones eran intermi-
nables, llenaban el corazón de emociones y permitían evadirse un 
rato del sufrimiento cotidiano. Y es probable que transmitieran 
un sentimiento de «arabismo» en la nueva Palestina judaizada. 

72  En Fouzi el-Asmar, To be an Arab in Israel, Londres, Frances Pinter, 1975, pp. 
62-94, se puede encontrar una visión muy personal de Al-Ard.



113

Muchos años después, el líder de Hezbolá, Hassan Nasrallah, 
ejercería un influjo igual de mágico sobre los palestinos de Israel, 
pero en esta ocasión serían las pantallas de televisión las que cap-
tarían la atención del pueblo, y su mensaje no sería exclusivamen-
te panarabista, sino también islamista.

Cuando el Partido Comunista pareció alinearse con el gran ri-
val de Nasser, el iraquí Abd al-Karim Qasim, en el nuevo universo 
revolucionario que había surgido en algunos países árabes la popu-
laridad de Al-Ard aumentó, pues Nasser era aún el líder más reve-
renciado, todo un icono para la comunidad palestina de Israel. 
Después de que las autoridades declararan ilegal el movimiento, 
intentaron seguir funcionando como organización económica –una 
empresa registrada que editaba algunas publicaciones, material di-
dáctico y demás–, pero también les prohibieron continuar con esta 
línea de acción. El abogado del movimiento, Mansour Kardoush, 
consiguió convencer al Tribunal Supremo de que no se podía de-
clarar ilegal una organización económica aduciendo que represen-
taba un riesgo para la seguridad, y Al-Ard se registró como tal en 
1962. Por supuesto, sus intereses comerciales eran bastante limita-
dos y siguieron buscando la manera de actuar como organización 
política. Intentaron presentarse a las elecciones de 1963 con el 
nombre de Lista Socialista, pero tuvieron que enfrentarse a una 
nueva ilegalización del movimiento, y algunos de sus militantes 
fueron sancionados con multas y arrestos. Entre ellos se encontra-
ba Muhammad Mia’ri, quien conseguiría presentarse en una plata-
forma similar y que sería elegido en dos ocasiones como represen-
tante de la Knéset en los años ochenta bajo la Lista Demócrata 
para la Paz.

No menos arriesgada y desafiante para el Estado judío era la 
política que se practicaba en nombre del islam; el islam político 
aún se encontraba en pañales en el periodo anterior a 1967. Los 
motivos de su aparición fueron similares en toda la región: las di-
ficultades socioeconómicas se combinaron con la carencia de po-
líticas estatales de bienestar y el debilitamiento de las alternativas 
de acción laicas. Cada uno de los movimientos islamistas que sur-
gieron en Oriente Medio era único, con prioridades específicas, 
bien nacionales o bien sociales, que eclipsaban los objetivos reli-
giosos. En el caso de Israel, las prioridades nacionales eran tanto 
o más poderosas que las religiosas, sobre todo más adelante, en los 
años ochenta.
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Curiosamente, uno de los factores que favorecieron el ascenso 
del islamismo fue la visita del papa Pío VI a Israel en 1964. Los 
jóvenes cristianos se pusieron a trabajar con entusiasmo en los pre-
parativos de la visita, e inauguraron clubes y centros de activida-
des, sobre todo en Galilea. Su fervor era contagioso, y los jóvenes 
musulmanes respondieron con una emoción similar, realizando 
incluso trabajos para la comunidad. Su principal logro fue el de 
encontrar ocupaciones para los desempleados y las personas con 
trabajos precarios en la Galilea palestina, en Wadi Ara y en la re-
gión del Triángulo. Las barbas largas, los atuendos tradicionales y 
el ansia por involucrarse en la política islámica en el mundo árabe 
(expresando su descontento ante el modo en que Nasser trataba a 
los Hermanos Musulmanes en Egipto, por ejemplo) fueron los dis-
tintos elementos que dieron forma a este nuevo fenómeno. Un su-
cesor no oficial del gran muftí de la época del Mandato, el jeque 
Ahmad Abdallah, era la figura que manejaba los hilos entre basti-
dores. Consiguió recabar fondos para construir más mezquitas y 
tuvo algunos sucesores eficaces que lograron ampliar el movimien-
to hasta convertirlo en una importante fuerza política para los pa-
lestinos de Israel.

Las distintas variedades de nacionalismo

Al-Ard y los primeros activistas del islam político pusieron a 
prueba la tolerancia y los límites del régimen bajo el que vivían. 
Amenazaban con rebasar las fronteras del consenso entre los que 
representaban la política en el seno de la comunidad y los políti-
cos israelíes responsables del «sector árabe», el nombre con el 
que se le conocía en esta época. La prohibición absoluta que im-
pusieron a estas organizaciones las autoridades israelíes fortale-
ció al Partido Comunista, que se convirtió en la única organiza-
ción capaz de reivindicar la identidad nacional palestina bajo el 
régimen militar.

Estas fueron las dos versiones del nacionalismo palestino has-
ta los años ochenta. Una apoyaba implícitamente el nacionalismo 
en el seno de una organización que en apariencia difundía una 
ideología cosmopolita y marxista pero que el régimen sabía que 
representaba el sentimiento nacional. La otra era explícitamente 
nacionalista y panarabista, y el régimen no la toleraba. Eran dos 



115

movimientos políticos que consideraban que la democracia era 
una forma de vida y un futuro político deseable. Defender la de-
mocracia en Israel, sin embargo, se convirtió en un acto de sub-
versión en contra del Estado judío. Como hemos visto antes, para 
el gobierno el Partido Comunista era, además, un instrumento ne-
cesario para mantener abierta la relación con la Unión Soviética.

Aunque las autoridades eran conscientes de que el internacio-
nalismo era con bastante frecuencia una tapadera de la posición 
nacional, actuaban con contundencia contra cualquiera que ex-
presara abiertamente una postura nacionalista. Lo pagaban muy 
caro. A algunos se los castigaba con severas multas económicas 
por defender sus ideas políticas, como le sucedió en 1959 a Salah 
Baransi, miembro fundador de Al-Ard y uno de los portavoces 
clave de lo que As’ad Ghanem ha definido como «la corriente 
nacional» (una de las cuatro tendencias que, a su modo de ver, 
siguieron los «árabes israelíes»; las otras serían la de corriente co-
laboracionista, la islamista y la comunista)73. Para los servicios de 
seguridad israelíes, cualquiera de los textos que escribió Baransi 
justificaba por sí solo el arresto o la deportación. No era raro es-
cucharle decir que «el sionismo es una ideología basada en el ra-
cismo y en la discriminación. Emplea el método de la discrimina-
ción racial para lograr sus metas y sus objetivos». Los activistas 
judíos antisionistas defendían las mismas ideas en esa época, pero 
no recibían el mismo trato que los palestinos cuando las expresa-
ban en público74.

Existía cierto malestar entre los miembros palestinos del Parti-
do Comunista, que en esta época se llamaba el Maki, pues querían 
defender una opción más nacionalista –personajes como Emil Tou-
ma y Emil Habibi, fascinados por la poderosa influencia que había 
ejercido Gamal Abdul Nasser en la política local y regional–. Pero, 
en torno a 1957 o 1958, Touma, Habibi y otros personajes que 
detentaban cierto liderazgo tomaron la decisión estratégica de abs-
tenerse de participar en la lucha activa contra el Estado judío y 
concentrarse más bien en el proyecto político personal de reivindi-
car una identidad nacional dentro del Estado judío. Pasaría algún 
tiempo antes de que, a principios de los setenta, la OLP reconocie-
ra la legitimidad de esta lucha.

73  A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
74  Ibid., p. 108.
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Un ejemplo que ilustra cómo sería el discurso político de los 
palestinos israelíes que se impondría en la década posterior es el 
de la marcha a Nazaret que se celebró el 1 de mayo de 1958. Desde 
la fundación del Partido Comunista, este acto había sido siempre 
una demostración de fuerza estrictamente internacionalista. En 
1958, sin embargo, se sustituyeron las conocidas consignas mar-
xistas por reivindicaciones palestinas, como el derecho de retorno 
de los refugiados palestinos de 1948 y la defensa de la lucha nacio-
nal palestina, y la respuesta, como hemos visto antes, fue una bru-
tal represión policial de la marcha que dejó numerosos heridos y 
aún más detenidos.

Pero las autoridades israelíes no eran los únicos que estaban 
descontentos con el cariz nacionalista que había adquirido la pro-
testa; los líderes judíos del Maki también estaban molestos. Como 
consecuencia de ello, las tensiones entre los activistas judíos y los 
activistas palestinos afiliados al Partido Comunista se recrudecie-
ron hasta que la situación se hizo insostenible. En 1965 ya no po-
dían convivir en un mismo partido. Los miembros palestinos 
abandonaron el Maki, el antiguo Partido Comunista, y crearon 
uno nuevo, el Rakah, acrónimo en hebreo de Nueva Lista Comu-
nista. Ni siquiera un último intento desesperado de reconcilia-
ción, auspiciado por el embajador soviético, el camarada Zhuba-
hain, pudo remediar esta situación. Poco a poco, el Maki fue 
desapareciendo y el Rakah se convirtió en el Partido Comunista, 
con un carácter nacional mucho más definido. En Was the Red 
Flag Flying There? Joel Beinin define este proceso como el triunfo 
del nacionalismo sobre el internacionalismo, un fenómeno que se 
produjo exactamente en la misma época en el Partido Comunista 
de Egipto75.

Pero es necesario extremar las precauciones para no reducir 
este periodo exclusivamente a su historia organizativa o institucio-
nal; también fue, en gran medida, una historia personal. Quiero 
decir con esto que, dado el tamaño relativamente reducido de la 
comunidad y su existencia fragmentada en un Estado que se nega-
ba a reconocerla como colectivo, los individuos podían ejercer una 
influencia impresionante en la capacidad de supervivencia de la 

75  Joel Beinin, Was the Red Flag Flying There? Marxist Politics and the Arab-Is-
raeli Conflict in Egipt and Israel, 1948-1965, Berkeley, University of California Press, 
1990.
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comunidad bajo un régimen que, al menos hasta 1956, estaba de-
seando que desaparecieran.

Un pequeño panteón de héroes olvidados

Puede que las personas de las que vamos a hablar a continua-
ción no fueran líderes según las definiciones convencionales que 
solemos encontrar en los libros de política y de sociología, pero, 
volviendo la vista atrás, sus posturas fueron cruciales para la exis-
tencia global de la comunidad. Cabe destacar a cuatro figuras: 
Emil Habibi, Emil Touma, Hanna Naqara y Bulus Farah. Habibi 
era un orador apasionado y un líder carismático, así como un pro-
lífico escritor y periodista. Escribía una columna en al-Ittihad, el 
diario comunista, bajo el seudónimo de Juhayna.

Emil Touma (muchos años después, tuve el honor de presidir 
un instituto que llevaba su nombre) fue editor de al-Ittihad. Fue el 
ideólogo que impulsó la recuperación de la identidad palestina en 
el Estado judío. Hanna Naqara, a quien ya hemos mencionado, fue 
un abogado defensor de los derechos humanos que cuestionaba la 
legalidad de las primeras confiscaciones de tierras y lo pagó caro, 
pues tuvo que pasar largas temporadas en la cárcel. Bulus Farah, 
aunque se retiró enseguida para dedicarse a sus negocios, era una 
figura respetada en Haifa, sensible a los problemas de su comuni-
dad. Fue el secretario general del Frente Árabe y del comité para la 
protección de los derechos de los deportados y los detenidos, ade-
más de pertenecer a la secretaría del Partido Comunista.

Otros personajes siguieron su ejemplo; se involucraron en un 
primer momento en el Partido Comunista y después en otras orga-
nizaciones más nacionales y contribuyeron de manera significativa 
a través de sus escritos y de sus actividades a la protección del na-
cionalismo palestino en la nueva realidad del Estado judío. Tawfiq 
Tubi, miembro prominente del partido, sirvió durante mucho 
tiempo en la Knéset, mientras otros, como Fuad Khoury, Munim 
Jarjura y Saliba Khamis, desarrollaban una activa labor pública al 
margen de esta institución. Touma, Tubi y Khamis se casaron con 
mujeres judías y, por tanto, en su vida personal encarnaban una 
alternativa al modelo étnico y racista del Estado judío.

A su lado, como hemos visto, había otros personajes que rei-
vindicaban con más fuerza el nacionalismo y que, probablemen-
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te, eran más conscientes de los peligros del sionismo. Salah Ba-
ransi, Sabri Jiryis, Habib Qahwaji, Ali Rafa, Muhammad Mia’ri, 
Mansour Kardoush y Mahmoud Darwish deben ser recordados 
por su lucha en nombre de los derechos naturales y nacionales de 
los palestinos en la escena política israelí. Pagaron muy cara su 
conducta, con la cárcel o con el exilio. En la segunda fila de la 
política, no podemos olvidar a figuras como Uthman Abu Ras, un 
activista de Taybeh que desempeñó un papel muy importante en 
la región del Triángulo del sur, o el griego ortodoxo de Acre Ram
zi Khoury, quien, junto con el musulmán Gamal Mousa, influye-
ron en ese sector de la comunidad palestina. La distribución geo-
gráfica de los palestinos a lo largo de Israel permitió a figuras de 
la misma generación y de diferente filiación religiosa reforzar en 
distintas regiones los lazos entre la comunidad y el partido en lo 
que atañe a la política, a la carrera y a un aspecto difícil de apre-
hender: el de la política de la identidad. Por ejemplo, Yusuf As-
sad en Kafr Yassif y el católico griego Zahi Karakbi en Haifa rea-
lizaron un esfuerzo activo entre las bases del partido y en la 
comunidad intelectual y profesional por mantener con vida las 
prioridades nacionales, enmascaradas tras un discurso marxista y 
unas consignas comunistas.

El fin del régimen militar

En 1959 se formó un nuevo comité gubernamental liderado por 
el ministro de Justicia, Pinchas Rosen, para evaluar la necesidad 
del régimen militar. A diferencia del comité anterior, que se había 
reunido en 1955 bajo la presidencia de Yohanan Ratner, el princi-
pal asesor de estrategia de Ben Gurión, en esta ocasión se decidió 
que no tenía sentido continuar con este sistema. Como decía el 
presidente del comité, el hecho de que los «árabes no se identifi-
quen con el Estado no es motivo para cuestionar su lealtad». Según 
Rosen, no existían precedentes en ningún lugar del mundo de un 
grupo de ciudadanos sometidos a un régimen militar sin motivo 
aparente, es decir, sin que hubieran cometido actos de subversión 
o de terrorismo76.

76  Repitió sus ideas en los Protocolos de la Knéset, vol. 33, 20 de febrero de 1962, 
p. 1319.
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Resulta interesante que, al igual que los primeros estudiosos de 
la época, los miembros del comité se preguntaran por qué no ha-
bían surgido actos de «subversión o de terrorismo». La explica-
ción más completa de este sentir la ofreció en 1968 el politólogo 
americano Ian Lustick, quien desarrolló un paradigma conceptual 
específico para explicar cómo la neutralización a través de la inte-
gración y la coerción habían convertido a los palestinos en una 
«comunidad dócil». Lustick atribuía esta docilidad al eficiente y 
sofisticado sistema de dominación que había utilizado el gobier-
no77. Otros historiadores más leales al sionismo, como Ori Stendel, 
señalaban que las principales razones eran la falta de liderazgo y de 
organizaciones árabes independientes, y algunos israelíes, como 
Micha Nino, afirmaban que este fenómeno se debía a la «estabili-
dad política» del Estado.

Espero que, en cualquier caso, este capítulo haya servido para 
demostrar que la comunidad palestina no era ni mucho menos dó-
cil. El estudioso israelí Elie Rekhess ha observado que en diferen-
tes momentos, sobre todo hacia finales de los años cincuenta, algu-
nos palestinos de Israel contemplaron la posibilidad de emprender 
una lucha similar a la argelina pero que al final decidieron que no 
era lo más conveniente78. Sabri Jiryis afirma que la mayoría de los 
palestinos de Israel se resignaron a la existencia del Estado, y los 
que no lo hicieron eran conscientes de que no podían cambiar la 
realidad. Es más, Jiryis insiste en que la incertidumbre de los pales-
tinos en relación con la futura solución del conflicto provocó una 
especie de parálisis. Elia Zureik coincide con Jiryis, y observa que 
la moderación de la oposición palestina en Israel hasta 1967 fue la 
consecuencia de la política destinada a aislar y a apartar a los pales-
tinos de cualquier tipo de participación en el poder, y también de 
la labor que desempeñaron algunas organizaciones sionistas exte-
riores, como United Jewish Appeal y la Agencia Judía, que finan-
ciaron la judaización del territorio. Además señala la importancia 
de algunos factores internos, como la fragmentación de la sociedad 
y su «estructura de clases distorsionada», que intervinieron en la 
represión de la resistencia activa79. Otros estudiosos mencionan el 

77  I. Lustick, Arabs in the Jewish State, cit.
78  E. Rekhess, The Arab Minority in Israel, cit.
79  Elia T. Zureik, The Palestinians in Israel: A Study in Internal Colonialism, Lon-

dres, Routledge and Kegan Paul, 1979, p. 200.
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poder militar del Estado y el hecho de que no se invitara a los pa-
lestinos a levantarse en armas contra el Estado judío desde el exte-
rior; el Estado tampoco exigía, como nos recuerda Zureik, la iden-
tificación total ni la integración de la minoría palestina80.

Mi propia conclusión, como espero que se desprenda con clari-
dad de lo que llevamos dicho hasta el momento, es que en términos 
generales los palestinos aceptaron que la creación del Estado de 
Israel era un hecho consumado, y en los primeros años de su fun-
dación no intentaron buscar un esquema alternativo ni exigieron 
por medicación de la ONU permanecer al margen de Israel. El 
objetivo de su lucha era cambiar la naturaleza del régimen sin per-
der su afinidad con la identidad árabe y palestina.

Por eso los principales responsables políticos de principios de 
los años sesenta y los estudiosos de este periodo estaban de acuer-
do en que la comunidad no amenazaba la seguridad o la existencia 
de Israel. Sin embargo, el primer ministro David Ben Gurión y su 
asesor en asuntos árabes, Yehoshua Palmon, se mostraban inflexi-
bles en su negativa a abolir el régimen militar. En febrero de 1963, 
unos meses antes de que abandonara la presidencia, Ben Gurión 
consiguió que la Knéset aprobara una última ampliación del régi-
men militar. Se formó una amplia coalición de fuerzas de todos los 
ámbitos del espectro político para intentar rechazar esta amplia-
ción, pero, irónicamente, la Oficina del Asesor en Asuntos Árabes 
consiguió el apoyo de un representante palestino de Taybeh, Diab 
Ubaid, y sacaron adelante la moción (no es necesario explicar lo 
que pensaron de este señor la mayoría de los miembros de la co-
munidad palestina). El gobierno también contó con el respaldo del 
jeque druso Ja’ber Madi, y del representante cristiano Elias Nakh
leh. Hay que decir en descargo de estos tres representantes que los 
asesores de la Oficina del Primer Ministro los sometieron a las pre-
siones más fuertes que uno pueda imaginar.

El sucesor de Ben Gurión, Levi Eshkol, no tenía una visión tan 
paranoica de los palestinos de Israel, y se esforzó por acabar con 
el régimen militar. Dado que este sistema se había impuesto exclu-
sivamente en virtud de la Legislación de Emergencia, no era nece-
sario aprobar una ley especial para abolirlo. En 1966, Eshkol de-
cidió tomar la iniciativa y declaró el fin del régimen militar. Sin 
embargo, la prohibición de libre circulación se mantuvo hasta 

80  Ibid.
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septiembre de 1967 y los palestinos de Israel tenían prohibido el 
acceso a algunas zonas, como los alrededores de la central nuclear 
de Dimona y el Valle de Aravá, una región que se extendía desde 
el extremo oriental del Néguev hasta el golfo de Áqaba y Eliat, a 
lo largo de la frontera de Israel con Jordania. En cualquier caso, 
había comenzado una época diferente en la vida y en la historia de 
la comunidad palestina.
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3. � El régimen militar por otros medios, 
1967-1977

A mediados de los años setenta los palestinos representaban el 
13 por 100 de la población total de Israel. Como consecuencia de 
la ley israelí que permitió al Estado anexionarse Jerusalén Oriental 
en junio de 1967, pasaron a representar el 15 por 100, en torno a 
medio millón de personas.

Los primeros veinte años de existencia del Estado fueron duros 
y angustiosos. Me imagino que, por aquel entonces, muchos pales-
tinos no eran conscientes de que las privaciones que sufrían no 
eran objetivas, sino que eran el resultado de una política de discri-
minación intencionada y sistemática. La opresión no se reducía al 
aspecto visible del régimen militar, sino que se debía además a las 
políticas invisibles promulgadas desde arriba. Los últimos estudios 
de Yair Bäuml1, basados en informes recientemente desclasifica-
dos, han confirmado las sospechas de los observadores más perspi-
caces de la época, que se dieron cuenta de que la práctica de una 
política centralizada y nacionalizada había excluido intencionada-
mente a los palestinos de las áreas de la producción y la distribu-
ción agrícola para explotarlos como mano de obra barata en otras 
actividades económicas. De esta manera se creó una economía di-
vidida conforme a criterios étnicos o nacionales en la que los ciu-
dadanos judíos formaban la clase alta y los palestinos la baja2. Con 
esta situación como punto de partida, a cualquier comunidad le 
resultaría difícil despegar económica y socialmente. Al final de la 
década, las políticas del gobierno seguían obligando a la mayoría 
de los palestinos a trabajar en las industrias tradicionales, que ofre-
cían salarios bajos y no garantizaban la estabilidad. Los economis-

1  Yair Bäuml, A Blue and White Shadow: The Israeli Establishment’s Policy and 
Action among the Arab Citizens. The Formative Years, 1958-1968, cit.

2  Majid al-Haj y Henry Rosenfeld, Arab Local Government in Israel, Boulder, 
Westview Press, 1992.
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tas definían este fenómeno como «un nivel de movilidad bajo» y 
los palestinos siguieron concentrándose en el mercado del trabajo 
no cualificado, mientras la clase media judía experimentaba un 
crecimiento enorme, acaparando más del 75 por 100 de los em-
pleos administrativos3.

Las imágenes que podrían resumir esta década son una mezcla 
de humillación y orgullo. La primera sería la de la eufórica celebra-
ción de la victoria sobre Jordania y Egipto en junio de 1967, una 
escena que transmite la impresión de que el diminuto Estado de 
Israel se había transformado ahora en un diminuto Imperio: en 
una potencia que tener en cuenta, no sólo en el mundo palestino, 
sino también en el mundo árabe en general. Eran muchos los pa-
lestinos de Israel que, en público o en privado, se habían creído el 
discurso de la victoria inminente de Nasser y estaban convencidos 
de que sería capaz de hacer retroceder el reloj de la historia hasta 
la época anterior a 1948. En algunos pueblos, las mujeres habían 
prometido no cuidarse el pelo ni lucir joyas ni maquillarse hasta el 
día de la liberación. A pesar de la derrota, la reputación de Nasser 
entre el pueblo palestino permaneció intacta y, cuando falleció en 
octubre de 1970, cientos de personas lloraron su muerte en públi-
co con grandes muestras de dolor.

Pero este «mesías» laico del progreso había fallado a las masas 
y desapareció de la historia un año después de la Naksa, que es 
como se conoce a la derrota de 1967 en el argot árabe. Con la 
muerte de Nasser, el panarabismo perdió cierto atractivo y, para 
encontrar otra imagen reconfortante, habría que esperar un poco, 
al momento en que un grupo de unos cientos de jóvenes palesti-
nos, estudiantes y refugiados en su mayoría, blandieran sus Kalásh
nikov para demostrar su determinación y su voluntad de resisten-
cia. Pronto este nuevo grupo rescataría la cuestión palestina de las 
manos de los políticos de todo el mundo árabe, que habían defen-
dido la «causa palestina» desde 1946 pero que se habían esforzado 
muy poco en promoverla. Como hemos visto, Al-Fatah era la fac-
ción más importante dentro de la OLP, una organización que hasta 
entonces había estado controlada por la Liga Árabe. En 1968, con 
un discreto golpe de mano, Al-Fatah usurpó la OLP y sustituyó a 
los oficiales designados por la Liga Árabe por sus propios miem-

3  Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, cit., p. 99.
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bros y por los de otras facciones de la guerrilla palestina. Esto com-
pensó en cierta medida la humillación y el derrumbamiento del 
panarabismo y del sueño de la liberación que había defendido el 
gran líder egipcio.

Las imágenes del final de la década son el resultado directo del 
deceso de las grandes ideologías en Oriente Medio, un fenómeno 
que favoreció que la política, además de la vida, adquiriera un 
sesgo más local. En el diccionario del nacionalismo árabe, el pue-
blo dejó de identificarse con la Qawmiyya, la esfera panarabista de 
la identidad, y se aferró a la Wataniyya, la identidad local. Esta 
distinción, por supuesto, era mucho más definida en el caso de los 
iraquíes y los sirios, y a los palestinos de los territorios ocupados y 
de los campos de refugiados les costaba menos trabajo entenderla; 
para los palestinos de Israel aún era un poco confusa. Pero la ima-
gen de la victoria electoral de Tawfiq Zayyad, el primer alcalde de 
Nazaret, en 1975 fue tan estimulante para los palestinos de Israel 
como lo habían sido los triunfos de Nasser en los comienzos de su 
periplo hacia la gloria nacional en los años cincuenta.

Zayyad expulsó a la elite colaboracionista que había goberna-
do la única ciudad verdaderamente palestina de Israel, y es una 
imagen que aún se invoca y se recuerda con frecuencia en la ac-
tualidad. Esa elite la integraban una serie de familias que habían 
subido al poder gracias a su colaboración con los israelíes des-
pués de la ocupación de la ciudad –no eran necesariamente las 
familias notables de la época del Mandato–. Su reivindicación del 
poder se basaba en la voluntad de cooperación: la figura más des-
tacada era Saif al-Din al-Zu’bi, miembro de un clan que había 
colaborado con las fuerzas judías en la guerra de 19484. Tawfiq 
Zayyad había nacido en una familia de campesinos y en su adoles-
cencia había tenido que trabajar mientras estudiaba para ayudar 
a su familia a sobrevivir a la pobreza que afectaba a tantos agri-
cultores en el norte del país en la época del Mandato. Sus profe-
sores, a pesar de esta circunstancia, recuerdan que era un alumno 
muy trabajador y comprometido. En su juventud, se afilió al Par-
tido Comunista y fue elegido concejal del Ayuntamiento de Naza-
ret en 1954.

El triunfo de Zayyad en Nazaret no es la única imagen que 
despierta recuerdos agradables; lo mismo sucede con el sonido 

4  I. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., p. 114.
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de su voz, una voz que sus contemporáneos y las generaciones 
posteriores no han conseguido olvidar. Hablaba con el entusias-
mo de un orgulloso líder palestino, y se inspiraba en el discurso y 
en las explicaciones de otros líderes palestinos del mundo árabe. 
Aunque era uno de los miembros más destacados del Partido Co-
munista, también se le puede considerar en muchos sentidos el 
sucesor de Yani Yani, quien, como hemos visto, encabezó en 1961 
una coalición comunista-nacionalista que consiguió derrotar al 
candidato del Mapai en Kafr Yassif. Zayyad insistía en una idea 
que muchas personas de su comunidad, de su partido y de su 
Estado querían desterrar: que existía una relación estrecha entre 
la experiencia de los palestinos de dentro y de fuera de las fron-
teras de Israel.

Un recuerdo igual de vivo en la memoria del pueblo es la ima-
gen de los acontecimientos posteriores: la despiadada e inmedia-
ta reacción israelí, que se materializó en una confiscación de tie-
rras a gran escala que, en marzo de 1976, condujo a un violento 
enfrentamiento con el Estado que se saldó con la muerte de va-
rios ciudadanos palestinos por los disparos del Ejército y de la 
Policía. Estos sucesos han pasado a la historia como el Día de 
la Tierra; la comunidad palestina de Israel los conmemora des-
de entonces todos los años. En este mismo capítulo los analizare-
mos en mayor detalle.

La base legal de una ciudadanía de segunda clase

En los años que transcurrieron entre 1967 y 1976, el Estado 
judío todavía consideraba que los ciudadanos palestinos represen-
taban una amenaza potencial para la seguridad, pero eran un pro-
blema menor en comparación con la nueva población de la Pales-
tina ocupada, que requería una mayor atención. Allí había que 
desplazar a los soldados que habían contribuido a mantener el ré-
gimen militar dentro de las fronteras de Israel hasta 1966. La es-
tructura del régimen militar se trasladó prácticamente en su totali-
dad a Cisjordania y a la Franja de Gaza. En Israel se sustituyó por 
una maraña de leyes y reglas nuevas que, si bien estaban destinadas 
a asegurar la segregación, la obediencia y la neutralización a través 
de la integración, mostraban cierta disposición a mejorar relativa-
mente las condiciones de vida generales.
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Aunque la vida todavía estaba dominada, al menos hasta 1976, 
por los mismos temores y limitaciones informales que se habían 
impuesto bajo el régimen militar, la elite política y, sobre todo, la 
elite legal de Israel hicieron algunos esfuerzos por sentar las nuevas 
bases del estatus de los ciudadanos palestinos. Hasta hace muy 
poco los estudiosos del derecho no han mostrado un interés histó-
rico real por este fenómeno y, gracias a sus esfuerzos, hoy día en-
tendemos mejor la importancia de las leyes y las sentencias judicia-
les que se decretaron en la primera década posterior al año 1967. 
En general, parecía que la legislación protegía los derechos de los 
palestinos de Israel, pero había formado una matriz de poder des-
tinada a encerrarlos tras un muro de cristal que sólo podían traspa-
sar si estaban dispuestos a convertirse al judaísmo. Esta tensión era 
la consecuencia de una legislación original contradictoria que ga-
rantizaba la igualdad ante la ley pero que, al mismo tiempo, se 
aplicaba exclusivamente a los judíos.

En segundo lugar, esta serie de leyes dejaba un poder inmenso 
en manos de los distintos ministerios gubernamentales para que 
actuaran al margen de la ley en caso de emergencia. Hoy sabemos 
que casi nunca ejercían este poder con los ciudadanos judíos pero 
sí con los palestinos. Un ejemplo muy representativo de esta con-
ducta es el de la ley y las prácticas que se aplicaban a las personas 
que no tenían la obligación de servir en el Ejército. Dos grupos 
estaban exentos del servicio militar, aunque no había ninguna ley 
escrita que lo especificara: los palestinos y los judíos ultraortodo-
xos. Los primeros pagaban muy cara esta exención: peores em-
pleos, menos beneficios sociales y seguros nacionales, y desventajas 
en otros aspectos de la vida. Los segundos, en el peor de los casos, 
gozaban de un trato preferente en algunas de esas áreas y otro 
equivalente en otras. Por esta razón, en el periodo que estamos 
estudiando en este capítulo, no se impulsó ninguna iniciativa para 
desarrollar una legislación básica (una ley constitucional difícil de 
abolir) que garantizara los derechos humanos y la igualdad, pero sí 
se aprobaron leyes que favorecían a las personas que habían servi-
do en el Ejército, es decir, a los judíos5.

El primer paso para redefinir el estatus legal de los palestinos 
de Israel se dio en 1965, en el marco de la Ley para el Registro de 

5  Amtanes Shehadeh, Capping the Development: The Economic Policy towards the 
Arab Minority in Israel, Haifa, Mada Carmel, 2006 (en hebreo).
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la Población. En resumen, la ley se centraba en el problema de la 
definición de la ciudadanía israelí o, más bien, respondía negativa-
mente a la pregunta de si existía una nacionalidad israelí. Como 
señala Nadim Rouhana, «no existe una nación israelí» propiamen-
te dicha; sólo hay árabes y judíos en un Estado israelí6. Había una 
ciudadanía israelí, pero la nacionalidad era exclusivamente judía; 
los no judíos se definían por su filiación religiosa (como hemos 
señalado en el capítulo anterior, la comunidad drusa formaba una 
religión independiente). Esta situación jurídica en la que unas per-
sonas poseían una identidad nacional y otras no, además de sentar 
las bases para las políticas de discriminación, propiciaría la apari-
ción de un sentimiento racista en la opinión pública. La diferencia 
entre la nacionalidad, que se atribuía al grupo mayoritario, y la 
identidad sectaria o religiosa que se concedía a los demás generó 
una discriminación legal que ninguna futura ley igualitaria podía 
alterar. Así, aunque en esta época (entre 1967 y 1977) se aproba-
ron varias leyes que se basaban en el discurso formal de la igual-
dad, no afectaron a la experiencia diaria de los palestinos de Is-
rael, pues las leyes fundamentales, esas leyes básicas que tenían el 
mismo poder que una constitución en otros países, eran discrimi-
natorias y sesgadas, y las enmiendas que se introdujeron en estas 
leyes no alteraron su espíritu ni su influencia. La ley más impor-
tante fue la Ley de la Tierra de Israel, que en esta época aún de-
cretaba que el 90 por 100 de la tierra israelí debía pertenecer al 
pueblo judío y, por tanto, no se podía vender a los que no fueran 
judíos7. La segunda era la Ley Electoral básica, que prohibía pre-
sentarse a las elecciones a cualquier partido o lista que no recono-
ciera el carácter judío del Estado de Israel. Y, por último, se encon-
traba la ley fundamental del derecho al trabajo, que aún establecía 
una relación entre la capacidad de inserción laboral de una perso-
na y su respeto de los valores básicos del Estado de Israel, a saber, 
de su carácter sionista8.

La fragmentación en sectas de la comunidad palestina formaba 
parte de la fragmentación general del pueblo palestino, que era, al 

6  Nadim Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State: Identities in Con-
flict, New Haven, Yale University Press, 1997.

7  La historia de la legislación sobre la tierra se recoge en un informe de posición 
que Adalah publicó sobre la Ley de la Tierra de Israel el 21 de julio de 2009.

8  Ibid.
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mismo tiempo, el objetivo y el resultado del movimiento sionista, 
una meta que más tarde se convertiría en el núcleo de la estrategia 
israelí en relación con los palestinos. En Sudáfrica una preocupa-
ción similar por el peligro que la mayoría africana podía represen-
tar contra la supremacía de la minoría blanca también dio lugar a 
una política de fragmentación de la comunidad africana en tribus, 
a las que se les ofrecían territorios e incluso Estados9.

Se aprobaron otras leyes relacionadas con el sistema educativo. 
Bajo el régimen militar el sistema educativo estaba segregado en la 
práctica, aunque no se reconociera formalmente. La segregación 
era, en apariencia, la consecuencia de las restricciones de movi-
mientos a las que estaban sometidos los palestinos. A partir de 
1966, se autorizó a los ciudadanos palestinos a desplazarse a las 
zonas judías y, en teoría, se podían matricular en los centros educa-
tivos judíos. Ninguna ley les prohibía hacerlo, pero la creación de 
un sistema educativo independiente para ellos era un mensaje bas-
tante claro. El objetivo de la segregación no era que los palestinos 
desarrollaran una autonomía cultural. Lo que se pretendía, por el 
contrario, era vigilarlos de cerca para impedirlo. Además, este sis-
tema permitía al gobierno discriminar en lo que respecta a los re-
cursos y a los presupuestos. La calidad de las escuelas y de las aulas 
en las regiones palestinas era muy inferior, bajo cualquier paráme-
tro o criterio, a la de cualquier colegio judío10.

Curiosamente, la segregación se interrumpía al llegar a la edu-
cación superior. El gobierno siempre se opuso a crear una univer-
sidad árabe, una idea que se ha planteado en varias ocasiones des-
de 1967 hasta nuestros días, ante el temor de que una institución 
de estas características se convierta en un semillero de activismo 
antiestatal y radicalismo. Tal fisura en el sistema generaría una cul-
tura de activismo estudiantil en la comunidad y, al mismo tiempo, 
los campus podrían convertirse en un espacio donde los palestinos 
y los judíos podrían plantearse la posibilidad de entablar relacio-
nes y materializarlas. Pero en términos generales, volviendo la vista 
atrás, la segregación también dominaba la vida universitaria, y re-

9 V irginia Tilley, «Have We Passed the Tipping Point? Querying Sovereignty and 
Settler Colonialism in Israel-Palestine», en Ilan Pappé (ed.), Peoples Apart: Israel, 
South Africa and the Apartheid Question, próxima publicación.

10  «Second Class: Discrimination against Palestinian Arab Children in Israel’s 
Schools», disponible en www.hrw.org/en/reports/2001/09/30/second-class-0.
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flejaba en gran medida la segregación de la vida pública fuera de 
este ámbito.

La legislación no estaba dirigida tanto a imponer la segrega-
ción en el sistema educativo, algo que, como hemos explicado an-
tes, se daba por supuesto, como a encontrar una manera de asegu-
rar el control total y la supervisión dentro del sistema, ahora que 
habían desaparecido la Legislación de Emergencia y los goberna-
dores militares absolutistas. En 1969 se aprobó la Ley de Supervi-
sión de las Escuelas. El escueto mensaje de esta ley tan intricada 
era sencillo y directo: cualquier conducta indebida, a los ojos de 
los supervisores judíos, en la que incurriera un profesional pales-
tino que trabajara en el sistema educativo, desde los niveles supe-
rioes hasta los inferiores, sería castigada con el despido o con una 
limitación muy severa de los derechos. En el transcurso de esta 
década, entre 1967 y 1977, los ciudadanos palestinos quedaron 
excluidos de los sindicatos y de los comités ministeriales de do-
centes destinados a proteger a los profesores de tales abusos de 
poder y, por tanto, los contados casos que se denunciaron ante 
estas instituciones se decidieron en favor del gobierno y de sus 
representantes en el sistema educativo11.

Las paredes o los techos invisibles que favorecían la discri-
minación de los palestinos en otros ámbitos de la vida adopta-
ban la forma de una legislación muy diferente. A principios de 
los años setenta, se aprobaron varias leyes en Israel en las que se 
especificaban los privilegios a los que tenían derecho las perso-
nas que habían servido en el Ejército de Israel. La Seguridad So-
cial les concedía prestaciones especiales, becas y préstamos que 
se les negaban por completo a la población palestina. Aunque no 
todos los judíos tenían la obligación de cumplir el servicio mili-
tar –como hemos visto antes, los judíos ortodoxos radicales esta-
ban exentos– sólo se discriminaba a los palestinos sobre la base 
de esta exención.

Para concluir esta parte de la historia, es necesario subrayar que 
las preocupaciones demográficas y sionistas no fueron los únicos 
factores que dieron forma a la realidad legal a partir de 1967, sino 
que también influyeron las teorías de la modernización que anali-

11  Khaled Abu-Asbah y Libat Avishai, Perspectives on the Advancement of Arab 
Society in Israel no. 1, Recommendantions for the Improvement of the Arab Eductaion 
System in Israel, Jerusalén, Van Leer, 2007.
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zaremos en el apéndice. El objetivo de algunas de estas leyes era 
mejorar la condición de las mujeres y restar fuerza a los aspectos 
negativos de la vida en los clanes y en las sociedades patriarcales, y 
es posible que de esta manera contribuyeran a crear una imagen 
diferente del Estado judío para la minoría. Pero, dado que estas 
leyes no eran tan importantes para el Estado, no se hizo un verda-
dero esfuerzo por imponerlas, a diferencia de lo que sucedió con 
las leyes y las regulaciones discriminatorias. El problema funda-
mental en este ámbito era que, aunque los servicios sociales tenían 
que comportarse de manera equitativa por ley, las instituciones se 
corrompían en virtud de sus prácticas discriminatorias. Esto se po-
día apreciar con claridad en los lugares donde las dos comunida-
des vivían muy cerca, como en Nazaret.

A lo largo de este periodo, los cerca de 10.000 habitantes de la 
«ciudad de desarrollo» de Nazaret Illit contaban con 12 trabajado-
res sociales, el mismo número de profesionales que atendían a los 
100.000 palestinos que vivían en la parte baja de la ciudad. Esta 
misma disparidad de los recursos disponibles para las dos comuni-
dades se reflejaba en todos los aspectos de la asistencia social y los 
servicios públicos12.

Por tanto, este Estado, que afirmaba ser la única democracia 
moderna y liberal de Oriente Medio, no combatía en realidad la 
bigamia, la hegemonía de los clanes, las actitudes misóginas, el 
castigo corporal a los niños y los aspectos negativos de la sociedad 
rural árabe que coexistían con los rasgos positivos del igualitaris-
mo, la solidaridad y los mecanismos de defensa tradicionales con-
tra las adversidades de la vida. Algunos estudiosos, como Alina 
Korn, subrayan que los responsables políticos hacían la vista gor-
da con la inevitable criminalización de los palestinos como grupo 
que vivía en los márgenes geográficos y sociales de la sociedad13. 
La pauperización de la sociedad y su marginación contribuyeron 
a su criminalización, y algunos de estos delincuentes de medio 
pelo salían a la calle en los días de protestas nacionales, y su apor-
tación no siempre era beneficiosa. Pero esta fusión de la crimina-

12  En los Protocolos de la Knéset, Sesión 314, del 31 de marzo de 1987, se analiza 
retrospectivamente esta situación en el marco de una discusión de los presupuestos de 
1987.

13  Alina Korn, «Crime and Legal Control: The Israeli Arab Population during the 
Military Government Period, 1948-66», en Ilan Pappé (ed.), The Israel/Palestine 
Question, Nueva York y Londres, Routledge, 2007, pp. 207-231.
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lidad y el nacionalismo eran muy útiles para aquellos miembros 
del público israelí deseosos de demonizar a los palestinos y desle-
gitimar su derecho a la autodeterminación y a la igualdad dentro 
del Estado judío.

Una jaula de cristal invisible e irrompible

La nueva legislación y la sensación continuada de discrimina-
ción condicionaron mucho más la vida de la población que las ex-
pectativas que suscitó la abolición del régimen militar. La razón era 
que la nueva voluntad de algunos responsables políticos era menos 
relevante de lo que podría parecer a primera vista, pues seguían 
viviendo en una realidad judía. Las declaraciones que realizó el 
gobierno ante la prensa en 1967 y en 1968, después de que se abo-
liera el régimen militar, parecían bastante esperanzadoras. De he-
cho, en 1968 las agencias gubernamentales oficiales habían procla-
mado con orgullo que «el proceso de liberalización y concesiones 
[a la comunidad palestina] ha alcanzado unas cotas sin preceden-
tes después de la guerra de 1967»14.

En este mismo comunicado oficial se decía que el derecho de 
libre circulación que acababan de recuperar los ciudadanos pa-
lestinos indicaba que «han desaparecido casi todas las restriccio-
nes que dificultaban la vida a la población árabe y lastraban su 
existencia»15. En realidad, se habían impuesto unas cuantas res-
tricciones de movimiento a los palestinos de Jerusalén Oriental, 
que, desde 1968, formaban parte oficialmente de la comunidad 
«árabe» de Israel. Pero lo más importante era que la Administra-
ción civil, la rama informal del régimen militar en las poblacio-
nes más importantes y en las ciudades, se mantuvo intacta. Esta 
Administración estaba integrada por miembros de la Policía y de 
los servicios secretos israelíes, y poseía una autoridad desmesura-
da –prácticamente ilimitada– para gestionar las cuestiones que 
afectaban a los ciudadanos palestinos de Israel. La Policía conta-
ba con una sección especial denominada la Junta de Operacio-
nes Especiales (Ha-Lishka le-Tafkidim Meyhuadim, o Latam). 
Sus instrucciones y competencias consistían en descubrir, de-

14  Y. Bäuml, A Blue and White Shadow, cit., p. 245; véase nota 34.
15  Ibid., p. 245; véase nota 37.
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nunciar y evitar las actividades subversivas, terroristas y de es-
pionaje entre los ciudadanos palestinos de Israel. Este cometido 
resumía la situación a la perfección. Nada había cambiado desde 
principios del siglo xx: incluso después de la abolición del régi-
men militar, se consideraba que los palestinos de Israel eran ex-
tranjeros hostiles16.

Los símbolos oficiales del Estado, exclusivamente judíos y basa-
dos en gran medida en las guerras contra los árabes y contra el 
mundo árabe, reforzaban esta sensación. La bandera, el himno na-
cional y las insignias del Estado no sólo eran judías, sino que en 
cierto sentido eran antiárabes. El himno oficial reivindicaba el re-
greso de todos los judíos a Israel mientras que la bandera estaba 
inspirada en el talit, el chal que utilizan los judíos en la oración, y 
el símbolo del Parlamento era la menorá, el candelabro de siete 
brazos que los judíos empleaban en la Antigüedad, en el taber-
náculo del Desierto y en el Templo de Jerusalén. Estas insignias, 
lejos de poseer un significado neutro para los palestinos, suponían 
un ataque directo contra ellos, pues eran un símbolo del derecho 
de los judíos a ocupar la patria de los palestinos.

Existía una paradoja inherente. Por una parte, en el momento 
en que se levantó el régimen militar, los palestinos pudieron entrar 
en contacto diario con la sociedad judía, desde los estratos socia-
les inferiores hasta los más elevados; la inmensa mayoría de los 
palestinos trabajaban para compañías o individuos judíos. Por 
otra, no se podía apreciar ningún indicio de interacción social o 
cultural, y la cooperación política se concentraba exclusivamente 
en los márgenes del escenario principal. Así, la cohabitación y la 
coexistencia sólo eran experiencias temporales para ambas comu-
nidades, más que el resultado de una política vertical destinada a 
la creación de una comunidad o una ciudadanía conjunta; al con-
trario, el gobierno se apresuraba a desautorizar cualquier iniciati-
va destinada a la creación de espacios conjuntos, como guarderías 
o escuelas comunes.

En diciembre de 1969, varios autores árabes y judíos intentaron 
crear un sindicato conjunto que no duró demasiado: A. B. Yeho
shúa, Dalia Rabikowitz, Yitzhak Orpaz, Mahmoud Darwish, Sa-
mih al-Qasim y Salim Jubran fueron algunos de los fundadores de 
esta esperanzadora organización. Los autores palestinos exigían la 

16  Ibid.
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abolición de la censura, el regreso del exilio de algunos activistas 
políticos y, en particular, el fin de los arrestos administrativos 
(arrestos sin juicio por tiempo indefinido) que hasta entonces se 
habían impuesto a cientos de personas en Cisjordania y en la Fran-
ja de Gaza (en Israel también se habían producido algunos casos). 
Ante la dificultad de que los autores judíos respaldaran estas rei-
vindicaciones, el proyecto quedó en nada17.

Un encuentro mucho más fructífero fue el que organizó un nue-
vo grupo: Siah, el acrónimo en hebreo de Nueva Izquierda Israelí, 
que entabló una lucha directa contra el acoso constante que su-
frían los escritores, los poetas y los periodistas palestinos. En mar-
zo de 1970, el grupo se reunió por primera vez en respuesta a la 
renovación del arresto administrativo del escritor afincado en Lod 
Fouzi el-Asmar. Para entonces, ya llevaba un año y medio en la 
cárcel sin que se celebrara juicio alguno y sin que le permitieran 
entrevistarse con su abogado18.

El gobierno impulsó varias iniciativas para crear algún espacio 
cultural común, pero fueron efímeras, por falta de convicción. En 
1968, cuando empezó a emitir la televisión israelí, se creó una sec-
ción árabe. Aunque muchas personas de la comunidad no tarda-
rían en considerar que se trataba de un instrumento colaboracio-
nista del gobierno, en un principio dispuso de la oportunidad y de 
los medios necesarios para crear una realidad visual (exclusiva-
mente) alternativa a la que renunció al poco tiempo. Un ejemplo 
impresionante fue el del programa infantil Sami y Susu, un diálogo 
cómico bilingüe que contaba con seguidores en ambas comunida-
des, orientado a un público que estaba empezando a forjarse una 
imagen negativa del otro (los estudios del psicólogo Daniel Bar-Tal 
han demostrado que en Israel los niños judíos y árabes suscribían 
desde las primeras etapas de la infancia –incluso en aquellos esta-
dios en los que se supone que los bebés viven en la seguridad de un 
mundo propio– la imagen demonizada del otro que se había desa-
rrollado en un sistema educativo segregado y adoctrinado)19.

17  Haaretz, 1 de diciembre de 1969.
18  Fouzi El-Asmar, To Be an Arab in Israel, Londres, Frances Pinter, 1975, pp. 

153-201.
19  Daniel Bar-Tal y Gavriel Salomon, «Israeli-Jewish Narratives of the Israeli-Pa-

lestinian Conflict: Evolution, Contents, Functions, and Consequences», en R. Rotberg 
(ed.), Israeli and Palestinian Narratives of Conflict: History’s Double Helix, Blooming-
ton, Indiana University Press, 2006, pp. 19-46.
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Para poder contribuir al bien común de la república, ya fuera 
en el ámbito de la cultura o en el de la política, era necesario 
aceptar el sionismo como ideología hegemónica del Estado de 
Israel. De ahí que en mayo de 1969 una comisión del recién fun-
dado Partido Laborista (el antiguo Mapai) recomendara que los 
«árabes» fueran admitidos en el partido siempre que aceptaran 
«los principios sociales e ideológicos por los que se rige esta 
formación»20.

Los palestinos vivían totalmente segregados, salvo una reducida 
minoría urbana próxima a los barrios judíos. Tenían sus propias 
ciudades, además (Shefa-‘Amr y Nazaret), lo cual acentuaba la sen-
sación de aislamiento. Como hemos visto antes, el sistema educati-
vo (salvo en el caso de las universidades, donde en esta década la 
presencia de los estudiantes palestinos era discreta, pues en 1971 
eran unos seiscientos) estaba totalmente segregado.

La política educativa y cultural en la época del régimen militar 
la dictaba el deseo de convertir a la comunidad palestina de Israel 
en ciudadanos «leales». Los servicios secretos habían advertido al 
gobierno de que, sin una estrecha vigilancia de las escuelas y la 
actividad cultural, los palestinos acabarían desarrollando una iden-
tidad nacionalista. Por eso los funcionarios judíos supervisaban los 
programas de estudios y censuraban los actos culturales siempre 
que podían. A esta férrea vigilancia de la educación y la cultura se 
añadía la potestad para designar y destituir a los directores de los 
colegios y a los profesores. Entre las directrices habituales del sis-
tema educativo judío se incluía la de fomentar el amor de los estu-
diantes por su patria y de reforzar la identidad nacional. Huelga 
decir que estos objetivos no se mencionaban en las circulares que 
se distribuían en los colegios palestinos21.

El único colegio «mixto» era un instituto de enseñanza secun-
daria de Haifa. Pero, en este centro, los alumnos palestinos ¡estu-
diaban en clases separadas! Hacia finales de siglo aparecieron va-
rias escuelas mixtas nuevas, pero ninguna de ellas consiguió reflejar 
o provocar un cambio fundamental en la realidad segregada en la 
que se encontraban inscritas. En mi clase –me gradué en 1972– 

20  Davar, 20 de mayo de 1969.
21  Uzi Benziman y Attalah Mansour, Sub-Tenants: The Arabs of Israel, Their Status 

and Policies Towards Them, cit., p. 146, y Majid al-Haj y Henry Rosenfeld, The Education 
among the Arabs in Israel, Tel Aviv, Kibbutz Mehuhad, 1990, p. 96 (ambos en hebreo).



136

sólo había dos alumnos palestinos, y eran los únicos que estudia-
ban en uno de los institutos más importantes de Haifa.

Ante las estrictas limitaciones a la hora de expresar la identidad 
nacional y la imposición de un férreo control sobre la educación, 
uno se siente obligado a cuestionar la afirmación de los sociólogos 
israelíes de la corriente dominante, que sostienen que, con la abo-
lición del régimen militar en 1967, Israel se transformó en una 
democracia liberal. Esto no se refleja ni en los recuerdos de esa 
época que conservan los propios palestinos ni en el programa le-
gislativo. Por el contrario, en lugar de definir aquel proceso como 
una liberalización del espacio público para la minoría palestina, se 
podría hablar del desarrollo de la normalización en la relación con 
el Estado y con la mayoría judía. Esta relación cotidiana era una 
auténtica novedad en comparación con la realidad del régimen 
militar, y se puede considerar un progreso, pero no ocultaba el 
desequilibrio inherente a la condición de ambas comunidades ni 
se puede interpretar como una prueba del fin de la discriminación 
de facto y de iure de los ciudadanos palestinos que practicaba el 
Estado.

De las memorias y de los testimonios orales de las personas que 
vivieron esa época se desprende que el aspecto más opresivo de la 
situación general no eran las leyes, el aislamiento, la segregación, el 
desempleo o la pobreza. Da la sensación de que las condiciones 
eran duras, pero se podían soportar. Lo que era intolerable, pues era 
imposible luchar contra ella, era la actitud de los que representa-
ban el poder en el Estado judío: los funcionarios del Ministerio del 
Interior, los inspectores de Hacienda, los policías, los jueces o cual-
quier otro cargo que se suponía que debía prestar un servicio en 
nombre del Estado. La experiencia general de la humillación y de 
las prácticas abusivas quedó grabada en la memoria de quienes la 
sufrieron mucho después de que desaparecieran los peores recuer-
dos del régimen militar, sobre todo porque es una realidad que aún 
prevalece en el siglo xxi. En 1978, Adnan Abed Elrazik, uno de los 
primeros profesores universitarios palestinos de Israel (en la Facul-
tad de Educación de la Universidad Hebrea) y Riyad Amin, uno de 
los primeros estudiantes que se doctoró en ciencias (también en la 
Universidad Hebrea; más tarde trabajaría como profesor en la Uni-
versidad de Birzeit), realizaron una evaluación de la situación. Re-
visando el periodo posterior a la abolición del régimen militar, des-
cubrieron que la discriminación se había mantenido como uno de 
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los rasgos distintivos de la vida de los ciudadanos palestinos. Estos 
estudiosos señalaban la existencia de tres circunstancias –la expro-
piación de las tierras, la incapacidad de inserción laboral y los ma-
los tratos en el sistema educativo– que se podían considerar los 
aspectos más negativos de la vida de los árabes en el Estado judío 
entre 1967 y 197822.

Los representantes del Estado que mantenían un contacto di-
recto e indirecto con los ciudadanos palestinos habían conservado 
la costumbre de conceder beneficios únicamente a cambio de al-
gún tipo de colaboración. Si uno quería abrir un restaurante, con-
vertirse en funcionario, ampliar un negocio o hacer carrera en el 
mundo académico (una posibilidad que nadie se planteaba antes 
de 1967), tenía que hacer algún favor a cambio. Podía colaborar 
activamente con el Shabak, los servicios secretos israelíes –bastaba 
con realizar algún informe esporádico, dar un chivatazo a las auto-
ridades o expresar abiertamente la lealtad al Estado–. La docu-
mentación que podría confirmar o desmentir si este fenómeno se 
convirtió en una política sistemática o intencionada a partir de 
1967 no se ha desclasificado todavía y uno se pregunta si saldrá a la 
luz algún día; en 2010 el gobierno israelí varió su política de descla-
sificación de archivos, y amplió tanto el tiempo como las condicio-
nes para que los historiadores puedan acceder a nuevos documen-
tos. En cualquier caso, los testimonios directos revelan que en esta 
época era una práctica habitual solicitar información a los palesti-
nos, y es probable que siga sucediendo en la actualidad.

La mayoría de los palestinos que conozco han conseguido resis-
tirse tanto a la tentación como a la intimidación, pero no todo el 
mundo lo logró. Una de las personas que se resistió con firmeza a 
este tipo de presiones fue Hatim Kanaaneh. Después de vivir en 
Estados Unidos, a finales de los setenta regresó a Galilea para ejer-
cer la medicina. Kanaaneh recuerda que, al poco de llegar, las au-
toridades intentaron reclutarlo como informador. A su regreso, los 
jóvenes que habían estudiado en el extranjero tenían derecho a 
recibir un préstamo para iniciar una nueva vida en Israel. Yo mis-
mo me beneficié de uno de esos préstamos. Pero, en su caso, la 
Oficina del Asesor en Asuntos Árabes le envió a un funcionario 
que le explicó que la concesión del préstamo dependía de su dis-

22  A. A. Elrazik, R. Amin y U. Davis, «Problems of Palestinians in Israel: Land, 
Work and Education», Journal of Palestine Studies 7, 3 (primavera de 1978), pp. 31-54.
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posición a colaborar como informador. «Yo te rasco la espalda y tú 
me la rascas a mí», le dijo Yorum Katz, el responsable de reclutar a 
informadores en la región del norte en esa época. «No me pica 
nada», le respondió Hatim, y la conversación quedó zanjada. Katz 
era muy poderoso, y podía conseguir licencias para abrir nuevos 
negocios, para realizar transacciones comerciales, y demás. Más 
adelante, Hatim descubriría que Katz le había negado a su herma-
no un permiso para comerciar con Gaza23.

En 1959 John Griffin, un célebre periodista blanco, escribió un 
famoso libro, Negro como yo, sobre su convivencia con la pobla-
ción negra del sur de Estados Unidos. Tres décadas después, Yo-
ram Binur escribió Arab Like Me, una obra que confirma en gran 
medida la realidad que acabamos de describir. Binur se hizo pasar 
por un obrero de la construcción «palestino» en Tel Aviv durante 
seis meses y, aunque su experiencia se centra sobre todo en las 
condiciones de los trabajadores palestinos que llegaban de Cisjor-
dania a finales de los ochenta, también describe fielmente lo que 
sentían los «árabes» que vivían en Israel o en los territorios ocupa-
dos, y en Tel Aviv, la única ciudad occidental que no cuenta con 
población árabe24. En este contexto, vale la pena mencionar la 
obra de Rebecca Kook, única en su género, hasta donde alcanza mi 
conocimiento. Kook compara metódicamente la experiencia de los 
afroamericanos con la de los palestinos de Israel, y examina y eva-
lúa algunas formas de racismo y de discriminación latentes y otras 
más obvias. Según esta autora, la principal diferencia entre estos 
dos sistemas no radica en las prácticas y la realidad cotidiana de la 
comunidad, sino en la disposición de Israel a institucionalizar le-
galmente la discriminación. En Estados Unidos, desde que se abo-
lieron la esclavitud y las políticas de segregación de los estados del 
sur, se considera que todas las personas son iguales ante la ley al 
margen de su raza25.

Para muchos miembros de la minoría, la posibilidad de con-
fraternizar por un tiempo con la sociedad israelí en general hizo 
que aumentaran las esperanzas de un futuro mejor en los años 

23  Hatim Kanaaneh, A Doctor in the Galilee: The Life and Struggle of a Palestinian 
in Israel, Londres, Pluto, 2008, p. 8.

24  La editorial Penguin publicó en inglés el libro de Yoram Binur, My Enemy, My 
Self, en 1990.

25  Rebecca B. Kook, The Logic of Democratic Exclusion: African Americans in the 
United States and Palestinians Citizens in Israel, Boston, Lexington Books, 2002.
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venideros; esta esperanza se plasmó, entre otras cosas, en un in-
cremento de los votos a favor de los partidos sionistas y en una 
relación más directa con el sindicato más importante, el Hista-
drut. De hecho, el elevado nivel de participación en las diferentes 
campañas electorales era otro indicador de las aspiraciones que la 
gente albergaba en esta época. Cuando vieron que sus esperanzas 
no se materializaban, la frustración y la depresión fueron inmen-
sas. Pero esto aún no se sabía en la primera década de abolición 
del régimen militar.

Las realidades socioeconómicas de la vida

Algunas realidades de la década posterior a 1967 pasaron bas-
tante inadvertidas en su momento, pero abrigaban un potencial 
de destrucción que se materializaría en el futuro. Una de esas cir-
cunstancias era el desequilibrio económico que existía entre las 
dos sociedades. La sociedad judía no empezó a prosperar hasta 
veinte años después de que se fundara el Estado. Hasta entonces, 
el crecimiento económico había sido mínimo y el Estado había 
tenido que superar numerosos apuros. Después, había comenza-
do una nueva era de prosperidad. Los judíos, sobre todo los de 
origen europeo, se beneficiaron de las indemnizaciones proceden-
tes de Alemania, del dinero de los judíos americanos (que aporta-
ron una suma considerable en ese periodo), de los paquetes de 
ayuda de los sucesivos gobiernos estadounidenses y de las inver-
siones extranjeras, pero el nivel de vida de los ciudadanos palesti-
nos de Israel apenas varió. Los ingresos anuales de los judíos du-
plicaban los de los palestinos, como consecuencia de las diferencias 
en el ritmo de crecimiento económico a lo largo de los años sesen-
ta y setenta.

La realidad socioeconómica en esta época debería situarse en 
un contexto más amplio. Tras veinte años de expropiaciones, los 
miembros de la comunidad palestina de Israel, mayoritariamente 
rural y agrícola, se habían transformado en trabajadores asalaria-
dos o, mejor dicho, en trabajadores eventuales en las áreas judías, 
con sueldos precarios y expectativas muy reducidas de movilidad 
social y económica. Estaba claro que los palestinos se encontraban 
en la parte más baja de la estructura económica, y que tenían muy 
pocas perspectivas de abandonar esa posición tan poco envidiable.
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Esta situación, sumada a las diferencias de criterio en la edu-
cación (los niños judíos estudiaban diez años de media mientras 
que los palestinos sólo cursaban seis), se tradujo en una estabili-
zación de la desigualdad, que resultaba tan opresiva como los 
efectos directos del régimen militar. Un detallado informe retros-
pectivo de la situación laboral revela que entre 1967 y 2000 las 
dificultades básicas de la inserción laboral entre los palestinos de 
Israel no variaron demasiado. La mayoría de los palestinos ins-
truidos tenían una titulación superior a la que requería su traba-
jo. Según el informe, «numerosos árabes son víctimas de la discri-
minación laboral, pues son muchas las empresas que se niegan a 
contratarlos»26. Y, por tanto, aunque a lo largo de la década que 
estamos estudiando se contrató a la misma proporción de hom-
bres judíos que de palestinos, estos últimos acabaron antes en el 
paro, por la naturaleza de los trabajos que desempeñaban, profe-
siones que en su mayoría no requerían cualificación (sólo el 40 
por 100 de los palestinos permanecía en el mercado laboral des-
pués de los cincuenta años, mientras que en el caso de los judíos 
del mismo grupo de edad la cifra representaba el 70 por 100)27.

Esta divergencia se incrementó aún más en las décadas poste-
riores, y favoreció en cierta medida la frustración y la sensación de 
opresión de los palestinos. Ni siquiera quienes conseguían termi-
nar un ciclo completo de educación superior, universitarios inclui-
dos, tenían la esperanza de encontrar un trabajo a la altura de su 
formación o de sus expectativas, en un mercado laboral dominado 
por los judíos; no se conservan datos suficientes de los años seten-
ta, pero a partir de los años ochenta la mitad de los graduados 
universitarios no conseguían puestos de trabajo que se adaptaran a 
su capacitación28.

El gobierno obstaculizó el flujo financiero que habría permiti-
do un estímulo de la actividad económica. La nueva legislación 
israelí había favorecido este tipo de actividad desde principios de 

26  Dan Ben David, Avenr Ahituv, Noah Levi Epstein y Haya Steir, A Public Blue-
print on the Employment Situation in Israel, Tel Aviv, University of Tel Aviv Press, 2004.

27  Ibid.
28  Muhand Mustafa y Khaled Arar, «Access of Minorities to Higher Education: 

The Case of the Arab Society in Israel» y Qawasi Haj y Khaled Arar, «The Movement 
of Arab Students in Israel to Jordanian Universities: Pull and Push Factors», ambos en 
Rassem Khamaisi (ed.), The Third Book on the Arab Society in Israel, Jerusalén, Van 
Leer, 2009.
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los años sesenta, pero en la práctica los emprendedores palestinos 
no obtenían beneficio alguno y las regiones palestinas quedaban 
excluidas de los planes estatales de desarrollo de infraestructu-
ras. Como consecuencia de ello, carecían de la infraestructura de 
desarrollo necesaria para poner en marcha nuevos proyectos eco-
nómicos y, por tanto, los empresarios locales no querían inver-
tir29. Por otra parte, las infraestructuras generales de habitabilidad 
–agua, alcantarillado, carreteras, electricidad e higiene– estaban 
muy deterioradas.

Hasta finales de los años ochenta, el gobierno israelí concedió 
prioridad a lo que denominaba «el interés nacional» en detrimento 
de las consideraciones económicas. Las metas nacionales eran el 
estímulo de la inmigración judía, la distribución de la población 
judía por todo el país, un sistema universal de asistencia social y 
una elevada tasa de empleo. Esto se logró con ayuda de una políti-
ca de centralización que incluía una estricta regulación del sistema 
bancario y financiero30. A pesar del ascenso de los partidos defen-
sores del «libre mercado», esta faceta de la economía tardaría tiem-
po en transformarse.

En la práctica, la centralización de la economía dio lugar a la 
aparición de una compleja burocracia que exigía permisos para 
cualquier aspecto de la vida y no permitía la libre competencia, 
salvo en la periferia del sistema. La mayor parte del poder econó-
mico estaba en manos de grandes carteles y monopolios guberna-
mentales, muchos de los cuales estaban gestionados por el gobier-
no, por la Agencia Judía y por el Histadrut31. Era difícil encontrar 
la manera de cambiar la situación, pues el gobierno tenía el con-
trol absoluto del desarrollo y de la estrategia en el ámbito de la 
economía y, en consecuencia, cuando se introdujo la liberalización 
en la economía local en la década posterior, los palestinos no pu-
dieron explotar la realidad del libre mercado para transformar sus 
condiciones. Al igual que la democracia, el libre mercado y la pri-
vatización estaban condicionados por la identidad étnica de cada 
persona.

29  Michael Meyer-Brodnitz y Daniel Czamanski, «The Industrialization of the 
Arab Settlements in Israel», The Economic Quarterly 128 (1986), p. 536 (en hebreo).

30  I. Schnell, I. Benenson, M. Sofer, «The Spatial Pattern of Arab Industrial Markets 
in Israel», Annals of Association of American Geographers 89, 2 (1989), pp. 331-336.

31  Dan Giladi, Politics and Economy, Tel Aviv, Tel Aviv University, 1998, p. 18 (en 
hebreo).
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Los responsables políticos israelíes se enfrentaban, por tanto, 
a un dilema típicamente colonialista; insistían, como lo hacían los 
académicos fieles al Estado y al sionismo de la época, en que la 
sociedad palestina se había modernizado bajo el gobierno de Is-
rael. Es indudable que este régimen, o la sucesión natural de los 
acontecimientos en Oriente Medio, contribuyeron a la desapari-
ción de algunos de los aspectos más negativos de la sociedad 
autóctona: se redujo el analfabetismo, se ofrecieron más oportu-
nidades a las mujeres, se mejoraron las condiciones de salud, se 
incrementó el nivel educativo y demás. De nuevo, me gustaría 
remitir al lector al imparcial resumen de estos avances que se re-
coge en la obra de As’ad Ghanem32. Sin embargo, era un progre-
so muy limitado en comparación con el de la sociedad judía, una 
divergencia que los sociólogos israelíes de la corriente dominante 
atribuyen a la naturaleza de la minoría árabe y que los sociólogos 
críticos achacarían más adelante a las políticas discriminatorias 
de Israel. Al igual que las potencias coloniales en su época, los 
políticos y los funcionarios israelíes tenían la esperanza de que 
esta modernización limitada satisficiera a la minoría palestina, 
pero no fue así. Los palestinos no valoraban la indiscutible me-
jora del nivel de vida de la comunidad según los criterios del pa-
sado, sino que se comparaban con los miembros judíos de la so-
ciedad, y el resultado de ese ejercicio era la consternación y la 
indignación.

No todas las complejas circunstancias de la sociedad palestina 
pueden o deben atribuirse a la política israelí. Se trataba de una 
sociedad de Oriente Medio que estaba experimentando una trans-
formación lenta y dialéctica, pues se alejaba del orden y de los va-
lores del antiguo régimen otomano para adentrarse en una era de 
nacionalismo y capitalismo global. Y, como en otros lugares de la 
región, los antiguos modelos de conducta social aún afectaban a la 
vida, incluso allí dónde las autoridades intentaban imponer políti-
cas severas y modernas para erradicarlos, como era el caso de la 
Turquía de Ataturk y el Irán del sah. En Israel, el clan, la hammula, 
era aún el centro neurálgico de la vida en las zonas rurales, lo que 
significaba que era una fuente de solidaridad y de estabilidad que 
permitía afrontar las desesperadas condiciones económicas y so-
ciales pero también que el patriarcado no se podía cuestionar y que 

32  A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
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la filiación al comunismo, al nacionalismo o al colaboracionismo 
sionista sólo era superficial. El programa político prioritario eran 
los intereses fundamentales de la hammula; cualquier ideología 
que pudiera adaptarse a este programa era bien recibida. La gene-
ración más joven, y sectores cada vez más amplios de la reducida 
población urbana palestina habían empezado a distanciarse de esta 
realidad social, pero aún les resultaba difícil reivindicar el valor de 
la vida al margen de los círculos familiares. Esto era especialmente 
difícil de conseguir en las áreas rurales, donde las políticas israelíes 
habían fortalecido el poder de los clanes y, para los individuos que 
buscaban nuevos mecanismos de defensa que sustituyeran los re-
cursos familiares tradicionales, los sistemas modernos alternativos 
eran muy escasos33.

Un destacado antropólogo de la época, Henry Rosenfeld, ob-
servó la aparición de un fenómeno único, que no existía en ningún 
otro lugar de la región: la aparición de una «clase media rural», 
prácticamente un oxímoron34. Los pueblos habían abandonado la 
agricultura –se habían convertido en el lugar de residencia de los 
trabajadores, en activo o en paro, que en su mayoría se desplaza-
ban diariamente a las zonas judías para trabajar–. Y en los pueblos 
surgió una clase media. Fue un proceso que tardó veinte años en 
madurar. Además de los trabajadores, estaban los contratistas, los 
conductores de camiones, los propietarios de restaurantes, los abo-
gados y los médicos y otros profesionales35.

Los miembros de esta clase media no podían, aunque quisieran, 
percibir la identidad israelí como una alternativa a los ámbitos tra-
dicionales de la identidad o a los nacionales. Llamemos como lla-
memos a este proceso que experimentaron los palestinos en la ter-
cera década de existencia del Estado, ya sea «modernización», 
educación o migración a las ciudades, la transformación de sus vi-
das amplió la brecha entre el individuo palestino y el Estado judío. 
Como observa Nadim Rouhana, desarrollaron una identidad na-
cional defectuosa, afectada, por una parte, por las realidades de 
Israel y, por otra, por el fortalecimiento del movimiento nacional 

33  Se puede encontrar una visión de conjunto en As’ad Ghanem y Faisal Azaiza, 
Is It Possible to Overcome the Crisis? The Arab Municipalities in Israel in the Beginning 
of the 21st Century, Jerusalén, Carmel, 2008 (en hebreo).

34  Henry Rosenfeld, «The Class Situation of the Arab National Minority in Is-
rael», Comparative Studies in Society and History 20 (1978), pp. 374-407.

35  Ibid., pp. 387-388.
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palestino; pero, fuera lo que fuera, tenía muy poco en común con 
la identidad judía israelí36.

Esto no era lo que habían vaticinado los estudiosos israelíes que 
empezaron a interesarse por la comunidad palestina como objeto 
de estudio. Para ellos, los palestinos de Israel eran un caso práctico 
ejemplar de «modernización» bajo la tutela y la influencia del Es-
tado modernizador. Estos autores equiparaban la modernización 
con una mayor integración en el Estado judío, una observación 
que, si bien era válida para algunos aspectos de la vida, estaba equi-
vocada cuando incluía además el supuesto de la identificación con 
el Estado. Aunque había algunos factores que indicaban que los 
palestinos empezaban a aceptar que eran un grupo nacional some-
tido en un Estado exclusivamente judío, con el tiempo entró en 
juego un sentimiento más poderoso que inclinó la balanza en su 
contra: la unificación con los palestinos de Cisjordania y de la 
Franja de Gaza.

El impacto de la unificación  
con el resto de Palestina

Como para el resto de las personas que vivían en Israel, las 
consecuencias de la guerra de junio de 1967, más que la efímera 
contienda en sí, fueron un acontecimiento determinante para la 
historia de la comunidad. Para los palestinos de Israel la ocupa-
ción de Cisjordania y de la Franja de Gaza fue, ante todo, un reen-
cuentro. Diecinueve años bajo el régimen israelí habían dado lu-
gar a una variante de la identidad palestina diferente de la que 
se había desarrollado en Cisjordania y en la Franja de Gaza. Las 
diferencias no eran exageradas y habrían desaparecido si los is-
raelíes hubieran declarado que la totalidad de los territorios al 
oeste del río Jordán formaban parte del Estado de Israel, permi-
tiendo un proceso de reencuentro y reunificación, o si los palesti-
nos de Israel, como comunidad política, hubieran optado por 
unirse a la lucha contra la ocupación. Pero no se decantaron por 
ninguna de estas opciones, y las dos comunidades siguieron lle-
vando una existencia separada y, al mismo tiempo, paralela hasta 
nuestro siglo.

36  N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit.
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Al principio, los palestinos de Israel tenían prohibido visitar los 
territorios ocupados por razones que las autoridades de la época 
definían como «motivos de seguridad». El Ministerio de Defensa 
promulgó decretos individuales y colectivos que prohibían las visi-
tas. Los servicios secretos, al parecer, temían que esos viajes sirvie-
ran para forjar vínculos políticos e impulsos sinérgicos que, a su 
vez, podrían crear un poderoso movimiento de resistencia a ambos 
lados de la Línea Verde. Incluso cuando se abrieron las puertas en 
mayo de 1968, aproximadamente, casi un año después de la ocupa-
ción real, y se permitió visitar los territorios ocupados a los palesti-
nos de Israel, cientos de ellos seguían apareciendo en listas negras 
y tenían prohibido reunirse con sus familiares y amigos. Los miem-
bros del Rakah, el Partido Comunista árabe, figuraban en una lista 
especial desde agosto de 1967, y no les estaba permitido acceder a 
los territorios ocupados para evitar que «incitaran a la población 
local»37. En marzo de 1969, aproximadamente, la Oficina del Ase-
sor en Asuntos Árabes puso en marcha una campaña de propagan-
da destinada a prevenir el estallido de «un sentimiento nacional 
latente» entre los palestinos de Israel, como consecuencia del reen-
cuentro con los palestinos de Cisjordania y de la Franja de Gaza38.

Cuando este inquebrantable esfuerzo perdió intensidad, los pa-
lestinos de Israel pudieron acceder con relativa facilidad a los terri-
torios ocupados. El encuentro fue intenso y emocionante. Los pue-
blos divididos por la antigua frontera pudieron reconstruir los 
puentes, las familias se reencontraron después de casi veinte años 
y pudieron comparar los traumas que habían experimentado los 
palestinos a ambos lados de la Línea Verde39. El reencuentro con 
los palestinos de Cisjordania y de la Franja de Gaza puso de relieve 
la unidad de sus propósitos, pero también reveló, aunque no de 
manera inmediata, que los objetivos de las comunidades que vivían 
a ambos lados de la Línea Verde eran contradictorios. El movi-
miento político en Cisjordania y en la Franja de Gaza se centraba 
en la liberación de la ocupación israelí. Los palestinos de Israel, 
aunque apoyaban esta causa, insistían en que su prioridad era la 
lucha por la igualdad dentro del Estado judío.

37  Al-Ittihad, 1 de agosto de 1967.
38  Haaretz, 1 de abril de 1969.
39  M. Amara y S. Kabha, A Divided Identity: Political Division and Social Implica-

tions in a Divided Village, cit.
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Pero las diferencias también se manifestaban en otros ámbitos. 
Aunque los vecinos del pueblo de Barta (una localidad que, como 
hemos visto antes, fue brutalmente dividida según el Acuerdo de 
Armisticio de 1949 por la gruesa línea que trazaron los funciona-
rios israelíes, jordanos y de la ONU, que también provocaron este 
tipo de tragedias en otros lugares) estaban encantados con el reen-
cuentro, descubrieron que ni siquiera hablaban la misma lengua 
árabe. Es más, la disposición de los vecinos a aprender o dominar 
el hebreo era diferente: quienes vivían en la parte oriental del pue-
blo, que estuvo situada al otro lado de la frontera hasta 1967 y que 
se volvió a separar de la otra mitad cuando Israel levantó un muro 
de segregación en 2001, mostraban una mayor reticencia a apren-
der la lengua del invasor, más allá de un puñado de palabras prác-
ticas que les permitían sobrevivir en los puestos de control o en los 
encuentros casuales con el Ejército. Sin embargo, los niños del lado 
occidental habían aprendido el hebreo y habían desarrollado el 
arabrabiya, un híbrido entre el árabe y el hebreo, a pesar de que 
vivían bajo el régimen israelí desde hacía muy poco tiempo. El ni-
vel de vida era diferente y, aunque el deseo de reunificación era 
mutuo, en junio de 1967 ya estaba bastante claro que era mejor 
conservar los carnés de identidad azules del Estado de Israel que 
utilizar la versión que habían diseñado para los palestinos ocupa-
dos. No obstante, los habitantes de la parte oriental del pueblo 
tenían una idea mucho menos confusa de su identidad colectiva y, 
aun cuando ahora sabemos que sus esperanzas eran inalcanzables, 
imaginaban una vida futura en la que la presencia y la vigilancia 
israelí habrían desaparecido. A principios del siglo xxi, la separa-
ción física de las dos partes del pueblo adquiriría un carácter más 
permanente y la desesperación en relación con cualquier posibili-
dad de cambio volvería a ser la misma, pero las prioridades políti-
cas seguirían siendo diferentes. La parte oriental luchaba por aca-
bar con la ocupación militar israelí y la occidental por obtener un 
estatus de igualdad dentro del Estado.

Si bien desde un punto de vista material, y desde la perspectiva 
de los derechos humanos, parecía que a los palestinos que vivían 
en Israel les iba mejor, el reencuentro también reveló los estragos 
de su prolongada separación del mundo árabe y de su cultura. En-
tre 1948 y 1967, la literatura, la poesía, el teatro y el cine, al igual 
que los demás aspectos de la vida, se vieron perjudicados por el 
régimen militar –no por la censura, sino por la desconexión de las 
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fuentes naturales del mundo árabe–. Estos medios se liberaron en 
parte después de 1967 en virtud de la reunión con los territorios 
ocupados y, a través de ellos, con el mundo árabe.

La realidad de que la vitalidad cultural y la identidad de los 
palestinos de Israel eran más pobres se reveló cuando se pudien-
ro comparar con la cultura de los palestinos de los territorios 
ocupados, y surgió entre los palestinos de Israel un deseo por 
conectar de nuevo con esta dimensión genuina de su vida que 
hasta 1967 había estado prohibida y había sido sustituida por una 
cultura impuesta desde arriba por los expertos judíos en educa-
ción y en cultura árabes. Los ávidos lectores palestinos empeza-
ron a devorar novelas y periódicos cuando se abrieron las carre-
teras que conducían a Jerusalén Oriental, a Ramala, a Nablus y a 
Gaza. Los preocupados expertos en asuntos árabes que aparecie-
ron en la escena académica israelí a partir de 1967 (en muchos 
casos, después de hacer carrera durante mucho tiempo en los 
servicios secretos o en los servicios de inteligencia) advertían que 
este fenómeno conduciría a la «palestinización» de los «árabes de 
Israel»40. Es cierto que favoreció la autoafirmación y una mayor 
definición de la identidad, pero no sustituyó a la experiencia úni-
ca de la vida de los ciudadanos palestinos de Israel, con sus múl-
tiples ambigüedades y la elección consensuada de la mayoría de 
navegar con precaución entre las aguas del más puro antagonis-
mo y la colaboración.

En busca de unos objetivos comunes

A partir de 1967, la fobia oficial israelí en relación con la ame-
naza existencial que representaba la minoría palestina empezó a 
aplacarse, y cada vez se recurría con menos frecuencia y con ma-
yor brevedad a la Legislación de Emergencia y al régimen militar. 
Ahora la situación era mucho más clara. A partir de 1967, se em-
pezó a animar a los palestinos a que protestaran contra los actos 
de discriminación locales e individuales, en el marco del sistema 
legal israelí pero no contra los actos colectivos. Cualquier intento 
por transformar la realidad sionista en Israel y en Palestina estaba 
tajantemente prohibido.

40  E. Rekhess, The Arab Minority in Israel, cit., pp. 35-45.
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Aunque organizarse políticamente sobre la base del nacionalis-
mo palestino aún era ilegal, a lo largo de esta década el discurso 
público adquirió un sesgo mucho más nacional en comparación 
con los años anteriores. El lenguaje de la liberación nacional, no el 
del comunismo o el de la democracia, se empleaba ahora para 
expresar el apoyo individual o público a la OLP y a su lucha con-
tra el fin de la ocupación israelí de Cisjordania y de la Franja de 
Gaza. Menos explícita pero, de nuevo, más que en las décadas 
anteriores, era la defensa de la idea que postulaba la OLP de im-
poner un Estado árabe democrático y laico en la totalidad de la 
Palestina del Mandato y el derecho al regreso incondicional de los 
palestinos de 1948.

Entre las prioridades de la comunidad palestina israelí se con-
cedía ahora el mismo peso a estos dos objetivos: la igualdad de 
derechos dentro del Estado judío y la solidaridad con la resistencia 
palestina en los territorios ocupados. En torno al año 1974, los lí-
deres de la OLP reconocieron claramente que la estrategia de lu-
cha de los palestinos de Israel era diferente de la que se aplicaba en 
otros lugares pero igual de legítima. A ello contribuyó el hecho de 
que se designara a algunos palestinos que habían abandonado Is-
rael para ocupar puestos clave dentro de la OLP. Uno de ellos, 
Sabri Jiryis, sostenía que su nombramiento en 1973 como director 
del centro de investigaciones de la OLP, y el de otros compañeros, 
había contribuido a ampliar los conocimientos de la organización 
en relación con Israel y a incorporar la lengua hebrea a sus labores 
de inteligencia. Y lo más importante era que pensaba que estos 
conocimientos ayudarían a los líderes del movimiento a aceptar 
que el Estado judío era un fait accompli, no un Estado cruzado 
transitorio que no tardaría en desaparecer. Puede que a algunos 
lectores esta última afirmación les parezca un poco exagerada, 
pero es cierto que sus ideas influyeron en la imagen de Israel que 
desarrolló la OLP41.

Fue un momento crucial en la historia de la comunidad. El 
hecho de que la OLP legitimara la singular versión del naciona-
lismo palestino de esta comunidad significaba que, a partir de ese 
momento, los líderes nacionales no intervendrían en sus decisio-
nes tácticas y estratégicas. En algunos casos, ni siquiera tendrían 
que consultarlos. En este momento, el sistema político palestino 

41  Yair Ettinger, «The PLO is his Life’s Work», Haaretz, 17 de noviembre de 2004.
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en general estaba profundamente fragmentado, sin un centro cla-
ro ni un liderazgo sólido. Había bastantes candidatos para asu-
mir el liderazgo, y al elegido, Yasser Arafat, se le respetaba por su 
capacidad para mantener con vida cierto tipo de estructura en 
unas condiciones prácticamente imposibles pero no por su habi-
lidad política ni por su liderazgo. Un estudioso de la época afir-
maba que los palestinos de Israel experimentaban una realidad 
transnacional: el centro de su nación se encontraba más allá de 
las fronteras de su patria y, sin embargo, eran una minoría nacio-
nal definida42.

En un momento en que otras comunidades palestinas habían 
optado por la liberación a través de la lucha armada, el plantea-
miento más matizado de la mayoría de los palestinos de Israel pro-
vocaba cierto malestar en la comunidad. Era especialmente difícil 
de aceptar para la generación más joven. El heroísmo y el glamur 
que rodeaba a los movimientos y a las actividades de la guerrilla, 
sobre todo en los campos de refugiados del Líbano, y las acciones 
nacionales más reivindicativas y enérgicas en los territorios ocupa-
dos, habían provocado una expresión más activa de solidaridad 
con el movimiento nacional. En el Líbano, los jóvenes palestinos se 
unieron a varios grupos guerrilleros y, aunque fueron pocos los que 
participaron directamente en las operaciones contra Israel, esta-
ban adiestrados y eran una parte integral de esas unidades. La ac-
titud de los jóvenes de esta misma generación en los territorios 
ocupados no era ambigua, como en Israel: allí el Estado judío era 
un invasor y un colonizador, ni más ni menos43. Las acciones fue-
ra de Israel venían determinadas por el artículo 8 de la Constitu-
ción de la OLP, que definía la lucha armada como una táctica, no 
una estrategia. En los años setenta, el concepto de lucha se amplió 
para dar cabida incluso a la pertenencia activa a la Knéset israelí o 
al desarrollo de una carrera individual exitosa; estas acciones eran 
igual de útiles, pero no eran tan atractivas.

Hoy día la gente habla de forma más abierta de este periodo 
que de la década anterior. Si pudiéramos considerar que las iden-

42  Dan Rabinowitz, «The Palestinian Citizens of Israel, the Concept of Trapped 
Minority and the Discourse of Transnationalism in Anthropology», Ethnic and Racial 
Studies 24, 1 (1 de enero de 2001), pp. 64-85.

43  Nadim Rouhana, «Accentuated Identities in Protracted Conflicts: The Collec-
tive Identity of the Palestinian Citizens in Israel», Asian and African Studies 27 (1993), 
pp. 97-127.
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tidades son una plétora de opciones que una persona puede mos-
trar u ocultar según le convenga, entonces podríamos observar las 
distintas identidades que empleaban, es decir, la identidad nacio-
nal y la identidad cívica que se veían obligados a adoptar; las en-
señaban o las escondían dependiendo de las circunstancias. A ve-
ces resultaba más conveniente presentar una identidad palestina; 
otras, la identidad religiosa y, de vez en cuando, no venía mal sacar 
a relucir la identidad israelí. Este dilema y esta complicada gestión 
de las diferentes identidades también se les planteaban a los pales-
tinos de Jordania, que tuvieron que afrontar problemas bastante 
parecidos a los de los palestinos de Israel y que, como ellos, tenían 
que alternar el modo declarativo y el modo conductual depen-
diendo del contexto44.

El análisis más completo de esta situación es el que ha llevado 
a cabo el psicólogo político palestino nacido en Israel Nadim Rou-
hana. Este autor se niega a definir a los miembros de esta comuni-
dad como «palestinos israelíes» y prefiere hablar de un Estado en 
el que había dos grupos con identidades diferentes. Estas identi-
dades se utilizaban en diferentes contextos y se les atribuían dife-
rentes significados y, a efectos prácticos, no guardaban ninguna 
relación entre ellas. Se trataba de identidades «averiadas» e «in-
completas»; lo que faltaba era un núcleo de valores culturales y 
sociales, ideas políticas y reglas del juego comunes, y un compo-
nente legal formal: el respeto por el Estado y por su ciudadanía45. 
Ninguna de estas dos identidades, la israelí y la palestina, tenía 
esta perspectiva completa. En términos más concretos, de acuer-
do con Rouhana, los palestinos de Israel no compartían ninguna 
experiencia nacional colectiva con los ciudadanos judíos, ningún 
museo nacional, ninguna fiesta nacional ni, en realidad, ningún sím-
bolo nacional46.

Esta compleja tesitura se complicaría aún más con el paso del 
tiempo. El objetivo nacional de los palestinos hasta las negociacio-
nes de Oslo en 1993 estaba muy claro: un Estado democrático y 
laico, y el regreso incondicional de los refugiados. Una vez que la 

44  Shual Mihsal, West Bank/East Bank: The Palestinians in Jordan, 1949–1967, 
New Haven, Yale University Press, 1978, y Peter Gubser, Jordan: Crossroads of the 
Middle Eastern Events, Boulder, Westview, 1982.

45  N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit., p. 217.
46  Ibid., pp. 148-149.
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OLP cambió de rumbo para apoyar una solución basada en dos 
Estados y el derecho de retorno se convirtió en algo más impreciso, 
los palestinos de Israel y de Jordania sintieron una necesidad más 
acuciante de fijarse unos objetivos particulares y legítimos. Este 
giro hacia la consolidación de unos objetivos únicos para la comu-
nidad se aceleró por culpa de los acontecimientos de 1973.

La guerra de 1973:  
una decepción en la vida de la comunidad palestina

La historia tiene sus propios meandros y puntos críticos y, mien-
tras los palestinos de Israel reflexionaban sobre su identidad y su 
futuro, y los que vivían en los territorios ocupados pensaban en 
cómo sobrevivir y quizá incluso en ofrecer resistencia, el régimen 
militar se trasladó de una comunidad palestina a la otra, y la arro-
gante sociedad judía de Israel quedó traumatizada por los sucesos 
de octubre de 1973.

En octubre de 1973, por un momento, el invencible Estado de 
Israel parecía perdido, confundido y vulnerable. El Ejército israelí 
consiguió repeler a duras penas un ataque sorpresa de las fuerzas 
egipcias y sirias, pero la ofensiva lo había pillado desprevenido y, 
cuando la lucha terminó, el poderoso Estado judío parecía cons-
ternado y más débil. La superioridad del Ejército y, en particular, 
el control de la seguridad se pusieron en entredicho (brevemente). 
Los judíos mizrajíes que vivían en los barrios desfavorecidos, los 
partidos de derechas de la oposición y los nuevos inmigrantes se 
unieron para exigir que se extremara la atención, y para expresar 
su disconformidad con la costumbre del gobierno a atribuir toda la 
culpa del fracaso de sus políticas a la situación de la seguridad en 
las fronteras de Israel.

Los palestinos de los territorios ocupados renunciaron al apoyo 
de Jordania –una actitud que el gobierno de Israel no respaldaba 
pero que favoreció sin querer con su decisión de convocar eleccio-
nes municipales en 1976– para abrazar un movimiento palestino 
de resistencia más general, encabezado por la OLP. Con la conso-
lidación de la OLP como «único representante legítimo del pue-
blo palestino» –una reivindicación que suscribían la mayoría de 
los Estados del mundo en esta época, con la excepción de los paí-
ses occidentales proisraelíes– y la supervivencia de Israel a pesar 
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de una derrota relativa en el campo de batalla, la comunidad pa-
lestina de Israel se encontraba atrapada entre dos poderosos polos 
de atracción: Israel y la OLP. El problema era que el Estado judío 
y, en realidad, la opinión pública judía no mostraban el más míni-
mo aprecio por esta deriva entre estas dos fuerzas inflexibles y 
exigentes, y no toleraban ningún comportamiento político que no 
representara una aquiescencia incondicional al carácter y al desti-
no judío del Estado. A partir de 1973, cuando las acciones de la 
guerrilla y los atentados terroristas empezaron a afectar a muchas 
familias israelíes, poniendo en peligro su propia seguridad, esta 
intransigencia se hizo más evidente y peligrosa para la comunidad 
en general.

Los sentimientos y las reacciones de los judíos

Las formas de protesta popular, antes incluso de los funestos 
sucesos que servirán de conclusión a este capítulo –el asesinato de 
seis ciudadanos palestinos a manos de la Policía y del Ejército a 
finales de marzo de 1976–, acarreaban tantos peligros en los años 
setenta como en la época del régimen militar. Como telón de fon-
do, se sucedían las guerras de desgaste contra Egipto y Siria que 
se prolongaron hasta 1973 (con infinidad de bajas en el Ejército), 
y el recrudecimiento de las acciones de la guerrilla de la OLP y de 
los actos de terrorismo contra el Estado, el Ejército y los ciudada-
nos judíos (los aviones secuestrados, la bomba que estalló en el 
vuelo de Swissair que hacía la ruta de Tel Aviv y el bombardeo de 
la ciudad de Tiberíades, entre otras cosas). En este contexto, era 
fácil de prever la total aquiescencia de los judíos a la rutina diaria 
de detenciones e incluso asesinatos de palestinos sobre los que, en 
la mayoría de los casos, no se informaba a la población en general 
o pasaban desapercibidos.

El día que estalló una bomba en la estación central de autobu-
ses de Tel Aviv, la masa se lanzó contra todas las personas con as-
pecto de árabes, decidida a lincharlas –en algunos casos, los judíos 
procedentes de países árabes atacaban a otros judíos del mismo 
origen, pues los confundían con «árabes»–. Estos episodios terro-
ríficos no contribuyeron, sin embargo, a cambiar la actitud de los 
judíos mizrajíes hacia los palestinos –en términos generales, en 
cuanto electorado político, mostraban una actitud aún más antiá-
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rabe y antipalestina, sobre todo a partir de 1973 (lo que explica 
que apoyaran al partido Likud de Menájem Beguín en esos años)–. 
En este libro no disponemos de espacio suficiente para profundi-
zar demasiado en las actitudes de los judíos procedentes de los 
países árabes e islámicos. Como hemos visto antes, la precariedad 
de sus condiciones socioeconómicas en comparación con las de los 
judíos asquenazíes, su ubicación geográfica, en las fronteras con 
los países árabes donde los conflictos se vivían de forma más direc-
ta y, sobre todo, la conciencia que habían desarrollado muchos de 
ellos de que el factor clave para lograr la integración plena en una 
sociedad israelí asentada era la renuncia a sus orígenes árabes son 
las principales razones que aducen los estudiosos para explicar su 
actitud47.

Algunos palestinos de Israel participaron en atentados con bom-
bas en concurridos vecindarios urbanos, y otros pertenecían a Fa-
tah y a otros grupos palestinos. Un caso famoso es el de Fawzi Nimr, 
responsable de poner una bomba en un barrio residencial de monte 
Carmelo; otro, el del artefacto que detonaron dos palestinos de Ga-
lilea en una cafetería de la Universidad Hebrea del monte Scopus48.

Pero, en términos generales, eran muy pocos. El gobierno israe-
lí atribuía esta situación a la eficaz y despiadada política de sus 
fuerzas de seguridad49; yo creo que los líderes o los miembros indi-
viduales de la comunidad palestina tomaron la decisión estratégica 
de no participar en este tipo de acciones. Los escasos estudios es-
pecializados que se han llevado a cabo apuntan a que, como afir-
maba Azmi Bishara, se tomó la decisión estratégica de aceptar las 
reglas del juego dentro del Estado de Israel y construir a partir de 
ellas una estrategia para transformar esa opresiva realidad50.

Después de estos atentados, siempre salían a la palestra políti-
cos y analistas de derechas que exigían la expulsión inmediata de 
los palestinos de Israel. Los intelectuales de este signo político pu-
blicaban una revista llamada Ummah [La nación] en la que apare-
cían artículos académicos que exigían este tipo de medidas.

47 O ren Yiftachel, «Israel Society and Jewish-Palestinian Reconciliation: “Ethno-
cracy” and its Territorial Contradictions», Middle East Journal 51, 4 (otoño de 1997), 
pp. 505-519.

48  Haaretz, 6 de marzo de 1969.
49  Davar, 7 de marzo de 1968.
50  Azmi Bishara, «On the Question of the Palestinian Minority in Israel», Theory 

and Criticism 3 (1993), pp. 7-20 (en hebreo).
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También se escuchaban incesantemente voces que afirmaban 
que la tasa de nacimientos de los palestinos de Israel era un asunto 
de seguridad nacional. En septiembre de 1969, el Consejo Demo-
gráfico, nombrado y supervisado por el gobierno, expresó su preo-
cupación en relación con el desequilibrio demográfico entre los 
judíos y los árabes en Israel. Eran las conclusiones de un estudio 
sobre esta cuestión que se había encargado en 1966 –aún no se han 
revelado las decisiones gubernamentales a las que dio lugar este 
estudio–. El Consejo recomendó la aplicación de una política de 
incentivos fiscales para las familias numerosas de origen judío y la 
imposición de medidas severas en contra del aborto51.

Cualquier persona sospechosa de cooperar con Fatah o con la 
OLP, aunque la cooperación se limitara a repartir panfletos o hacer 
pintadas, era detenida. En febrero de 1969, tres entusiastas vecinos 
de Dir Hanna decidieron expresar su alegría por el nombramien-
to de Arafat como nuevo presidente de la OLP adornando las pa-
redes de sus hogares con un retrato artístico del líder palestino y 
fueron arrestados inmediatamente52. Cuatro jóvenes de Arabeh, en 
Galilea, permanecieron encarcelados durante 10 meses por escri-
bir en un muro una pintada en contra de la ocupación israelí en 
Cisjordania y en la Franja de Gaza. En el peor de los casos, la Po-
licía asesinaba a los manifestantes o las personas que repartían pan-
fletos cuando intentaba arrestarlos, como les sucedió a tres jóvenes 
de Touran, un pueblo de la Galilea oriental, en marzo de 197053.

Algunas figuras políticas también acababan en la cárcel. Y, para 
ello, no era necesario que los sorprendieran escribiendo pintadas 
en los muros o que declararan en público su apoyo al movimiento 
nacional. Esto era lo que le sucedía al abogado de Haifa Muham-
med Mia’ri, recluido de vez en cuando bajo arresto domiciliario. 
El caso más famoso de la época fue el arresto y la posterior expul-
sión de Sabri Jiryis. Lo detenían con frecuencia por su apoyo de-
clarado a la OLP, aún más vehemente a partir de 1967, cuando 
Fatah asumió el control de la organización. En 1969, recibió una 
citación del mando del norte y le entregaron una orden de arresto 
en la que se especificaba que no se le permitía vivir fuera del tér-
mino municipal de la ciudad de Haifa, cambiar de domicilio en 

51  Haaretz, 6 de marzo de 1969.
52  Al-Ittihad, 2 de junio de 1970.
53  Según se informaba en al-Ittihad, 16 de marzo de 1970.
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Haifa sin autorización de la Policía ni abandonar la ciudad. Ade-
más, tenía que «presentarse en la comisaría todos los días a las 
15:45» y debía «permanecer en su domicilio desde una hora antes 
del atardecer hasta el amanecer». Y esto, les recuerdo a los lecto-
res, sucedió después de la abolición del régimen militar, en un 
Estado democrático y liberal54.

El 20 de febrero fue encarcelado según una nueva regulación 
administrativa. En marzo de 1970, Jiryis inició una huelga de 
hambre junto a otros ciudadanos palestinos que se encontraban 
bajo arresto administrativo. La protesta tuvo un amplio respaldo, 
y se organizaron manifestaciones solidarias en Israel y en todo el 
mundo. Ese mismo año, obtuvo una autorización para abandonar 
Israel y se trasladó a Beirut, donde asumiría el cargo de director 
del Centro de Investigaciones Palestinas durante el resto de la dé-
cada; no pudo regresar a Haifa hasta que se firmaron los Acuerdos 
de Oslo55.

A las autoridades israelíes no parecía importarles la edad de las 
personas que arrestaban o encarcelaban durante periodos de tiem-
po más o menos prolongados. En mayo de 1949, varios alumnos 
del instituto de enseñanza secundaria de Taybeh llenaron todos los 
muros de su pueblo de pintadas en favor de la OLP. Permanecie-
ron arrestados sin juicio durante varias semanas. Como gesto de 
solidaridad, sus amigos organizaron la primera huelga de hambre 
palestina56.

Hasta 1976, los ciudadanos palestinos que tenían la osadía de 
expresar cualquier tipo de solidaridad con la OLP eran arrestados 
y deportados, y sus casas demolidas, aunque esto les sucedía mu-
cho más a menudo a los palestinos que vivían en los territorios 
ocupados que a los de Israel. Con el tiempo, el trato similar que los 
servicios de seguridad israelíes dispensaban a los palestinos que 
vivían a ambos lados de la Línea Verde fortaleció su relación, aun-
que aún practicaran una estrategia diferente en sus métodos y en 
sus opciones para combatir esta política. Los palestinos de los te-
rritorios ocupados creían en la legitimidad de la lucha armada y de 
la resistencia, de ahí que a veces se decantaran por este método de 

54  Hanna Naqara, Memoirs, cit.
55 V éase Joel Beinin, Was the Red Flag Flying There? Marxist Politics and the Arab-

Israeli Conflict in Egypt and Israel, 1948-1965, cit.
56  Davar, 7 de marzo de 1968.
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acción. La base legal de las acciones que emprendían las autorida-
des palestinas para combatir a ambas comunidades palestinas tam-
bién era la misma: la Legislación de Emergencia Obligatoria. La 
sensación de que ambas comunidades vivían bajo un régimen simi-
lar se vio reforzada por la decisión que tomó a principios de enero 
de 1968 el ministro de Defensa de facilitar al Ejército el acceso a la 
Legislación de Emergencia y de autorizar a los comandantes a de-
clarar cualquier área que se encontrara dentro de los límites de la 
Palestina del Mandato zona militar cerrada y a expulsar a la totali-
dad de su población. Dentro de las fronteras de Israel, esta política 
no se utilizó para llevar a cabo campañas de deportación a gran 
escala, sino para expropiar tierras y demoler viviendas, algo que 
sucedería con frecuencia a partir de 1968 sin informar a los medios 
de comunicación ni a la opinión pública. Se produjeron tres gran-
des oleadas de expropiaciones en Galilea a principios de los años 
setenta que se llevaron a cabo de acuerdo con este procedimiento, 
es decir, se declaraba en primera instancia que el área en cuestión 
era una zona militar cerrada, y después se desalojaba a los que vi-
vían allí y se destruían sus casas57.

Gracias a esta nueva licencia, el sistema de seguridad diseñado 
para vigilar a los palestinos de Israel, que ya se había empleado de 
forma exhaustiva, se amplió aún más. A primera vista, su propósito 
era evitar los actos subversivos contra el Estado, pero en la práctica 
su función era –y es– someter a una vigilancia constante a las orga-
nizaciones políticas y a los individuos58. Los miembros de la comu-
nidad palestina que decidieron involucrarse políticamente en el 
nuevo contexto que surgió después de la guerra de 1967 eran per-
fectamente conscientes de ello.

La búsqueda del liderazgo

Las leyes hostiles, las prácticas opresivas y las imágenes racistas 
como trasfondo eran el denominador común de la política de Is-
rael en relación con la comunidad palestina a ambos lados de la 

57  Adalah sobre la Ley de la Tierra.
58  Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: 

From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de 
1989), pp. 38-59.
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Línea Verde. Pero dentro de Israel se desarrolló una realidad más 
compleja, más allá de las simples tensiones o incluso de los enfren-
tamientos directos.

Los palestinos de Israel eran ciudadanos del Estado, con todas 
sus limitaciones implícitas, mientras que los de los territorios ocu-
pados eran apátridas. Más que ninguna otra distinción, esta reali-
dad es la que marcaba la diferencia en los objetivos inmediatos de 
ambos grupos. Los palestinos de Israel se centraban en la ciudada-
nía, en los derechos de propiedad y en la igualdad, mientras que la 
prioridad de los de Cisjordania y de la Franja de Gaza era poner fin 
a la ocupación.

La esperanza de que la vida mejorara de manera considerable 
después de la abolición del régimen militar no llegó a materializar-
se; se fue imponiendo la desesperación y en algunos círculos empe-
zaron a aparecer los primeros síntomas de indignación. Era nece-
sario encontrar a un líder capaz de canalizar y de contener esta 
mezcla de sentimientos por el bien del conjunto de la comunidad; 
un dirigente que, además de ocuparse de los problemas políticos, 
tomara la iniciativa en materia social, cultural y económica. Cuan-
do uno lee los escasos periódicos que se publicaban en esta época, 
tiene la impresión de que la pregunta más importante que todo el 
mundo se planteaba era: «¿Quién podría representarnos?». La op-
ción más obvia era la de los escasos miembros palestinos de la Kné-
set, pero el Parlamento israelí los ignoraba por completo y nunca 
contaban con ellos para formar coaliciones políticas, ni siquiera 
bloques de oposición. Los palestinos de Israel no disponían de 
ningún representante en el Ejército ni en el gobierno ni en el Tri-
bunal Supremo ni entre los líderes de Histadrut y, por supuesto, 
estaban excluidos del Fondo Nacional Judío, la poderosa organi-
zación que decidía la adjudicación y el reparto de la tierra en Israel, 
y que también ejercía cierta influencia en la asignación de las cuo-
tas de aguas, un aspecto en el que se había discriminado a los pa-
lestinos desde 1948. Sólo el 2,3 por 100 de los recursos de agua del 
Estado se adjudicaron a los palestinos de Israel en esos años, y el 
porcentaje no ha variado en el siglo xxi59.

No había industriales ni directores de banco palestinos, y la 
comunidad no contaba con representación en ningún gremio o 

59  Uri Davis, Antonia Maks y John Richardson, «Israel’s Water Policies», Journal 
of Palestine Studies 9, 2 (1980), pp. 3-32.
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asociación profesional. Los ayuntamientos palestinos carecían de 
recursos, no podían enfrentarse al gobierno central (esto tam-
bién sucedía en algunos municipios judíos), y el único espacio 
legal autónomo de que disponían eran los antiguos tribunales re-
ligiosos, cuyas competencias se limitaban a los problemas que afec-
taban exclusivamente a la vida de los individuos, como los matri-
monios, los divorcios, las herencias y demás. Las sentencias que 
emitía el sistema legal laico del Estado eran casi siempre discrimi-
natorias y, por tanto, no era el mejor instrumento para combatir 
de verdad la discriminación fundamental o caprichosa de las auto-
ridades. En todos estos ámbitos de la vida, no importaba que uno 
fuera cristiano o musulmán: era imposible eludir la percepción 
cotidiana de que era un ciudadano de segunda categoría en el Es-
tado judío.

Como antes, el ámbito de la política era el principal escenario 
para la acción. Las prioridades políticas en esta tercera década de 
existencia del Estado de Israel giraban en torno a la cuestión de la 
autoafirmación y la manera de transformar una realidad opresiva. 
Votar al Partido Comunista, el Rakah, era una de las formas de 
intentarlo, y otra aún mejor intentar afiliarse a partidos nacionales 
(en ambos casos, la representación parlamentaria era insignifican-
te: el Rakah obtuvo tres escaños en las elecciones de 1969 y fueron 
muy pocos los palestinos que consiguieron entrar en la Knéset de 
la mano de otros partidos). Intentar desbloquear cualquier meca-
nismo que ofreciera el Estado era otra forma de protesta. Se pro-
dujo un incremento espectacular de las reivindicaciones de mejora 
a partir de 1973, y se puso en marcha una campaña bien enfocada 
para luchar contra la discriminación en los servicios de asistencia 
social, la escasez de profesores y de aulas, la deficiencia de los ser-
vicios médicos y, más adelante, se impulsaron incluso algunas prio-
ridades nacionales definidas60.

A partir de 1973, la tarea de reivindicar cuestiones que repre-
sentaban de la manera más atrevida y directa los objetivos naciona-
listas recayó sobre los estudiantes palestinos de las universidades 
israelíes, que igual reclamaban el derecho de los refugiados inter-
nos a regresar a sus pueblos (en los pocos casos en los que habían 
permanecido intactos y no se habían transformado, como había 

60  Ilana Kaufman, Arab National Comunism in the Jewish State, Miami, University 
of Florida Press, 1997.
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sucedido con la mayoría de ellos, en asentamientos judíos o en bos-
ques del Fondo Nacional Judío), que se manifestaban para protes-
tar por la demolición de viviendas o los arrestos políticos que te-
nían lugar tanto en Israel como en los territorios ocupados. La 
aportación de los estudiantes en el transcurso de estos años fue 
impresionante, sobre todo si tenemos en cuenta que no había más 
de seiscientos matriculados en las universidades israelíes en esa 
época61.

Estos procesos culminaron en 1975 cuando algunas organiza-
ciones nuevas irrumpieron en la escena política: un comité nacio-
nal para los estudiantes árabes, un comité de jefes de los consejos 
árabes y un nuevo frente en Nazaret que quería arrebatar el gobier-
no de la ciudad a los clanes prosionistas tradicionales. Era el mo-
mento idóneo para que el Estado realizara una demostración de 
fuerza, pues los asesores oficiales y oficiosos en asuntos árabes del 
gobierno consideraban que esta insolencia relativa y estas protestas 
legales eran demasiado irredentistas y nacionalistas.

La heterogénea composición del grupo de personas que en este 
momento se consideraban líderes de la comunidad era un reflejo 
de la transformación significativa que se había producido entre los 
palestinos de Israel. Bajo el régimen militar había sido un grupo 
muy difícil de dirigir y, de hecho, son muy pocos los estudiosos 
que afirman la existencia de un verdadero liderazgo, sea del tipo 
que sea, en los años cincuenta y sesenta. De las organizaciones que 
acabamos de mencionar, el comité de jefes de los consejos locales 
era el eje central del liderazgo; más adelante, como veremos, el cen-
tro de poder se desplazaría hacia una nueva organización, el Co-
mité de Consulta o Comité Supremo de Supervisión, según otras 
fuentes, que incluía a otros miembros además de los jefes de los 
consejos.

Todavía había algunos políticos –y, en cierto sentido, podría-
mos considerar que eran líderes– que se mantenían en una línea de 
cooperación y –a los ojos de la comunidad– de colaboracionismo 
con las autoridades62. Por supuesto, todos los palestinos que vivían 
en este Estado judío tenían que colaborar, pero se podía elegir en-

61  N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From 
Acquiescence to Challenge», cit., p. 42.

62  «Árabes israelíes», los llama A. Ghanem en The Palestinian-Arab Minority in 
Israel, 1948-2000, cit.
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tre cumplir los requisitos mínimos o identificarse con el Estado, su 
ideología y su esencia. Este último tipo de colaboración era más 
habitual bajo el régimen militar, pero persistió en los años setenta. 
Quienes la practicaban eran, por lo general, miembros de la Knéset 
que militaban en partidos sionistas, y la mayor parte de las veces se 
beneficiaban personalmente de este tipo de asociación, aunque hay 
que decir en su descargo que algunos pensaban que además pres-
taban un servicio a su comunidad.

La distancia que separaba a los distintos líderes que trabajaban 
en un contexto no sionista y nacional palestino empezaba a estre-
charse (un proceso que maduraría, como veremos en el próximo 
capítulo, después del estallido de la primera Intifada). En lo que 
respecta a la política partidista, formaban una coalición multicolor 
que incluía a miembros del Partido Comunista, de los nuevos par-
tidos nacionales y algunos del movimiento islámico. Todos ellos 
habrían estado dispuestos a agruparse bajo el eslogan político «Dos 
Estados para dos pueblos» como solución de la cuestión palestina, 
sin dejar de reclamar la autonomía cultural de los palestinos que 
vivían en Israel.

Este evidente consenso ideológico entre los palestinos de Israel 
se expresaba con mayor claridad, como siempre, en la esfera cultu-
ral. En el transcurso de esta década, la poesía y después el teatro se 
convirtieron en los medios más importantes para surcar las nuevas 
aguas de la identidad y la asociación. Los poetas más conocidos 
entre los ciudadanos palestinos de la época se encontraban bajo 
arresto domiciliario o en prisión por sus poemas más nacionalistas 
(aunque todos ellos habían escrito un buen número de poemas 
amorosos y obras de carácter más general). En marzo de 1969, 
cuando apareció el poemario de Samih al-Qasem The Thunderbird 
Will Arrive, las autoridades confiscaron todos los ejemplares y lo 
arrestaron por no entregar al censor algunas partes del libro antes 
de publicarlo. Dos meses después, los escritores y periodistas Sa-
lem Jubran y Ahmand Khatib fueron sometidos a arresto domici-
liario por publicar poesía nacionalista. En septiembre de 1969, 
Jubran abandonó su casa en Al-Buqaya (Peki’in en hebreo) y se 
exilió en Haifa. No obstante, seguiría siendo uno de los más vehe-
mentes defensores de la convivencia árabe-judía en Israel. Mah-
moud Darwish, el poeta más importante de Palestina, pasó todo 
ese año bajo arresto domiciliario. Cansado de que los tribunales 
renovaran una y otra vez su sentencia, acabó abandonando el país. 
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Y había otros casos, como el de Fouzi al-Asmar, de Lod, que fue 
arrestado en septiembre de 1969 por su presunta colaboración con 
la OLP, y Habib Qahwaji, quien, después de reiterados arrestos, 
siguió los pasos de Mahmoud Darwish y se marchó de Israel. La 
lista es bastante extensa.

Con todo, no se puede decir que en esta década emergiera un 
liderazgo unificado. Las ambiciones personales, la filiación a los 
clanes, la identidad religiosa y las tentaciones de la colaboración 
invalidaron cualquier acción conjunta, a pesar de que había unas 
prioridades nacionales definidas. Existía, por tanto, un consenso 
ideológico, muy similar al consenso sionista del bando judío, pero 
estos ingredientes no bastaban para impulsar una acción unificada. 
Sin embargo, tenían la fuerza suficiente para provocar el peor en-
frentamiento desde 1948 entre el Estado y la minoría palestina: los 
sucesos del Día de la Tierra de marzo de 1976. Las protestas pales-
tinas que tuvieron lugar ese día fueron un ejemplo formidable de 
movilización política y social de una comunidad fragmentada que 
tenía que avanzar con cautela en una situación desesperada, a me-
dio camino entre el nacionalismo y la segregación, una situación 
que algunos estudiosos de la época ya habían definido como un 
sistema de apartheid63.

Este acontecimiento determinante fue la culminación de veinti-
cinco años de opresión generalizada y de una política de expropia-
ción de tierras especialmente despiadada. Además, fue la respuesta 
directa a una nueva y entusiasta política israelí de judaización del 
norte del país que dio lugar al primer enfrentamiento serio entre el 
Estado y la minoría palestina.

La lucha contra la confiscación de la tierra

El problema más acuciante a partir de 1967 era el de la tierra. 
Después de la guerra de 1967, los sucesivos gobiernos israelíes de 
Eshkol, Meir y Rabin habían dado carta blanca a los activos oficia-
les encargados de la judaización para poner en marcha otra campa-
ña de expropiaciones en Galilea. Yehud hagalil (la judaización de 
Galilea) era un programa que se mantuvo en la clandestinidad has-

63  Uri Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, Londres, 
Zed Books, 2004.
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ta 1976, cuando se convirtió en una consigna explícita del Ministe-
rio de Vivienda.

Aunque a partir de 1976 se revelaría la magnitud y el impacto 
de la nueva ola de política territorial y se le opondría resistencia, la 
expropiación ininterrumpida y encubierta creó la impresión entre 
los palestinos de Israel de que el régimen militar aún se encontraba 
vigente bajo un nombre distinto. La política de judaización de Ga-
lilea se empezó a plantear, de manera bastante abierta, a finales de 
los años sesenta y principios de los setenta. Ya entonces se presen-
taba como un plan ideológico destinado a reducir el número de 
«árabes» en el norte del Estado. La razón de ser de esta estrategia 
se resumía en una circular interna del Ministerio del Interior, re-
dactada en 1975 por Israel Koenig, el oficial al mando de las accio-
nes del ministerio en el norte del país.

Koenig había sido nombrado por el partido religioso nacional, 
el Mafdal, que se aferraba desde la fundación del Estado al Mi-
nisterio del Interior, su feudo tradicional. Como suele suceder 
cuando la moderación religiosa se combina con el nacionalismo 
más intransigente, tenía una visión de los palestinos muy similar 
a la de los primeros colonos sionistas: consideraba que eran per-
sonas «extranjeras» y «extrañas» que se suponía que no debían 
estar en los territorios desocupados que iban a recuperarse con el 
regreso de los judíos. Toleraba su presencia, pero creía firmemen-
te en la necesidad de confinarlos en un espacio definido y animar 
a los judíos a que siguieran colonizando Galilea. Además, sospe-
chaba que los palestinos formaban un grupo irredentista que esta-
ba esperando el momento oportuno para destruir al Estado judío 
desde dentro. La persona que lo sucedió en el cargo fue Avigdor 
Lieberman, quien en el siglo xxi sería ministro de Exteriores de 
Israel, un judío laico que compartía las mismas fobias y actitudes 
de su antecesor. Koenig contaba con el apoyo, directo o indirec-
to, de otros políticos que ocupaban diferentes cargos en el Mi-
nisterio del Interior, en la Policía, en los servicios de seguridad 
interna, en el Ministerio de Vivienda y en el de infraestructuras 
nacionales; todas estas agencias gubernamentales ejercieron una 
influencia directa en la calidad de vida y en la situación de los 
palestinos de Israel.

En el informe que escribió Koenig en 1975, reprendía al gobier-
no por no esforzarse en impulsar la judaización de Galilea. Exigía 
la expropiación a gran escala de las tierras árabes y una coloniza-
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ción masiva, así como un control más estrecho de las actividades 
subversivas de los políticos «árabes» en Galilea. Cuando el infor-
me se filtró a la prensa, se dijo que contenía la frase «los árabes de 
Israel son como un cáncer en el corazón de la nación». Aunque no 
era cierto, sin duda resumía el espíritu del documento64.

Mucho más importante que el informe era el hecho de que el 
gobierno israelí estuviera dispuesto a llevar a la práctica la mayoría 
de sus recomendaciones. El informe Koenig de 1975 se convirtió 
en una brutal política de confiscación de tierras en 197665. Se pidió 
a los judíos que colonizaran la región de Galilea por todos los me-
dios posibles: nuevas ciudades, nuevos kibutz y nuevos centros 
comunitarios. Con este propósito, se volvió a recurrir a la Legisla-
ción de Emergencia para expropiar las tierras sin ofrecer indemni-
zaciones a cambio y sin permitir que los perjudicados hicieran va-
ler su derecho de protesta. Las tierras se destinaron a la construcción 
de nuevas ciudades judías y centros comunitarios (no se construyó 
ningún nuevo pueblo árabe a pesar de la elevada tasa de crecimien-
to natural de esta población y de las restricciones a las que estaban 
sometidos los palestinos que querían residir en las zonas judías) 
para atraer a personas de Tel Aviv deseosas de ascender en la esca-
la social. También se expropiaron territorios para el Ejército israe-
lí, que siempre necesitaba campos de adiestramiento66.

Los miembros palestinos del Partido Comunista decidieron, 
después de años de internacionalización de sus políticas, formular 
unas prioridades nacionales específicas. Habían logrado ejercer 
cierta influencia en la política local israelí y gozaban de una liber-
tad de movimientos relativa, a diferencia de los partidos naciona-
les palestinos, que habían sido declarados ilegales. Cuando se rom-
pieron las relaciones diplomáticas entre Israel y la URSS a raíz de 
la guerra de 1967, el Partido Comunista se convirtió en una orga-
nización importante para las autoridades, pues era el sustituto de 
la embajada.

Los palestinos comunistas, en colaboración con las entusiastas 
organizaciones estudiantiles que acababan de irrumpir en la esce-

64  Me gustaría darle las gracias a Gabi Piterberg por hacerme observar este ex-
tremo.

65  Al-Hamishmar, 15 de septiembre de 1976.
66  Ghazi Falah, «Israel’s “Judaization” Policy in the Galilee», Journal of Palestine 

Studies 20, 4 (1991), pp. 69-85.
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na, fundaron el Comité para la Defensa de la Tierra. El carismático 
líder comunista Tawfiq Zayyad, poeta nacional además de político, 
sacó partido de esta nueva iniciativa para ganar las nuevas eleccio-
nes locales en Nazaret, la ciudad palestina más importante de Is-
rael. Gracias a su influencia en esta oleada de protestas, la comuni-
dad pudo contar por primera vez con un líder de categoría regional 
e internacional. En 1976, Zayyad pronunció un discurso ante la 
Asociación de Graduados Universitarios Arábigo-Americanos en 
los Estados Unidos y, de este modo, se convirtió en el primer polí-
tico electo de la comunidad que se dirigía a la comunidad interna-
cional y que subrayaba el aspecto palestino de la comunidad de 
Israel. «Los palestinos de Israel», dijo, «defienden el derecho de 
autodeterminación, el derecho a un Estado soberano, y el derecho 
de sus padres y sus antepasados a regresar a la patria de la que 
fueron expulsados por unos criminales a golpe de espada en 
1948»67. Para los israelíes, este intento de internacionalizar la cues-
tión era demasiado, y los activistas palestinos que siguieron su 
ejemplo en el siglo posterior lo pagarían caro.

El Partido Comunista, que se había ampliado para dar cabida 
a algunas organizaciones palestinas no comunistas y a otras judías 
no sionistas, cambió su nombre por el de Frente Democrático 
para la Paz y la Igualdad (el Hadash en hebreo, el Jabaha en ára-
be). Esta transformación permitió al partido crecer en afiliados y 
desarrollar un papel más activo en el ámbito de la política nacio-
nal palestina en Israel, quizá en detrimento de los objetivos comu-
nistas tradicionales, como el activismo entre los estratos más des-
favorecidos desde el punto de vista socioeconómico de la sociedad. 
En Israel, el origen étnico guardaba una relación tan estrecha con 
la posición socioeconómica que los judíos que defendían la igual-
dad y la justicia económica lo hacían sobre todo en nombre de los 
palestinos de Israel. En el momento en que se constituyó el Fren-
te, y durante mucho tiempo después, el municipio judío más po-
bre, Yeruham, tenía un nivel de vida mucho más elevado, bajo 
cualquier criterio, que Me’ilya, la comunidad palestina más rica 
de Israel68.

67  Tawfiq Zayyad, «The Fate of the Arabs in Israel», Journal of Palestine Studies 6, 
1 (otoño de 1976), pp. 92-103.

68  Raja Khalidi, «Sixty Years after the UN Partition Resolution: What Future for 
the Arab Economy in Israel?», Journal of Palestine Studies 37, 2 (invierno de 2008), pp. 
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El Día de la Tierra

El Jabaha, el Frente, canalizó la consternación y la ira que sen-
tían miles de habitantes de la región de Galilea a quienes les habían 
arrebatado a la fuerza sus tierras y sus casas. Los sentimientos aflo-
raron el último día de marzo de 1976, en una protesta que se re-
cuerda desde entonces como el Día de la Tierra. Estas manifesta-
ciones generalizadas pillaron por sorpresa al gobierno, pues en 
realidad surgieron después de un periodo de calma relativa en la 
relación entre el Estado y la comunidad palestina. El gobierno, 
que, como es natural, pensaba que practicaba las políticas adecua-
das, consideraba que la confiscación de la tierra era una prioridad, 
y no supo anticipar las graves objeciones que planteaban las vícti-
mas de esa política.

El desencadenante directo de estas protestas generalizadas fue 
la decisión del gobierno de expropiar 20.000 dunams en el marco 
de un programa de «Desarrollo de Galilea», una medida que se 
anunció el 1 de marzo de 1976. A lo largo de la década anterior, 
Israel ya había confiscado 75.000 dunams –después, por supuesto, 
de apropiarse de la mayoría de las tierras palestinas tras la limpieza 
étnica de 1948–. No existía ningún tipo de presión en ningún lugar 
de Israel que justificara la decisión de urbanizar esa región para 
seguir adelante con la colonización: la única razón de que se acti-
vara este programa era judaizar y depurar de árabes el norte del 
Estado en la medida de lo posible.

Después del anuncio del gobierno, la Administración de la Tie-
rra de Israel publicó una declaración en la que especificaba la loca-
lización y el objetivo de la nueva oleada de expropiaciones. La Ad-
ministración gestionaba el régimen de tierras en el Estado. Estaba 
integrada por distintas agencias gubernamentales, pero era el Fon-
do Nacional Judío el que llevaba la voz cantante, una organización 
que, como hemos visto antes, ejercía una enorme influencia y que 
tenía carta blanca para adquirir todas las tierras que pudiera en 
beneficio exclusivo del pueblo judío.

Las zonas codiciadas eran tierras que pertenecían a las pobla-
ciones que lindaban con la ciudad de Carmiel. Las autoridades 
querían ampliar las fronteras de la ciudad en todas direcciones 

6-22. La comparación entre las localidades árabes y judías la publicó el Ministerio del 
Interior y apareció en al-Ittihad el 21 de noviembre de 1989.
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con el fin de romper la homogeneidad de esta región rural pobla-
da por palestinos. La ciudad estaba situada en mitad de la carre-
tera que unía Acre, en el Mediterráneo, con la ciudad de Safed, 
en la región noroccidental de Galilea. Desde 1974, algunos miem-
bros del Comité para la Defensa de la Tierra conocían estos pla-
nes y habían intentado convencer al gobierno de que renunciara 
a ellos pero sin resultado alguno. El Comité consideraba que la 
última oleada de apropiaciones era una auténtica provocación, 
una acción directa de desahucio. Se convocó una huelga de al-
cance nacional y una manifestación para el 30 de marzo de 1976. 
Decidieron que no se manifestarían únicamente contra la confis-
cación de las tierras, sino también contra la política de discrimi-
nación en general.

Ese día, los pacíficos manifestantes que protestaban en los pue-
blos de Sajnin, Arabeh y Dir Hanna se toparon con la agresividad 
del Ejército y de las fuerzas policiales y, al final, las manifestaciones 
se convirtieron en violentos enfrentamientos. Diez días antes de la 
fecha en que se había convocado la protesta, los carros blindados 
de la Policía fronteriza se pasearon por las calles más importantes 
de esos tres pueblos. El 28 de marzo, el ministro de la Policía de-
claró que sus fuerzas estaban «preparadas para asaltar los pueblos 
árabes» –empleó la palabra hebrea lifroz, que se suele utilizar para 
designar los asaltos a las líneas y las bases enemigas69.

En los días previos a la manifestación, la prensa hebrea ya ha-
bía preparado una explicación del origen de la protesta. En Haa-
retz se decía que era una iniciativa de un grupo de personas vio-
lentas70. Ese mismo mes, en un editorial del diario israelí Yediot 
Achronot se afirmaba que la iniciativa era una operación orquesta-
da por Moscú para acabar con el Estado de Israel. El ministro de 
Educación, Zevulun Hammer, declaró que los árabes eran «un 
cáncer en el corazón de la nación»71. Y, al parecer, estas declara-
ciones se convirtieron en una especie de directriz para las fuerzas 
policiales cuando comenzaron las manifestaciones en estos tres 
pueblos el 30 de marzo.

Uno de los principales activistas, el padre Shehadeh Shehadeh, 
recuerda que unas dos semanas antes del Día de la Tierra (el 18 de 

69  Haaretz, 21 de marzo de 1976.
70  Haaretz, 30 de marzo de 1976.
71  Yediot Achronot, 10 de marzo de 1976.
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marzo), los alcaldes se reunieron en Shefa-‘Amr y decidieron no 
apoyar las protestas. Cuando la noticia llegó a oídos de la opinión 
pública, un grupo de jóvenes furiosos asaltó el edificio del Ayunta-
miento de Shefa-‘Amr, donde se estaba celebrando la reunión –el 
presidente del Comité de municipios era Ibrahim Nimr Husayn, el 
alcalde de esta localidad–. En esos días, la mayoría de los alcaldes 
eran miembros del Partido Laborista. Los jóvenes enfurecidos re-
tuvieron a los participantes en el edificio, de modo que se presentó 
la Policía y dispersó a los alborotadores con gas lacrimógeno. Los 
miembros del comité se trasladaron a Sajnin, uno de los pueblos 
más afectados por las expropiaciones; por cierto, allí cambiaron de 
opinión y declararon que el 30 de marzo sería un día de protesta 
nacional72.

Los alcaldes de los tres pueblos se pusieron en contacto con la 
Policía el 29 de marzo para pedirles que ordenaran a los guardias 
fronterizos que no provocaran a los manifestantes el día siguiente 
estacionándose innecesariamente en el centro de los pueblos el día 
de la protesta. Si hubieran atendido esta petición, es probable que 
nadie hubiera muerto ese día73.

Shehadeh recordaba con claridad que lo que más lo había im-
presionado en la mañana del 30 de marzo había sido la noticia de 
que el gobierno había decidido enviar al Ejército a los pueblos que 
iban a participar en las manifestaciones. Fue la presencia del Ejér-
cito, afirmaría años después, lo que hizo que la gente comenzara a 
lanzarles piedras y cócteles molotov, a lo que los militares respon-
dieron abriendo fuego.

Uno de los organizadores de las protestas recordaría años des-
pués cómo se habían sucedido los acontecimientos:

No teníamos la más mínima intención de actuar con violencia; 
lo único que queríamos era declarar nuestra oposición a las ex-
propiaciones. Estábamos cerca de Arabeh; la Policía empezó a 
disparar sin que los provocáramos… Además, anunciaron la im-
posición del toque de queda esa noche; la mayoría de la gente no 

72  Entrevista publicada en el boletín de Adalah, vol. 11, marzo de 2005.
73  Estas citas proceden de Oren Yiftachel, «The Day of the Land», en Adi Ophir 

(ed.), Fifty to Forty Eight: Critical Moments in the History of Israel, Jerusalén, Van Leer, 
1999, pp. 279-299, y en la entrevista con Shehadeh Shehadeh que se publicó en Zo 
Haderech, 31 de marzo de 2010 (ambas obras en hebreo).



168

sabía qué estaba sucediendo. Después la Policía irrumpió en algu-
nos hogares y arrestó a los jóvenes que habían dicho que no iban 
a obedecer el toque de queda… En medio del caos, los manifes-
tantes resultaron heridos o asesinados. Y, después, te paras y pien-
sas: «¿Cuándo ha disparado la Policía de Israel a los manifestan-
tes judíos?»74.

Los enfrentamientos más sangrientos tuvieron lugar en Sajnin y 
en Arabeh. Varios miles de manifestantes se dirigieron a las comisa-
rías de Policía de los alrededores y las rodearon, lanzando piedras 
y en algunos casos cócteles molotov, al grito de «Fatah, Fatah». En 
Arabeh, los manifestantes más jóvenes levantaron barricadas en 
medio de la calle y quemaron neumáticos, y consiguieron acercarse 
a la frontera militar y a las fuerzas policiales, que se habían estacio-
nado allí con numerosos efectivos un día antes de que se anunciara 
la huelga general. Entonaban consignas como «Este pueblo es 
nuestro, no de Israel». La respuesta de los militares en los tres pue-
blos fue la misma: dispararon a la muchedumbre con munición 
real y mataron a seis manifestantes.

En Wadi Ara se celebraron manifestaciones similares. Ahmad 
Masarwa, un vecino de Arara, participó en una de ellas. Más tarde 
reconstruiría los sucesos, y observaría que «lo increíble fue que lo 
organizáramos todo sin que nadie nos dijera que lo hiciéramos; 
fuimos reuniendo a la gente y preparamos los panfletos», con el fin 
de convocar en el pueblo una marcha en contra de las expropiacio-
nes. Antes de que diera comienzo la manifestación, algunos activis-
tas, como Ahmad, fueron de puerta en puerta para convencer a la 
gente de la necesidad de participar en ese día de huelga nacional. 
Fue una decisión muy valiente por parte de los vecinos, pues mu-
chos de ellos trabajaban para empresarios judíos y se arriesgaban a 
perder su empleo si faltaban un día al trabajo. Según escribió un 
reportero de The Guardian que presenció la manifestación, «la 
huelga tuvo un seguimiento del 100 por 100, prácticamente, en las 
ciudades y en los pueblos árabes»75. Masarwa recordaba que algu-
nos vecinos del pueblo le explicaron que secundaban la huelga no 
porque estuvieran en contra de las expropiaciones, sino porque 
no se podían permitir llevar a sus hijos a un buen colegio o recibir 

74  Ibid.
75  31 de marzo de 1976.
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una asistencia médica de calidad debido a la precariedad de sus 
salarios. La Policía trajo autobuses llenos de soldados que apresa-
ban a los manifestantes más jóvenes y los molían a palos dentro de 
estos mismos vehículos; algunos permanecían detenidos y a otros 
los dejaban en libertad76.

Cuando terminaron estas sangrientas jornadas, seis personas 
habían perdido la vida: Khayr Muhammad Yasin, vecino de Ara-
beh; Raja Hussein Abu Riya; Khader Abd Khalila; Khadija Juhay-
na (a veces se pronuncia Shwaneh) de Sajnin; Muhammad Yusuf 
Taha de Kafr Kana, y Rafat Zuhairi, de Nur Shams (un campo de 
refugiados próximo a Tul Karim), que fue asesinado en Taybeh. El 
Ayuntamiento de Sajnin encargó al artista palestino Abed Abidi 
que esculpiera un monumento en memoria de los tres vecinos del 
pueblo que habían muerto ese día. Pasó mucho tiempo hasta que 
el pueblo, que para entonces ya se había convertido en una peque-
ña ciudad, consiguió una licencia para construir esta obra, que es 
ahora un monumento de referencia en la Galilea palestina77. El 
poeta Mahmoud Darwish escribió el «Poema de la tierra» en me-
moria de los muertos:

Una noche breve
un pueblo abandonado
dos ojos que duermen
treinta años
cinco guerras
contemplo que el tiempo me oculta
una espiga de trigo
el cantante canta una canción
de fuego y forasteros
la noche era noche
el cantante cantaba

Y le preguntan: «¿Por qué cantas?».
Y él les responde mientras lo detienen:

76  El testimonio de Ahmad Masarwa se publicó en Matzpen, vols. 78-79, septiem-
bre de 1976 (en hebreo).

77  Tal Ben Zvi (comisario), una exposición especial de Abad Abadi y Gershon 
Knispel, «The Story of a Monument: The Land Day Sakhneen, 1976-2000», Tel Aviv, 
Hagar Gallery, 2001.
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«porque canto»
y le registraron
en el pecho sólo su corazón
y en el corazón sólo su pueblo
y en su voz sólo su pena.

Como muestra de solidaridad, otros palestinos, entre ellos los 
de los territorios ocupados, se unieron a la protesta. Sólo duró un 
día y, sin embargo, como veremos en el próximo capítulo, tuvo una 
influencia descomunal en la relación entre el Estado y sus ciudada-
nos palestinos.

La prensa diaria israelí declaró que estos sucesos eran actos de 
fanatismo absoluto sin causa justificada78, lo mismo que dirían 
mucho tiempo después a propósito de las manifestaciones de 2000, 
sin mostrar la más mínima empatía por los palestinos, sin intentar 
comprender sus motivaciones, y sin valorar la responsabilidad de 
los militares y de la Policía en estos actos de violencia. El sentir de 
la sociedad judía era tal que esta grave violación de los derechos 
humanos y civiles de los palestinos se consintió sin la más mínima 
crítica.

La imagen de las fuerzas de seguridad del Estado asesinando a 
sus propios ciudadanos no era agradable de contemplar ni siquiera 
para los políticos israelíes más extremistas. Sin embargo, la conmo-
ción, si es que la hubo, no duró demasiado. Esto sucedió tan sólo 
unos meses antes del gran terremoto político que sacudió la políti-
ca israelí, cuando el gobierno laborista fue desbancado por el par-
tido de derechas Likud, aún más hostil a los ciudadanos palestinos. 
En esos últimos meses del gobierno laborista la atención pública se 
concentró en otros sucesos dramáticos, como el secuestro del vue-
lo de Air France a Entebbe, Uganda, y la operación que puso en 
marcha el Ejército israelí para liberar a los rehenes. Además, Cis-
jordania se había convertido en un auténtico hervidero, después de 
las elecciones que, por primera vez, pusieron fin a un gobierno pro
jordano, sustituido por representantes de la OLP.

Los trabajadores que secundaron la huelga fueron despedidos y 
el primer ministro Yitzhak Rabin se reunió con los alcaldes y les 

78  E. Avraham, G. Wolfsfeld y I. Aburaiya, «Dynamics in the News Coverage of 
Minorities: The Case of the Arab Citizens of Israel», Journal of Communication Inquiry 
24, 2 (2002), pp. 117-133.



171

informó de que iba a seguir adelante con los planes de expropia-
ción de la tierra. Además, el gobierno decidió filtrar el documento 
interno de Koenig, que se había ocultado a la opinión pública pues 
en 1975 se consideraba que era demasiado provocador. Aunque no 
se adoptaron todas las recomendaciones racistas de Koenig, el go-
bierno nunca condenó sus palabras y daba la sensación de que re-
flejaban el sentir de los altos funcionarios judíos responsables de la 
política cotidiana en relación con los palestinos de Israel.
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4. � Desde el Día de la Tierra  
a la primera Intifada, 1976-1987

Después de los dramáticos sucesos del Día de la Tierra se pro-
dujo una breve reconciliación, y se interrumpió la campaña de con-
fiscación de tierras a gran escala –aunque por poco tiempo–. La 
región de Galilea no estaba totalmente judaizada, y se mantenía la 
tensión en las relaciones entre judíos y palestinos. En noviembre 
de 1978, los jefes de los consejos locales judíos de Galilea se reu-
nieron con algunos funcionarios y ministros del gobierno en la ciu-
dad de Carmiel, que se acababa de ampliar ocupando territorios 
árabes. A pesar de las protestas y los sacrificios de la comunidad 
local, Carmiel se extendía ahora sobre las tierras expropiadas.

Quizá, si se hubiera intentado organizar otra jornada de protes-
tas en contra de las expropiaciones, se hubiera logrado frenar esta 
campaña. Pero los palestinos trasladaron su lucha a los tribunales, 
aunque también trataron de dar a conocer a la comunidad interna-
cional la gravedad de la situación. Sea como fuera, al final de la 
reunión de las autoridades judías, se pidió al gobierno que siguiera 
adelante con la «judaización» de Galilea, ante la «radicalización» 
de las actitudes de los árabes en el norte de Israel. La consigna del 
día era: «No hay que avergonzarse de la judaización de Galilea»1.

Uno de los principales impulsores de estas iniciativas fue el nue-
vo ministro de Defensa, Ariel Sharon. Ya en septiembre de 1977, a 
pesar de que se enfrentaba a otros problemas más acuciantes, como 
la colonización de Cisjordania y de la Franja de Gaza, evitó cual-
quier intento de aflojar la política de expropiación o el régimen terri-
torial dentro de las fronteras de Israel. «Tal como están las cosas», se 
lamentaba, «los elementos extraños [los árabes] se están apropiando 
de las tierras del Estado. Nos roban las tierras de la nación. Dentro 
de poco, los judíos no dispondrán de espacio donde asentarse»2.

1  Maariv, 20 de noviembre de 1978.
2  Maariv, 7 de septiembre de 1977.
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Sharon orquestó lo que Ghazi Falah ha definido como la segun-
da oleada de judaización, que, entre otras cosas, contribuyó a que 
la población judía de Galilea prácticamente se duplicara entre 
1960 y 1985. Se añadieron 60 asentamientos judíos nuevos, en tres 
bloques (Segev, Tefen y Talmon), conectados a través de una nueva 
red de autopistas de una calidad nunca vista hasta entonces en Ga-
lilea, donde las carreteras que conducían a los pueblos árabes nun-
ca se habían modernizado hasta ese punto3.

Los recuerdos de la década posterior al Día de la Tierra son los 
de unos individuos que intentaban recuperar su vida normal des-
pués de aquellos terroríficos sucesos. A pesar de ello, tuvieron que 
enfrentarse en dos ocasiones, en 1982 y en 1987, con dos episodios 
brutales que les recordarían de nuevo que la normalidad era un 
lujo que ningún palestino, viviera donde viviera, se podía permitir. 
Pero, ni siquiera antes de la guerra del Líbano de 1982, ni en el 
periodo que medió entre este conflicto y el estallido de la primera 
Intifada en 1987, la gente podía aislarse de la política en sus hoga-
res o en sus vidas privadas. En la era de la televisión y, después, con 
la irrupción de internet, aunque uno no sufriera directamente las 
consecuencias de una política concreta, lo que les sucedía a otros 
miembros de la comunidad o a los palestinos en general resultaba 
mucho más cercano y era difícil de ignorar.

Sin embargo, este fue también un periodo en el que los indivi-
duos de la comunidad alcanzaron puestos de alto nivel en el mundo 
de la medicina, del deporte y de la empresa. El avance más espec-
tacular se produjo en el ámbito de la medicina, donde los hospita-
les y los servicios médicos públicos y privados contrataron a miles 
de doctores (aunque conviene observar que la primera vez que un 
palestino, el doctor Masad Barhoum, fue nombrado director de un 
hospital fue en 2007)4. En esta época algunos futbolistas palestinos 
empezaron a jugar en los equipos más importantes de Israel y uno 
o dos consiguieron acceder a la selección nacional (cuando había 
que cantar el himno sionista, los periodistas esperaban nerviosos 
para ver si seguían la letra; por supuesto, la mayoría de los jugado-
res de la selección no se la sabían de memoria ni se la saben ahora. 
En cualquier caso, los jugadores palestinos reconocían que no po-
dían cantar un himno que reclamaba el regreso de los judíos a 

3  Ghazi Falah, «Israel’s “Judaization” Policy in the Galilee», cit., pp. 69-79.
4  Haaretz, «The Double Test for Masad Barhoum», 8 de noviembre de 2007.
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Sion). A raíz de esta incorporación, bastante discreta, de los pales-
tinos a la escena futbolística, se llevaron a cabo algunos estudios 
académicos muy optimistas, con la esperanza de que estas incur-
siones fueran el preludio de una relación más amistosa entre ambas 
comunidades. Este optimismo se debía, sobre todo, a la personali-
dad de Rifat Jimmy Turk, un alma generosa que había nacido en los 
barrios más desfavorecidos de Jaffa y que fue el primer futbolista 
palestino que jugó en la selección nacional de Israel en 1976. Más 
adelante, se dedicaría a ayudar a los jóvenes y a la comunidad de 
Jaffa, y se convertiría en un símbolo de la superación personal, de 
la lucha por alejarse de la existencia marginal de los palestinos de 
esa ciudad5.

En el sector empresarial, las compañías constructoras y comer-
ciales cosecharon sus primeros éxitos, pero, una vez más, su capa-
cidad para irrumpir en el mercado judío era limitada y algunas de 
estas empresas fueron adquiridas más adelante por compañías is-
raelíes que querían monopolizar el mercado del café y de los lác-
teos, que siempre se habían desarrollado en el sector palestino.

Pero, volviendo la vista atrás, estas no fueron las imágenes deci-
sivas que afectaron a la vida del conjunto de la comunidad. Las 
más relevantes son las de los líderes palestinos arrestados en Cis-
jordania y en la Franja de Gaza en virtud de la nueva política, más 
severa, que había puesto en marcha Ariel Sharon, o asesinados por 
los servicios secretos judíos, o las de los tanques israelíes entrando 
en el Líbano en el verano de 1982 en una campaña destinada a 
acabar con la OLP y con su líder Yasser Arafat y, por último, la de 
unos chavales palestinos de trece años disparando a un tanque is-
raelí con un lanzagranadas en el campo de refugiados de Ayn Hil
weh, en el Líbano, o tirando piedras a los carros blindados en el 
campo de refugiados de Balata, cerca de Nablus, en la primera 
Intifada contra las fuerzas de ocupación israelíes.

En medio de este drama político, en el que la comunidad pales-
tina mostraba su solidaridad con otros palestinos repartidos por 
todo el mundo y sentía que formaba parte de una comunidad de 
sufrimiento y victimización más amplia, algunas imágenes más 
mundanas y esperanzadoras se filtraron en la memoria colectiva. 

5  Este fenómeno despertó tanto interés que Cambridge University Press decidió 
publicar una monografía sobre el tema: Tamir Sorek, Arab Soccer in a Jewish State: The 
Integrative Enclave, Nueva York, Cambridge University Press, 2007.
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La primera generación de abogados y doctores jóvenes empezó a 
cambiar la sociedad; se estrenaron de forma independiente las pri-
meras obras de teatro en lengua árabe, e incluso se pudieron exhi-
bir los primeros documentales. Cada vez estudiaban y trabajaban 
más mujeres, nacían más niños y la esperanza de vida aumentaba6.

El fin del laborismo y el principio de la era del Likud

Para la mayoría de los judíos israelíes 1977 fue un año tan in-
quietante como 1973. La cercanía de la derrota en el campo de 
batalla vino seguida por la del movimiento laborista, que había 
controlado la vida política en Israel desde la fundación del Estado 
en 1948. Lo sustituyó la coalición integrada por el Likud, un parti-
do liberal y los judíos religiosos y nacionalistas que representaban 
el nuevo impulso de colonización de los territorios ocupados que 
había surgido en la sociedad judía, una tendencia iniciada por los 
gobiernos laboristas.

A Menájem Beguín, el nuevo primer ministro, que gobernó has-
ta que cayó en desgracia en 1983 cuando el Ejército israelí quedó 
empantanado en el lodazal del Líbano, los palestinos de Israel lo 
recordaban por haber liderado la lucha en favor de la abolición del 
régimen militar. Pero esta imagen positiva sería desplazada ense-
guida por la del demagogo político que no había vacilado en des-
pertar los sentimientos racistas y antiárabes más elementales para 
convertirse en primer ministro. Fue elegido gracias a los votos del 
electorado árabe judío, de los mizrajíes, a los que convenció ape-
lando al antiarabismo, entre otras cosas. Como hemos visto antes, 
para este electorado –manipulado por la derecha israelí–, la lla-
ve para acceder a la integración plena en la sociedad israelí residía 
en su capacidad para despojarse de su propio arabismo: para li-
brarse de las tradiciones, las raíces y la lengua árabe y convertirse 
en ciudadanos tan israelíes y sionistas como los judíos asquenazíes. 
Alardear de una firme postura antiárabe, que incluyera el enfrenta-
miento con la minoría palestina de Israel, garantizaba el éxito en la 
lucha por la integración y, con ella, quizá, la prosperidad económi-
ca. Beguín aprovechó descaradamente estos impulsos y estos mie-

6  Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: 
From Acquiescence to Challenge», cit., pp. 34-55.
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dos. Otros colegas suyos, como Ariel Sharon o Yitzhak Shamir, se 
mostraban aún más vehementes y antiárabes, al menos en sus pro-
clamas y en sus discursos7.

Pero, a fin de cuentas, tanto si adoptamos la perspectiva privi-
legiada de nuestra época como si juzgamos la situación a través de 
los ojos de los palestinos de Israel, esta línea de falla de la política 
israelí no influyó demasiado en las vidas de la comunidad palesti-
na. Puede que el Likud y los laboristas no se pusieran de acuerdo 
en el futuro de los territorios ocupados, pero nunca existió una 
diferencia de opinión significativa en lo que respecta al estatus y al 
futuro de los palestinos de Israel. Para ambos partidos, desde una 
perspectiva sionista, lo mejor habría sido expulsar del Estado a la 
población autóctona, pero eso era un sueño irrealizable. En lugar 
de ello, tenían que tolerar a la minoría palestina, con tal de que no 
aspirara a convertirse en un grupo nacional que pudiera cuestio-
nar, o incluso alterar, la naturaleza judía de Israel.

Por eso, sí les preguntas a los beduinos del Néguev por esta dé-
cada, recordarán que los últimos meses de los laboristas en el poder 
fueron los peores. Llevados por un exceso de entusiasmo, y sin ne-
cesidad de que los presionaran demasiado desde arriba, los oficiales 
del Néguev se dedicaron a acosar a este segmento de la comunidad 
en los meses anteriores a la victoria electoral del Likud. Los tracto-
res arrasaron 90 dunams de tierras de la tribu al-Sana y las inutiliza-
ron, y trasladaron a 45 familias de otra tribu que vivían en una re-
gión codiciada por la Administración de la Tierra de Israel a Wadi 
Ara, en el norte. En un principio, tuvieron que instalarse en el área 
109, que se llamaba así porque se encontraba bajo la Legislación de 
Emergencia 109, lo que significaba que, durante una temporada, 
tuvieron que vivir en una zona militar cerrada, de la que no podían 
entrar o salir sin un permiso del Ejército8.

Como observa Ghazi Falah, los beduinos descubrieron en esta 
época que su problema «no era tanto su condición de beduinos, 
sino su condición de árabes en un Estado sionista»; por aquel en-
tonces, Falah era un joven geógrafo beduino que intentaba sin éxi-
to defender una perspectiva geográfica que no sintonizaba con el 
Estado sionista ni con sus presupuestos. La geografía, como decía 

7  Gershon Shafir y Yoav Peled, Being Israeli: The Dynamics of Multiple Citizens-
hip, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 94-95.

8  Haaretz, 25 de febrero de 1977.
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Edward Said, está íntimamente relacionada con el nacionalismo y 
con el patriotismo; era, con diferencia, la posición más difícil de 
defender en el mundo académico israelí y de hecho en la actuali-
dad Falah trabaja como profesor en Estados Unidos9.

Parece ser que en los últimos días del gobierno laborista, sus 
representantes sobre el terreno se mostraban aún menos toleran-
tes que en el resto de la década. Cuando el movimiento antisionis-
ta Matzpen intentó proyectar una película sobre la masacre de 
1956 en Kafr Qassem, les confiscaron las cintas. En 1977 aún no 
se podía hablar abiertamente de lo que había sucedido en 1956, ni 
en los espacios públicos árabes ni en los judíos. Algo similar suce-
dió ese mismo mes cuando la televisión israelí programó Hirbet 
Hizah, la famosa película de S. Yizhar que denunciaba la violencia 
de la conducta israelí en la guerra de 1948. Una vez más, se inten-
taba acallar el debate en los medios culturales acerca de los episo-
dios desagradables del pasado. Además, se mantuvo la misma po-
lítica de arrestos domiciliarios y administrativos de las personas 
que persistían en sus críticas al gobierno, como Ghazi al-Sadi, un 
editor de Acre encarcelado por colaborar presuntamente con los 
servicios secretos sirios; le dijeron que lo liberarían si se exiliaba y 
renunciaba a la ciudadanía israelí. Algunos pagaron con sus vidas; 
incluso, como sucedió en Majd al-Kurum, un pueblo situado en la 
carretera que unía Acre con Safed, donde las autoridades demo-
lieron una casa y, para llevar a cabo su tarea, tuvieron que enfren-
tarse con algunos manifestantes. Mataron a un vecino del pueblo 
e hirieron y arrestaron a otros muchos. Esta vivienda derruida to-
davía se puede contemplar en la actualidad desde la autopista 
principal, un monumento que conmemora las tragedias y los ma-
les del pasado10.

Beguín cedió el mandato a un líder conservador mucho más 
radical, Yitzhak Shamir, quien gobernó muy poco tiempo y, por 
tanto, no ejerció un impacto duradero en ningún aspecto de la vida 
en Israel. En 1984 los laboristas recuperaron el poder, aunque en 
esta ocasión bajo un gobierno de unidad. Como era de esperar, en 
la cuestión de los palestinos de Israel no existía una línea divisoria 
entre los dos grandes bloques políticos de los laboristas y el Likud.

9  Edward W. Said, Culture and Imperialism, Londres, First Vintage Books, 1994, 
pp. 3-15 [ed. cast.: Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996].

10  Al-Ittihad, 29 de marzo de 1977.
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El eje de exclusión e inclusión:  
la vida en la cuarta década

El impacto de los dos sucesos dramáticos que ocurrieron en 
esta década, la guerra del Líbano de 1982 y la primera Intifada, no 
fue suficiente para solucionar los alarmantes problemas de la iden-
tidad, la orientación, la ciudadanía y la supervivencia, cuestiones 
pendientes de resolver, tan complejas como siempre.

Las limitadas posibilidades que se les ofrecían a los ciudadanos 
palestinos eran el resultado de las políticas gubernamentales ante-
riores. Dado que las políticas de la nueva década no cuestionaban 
los presupuestos esenciales de las medidas previas, las opciones y 
las estrategias políticas que se les planteaban a los individuos y al 
conjunto de la comunidad palestina eran prácticamente las mismas 
que antes. El dato más significativo en este sentido era la brecha 
económica que se había abierto entre la comunidad judía y la pa-
lestina a finales de los años setenta. Era tan amplia que hoy pode-
mos afirmar sin miedo a equivocarnos, volviendo la vista atrás, que 
frustraba cualquier posibilidad de reconciliación real, aunque no 
hubieran existido las presiones concretas de la guerra del Líbano y 
de la primera Intifada.

Para los observadores políticos y académicos de la época, la 
diferencia fundamental entre los laboristas y el Likud era que estos 
últimos habían abrazado una política económica capitalista radical 
(asesorados directamente por el mismísimo Milton Friedman), y 
este era el principal motivo de la polarización económica en el Es-
tado judío. El Partido Comunista suscribía esta opinión, pues sos-
tenía que una política económica y social más igualitaria habría 
creado un Estado judío en el que la minoría habría podido vivir en 
pie de igualdad con la mayoría (junto a un Estado palestino en 
Cisjordania y la Franja de Gaza).

Aunque una parte importante de la izquierda sionista, por 
ejemplo, un nuevo grupo de destacados profesores e intelectuales 
del Partido Laborista, Kevuzat 77, el grupo de 1977, adoptó este 
enfoque y este diagnóstico, algunos jóvenes intelectuales de la co-
munidad palestina, muchos de ellos afiliados en un principio al 
Partido Comunista, pensaban que el problema tenía otras causas. 
Aún consideraban que el origen era la ideología étnica del movi-
miento sionista y su adopción como estrategia hegemónica por el 
Estado judío. De ahí que la solución, a su modo de ver, radicara en 
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sustituir el régimen de Israel por cualquier organización política 
liberada de esta ideología hegemónica, independientemente de su 
orientación económica. Por tanto, mientras el Partido Comunista 
se dedicaba a organizar una gran Feria del Libro soviética en 1977, 
otros activistas de esta formación perseguían objetivos estricta-
mente nacionalistas o islámicos.

Cualquiera que fuera la causa, hay algo que no se puede pasar 
por alto desde una perspectiva histórica: en lo que atañe a las ex-
pectativas y a la realidad, parece ser que las condiciones socioeco-
nómicas tuvieron una influencia determinante en la inmensa mayo-
ría de la comunidad palestina, ahora que la segunda generación de 
niños nacidos en la Palestina posterior al Mandato se hacían mayo-
res. Para esta nueva generación, la realidad económica afectaba a la 
realidad social de manera particular. En el Estado de Israel, a fina-
les de los años setenta, los ciudadanos palestinos, a diferencia de 
los judíos, tenían muy pocas opciones de movilidad social. Las es-
tadísticas oficiales israelíes muestran, por ejemplo, que sólo el 1 
por 100 de los palestinos seguían matriculados en el sistema educa-
tivo oficial después de los dieciséis años, y sólo el 4 por 100 prose-
guía los estudios entre los trece y los quince años11. El reducido 
porcentaje de palestinos admitidos en las universidades israelíes no 
se correspondía con su afán por acceder a los estudios superiores; 
de ahí que muchos jóvenes buscaran la manera de estudiar una 
carrera en la Europa Occidental o, en el caso de los que tenían al-
guna relación con el Partido Comunista, en la Europa del Este.

Teniendo en cuenta estas privaciones económicas y estas limita-
ciones sociales, la experiencia más común para muchos miembros 
de la comunidad palestina en la época era una creciente sensación 
de distanciamiento del Estado, a pesar de que habían pasado trein-
ta años desde su fundación y una década desde de la abolición del 
régimen militar. El problema no se reducía únicamente a las políti-
cas del Estado judío, sino también a las expectativas, al menos en-
tre la elite culta, que pensaba que la vida no se reducía únicamente 
a la mera supervivencia. Contra este telón de fondo, no es difícil 
adivinar la imagen que tenían del Estado judío los palestinos de 
Israel más politizados en esa época. El Estado los excluía como 
ciudadanos de pleno derecho, había invadido su nación y se nega-

11  Khaled Abu-Asbah, «The Arab Education in Israel: Dilemmas of a National 
Minority», Jerusalén, The Floersheimer Institute for Policy Studies, 2007.
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ba a reconocer su responsabilidad en relación con la Nakba y con 
sus consecuencias.

Por otra parte, se abrieron nuevas vías para aquellos que que-
rían desarrollar una carrera individual. Esto no quiere decir que se 
integraran en la comunidad de los ciudadanos de pleno derecho, 
pero hacía dudar a las personas convencidas de que vivían en una 
clara situación de opresión y ocupación. Como se explicará con 
mayor detalle en el apéndice de este libro, en los años ochenta y 
noventa, cuando se realizaron en Israel algunos estudios académi-
cos sobre la comunidad (gracias, en gran medida, a la aparición de 
una comunidad de estudiosos palestinos y de sociólogos judíos crí-
ticos y progresistas), se definiría esta realidad que combinaba la 
represión colectiva y las oportunidades individuales como una et-
nocracia. Se permitían ciertas libertades y oportunidades a una mi-
noría que había adquirido la forma de un grupo étnico excluido, 
siempre que no restaran autoridad a la hegemonía y al dominio del 
grupo étnico mayoritario. El resultado final de esta fórmula era la 
violación grave y sistemática de los derechos cívicos y humanos 
elementales del grupo minoritario. Pero lejos del ámbito académi-
co, en el mundo del activismo político, donde esta mezcla de res-
tricciones y posibilidades no se planteaba como una idea abstracta, 
sino como una realidad diaria, el discurso de los derechos civiles y 
humanos era a veces menos atractivo que el vocabulario y las imá-
genes nacionalistas; estas últimas eran una brújula que permitía 
orientarse a aquellos miembros de la comunidad palestina que 
querían descansar del yugo de décadas de prolongada opresión.

Con todo, como he querido dejar claro en este libro, la vida tal 
y como se vivía –no como se define, se analiza y se representa en el 
mundo académico– no siempre oscilaba de manera tan esquemáti-
ca entre la inclusión y la exclusión. Es de suponer que lo peor era 
que, de vez en cuando, la sociedad judía israelí, sobre todo a través 
de sus intelectuales pero a veces incluso por medio de las institu-
ciones estatales, transmitía el mensaje falso de que querían conver-
tir Israel en una sociedad más abierta y plural. Aunque los mayores 
de la comunidad habían vivido lo suficiente para valorar estas pro-
mesas con un escepticismo relativo, los más jóvenes –que en esta 
década se convertirían en una parte muy importante de la comuni-
dad– se mostraban en un principio más optimistas en relación con 
las opciones que se les planteaban. Cuando se reveló que estas pro-
mesas no eran más que palabras y que la realidad permanecía más 



182

o menos inalterada, la generación más joven se mostraría aún más 
firme en su convicción de que no se podían confiar los cambios a la 
buena voluntad del Estado de Israel, sino que había que provocar-
los luchando desde dentro.

La primera decepción en este sentido tuvo lugar en la década 
que estamos analizando en este capítulo, cuando, a principios de 
los ochenta, el propio ministro de Educación de Israel declaró su 
deseo de convertir el Estado en una sociedad multicultural.

¿Una nueva sociedad multicultural?

La vida en Israel era más complicada de lo que reflejan las obras 
de los que elogian al Estado de Israel por haber logrado construir 
una democracia en esos años y las de los que lo censuran por crear 
un sistema de apartheid. La complejidad social y política se puede 
atribuir en parte a la complicada relación que mantenían los pales-
tinos de Israel con otros grupos de la sociedad. Los palestinos for-
maban parte de la emergente realidad multicultural de Israel, don-
de la política de la identidad había fragmentado la escena política 
en grupos que representaban proyectos étnicos, religiosos y cultu-
rales específicos; algunos de estos grupos formaron partidos políti-
cos basándose en su identidad particular: un partido feminista, un 
partido ruso-judío, un partido mizrají, un partido ultraortodoxo, 
un partido mirzrají ultraortodoxo y demás. Cada uno a su manera 
sentía que era o que había sido víctima del Estado.

Las desgracias compartidas podían haber servido de base para 
una acción política conjunta. Desde el punto de vista intelectual y 
teórico, la fragmentación de la sociedad israelí que había generado 
la política de la identidad dio lugar a una nueva percepción de la 
situación de los palestinos de Israel entre los académicos, los perio-
distas y (sobre todo) los cineastas judíos. Después de la guerra del 
Líbano, se estrenaron en Israel varias películas que representaban 
esta nueva sensibilidad y cosecharon un gran éxito comercial. Tres 
de ellas (Hamsin, A Very Narrow Bridge y Behind the Bars) trataban 
de una u otra manera la relación entre los palestinos y los judíos en 
Israel. En esas películas se presentaba a los palestinos en general y 
a los que vivían en Israel en particular como héroes, no como villa-
nos, e incluso como héroes que luchaban por la libertad, mientras 
que en las películas anteriores siempre habían encarnado a un ene-
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migo anónimo y demonizado. Estas películas no versaban tanto 
sobre los palestinos como sobre las tribulaciones morales de los 
cineastas o de los judíos más sensibilizados de Israel. Pero era la 
primera vez que se humanizaba a los «árabes» en las pantallas cine-
matográficas israelíes12.

Puede que este compromiso intermitente explique la falta de 
alianzas políticas entre los palestinos de Israel y otros grupos. Inclu-
so la cooperación política entre el «bando pacifista» –que represen-
taba a ese sector de la sociedad judía que exigía poner fin a la ocupa-
ción de 1967 a cambio de la paz– y la minoría palestina era limitada. 
Esto se debía principalmente a que, por una parte, los palestinos de 
Israel habían definido su postura nacional y, por otra, la comunidad 
judía manejaba una nueva visión política de lo que se consideraba la 
«izquierda» y la «derecha», una interpretación que se centraba de 
manera casi exclusiva en el debate en torno al futuro de Cisjordania 
y de la Franja de Gaza pero que compartía la misma postura y los 
mismos propósitos en relación con la comunidad palestina dentro 
de Israel. En otras palabras, a los pacifistas israelíes les preocupaban 
los territorios ocupados –y querían renunciar a ellos–, pero no les 
importaban tanto los palestinos de Israel, con quienes tenían que 
contemplar la posibilidad de una vida compartida.

Para poder sellar una alianza, el «bando pacifista» habría teni-
do que renunciar al sionismo o la minoría palestina habría tenido 
que ignorar su filiación nacional. En términos relativos, había que 
alcanzar un pacto entre los críticos del sionismo, a los que he defi-
nido en otras ocasiones como «postsionistas» –los judíos dispues-
tos a renunciar parcialmente o del todo a la interpretación sionista 
de la realidad– y los palestinos proclives a anteponer sus priorida-
des cívicas a las nacionales. Pero eran muy pocas las personas de 
estos dos grupos dispuestas a llegar tan lejos; la mayoría de los judíos 
críticos seguían aferrándose a la mentalidad sionista y los nuevos 
activistas declaraban que su lucha inmediata era la lucha nacional, 
no la cívica. La brecha fue creciendo, y frustró cualquier alianza 
que se pudiera haber concebido o intentado.

Si ya era difícil forjar una alianza entre los postsionistas y las 
nuevas fuerzas nacionales, es comprensible que resultara imposi-

12  Ilan Pappé, «Post-Zionism and its Popular Cultures», en Rebecca Stein y Ted 
Swedenburg (eds.), Palestine, Israel, and the Politics of Popular Culture, Durham, 
Duke University Press, 2005, pp. 77-98.
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ble tender un puente entre las fuerzas políticas tradicionales israe-
líes y la comunidad palestina en general. En el transcurso de esta 
década, mientras que los individuos siguieron cooperando con el 
Estado, con sus instituciones y con sus representantes, por pura 
necesidad o a veces incluso por su codicia personal, el margen para 
la cooperación colectiva con el Estado basada en la confianza o en 
el interés mutuo era muy estrecho.

Ni siquiera en los años más esperanzadores, los anteriores a los 
Acuerdos de Oslo de 1993, cuando se decía que Israel y la OLP 
habían alcanzado el compromiso histórico de dividir Palestina en 
dos futuros Estados (aunque ahora sabemos que este acuerdo frus-
trado no debería haberse interpretado con tanto optimismo), había 
un margen de mejora en la relación del Estado con la minoría que 
vivía dentro de sus límites. Aunque existía una nueva predisposi-
ción a mostrar una actitud más flexible en relación con la ocupación 
–es decir, a considerar que la retirada parcial era una solución–, se 
produjo también, como consecuencia directa de esta tolerancia, un 
fortalecimiento de las actitudes más extremistas en relación con los 
palestinos de Israel, que se podían expresar en los siguientes térmi-
nos: «Si nosotros reconocemos que tenéis derecho a fundar un Es-
tado en los territorios ocupados, y a vosotros no os gusta el Estado 
que se creó en Israel antes de 1967, ahora tenéis una alternativa». 
Este mensaje se convertiría en el programa de un partido muy im-
portante de inmigrantes rusos y judíos mizrajíes radicales, liderado 
por un antiguo camarero de Moldavia, Avigdor Lieberman.

Pero, en la época que estamos analizando ahora, el proceso más 
importante era la aparición de partidos nacionales en el seno de la 
comunidad palestina, y el distanciamiento del bando pacifista ju-
dío no se produciría hasta 2000. La razón de que las marcadas di-
ferencias entre las prioridades de la izquierda sionista y las de la 
comunidad palestina de Israel no se pudieran apreciar todavía era 
que compartían las mismas esperanzas en los días de los Acuerdos 
de Oslo y, mientras la OLP siguiera creyendo que el acuerdo podía 
traer la paz, tanto el bando pacifista sionista como los principales 
partidos de la comunidad palestina apoyarían el proceso. Estos 
nuevos partidos nacionales relacionaban la cuestión de la paz con 
su propio futuro y, por tanto, se situaban fuera de las fronteras 
«legítimas» de la izquierda sionista, el «bando pacifista». Lo que 
no sabían en ese momento es que la OLP tampoco contemplaba la 
posibilidad de un proceso de paz en el futuro. Estas posturas deja-
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ban totalmente al descubierto la cuestión de la identidad, la con-
ducta democrática de Israel y su futuro, a caballo entre Europa y 
Oriente Medio. En los años ochenta, los partidos sionistas no po-
dían ofrecer a los ciudadanos palestinos ninguna posibilidad de 
futuro que supusiera un cambio significativo en su existencia, se-
gún la acertada descripción que realizó el escritor Anton Samas 
después de la primera guerra del Líbano: «Soy un ciudadano de 
segunda categoría, sin nación, en el Estado judío de Israel»13.

Las nuevas fuerzas nacionales

La comunidad palestina de la época cada vez estaba más entre-
gada a la autoafirmación y a la búsqueda de un modus operandi 
nacional que no se basara en el apoyo ni en la cooperación de los 
judíos. El Día de la Tierra había sido la primera jornada de protes-
ta en este sentido. El acto en sí sirvió para institucionalizar la acti-
vidad política en la comunidad a través de la fundación del Comité 
de Jefes de Consejo Árabes, que ahora trabajaba con el Comité de 
Seguimiento, hasta tal punto que estas dos organizaciones se con-
fundían a veces. Este organismo era la versión definitiva de los an-
teriores comités que habían intentado coordinar desde los años 
setenta la actividad política de los palestinos de Israel. En 1981, los 
principales políticos y los alcaldes crearon el comité de coordina-
ción, pero no duró demasiado.

Un intento más fructífero de coordinación de la actividad polí-
tica de la comunidad tuvo lugar en 1982, tras la guerra del Líbano, 
justo después de la masacre de los campos de refugiados palestinos 
de Sabra y Shatila a manos de las milicias maronitas, estrechamen-
te relacionadas con el Ejército israelí. La airada protesta que se 
extendió por todos los pueblos palestinos y los barrios de las ciu-
dades condujo a la creación del Comité Supremo de Seguimiento 
(el Comité de Seguimiento, en lo sucesivo). El impulsor de esta 
inicitiva fue Ibrahim Nimr Husayn, alcalde de Shefa-‘Amr y presi-
dente del Comité de Ayuntamientos, que también sería el primer 
presidente del nuevo comité. Al principio estaba integrado por 11 
alcaldes de las localidades más importantes y por los miembros de 

13  Se cita en David Grossman, Sleeping on a Wire: Conversations with Palestinians 
in Israel, Londres, Vintage Books, 2010.
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la Knéset. En los años noventa, se les unirían otros representantes 
de distintas ONG y algunos ciudadanos que vivían en ciudades 
árabe-judías, y el comité se convirtió en un parlamento en miniatu-
ra de la comunidad palestina. Se crearon subcomités para tratar 
diferentes aspectos de la vida de la comunidad: educación, salud, 
deportes, servicios sociales y agricultura. La reunión inaugural se 
celebró en Shefa-‘Amr, la sede del comité hasta que se trasladó a 
Nazaret, donde se encuentra en la actualidad.

En esencia, el Comité de Seguimiento trazaba las directrices 
básicas o las posiciones generales que había que adoptar respecto 
de las cuestiones que preocupaban al conjunto de la comunidad, 
como las relaciones con el Estado judío, la OLP o el mundo árabe. 
Como el resto de ONG, el Comité no tenía capacidad de sancionar 
y sus declaraciones eran en realidad recomendaciones a la comuni-
dad que a veces se atendían y otras no (por ejemplo, el llamamiento 
a la huelga nacional no siempre se aceptaba pero la mayor parte de 
las veces, sí). El Comité de Seguimiento se convirtió más tarde en 
un organismo más importante. Sus miembros no pretendían que 
sus propuestas políticas se obedecieran al pie de la letra, sino que 
querían más bien ofrecer a la comunidad una brújula que les per-
mitiera orientarse en la tormentosa existencia que se veían obliga-
dos a llevar en el Estado judío o, mejor dicho, sus declaraciones 
incluían recomendaciones destinadas a alcanzar un equilibrio entre 
las reivindicaciones nacionales y las presiones del Estado. Era muy 
raro que esta organización reivindicara el enfrentamiento directo, 
como sucedió en 1988 y en respuesta a los sucesos de Jerusalén en 
2000. Un buen ejemplo de su esfuerzo por convertirse en un órga-
no consultivo es el de su labor educativa, una tarea que delegó en 
1984 en una organización dependiente: el Comité de Supervisión 
de la Educación Árabe en Israel. Este organismo atiende a las nece-
sidades de los padres y los profesores dentro de un sistema estrecha-
mente supervisado, controlado y gestionado por los funcionarios 
judíos del Ministerio de Educación. Para encontrar una solución 
intermedia entre las exigencias de un sistema educativo segregado 
que demandaba la obediencia incondicional al Estado judío y el 
instinto natural de ofrecer una educación nacional a los más jóve-
nes, hay que tomar decisiones diarias en relación con la manera de 
enfrentarse a los programas impuestos desde arriba, el contenido 
de ceremonias oficiales como el problemático Día de la Indepen-
dencia que celebra la fundación del Estado de Israel pero que ig-
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nora por completo la tragedia que sufrió el pueblo palestino en 
1948, y otras cuestiones similares.

En otros ámbitos, el Comité sugirió cuál era la mejor manera de 
reaccionar ante los sucesos en la primera y la segunda Intifada y, 
más adelante, ante las nuevas operaciones que llevó a cabo Israel 
en el Líbano, en Cisjordania y en Gaza. También aconsejaba cómo 
plantear las jornadas de conmemoración, con ocasión de la Nakba 
de 1948 o de otros días señalados de la historia de la comunidad 
palestina de Israel, como el Día de la Tierra. En la mayoría de los 
casos en que los actos organizados por el Comité degeneraban en 
enfrentamientos directos, los observadores palestinos israelíes te-
nían la sensación de que el origen del conflicto había sido la reac-
ción desmedida de las tropas que se enfrentaban a los manifestan-
tes (una percepción que yo mismo suscribo pero que no comparten 
los medios de comunicación israelíes).

Pero el cambio más importante en la escena política fue la apa-
rición de partidos exclusivamente árabes. En este periodo, desta-
can dos formaciones políticas que proponían una alternativa na-
cional independiente del comunismo y del sionismo. El primero 
estaba liderado por Muhammed Mia’ri, uno de los fundadores del 
movimiento Al-Ard. Junto a sus antiguos compañeros creó un nue-
vo partido parlamentario: Hareshima Hamitkademet Le-Shalom 
[«La Lista Progresista para la Paz»]. Los miembros de este nuevo 
grupo tuvieron que luchar en el Tribunal Supremo de Justicia para 
obtener el derecho a participar en las elecciones nacionales en Is-
rael. Quienes se oponían de manera más enérgica eran los servicios 
secretos israelíes, un escollo bastante difícil de superar14. Antes de 
autorizarlos a participar en las elecciones a la Knéset, el Tribunal 
Supremo los equiparó con un partido judío de extrema derecha. 
Fue el primer partido político democrático que declaró abierta-
mente su identificación con el movimiento nacional palestino y que 
le brindó su apoyo incondicional.

Al principio, el partido contaba con unos cuantos miembros 
judíos en sus filas, pero no tardaron en abandonar la formación, 
que se convirtió en el Partido Democrático Árabe, para transfor-
marse definitivamente en el Partido Democrático Nacional, el Ba-
lad, que, además de ser el acrónimo hebreo del nombre del parti-

14  Expedientes del Tribunal Supremo 2/83, 3/84 Nayman y Avneri contra el pre-
sidente del comité electoral central para la 11.a Knéset, veredicto 39, p. 2.
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do, significa «tierra» o «pueblo» en árabe (más tarde adquiriría el 
nombre de Tajamu, «el bloque»). Obviamente, los servicios secre-
tos consideraban que sobrepasaba los límites permitidos para el 
activismo árabe en Israel, pero las autoridades en general toleraban 
su existencia, aunque pensaban que era un partido sospechoso y lo 
vigilaban de cerca.

En la Declaración de Independencia de la OLP (adoptada por 
el Consejo Nacional Palestino en Argel el 15 de noviembre de 
1988) se promulgó unilateralmente la fundación del Estado de Pa-
lestina y se declaró que el presidente de la OLP, Yasser Arafat, 
presidiría también este nuevo Estado, cuyos principios fundamen-
tales eran la creación de dos Estados y la necesidad de una solución 
pacífica del conflicto con Israel. Esta declaración y, por supuesto, 
los Acuerdos de Oslo de 1993 reforzaron la aceptación, con alguna 
reticencia, de estos partidos políticos.

La segunda alternativa seguía una línea de pensamiento muy 
diferente, que ganaría popularidad dentro del movimiento islámi-
co y entre el público palestino en general en el siglo siguiente, y 
que consistía en actuar como movimiento político sin tomar parte 
en el proceso parlamentario. En la década anterior, los activistas 
antisionistas, aliados con algunos compañeros palestinos, ya ha-
bían practicado esta estrategia en el Matzpen, pero todavía era un 
grupo muy reducido y marginal. En su lugar surgió un movimiento 
nacional exclusivamente palestino que contaba con la solidaridad 
de los judíos. El nuevo partido asumió el nombre de Abna al-Ba-
lad, «los hijos de la tierra» o «los hijos del pueblo» en árabe. Aun-
que se había fundado en 1969, no se dio a conocer a la opinión 
pública hasta después de los sucesos del Día de la Tierra de 1976. 
Se definía como «un movimiento palestino que actúa dentro de la 
Línea Verde de Israel». Entre sus reivindicaciones se encontraban 
el derecho de retorno incondicional de los refugiados de 1948, el 
fin de la ocupación israelí en la Palestina del Mandato y la creación 
de un Estado árabe, laico y democrático.

Adoptar este tipo de posiciones exigía una buena dosis de valor 
personal, pues el arresto y el acoso eran riesgos inevitables que uno 
asumía cuando se unía al movimiento (aunque la peor acción que 
emprendería el Estado contra esta formación no tendría lugar has-
ta 2004, cuando las autoridades arrestaron a la cúpula del partido 
acusándolos de haber cometido actos terroristas en Yenín en cola-
boración con algunos activistas de Fatah). A finales de los ochenta, 
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cuando Balad se convirtió en un partido parlamentario bajo el lide-
razgo de Azmi Bishara, se le unieron algunos miembros de Abna 
al-Balad y renunciaron al precepto de no participar en las eleccio-
nes; otros, sin embargo, siguieron actuando en la línea del movi-
miento original, y lo siguen haciendo en la actualidad.

El impacto de la guerra del Líbano de 1982:  
una crisis bien gestionada

El traslado obligatorio del cuartel general de la OLP de Jorda-
nia al Líbano en 1970 reforzó la presencia política y militar del 
movimiento de la guerrilla palestina en este país. Las actividades 
políticas, culturales y militares de la OLP se dirigían desde Beirut, 
mientras que los campos de refugiados dispersos servían de plata-
forma de lanzamiento para las operaciones en el interior de Israel. 
Una de ellas fue el atentado contra un autobús en el acceso norte a 
Tel Aviv en 1978, un acto que se convirtió en el detonante de la 
Operación Litani, en virtud de la cual Israel ocupó la región meri-
dional del Líbano, hasta el río Litani, con la ayuda de las milicias 
maronitas. Esto sucedió tres años después de que comenzara la 
guerra civil del Líbano, que había estallado en 1975 y que se pro-
longaría hasta finales de los ochenta, una época en la que la presen-
cia siria en el país, a petición de la Liga Árabe, se dejaba notar.

Israel creó en el sur del Líbano un espacio que definió como 
una «zona de seguridad» y las fuerzas palestinas lo atacaron en 
colaboración con las milicias musulmanas.

Lanzaron Katiushas (misiles de la Segunda Guerra Mundial de 
fabricación rusa) contra las ciudades y los asentamientos del norte 
de Israel, y el Ejército israelí respondió con un bombardeo inten-
sivo por tierra, mar y aire. En 1981, el enviado americano Philip 
Habib consiguió que la OLP e Israel pactaran un alto el fuego. 
Israel decidió violar esta tregua después del intento de asesinato 
de su embajador en Londres, Shlomo Argov, el 3 de junio de 1982. 
Sospecho que el ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon, quien 
se había mostrado implacable en su intento por acabar con la in-
fluencia de la OLP en la Franja de Gaza y en Cisjordania, estaba 
esperando una oportunidad para aplastar a la OLP en el Líbano. 
Este atentado frustrado era la excusa perfecta, aunque los asesi-
nos, como sabía perfectamente Sharon, eran hombres de Abu Ni-
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dal, un enérgico detractor de la OLP que en esa época contaba 
con el respaldo del régimen iraquí. «Abu Nidal, Abu Shmidal», 
replicó el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa Israe-
líes, Rafael Eitan, cuando le comunicaron que la OLP no estaba 
detrás de la operación. «Lo que tenemos que hacer es cargarnos a 
la OLP»15. De esta manera, Israel violó el alto el fuego bombar-
deando nueve campos de la OLP en el Líbano, y la organización 
respondió con un intenso bombardeo en el norte de Israel. Esta 
fue la señal que estaban esperando las fuerzas israelíes para lan-
zarse sobre el Líbano y ocupar el país hasta Beirut y la frontera 
con Siria.

El primer ministro Menájem Beguín –el eterno caballero cons-
titucional– llevó a la Knéset la declaración de guerra para que el 
Parlamento la aprobara con carácter retroactivo. Sólo Hadash (el 
antiguo Rakah, el Partido Comunista) votó en contra, y llegó inclu-
so a presentar una propuesta de moción de censura contra el go-
bierno. «El país se arrepentirá eternamente de esta guerra», decla-
ró un miembro judío de esta formación, Meir Vilner. En respuesta, 
el editor jefe de Yediot Achronot, el diario más importante de Israel 
en esta época, exigió que el Parlamento entregara a la justicia a 
Vilner y a los miembros palestinos de la Knéset, acusándolos de 
traidores16. Hasta que no se cometieron las masacres de Sabra y 
Chatila, no surgió en Israel una oposición masiva a la guerra.

La guerra del Líbano de 1982 planteó algunos dilemas nuevos 
en la relación entre los palestinos y los judíos de Israel. El difunto 
poeta y novelista Emil Habibi citaba una frase que había pronun-
ciado Saif al-Din al-Zoubi, representante del Mapam en la Knéset, 
mucho antes de la guerra de 1982, que definía esta situación: «Mi 
país estaba en guerra con mi pueblo»17. La guerra fue una expe-
riencia estrafalaria para los palestinos de Israel, en particular para 
los que vivían en el norte. El gobierno israelí recurrió al eufemismo 
«Operación Paz para Galilea» para designarla. En realidad, por 
supuesto, Galilea era una región habitada fundamentalmente por 
palestinos que se identificaban con los que Israel consideraba los 
enemigos de la paz en la región: la OLP.

15  Maariv, 3 de junio de 1982.
16  Natan Baron en Yediot Achronot, 23 de junio de 1982.
17  Se cita en Salmann Natour, Going on the Wind, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad, 

1992 (en hebreo).
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En términos generales, la guerra contra la OLP, que se saldó 
con el traslado del cuartel general de la organización a Túnez, con 
la muerte de muchos palestinos y la destrucción de sus hogares y 
sus campos de refugiados, no alteró la estrategia política de la co-
munidad. Las políticas israelíes aún se consideraban opresivas, pero 
la lucha contra estas medidas se lidiaba conforme a las reglas del 
juego formuladas por el Estado judío. Para los activistas y los polí-
ticos, no era un juego democrático, pero exigía una mayor demo-
cratización de la política de la propia comunidad18. A estas alturas, 
los académicos más destacados de la comunidad eran los que me-
jor conocían la naturaleza de la opresión israelí. Se negaban a que 
el Estado los tratara como inmigrantes obligados a aceptar el códi-
go de su país de acogida, y preferían definir a los palestinos de Is-
rael como una comunidad autóctona que había recibido la inmi-
gración de un Estado extranjero que, sin embargo, les negaba la 
nacionalidad en su propia patria19.

La lucha política se amplió después de la guerra del Líbano. 
Los intelectuales, los estudiantes, los trabajadores y las mujeres 
(muy presentes sobre el terreno, aunque no ocuparan puestos de 
responsabilidad) eran los principales actores responsables de sacar 
la lucha adelante. La identidad política y el problema de la tierra 
eran aún las dos cuestiones fundamentales que formaban el eje 
central de la vida política. Algo más sucedió en este sentido: a par-
tir de 1982, la lucha en los territorios ocupados y la de dentro de 
Israel empezaron a compartir muchos más rasgos que en los años 
anteriores. La distinta naturaleza del control que ejercía Israel so-
bre la vida de los palestinos en estos dos lugares aún condicionaba 
la experiencia particular de cada comunidad, bien como ciudada-
nos de segunda categoría en el Estado de Israel, o bien como habi-
tantes de unos territorios ocupados sometidos a un régimen militar. 
Pero, en ambos casos, existía la necesidad de apelar a la diplomacia 
para enfrentarse a las leyes israelíes e internacionales, y recurrir a 
otros medios además de la lucha armada que la OLP seguiría prac-
ticando hasta 1988.

18  Nadim Rouhana y As’ad Ghanem, «The Crisis of the Minorities in Ethnic Sta-
tes: The Case of the Palestinians in Israel», International Journal of Middle East Studies 
30, 3 (agosto de 1998), pp. 321-346.

19 V éase la rigurosa reflexión sobre este tema que aparece en Joseph Massad, «Pa-
lestinians and the Limits of Radicalized Discourse», Social Text 34 (1993), pp. 94-114.
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El momento de los estudiantes

En esta década los campus de las universidades se convirtie-
ron en el principal escenario de los acontecimientos políticos. 
Miembros de los diferentes comités estudiantiles, que aún no 
contaban con el reconocimiento de las universidades, se mani-
festaban en contra de la ocupación y expresaban su solidaridad 
con la OLP. Los rectorados de las universidades prohibían todas 
estas manifestaciones o, en caso de que las autorizaran, castiga-
ban duramente a los responsables. Los estudiantes que organi-
zaron una de estas protestas en la Universidad Hebrea fueron 
arrestados por el Ejército (por las Fuerzas de Defensa de Israel, 
no por la Policía) y se les prohibió por decreto militar viajar a 
Jerusalén. Tuvieron que permanecer en sus pueblos, con lo cual 
estuvieron a punto de perder un curso entero. Por supuesto, el 
Ejército jamás habría actuado de esa manera con estudiantes ju-
díos. Una fuente constante de enfrentamientos en los campus 
era que el sindicato de estudiantes judíos intentaba una y otra 
vez invitar a la universidad al político antiárabe Meir Kahana, 
mientras que, cada vez que una figura de la comunidad palestina 
quería pronunciar una conferencia, se le prohibía, como le suce-
dió a Tawfiq Zayyad en el Technion, el Instituto Tecnológico de 
Israel, en mayo de 197920.

Al principio de la década el Rakah dominaba la política estu-
diantil, pero pronto este sector de la comunidad empezó a sentir-
se atraído, en un primer momento, por ideas de índole más nacio-
nal, como las que defendía Abna al-Balad, el sucesor oficial de 
Al-Ard y, más adelante, por el movimiento islámico. El presidente 
del comité de estudiantes de la Universidad Hebrea, Azmi Bisha
ra, acabaría formando su propio partido político, pero, como otros 
compañeros suyos, Issam Makhoul en Haifa y Mohammad Bara-
keh en Tel Aviv, utilizaron esta formación como plataforma de 
lanzamiento de una carrera en la política nacional. El precio que 
había que pagar, las frecuentes palizas y los arrestos de la Policía, 
lo compensaba el creciente respeto que profesaba la comunidad 
a este nuevo método de resistencia nacional.

20  Haaretz, 16 de mayo de 1979.
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Reclamar un tercer espacio

Pero no todo el mundo era estudiante o activista. La comuni-
dad, que ahora rondaba los 600.000 miembros, estaba integrada en 
su mayoría por personas normales que ansiaban una vida conven-
cional que casi nunca encontraban. Las complicaciones a partir de 
1982 no se reducían únicamente a la relación con el Estado, sino 
también con el resto del movimiento nacional palestino. Ahora que 
la totalidad de la Palestina histórica se encontraba bajo control is-
raelí y el Estado judío le había declarado la guerra a los líderes 
palestinos en el exilio, se exigía a los palestinos de Israel que deci-
dieran una vez más si eran dukhala («adeptos»), el término despec-
tivo que les había aplicado la prensa árabe hasta 1967, o si estaban 
dispuestos a participar en la lucha nacional.

A fin de cuentas, los políticos, y el público en general, se mante-
nían fieles a las viejas pautas de comportamiento y no se desviaban 
de las reglas del juego que ellos mismos habían fijado. El apoyo a la 
OLP en el Líbano se limitaba a las obras de teatro y a los artículos 
editoriales que les dedicaban en la prensa. Como veremos en el 
apéndice de este libro, a la luz de esta decisión, los observadores 
académicos comprendieron con total claridad que la minoría vivía 
en una situación de doble marginalidad: marginados en la sociedad 
israelí y en el movimiento nacional palestino. Pero, a pesar de las 
reservas que pudieran tener los académicos respecto de este modo 
de vida, era la solución intermedia por la que optaban los activistas 
políticos y, en realidad, los demás miembros de la comunidad.

En los años ochenta, dentro de las fronteras anteriores a 1967, 
los ciudadanos gozaban de una mayor libertad para expresar los 
objetivos políticos, mientras que en Cisjordania y en la Franja de 
Gaza había que adoptar un enfoque más sutil y enrevesado, y se 
recurría a la poesía política, se atribuía cierto heroísmo al hecho 
de permanecer en Palestina en lugar de emigrar, y se creía firme-
mente en que la OLP, el mundo árabe y la comunidad internacio-
nal rescatarían a la sociedad de los territorios ocupados. Cuando se 
descubrió que estos métodos eran inútiles, grandes segmentos de 
la generación más joven optaron por la resistencia directa, una po-
sición que condujo a la sociedad a la sublevación de 1987. Merece 
la pena recordar que en esa época, incluso después de la guerra del 
Líbano de 1982, cuando la OLP trasladó a Túnez su cuartel gene-
ral y perdió en gran medida el control y el contacto directo con una 
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gran parte de las comunidades palestinas que vivían dentro de Pa-
lestina, había una tercera alternativa palestina, diferente de la que 
había surgido en los campos de refugiados de Jordania, Siria y el 
Líbano. Los campos de refugiados eran todavía el lugar donde se 
decidía cuál debía ser el tema principal de la lucha nacional pales-
tina, su esencia y sus objetivos, pero, en los territorios ocupados y 
el interior de Israel, se desarrollaron nuevas variaciones sobre el 
tema de la «lucha», adaptándolo a las circunstancias particulares 
en las que vivía cada comunidad.

Los palestinos de Israel emplearon durante la mayor parte del 
tiempo un método de lucha nacional que difería de manera bastan-
te considerable de la sublevación y el enfrentamiento directo que 
habían elegido los palestinos de los territorios ocupados. Incluso 
en octubre de 2000, cuando el Estado los sometió a una gran pre-
sión (13 ciudadanos palestinos fueron asesinados en los enfrenta-
mientos con la Policía en las circunstancias que describiremos más 
adelante), pues consideraba que los métodos de protesta a los que 
habían recurrido a lo largo de ese mes habían sido similares a las 
sublevaciones palestinas en los territorios ocupados, su estrategia 
permaneció intacta, aunque cada vez era más difícil de mantener.

La mejor manera de describirla es decir que se trataba de una 
estrategia del «tercer espacio», según el significado que le atribuye 
a esta expresión Cornel West en su análisis de las opciones que 
abrazaron los afroamericanos en Estados Unidos21. Se podría defi-
nir como el deseo de liberarse de la necesidad de integrarse plena-
mente en el Estado y de sentirse neutralizado pero sin sucumbir a la 
homogénea identidad colectiva de los palestinos y sin sentirse total-
mente consumido por ella. Uno podía elegir entre esas dos opcio-
nes; podía alternarlas, incluso, en un mismo día, y podía encontrar 
la manera de fundirlas, en la medida en que podía decidir, por ejem-
plo, protestar desde la devoción y la religión, en lugar de participar 
en una actividad organizada por un partido o un movimiento.

Quienes estaban hartos de tener que surcar eternamente la ma-
triz de una realidad sobrecargada con las exigencias contradicto-
rias del Estado, del movimiento nacional, de la rancia estructura 
social y de las tentaciones que ofrecían las nuevas fuerzas políticas 

21  Y aún más general es la perspectiva que adopta Edward W. Soja, Thirdspace: 
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Londres, Wiley-Black
well, 1996.
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que radicalizaban las demandas del individuo en nombre del na-
cionalismo y la liberación siempre se podían refugiar en una esfera 
individual o colectiva. Era una manera de descansar por un mo-
mento y salirse del campo magnético de identidades y lealtades 
que exigían una decisión o una opción individual. En otras pala-
bras, los miembros de la comunidad solían –y suelen– refugiarse en 
la esfera doméstica, porque todo lo demás les hacía sentirse estre-
sados. Este podría ser el origen de una futura estrategia que podría 
acabar con las grandes ideologías y los grandes planes de coloniza-
ción y liberación: el anuncio de un nuevo amanecer para Israel y 
Palestina en su conjunto.

En términos más simplistas, y quizá más realistas, esta esfera era 
un espacio que se encontraba entre la exigencia de cooperación y 
sometimiento al Estado y la creciente presión para participar en la 
lucha palestina, bien de acuerdo con el modus operandi que se ob-
servaba en Israel antes de la guerra de 1967, o según los métodos 
más agresivos que habían adoptado los palestinos en los territorios 
ocupados. Cuando uno se encontraba en el tercer espacio, no tenía 
que decidir cuál era la mejor manera de luchar ni participar en el 
nuevo debate que surgió en los años ochenta: apoyar los antiguos 
estatutos de la OLP, que defendían la solución definitiva de un 
Estado árabe independiente, o adoptar la nueva línea de la OLP en 
Túnez y defender la antigua y detestable solución de los dos Esta-
dos. En cualquier caso, desde este tercer espacio, y también en la 
práctica, la Palestina del Mandato era en su totalidad un Estado 
gobernado por Israel.

Pero, a finales de los años ochenta, era difícil mantenerse du-
rante periodos prolongados en este espacio individual, un deseo 
humano y comprensible. El proceso que hemos descrito antes, el 
de un gobierno judío israelí dispuesto a negociar una cesión de los 
territorios ocupados pero que se negaba a aceptar la realidad bina-
cional en el Israel anterior a 1967, siguió adelante con más fuerza y 
hostilidad.

La inflexible hostilidad sionista

Como hemos visto antes, la ausencia de un contacto regulado, 
voluntario, cooperativo entre la mayoría y la minoría se debía tam-
bién a la cristalización de un nuevo consenso en la sociedad judía a 
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propósito de la relación entre la paz en los territorios ocupados y 
la negativa a sucumbir a cualquier exigencia palestina en el Israel 
anterior a 1967.

Esta situación no se debía únicamente a la guerra de 1967, sino 
también a la lógica inevitable del sionismo y a su capacidad o, más 
bien, a su incapacidad para aceptar la existencia de otra minoría 
nacional en el Estado judío. Aunque en la década anterior los es-
tudiosos israelíes habían atribuido el problema de los palestinos 
de Israel a un proceso de modernización inacabado, ahora había 
surgido una nueva generación de sociólogos, más crítica, que acu-
saba al Estado de Israel de excluir a los palestinos del «bien co-
mún» de la república y ponía en duda las ventajas de un sistema 
democrático para la minoría no judía. Para los pensadores judíos 
progresistas, el problema radicaba, al parecer, en que se había ex-
cluido a esta nación del Estado. Dado que nadie con autoridad en 
la elite política hacía referencia a este problema, era imposible 
establecer unas prioridades cívicas para emprender una lucha 
conjunta en favor de una política más inclusiva. Estas prioridades 
serían desplazadas por otras marcadamente nacionales e incluso 
islámicas22.

La negativa en las altas esferas de la política a aceptar al menos 
algunas de las críticas que habían expresado estos sociólogos a 
principios de los años ochenta no era sorprendente. Como hemos 
intentado demostrar en este libro, la mayoría de los miembros de 
la elite política sospechaban que la minoría palestina representaba 
una quinta columna, al menos hasta 1966, y aún pensaban que era 
un elemento hostil, incluso después de la abolición del régimen 
militar. Los individuos encontraban nuevas oportunidades, pero se 
consideraba que la posibilidad de que los palestinos de Israel per-
tenecieran a un colectivo o actuaran como tal amenazaba la propia 
existencia del Estado. Por tanto, los principales organismos que 
interactuaban con esta comunidad, como individuos y como gru-
po, eran los servicios secretos, la Policía y el Ejército, en lugar de 
los ministerios y las agencias gubernamentales. A todos los efectos, 
a los palestinos se los trataba todavía como a un enemigo interior.

En la década que estamos analizando en este capítulo, esta 
mentalidad del gobierno que, en cierto sentido, era también una 

22  Sabri Jiryis, «The Arabs in Israel, 1973-1979», Journal of Palestine Studies 8, 4 
(verano de 1979), pp. 31-56.
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estrategia, se vio reforzada por la aparición de una enérgica actitud 
racista en relación con los palestinos en la sociedad judía israelí. 
Los pasmosos resultados de las frecuentes encuestas de opinión 
pública revelaban que la mayoría de los judíos estaban a favor de 
excluir a los palestinos de cualquier situación de igualdad en la 
sociedad, que contemplaban la posibilidad de que desaparecieran 
y que sospechaban que siempre estaban maquinando la destruc-
ción del Estado de Israel23.

El fruto venenoso del kahanismo

Esta actitud dio lugar a fenómenos aún más radicales. El peor 
fue la irrupción en la escena de Meir Kahana y del movimiento 
Kach, en 1978. Este judío americano había fundado en Estados 
Unidos la Liga para la Defensa Judía, una organización creada para 
acosar, de una manera bastante violenta, a los representantes ofi-
ciales soviéticos en Estados Unidos y en la ONU en el marco de 
una campaña destinada a conseguir que la URSS autorizara la in-
migración de los judíos a Israel. El establishment sionista en Amé-
rica, sin embargo, detestaba a este personaje y aborrecía sus tácti-
cas, y en 1971 emigró a Israel, donde fundó el movimiento Kach 
(«Así sea» en hebreo). Estuvo a punto de ser elegido en las eleccio-
nes de 1973 y se convirtió en una figura pública muy popular entre 
los colonos de los territorios ocupados y los judíos mizrajíes que 
vivían en los márgenes sociales y geográficos de la sociedad judía.

En la primera conferencia de prensa que convocó en Tel Aviv, 
declaró abiertamente que estaba a favor de la expulsión de los 
palestinos de Israel. Después empezó a recoger firmas para apoyar 
esta iniciativa, y luego organizó algunas marchas en zonas densa-
mente pobladas por árabes que representaron una auténtica pro-
vocación. Pero ese mismo año, cuando intentó dictar una confe-
rencia en la Universidad de Tel Aviv, invitado por el sindicato de 
estudiantes, exclusivamente judío, un grupo de estudiantes pales-
tinos y judíos le impidieron entrar en el campus. El siguiente paso 
en su carrera racista fue arremeter contra figuras árabes que ocu-
paban puestos importantes, como Rafiq Halabi, el corresponsal 

23  Raif Zreik, «Palestine, Apartheid, and the Rights of Discourse», Journal of Pa-
lestine Studies 34, 1 (otoño de 2004), pp. 68-80.
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de la televisión israelí en los territorios ocupados, a quien en los 
panfletos del Kach se le definía como «el brazo de la izquierda 
fascista en Israel»24.

Kahana se presentó a las elecciones de 1984 bajo el eslogan 
«Dadme poder para ocuparme de ellos» («ellos» eran los árabes de 
Israel) y adoptó como emblema una bandera amarilla en la que 
aparecía un agresivo puño cerrado que se cernía sobre el mapa de 
Israel con la palabra «Kach» inscrita en él (un símbolo que ya ha-
bía utilizado el Irgun de Menájem Beguín en la época del Manda-
to). Al movimiento se le prohibió participar en esas elecciones de-
bido a sus propuestas racistas, pero el Tribunal Supremo decidió 
meter en un mismo saco a este partido extremista y a la Lista Pro-
gresista para la Paz de Muhammed Mia’ri. Este malabarismo, en 
virtud del cual se equiparaba a un racista furibundo con un partido 
nacional moderado, acabó con las esperanzas de que se legitimara 
a la minoría árabe de Israel y se convirtiera en un grupo palestino 
nacional. Incluso después de que se permitiera a la Lista competir 
por un escaño en la Knéset, se consideraba que los representantes 
palestinos en este Parlamento formaban parte de la misma ecua-
ción, es decir, que se los podía comparar con los personajes y las 
organizaciones de ultraderecha de Israel. Esto era un indicio más 
de que los palestinos estaban excluidos como comunidad política 
del espacio cívico del Estado.

Kahana consiguió acceder por fin a la Knéset en 1984, donde 
defendería abiertamente la instauración de una teocracia judía ra-
dical y se valdría de su inmunidad parlamentaria para orquestar 
una campaña de intimidación y de terror contra los ciudadanos 
palestinos de Israel. Le prohibieron presentarse a las elecciones de 
1988 y, en noviembre de 1990, fue asesinado en Estados Unidos; 
Al-Sayyid Nusair, un egipcio que presuntamente militaba en el 
grupo que más tarde se convertiría en Al-Qaeda, fue juzgado por 
este crimen, pero finalmente lo absolvieron.

La popularidad de Kahana, y el arraigo (aún mayor) de una 
versión más suave de esta tendencia racista en la sociedad judía en 
general, llevó a los estudiosos críticos en los años noventa a ampliar 
el modelo de la etnocracia para aplicarlo a la sociedad en general 
en lugar de restringirlo al régimen y al Estado. Esto significaba que 

24  Yoav Peled, «Meir Khana», en A. Ophir (ed.), Forty Eight on Fifty: Critical 
Moments in the History of Israel, cit., pp. 321-326.
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los rasgos democráticos reales o supuestos de Israel eran una pre-
rrogativa exclusiva de la mayoría judía.

Una salvación dudosa: el Tribunal Supremo de Justicia

El Tribunal Supremo, el perro guardián de la democracia en 
Israel, era el único baluarte que podía limitar las estrategias políti-
cas que se impulsaban desde arriba y el sentir público de las bases. 
En los años ochenta, los partidos políticos sionistas hicieron un 
esfuerzo por deslegitimar cualquier organización que no recono-
ciera la naturaleza judía de Israel; de haberlo conseguido, todos los 
partidos y ONG palestinos habrían quedado excluidos de la acti-
vidad legal. Sin embargo, el Tribunal Supremo promulgó varias 
sentencias que, al menos de facto, permitieron participar en el jue-
go político a los no sionistas, es decir, a los grupos que no acepta-
ban la naturaleza judía de Israel. Por tanto, aunque en 1985 la Kné-
set aprobó una ley para excluir a los partidos no sionistas, el 
Tribunal encontró la manera de permitirles que participaran en las 
elecciones (ahora, mientras escribo este libro, los partidos de dere-
chas de Israel están intentando reformular la ley de 1985 para evi-
tar que en el Tribunal Supremo pueda encontrar nuevos resqui-
cios). Este equilibrio de poder variaría una vez comenzado el siglo 
xxi, como veremos en el último capítulo25.

Había sin embargo algunos casos, bastantes, en los que el «in-
terés nacional» invalidaba las decisiones del Tribunal Supremo. 
Eso fue lo que sucedió en los pueblos de Iqrit y Kafr Bir’im. Estos 
dos pueblos maronitas se encontraban en las hermosas cumbres 
de las montañas del norte de Galilea, cerca de la frontera con el 
Líbano. Se rindieron sin ofrecer resistencia en el transcurso de la 
operación Hiram impulsada por Israel en octubre de 1948, que 
puso fin a la guerra en esa zona, pues pensaban que de esa manera 
podrían quedarse, que no serían expulsados. En noviembre de ese 
mismo año, el Ejército israelí les pidió que abandonaran el pueblo 
tan sólo durante dos semanas y les prometió que, después, podrían 
regresar sin problemas. Como sucedió en muchos otros pueblos 
que se rindieron en esa región, en esas dos semanas el Ejército is-
raelí demolió todas las viviendas e impidió la repatriación de sus 

25  Enmienda n.o 9 a la ley fundamental de 1985 aprobada el 31 de julio de 1985.
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habitantes. En un típico acto de cinismo, la demolición de este 
pueblo cristiano se llevó a cabo el 24 de diciembre de 1948. Los 
vecinos se trasladaron a Al-Jish, uno de los pueblos que habían 
permitido que se mantuviera a salvo de la operación de limpieza 
étnica de 1948 y que ya había acogido a otros habitantes de la 
cercana población de Qadita, desalojada exactamente de la misma 
manera que Iqrit y Kafr Bir’im26.

Sin embargo, el caso de estos dos pueblos fue diferente de otros 
similares, pues llevaron ante el Tribunal Supremo los documentos 
originales en los que se explicaba con claridad que el Ejército les 
había prometido un regreso seguro. El patriarca maronita siguió 
presionando al gobierno en relación con esta cuestión y Ben Gu-
rión, en primera instancia, y después Eshkol, Meir, Rabin y Beguín, 
le respondieron que la «situación de la seguridad» impedía su re-
greso. Entretanto, la región donde se encontraba el pueblo fue de-
clarada zona militar cerrada, a pesar de que en 1951 el Tribunal 
Supremo había decretado que los vecinos tenían derecho a regre-
sar, aunque la fecha del veredicto final se había aplazado. En 1953, 
el Ejército voló las casas que aún permanecían intactas y el pueblo 
se convirtió en otra población «abandonada», como tantas otras en 
1948 y, de este modo, fue a parar a manos del Custodio de las Pro-
piedades Absentistas, que tenía derecho a entregárselo a quien qui-
siera. Decidió entregar parte de las tierras a un kibutz judío cerca-
no, con el mismo nombre, construido sobre el mismo territorio: el 
kibutz Baram y varios asentamientos colectivos (moshavim).

En 1972, los inquebrantables vecinos reclutaron para su causa 
a algunos judíos famosos, iniciaron una nueva campaña y consi-
guieron incluso que el gran impulsor de la limpieza étnica durante 
la guerra, Yigal Alón, quien por aquel entonces era ministro del 
gobierno de Golda Meir, apoyara la repatriación. Antes de que se 
celebraran las elecciones de 1977, los líderes del Likud les prome-
tieron una solución. Pero el Partido Laborista, que ahora se encon-
traba en la oposición, se declaró contrario a la maniobra, y las ba-
ses del Likud tampoco acogieron la propuesta con demasiado 
entusiasmo. La lucha prosigue en la actualidad, pero la posibilidad 
de que se respete la sentencia del Tribunal Supremo parece bastan-
te remota.

26  Joseph L. Ryan, «Refugees within Israel: The Case of the Villages of Kafr Bir’im 
and Iqrit», Journal of Palestine Studies 2, 4 (verano de 1973), pp. 55-58.
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La alternativa islámica

En un momento en que ni siquiera los sectores sionistas más 
progresistas del régimen mostraban un verdadero deseo de unir 
sus fuerzas para luchar por unos objetivos cívicos, las prioridades 
nacionales y, sobre todo, las islámicas parecían cada vez más atrac-
tivas. Y, de hecho, en esta década, en torno al año 1985, el movi-
miento islámico, que hasta entonces había ocupado una posición 
marginal, se convirtió en una fuerza política y social que tener en 
cuenta. Comenzó discretamente en un congreso convocado en Na-
zaret en octubre de 1977 y fue evolucionando hasta convertirse en 
un movimiento importante. El primer cuadro de activistas lo inte-
graban los primeros alumnos que se habían licenciado en las uni-
versidades islámicas de Hebrón y de Gaza, y se fortaleció gracias a 
los lazos que establecieron con otros grupos similares de los terri-
torios ocupados; grupos que, durante un tiempo, Israel respaldó 
para combatir al movimiento laico Fatah27.

También maduró como movimiento político. Hasta 1981, algu-
nos de sus activistas más destacados intentaron organizarse como 
una auténtica guerrilla bajo el nombre Usrat al-Islam («la familia 
del islam») y planearon algunas operaciones de sabotaje. Los detu-
vieron, los sometieron a un consejo de guerra y los encarcelaron. 
Dos años después, el discurso y el modus operandi del movimiento 
cambiaron. El carismático jeque Abdullah Nimr Darwish, de Kafr 
Qassem, en la región del Triángulo, se convirtió en un líder prag-
mático y colaboró estrechamente con otros políticos de la comuni-
dad palestina, logrando que el movimiento cosechara sus primeros 
éxitos locales y nacionales28.

El movimiento creció por dos motivos. En primer lugar, las 
fuerzas laicas, dentro de las fronteras de Israel y en el mundo pa-
lestino en general, habían decepcionado a quienes habían confiado 
en ellas. Muchas personas que no eran necesariamente «religio-
sas» en su vida privada pensaban que había llegado el momento de 

27  Thomas Meyer, The Resurgence of the Muslims in Israel, Givat Haviva, Institute 
for Arab Affairs, 1988, e Issam Abu Riya, «The 1996 Split of the Islamic Movement in 
Israel: Between Holy Text and Israel Palestinian Context», International Journal of 
Politics, Culture, and Society 17, 3 (primavera de 2004), pp. 439-455.

28  Nohad Ali, «Political Islam in an Ethnic Jewish State: Its Historical Evolution 
and Contemporary Challenges», Holy Land Studies Journal 2 (2004).
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brindarle a otro la oportunidad de cambiar la realidad. En segun-
do lugar, los apuros económicos que padecían la mayoría de los 
palestinos que vivían en Israel eran tan agobiantes, o incluso más, 
que el problema de la identidad y el de la orientación política. El 
estilo de vida religioso proporcionaba un mecanismo de defensa y 
una manera de enfrentarse a la precariedad de la vivienda, el em-
pleo y la escasez de alimentos. Era más fácil desde esa perspectiva 
defender un dogma islamista más exhaustivo que exigía un espacio 
público más devoto e imaginaba un futuro islámico teocrático. 
Puede que esta perspectiva no convenciera demasiado a los urba-
nitas de clase media pero sí a los aldeanos, que habían vivido du-
rante años en el marco de la tradición y los valores religiosos. Sin 
embargo, en los años ochenta ya existía un elemento laico conside-
rable en el seno de la comunidad palestina, con un sistema de valo-
res y una historia específicos cuya existencia definía, por sí sola, las 
fronteras que delimitaban hasta dónde podía crecer y expandirse 
el movimiento islámico29.

La economía política del Israel moderno, 1980-1987

El debate de la identidad y las orientaciones políticas que apa-
rentemente dominaba la escena palestina en Israel después de la 
guerra del Líbano ocultaba una dura realidad económica que el 
gobierno decidió ignorar, y que a veces los propios líderes políticos 
también parecían reprimir. Como hemos visto en el capítulo ante-
rior, uno de los principales problemas de los líderes palestinos era 
su incapacidad para superar sus rivalidades personales, a pesar del 
consenso ideológico que existía en relación con la definición de su 
identidad y de sus prioridades fundamentales.

A mediados de los años ochenta, la única expansión significati-
va en la vida económica de la comunidad palestina fue la aparición 
de una serie de industrias y empresas de inversión reducida que 
ofrecían sus servicios al mercado palestino de Israel, incapaz de 
irrumpir en el mercado general israelí. En los años ochenta y prin-
cipios de los noventa surgieron cientos de pequeñas fábricas en el 
sector de la alimentación, en el textil y en el de los materiales de 

29  As’ad Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political 
Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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construcción30. Los empresarios montaban sus negocios en sus 
propias viviendas. Con frecuencia aprovechaban el espacio que ha-
bía entre los pilares sobre los que solían descansar las viviendas 
tradicionales (una zona que, en un principio, se utilizaba para guar-
dar el ganado y almacenar cereales y otros alimentos). Las infraes-
tructuras no eran las adecuadas, en la mayoría de los casos, para 
competir con las empresas judías, que se beneficiaban del respaldo 
incondicional y de las subvenciones del gobierno. En esta época, 
los judíos de la periferia trabajaban para grandes compañías que se 
habían creado en los años setenta, pero estas gigantescas multina-
cionales ignoraban a la comunidad palestina. La única excepción 
era la de las hilanderías, donde trabajaban unas 12.000 mujeres a 
finales de los años ochenta. Este fenómeno favoreció la aparición 
de otros procesos en la comunidad, y permitió a las mujeres adqui-
rir más protagonismo e independencia, además de incrementar los 
ingresos de las familias.

Uno de los factores más problemáticos para la vida económica 
de los palestinos de Israel fue la llegada de los trabajadores pales-
tinos de los territorios ocupados, que se apoderaron de los em-
pleos que tradicionalmente habían desempeñado los palestinos de 
Israel en el sector de los servicios, el del turismo, el de la construc-
ción y el de la agricultura. A diferencia de los palestinos de Israel, 
estos trabajadores no contaban con una protección básica, care-
cían de derechos elementales y cobraban sueldos muy bajos. Era 
imposible competir con ellos. En 1982, el boom económico en Is-
rael y la destrucción de la infraestructura económica en los terri-
torios ocupados ya habían atraído a unos 75.000 trabajadores de 
Cisjordania y de la Franja de Gaza. Sin embargo, en 1984, la espi-
ral inflacionista del nuevo gobierno del Likud provocó que se de-
valuaran incluso los miserables sueldos que ganaban en Israel, de 
tal manera que trabajar en este país era algo más cercano a la es-
clavitud que a un sistema capitalista de inmigración capaz de be-
neficiar a los que habían abandonado los países donde se habían 
refugiado. En todo caso, hasta 1987, su presencia redujo las opor-
tunidades laborales de algunos sectores de la comunidad palestina 
de Israel; esta realidad se sumó a las dificultades provocadas por 

30  Aziz Haidar, Obstacles for Economic Development in the Arab Sector in Israel, 
Arab-Jewish Institute for Development, Tel Aviv, 1994, y Rames Hamaisi, The Arab 
Industry in Israel, tesis doctoral para el Technion en 1984 (ambas en hebreo).
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el desempleo, la falta de servicios sociales y la asignación limitada 
de dinero público31.

Como consecuencia de estas nuevas presiones, sobre todo en 
las áreas rurales, la inmigración desde el interior, desde regiones 
como Galilea, a los centros urbanos de Haifa y Nazaret se incre-
mentó. Y lo más importante es que, como suele suceder en los en-
tornos urbanos, los puestos que ocuparon los recién llegados eran 
los que abandonaban las personas a las que les iba relativamente 
bien. En algunos casos, estos individuos más favorecidos se diri-
gían a las ciudades de desarrollo judías. A pesar de las políticas 
oficiales de judaización, de la actitud racista de la población judía 
en general y de la de las ciudades de desarrollo en particular, la 
tentación de alquilar un piso a un precio muy superior al de su 
valor real era demasiado fuerte. Aparecieron palestinos en Nazaret 
Ilit, la ciudad judía que se había construido para contrarrestar el 
peso demográfico y espacial de la antigua ciudad de Nazaret; en los 
barrios judíos de Ramla y de Lod, en Carmiel y en las zonas judías 
de Acre y de Haifa, así como en Rejovot, Beerseba y Eilat32.

Las motivaciones de estos palestinos no eran ideológicas, como 
podemos comprobar si echamos una ojeada al Libro de Estadísticas 
Israelí de 1987. Los 643.000 palestinos (una cifra que no incluye a 
los 137.000 habitantes de Jerusalén Oriental y a los 14.000 drusos 
sirios de los Altos del Golán), que representaban el 15 por 100 de la 
población total, vivían en las siete ciudades exclusivamente árabes 
del centenar de ciudades de más de 10.000 habitantes que había en 
Israel33. El de Jaffa es un buen ejemplo. Era una de las ciudades más 
importantes de Palestina, en muchos sentidos la capital cultural y 
política, y la puerta de acceso al mundo exterior. La mayor parte de 
la población fue expulsada en 1948, pero la población palestina cre-
ció como consecuencia de la inmigración interior procedente de los 
pueblos de los alrededores que fueron evacuados ese mismo año.

A finales de los años ochenta, vivían en Jaffa cerca de diez mil 
palestinos repartidos en tres barrios: Al-‘Ajami, Al-Jabalyyah (Ha-
Aliya en hebreo) y Al-Nuzha (Lev Yafo, en hebreo). En los años 

31  Leila Farsakh, Palestinian Labour Migration to Israel: Labour, Land and Occupa-
tion, Londres y Nueva York, Routledge, 2005, pp. 80-90.

32  Jonathan Cook, Blood and Religion: The Unmasking of the Jewish and Democra-
tic State, Londres, Pluto, 2004.

33  N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From 
Acquiescence to Challenge», cit., p. 41.



205

ochenta, las autoridades demolieron el 70 por 100 de las casas de 
Al-‘Ajami bajo el pretexto de que habían sido construidas ilegal-
mente después de 1948. Lo mismo sucedió con el 30 por 100 de los 
edificios de Al-Nuzha (en total, más de trescientos). A las personas 
que se quedaron sin hogar no les ofrecieron nuevos apartamentos 
y, por tanto, se instalaron en las chabolas que construyeron allí 
mismo. No había pueblos palestinos cerca y la población de Jaffa 
se sentía aislada y segregada del resto de la metrópoli de Tel Aviv. 
Menos de un tercio de los habitantes disponía de un piso en pro-
piedad y el resto dependía de caseros judíos que podían expulsar-
los con relativa facilidad en cualquier momento. En 1987, los dis-
turbios y la ocupación generalizada de nuevos pisos llevaron al 
gobierno a incluir a los palestinos de Jaffa en un proyecto de reha-
bilitación de vecindarios y les prometieron que construirían nuevas 
viviendas para ellos, una promesa que aún no se ha cumplido. La 
consecuencia inevitable fue la aparición de una intensa actividad 
criminal en una zona dominada por las mafias, cuyas víctimas son, 
con demasiada frecuencia, transeúntes y vecinos inocentes.

En la ciudad de Ramla sucedió algo parecido, pues sufrió una 
crisis idéntica a finales de los ochenta. Al igual que en Jaffa, lo nor-
mal era que una familia con dos miembros viviera en una habita-
ción diminuta, en casas repartidas a lo largo de una ciudad en la 
que habitaban cerca de diez mil palestinos. Unos pocos miles vi-
vían en la parte antigua, en casas que habían sido declaradas ilega-
les y que estaban a punto de ser demolidas –una situación habitual 
por aquel entonces y en la actualidad–, viviendas temporales con 
techos de hojalata que apenas los protegían del calor del sol o de la 
furia de las tormentas. El barrio urbano palestino más notorio de 
Israel es el de Jawarish, en Ramla, sinónimo de crimen y violencia, 
dominado con puño de hierro por los gánsteres de una hammula 
que controla el tráfico de drogas en la zona. A principios de los 
años noventa, las autoridades municipales judías encontraron una 
solución al problema: levantaron una valla alrededor del barrio y 
confinaron en un gueto a sus pobres vecinos, que quedaron a mer-
ced de estos criminales. El barrio oriental quedó dividido en dos 
cuando se construyó una planta industrial que ocupaba el centro y 
los alrededores del vecindario34.

34  «The Arabs in the Mixed Towns: Strangers in their own Homes», Globes, 13 de 
enero de 2002.
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Algunos geógrafos y demógrafos israelíes, como Arnon Soffer, de 
la Universidad de Haifa, consideraban que este fenómeno –el des-
plazamiento de algunos palestinos a las ciudades judías e incluso el 
de los ciudadanos palestinos de Haifa desde el centro de la ciudad a 
las montañas– representaba un grave peligro, y advirtieron de ello a 
las autoridades35. Pero la realidad binacional que se fue revelando en 
Israel a lo largo de los años ochenta tenía más fuerza que la ideología 
del Estado etnocrático (un concepto que desarrollaremos más ade-
lante, en el apéndice).

Los más perjudicados fueron los beduinos del sur que vivían en 
pueblos no reconocidos. Dos eficientes organizaciones se dedicaron a 
hacerles la vida imposible. La primera era la Administración para el 
Desarrollo de los Beduinos, que formaba parte de la Administración 
de los Territorios Israelíes. Esta organización se encargó de trasladar a 
los beduinos a una especie de reservas. La otra era la Autoridad para 
la Educación de los Beduinos, que determinaba el nivel de la educa-
ción que debían recibir esas comunidades. Se fundó en 1981 y, desde 
1984, estuvo bajo la dirección de una misma persona: Moshe Shohat. 
Director del sistema educativo de todos los pueblos no reconocidos 
del Néguev, su poder residía en la posición oficial que ocupaba en el 
comité encargado de nombrar a los profesores y a los directores de los 
escasos colegios que había en estos pueblos. La política estatal que 
dictaba dónde tenían que residir y dónde debían estudiar los hijos se 
traducía en que los beduinos se veían obligados a vivir en pueblos 
carentes de infraestructuras elementales, después de haberlos obliga-
do a abandonar sus hábitats tradicionales y de arrebatarles la tierra. 
Además, los niños tenían que caminar durante horas para llegar al 
colegio; había muy pocos centros y estaban muy alejados entre sí. Tra-
bajar en estas escuelas era un privilegio que había que agradecer con 
una conducta leal y obediente. En el periodo que estamos estudiando 
en este capítulo, este quid pro quo era un fenómeno muy extendido en 
el sistema educativo. El viceministro de Educación Yitzhak Cohen, de 
quien muchos sospechaban que era un miembro del Shabak, supervi-
saba el proceso de selección de profesores y directores, que no se ba-
saba en las aptitudes de los candidatos, sino en su «lealtad»36.

35  Arnon Soffer, «The Role of Demography and Territory in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», Horizons in Geography 60-61 (2004), pp. 492-515.

36  Penny Maddrell, The Bedouin of the Negev, Londres, Minority Rights Group, 
n.o 81, 1990.
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A diferencia de lo que había sucedido en la década anterior, el 
gobierno prometió a los beduinos que dejaría de confiscar sus tierras 
y de acosarlos, pero, en la práctica, siguió aplicando la misma políti-
ca. Las víctimas acudieron al Tribunal Supremo de Israel, que en 
abril de 1979 condenó al gobierno por su política de expropiación 
de tierras. La sentencia final que redactaron los ilustres magistra-
dos decía que «este tribunal no ha visto jamás una violación tan fla-
grante de una promesa gubernamental»37. Merece la pena insistir 
una vez más en que el gobierno se comportaba de esta manera con 
los «árabes buenos», los que servían en el Ejército y que, por tanto, 
aspiraban a recibir un trato preferente pero es que, además de no 
recibirlo, daba la sensación de que vivían aún peor que el resto de la 
comunidad palestina.

A la otra comunidad de «árabes buenos», los drusos, le iba un 
poco mejor pero no demasiado. El paro, la pobreza y la precaria 
organización territorial provocaron sentimientos de resistencia y de 
frustración. En septiembre de 1978, se formó un grupo llamado el 
Comité para la Iniciativa Drusa, que se convirtió en el refugio de 
muchos jóvenes que no estaban de acuerdo con el pacto histórico 
que había alcanzado la comunidad con el Estado judío y, en particu-
lar, con la obligatoriedad del servicio militar38.

Probablemente, el único grupo que mejoró su situación laboral 
en esta época fue el de las mujeres, sobre todo las jóvenes. Aunque 
aún representaban un insignificante 10 por 100 de la fuerza de tra-
bajo, la cifra era muy superior a la de 1948. Las actitudes tradiciona-
les hacia las mujeres que trabajaban fuera de casa eran un elemento 
disuasorio, pero la demanda de mano de obra barata, no cualificada, 
contribuyó a que la tendencia se invirtiera. La importancia de este 
cambio tardaría tiempo en apreciarse. Los hombres, sin embargo, se 
vieron obligados a abandonar la agricultura a un ritmo aún más rá-
pido en esta década. Al principio de la década, una cuarta parte de 
los hombres trabajaban en la agricultura; a finales, la cifra se había 
reducido hasta poco más del 5 por 10039.

Entre los miembros más jóvenes de la comunidad, los gradua-
dos universitarios eran cada vez más numerosos, aunque todavía 
representaban una cifra muy discreta en comparación con la po-

37  Haaretz, 6 de abril de 1979.
38  Al-Ittihad, 7 de septiembre de 1978.
39  S. Hasson y K. Abu-Asbah, ibid.
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blación judía. En cualquier caso, se sentían frustrados ante la falta 
de oportunidades para poner en práctica la formación académica 
que acababan de obtener. Es indudable que la elite culta de los 
palestinos de Israel se convirtió en esa época en un atractivo objeto 
de estudio para los especialistas que investigaban la relación entre 
las expectativas socioeconómicas incumplidas, por una parte, y la 
frustración política y la indignación ideológica, por otra. Un estu-
dio que realizó la Universidad de Haifa sobre el periodo que trans-
currió entre el año 1982 y 1987 revelaba que casi la mitad de los 
graduados universitarios palestinos estaban en el paro o tenían tra-
bajos que no requerían cualificación alguna40.

La excepción era la profesión médica, el único entorno en el 
que se produjo una integración relativa. Los palestinos siempre ha-
bían trabajado como personal en los hospitales judíos y, en los años 
noventa, algunos consiguieron acceder a puestos directivos. A fina-
les de los ochenta, la inmigración procedente de la antigua Unión 
Soviética restringió las oportunidades de integración laboral de los 
palestinos en este sector, pero todavía mantienen una presencia 
impresionante, desde los niveles inferiores hasta los más elevados.

Hasta hace muy poco no se ha intentado explicar el singular 
papel que ha desempeñado la medicina en el mapa económico de 
los palestinos de Israel. Israel ha sufrido una grave escasez de facul-
tativos desde los años ochenta. Durante una temporada, parecía 
que la inmigración de los países de la antigua Unión Soviética llena-
ría este vacío, pero la demanda siguió incrementándose en una so-
ciedad judía relativamente hipocondríaca, y el sistema empezó a 
mostrarse más receptivo a aceptar doctores palestinos. El servicio 
público no ofrecía salarios elevados como sucedía, por ejemplo, en 
la industria de la tecnología, un sector inaccesible para la mayoría 
de los palestinos de Israel. En general, el objetivo de los incentivos 
económicos del gobierno israelí era obligar a los palestinos a perma-
necer en las áreas palestinas –trabajar en un hospital de una gran 
ciudad era una de las escasas opciones de movilidad geográfica que 
permitía traspasar las fronteras de la segregación israelí–. En los 
años noventa, el número de palestinos que trabajaban en los servi-
cios médicos creció hasta alcanzar casi el 10 por 100 (en la década 
anterior tan sólo representaban el 1 por 100) y, mientras escribo 

40  Sammy Smooha, The Orientation and Politicization of the Arab Minority in Is-
rael, Haifa, Arab Jewish Center, 1984.
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este libro, el porcentaje se incrementa de forma exponencial. Hoy 
día el 25 por 100 de los estudiantes de Medicina son palestinos. En 
2008, las universidades israelíes tuvieron la desvergüenza de subir 
la edad de admisión de los dieciocho a los veinte años. Hasta enton-
ces, los estudiantes palestinos, como no tenían que realizar el servi-
cio militar, se podían matricular en las universidades a los dieciocho 
años. Sin embargo, ahora no pueden hacerlo; ni siquiera pueden 
solicitar el ingreso, hasta dos años después de terminar la enseñanza 
secundaria y, de esta manera, aumentan las probabilidades de que 
intenten estudiar en el extranjero o de que abracen otra profesión41.

Una autonomía cultural de facto

La elite culta, por tanto, necesitaba expresar su creciente desen-
canto con el Estado judío. Puede que esto explique por qué, en la 
primera mitad de la década de los ochenta, florecieron nuevas 
energías en la prensa palestina de Israel. El periódico más impor-
tante, al-Ittihad, publicado por el Partido Comunista, se convirtió 
en diario en 1984 (y su suplemento literario, al-Jadid, en una publi-
cación mensual independiente), al tiempo que el órgano del go-
bierno, al-Abna, dejó de editarse por falta de interés. Además, apa-
reció en Nazaret un nuevo periódico, imparcial y estrictamente 
comercial, al-Sunara; otras publicaciones de este estilo, como Kul 
al-Arab y Panorama, seguirían su ejemplo.

El gobierno israelí, por tanto, reconocía de manera tácita que ya 
no podía interactuar con la minoría palestina a través de la prensa 
y los órganos oficiales. Esto no sólo representaba un giro ideológi-
co, sino que se reconocía además la necesidad de enfrentarse a la 
comunidad palestina con un planteamiento cuasi empresarial en la 
sociedad capitalista y privatizada en la que se había convertido Is-
rael a principios de los años ochenta. Así, los periódicos y las revis-
tas nacionales y locales sustituyeron a la prensa oficial. El movi-
miento islámico también emprendió un proyecto similar, pero fue 
un fracaso total. El periódico al-Qalam cerró después de dos años 
por falta de fondos y de lectores. Sería más adelante cuando cose-
charía más éxitos y popularidad.

41  Daphna Birenbaum-Carmeli, «The Age Quota in the Universities (Ethnic Re-
gulation in the Labour Market)», Mittam 23 (2010), pp. 39-47.
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En este contexto, resulta sorprendente que el gobierno israelí 
invirtiera cada vez más dinero en cadenas de radio y televisión ofi-
ciales a lo largo de la década de los ochenta. Eran instrumentos de 
propaganda orientados tanto a la población palestina local como al 
mundo árabe en general. Pero, ya en los años ochenta, estaba claro 
que la mayoría de los palestinos de Israel ridiculizaban este tipo de 
programas y los consideraban sospechosos y, hasta que no tuvieron 
sus propias emisoras de radio –todavía no disponen de ningún ca-
nal de televisión–, prefirieron escuchar las cadenas árabes de los 
países vecinos.

El increíble auge de la prensa escrita vino acompañado por una 
renovación de las energías en la escena teatral, sobre todo después 
de la guerra del Líbano. Jóvenes dramaturgos como Riad Masarweh 
encontraron la manera de expresar su solidaridad con la OLP en 
sus piezas teatrales, con la esperanza de que no serían censuradas 
de inmediato, como sucedía con los artículos políticos explícitos o 
las manifestaciones. Su adaptación de Hombres al sol de Ghassan 
Kanafani, situada en la época de la invasión israelí del Líbano en 
1982, le causó serios problemas con las autoridades, que censura-
ron y prohibieron su obra. Como él, los escritores y los poetas apo-
yaban ahora de manera mucho más directa la lucha palestina y se 
identificaban con ella –y estaban dispuestos, como antes, a pagar un 
precio muy elevado por defender sus ideas–. El gobierno del Likud, 
al igual que el laborista, consideraba que ese tipo de expresiones 
eran actos de terrorismo y, aunque algunas figuras clave de la escena 
pública israelí se mostraban partidarias de iniciar un diálogo con la 
OLP, la política oficial consistía en procesar y perseguir a cualquier 
palestino de Israel que defendiera ese tipo de ideas.

No era la primera vez que ese texto de Kanafani en particular 
causaba problemas a los palestinos de Israel. Se trata de una nove-
la breve muy humana y universal que narra la trágica travesía de 
tres palestinos que viajan en un camión cisterna en busca de un 
trabajo y de una nueva vida, desde Irak a Kuwait, y que, al final, 
mueren asfixiados antes de llegar a su destino. Los ignorantes ofi-
ciales de los servicios secretos israelíes se fijaron en esta obra por-
que su autor era un miembro activo del Frente Popular para la 
Liberación de Palestina, un activismo que le acabó costando la 
vida, pues fue asesinado a manos de los israelíes. Esto bastaba para 
que su obra se prohibiera. En octubre de 1977, la Policía impidió 
el estreno de una obra de teatro basada en la novela de Kanafani 
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que se iba a presentar en el teatro Al-Sadiq de Nazaret, pues el 
texto no había sido enviado previamente al censor, una acusación 
bastante frecuente.

Otros textos originales recibían un trato similar, sobre todo si 
eran objeto de una adaptación teatral, una actitud ridícula, pues 
los palestinos, al igual que los judíos israelíes, iban muy poco al 
teatro, como sucede en el resto del mundo desde el destructivo 
advenimiento de la televisión y del cine. En diciembre de 1978, 
cuando los miembros de una compañía de teatro local, al-Balad, 
representaron una obra titulada La paz perdida, fueron arrestados, 
acusados de nuevo de no mostrar el texto al censor.

El afán de crear a pesar de la censura recibió un nuevo impulso, 
como hemos visto antes, después del reencuentro con el entorno 
cultural de Cisjordania, cuando se reanudaron las relaciones con la 
capital cultural del mundo árabe, El Cairo, a raíz del tratado de paz 
bilateral que se firmó con Egipto en 1979. La bravuconada política 
de la histórica visita del presidente Anwar Sadat a la Knéset en 
noviembre de 1977, y el posterior tratado de paz que quedó graba-
do en la memoria como un acontecimiento determinante y como 
una imagen imprescindible en el álbum de fotos de cualquier judío 
israelí de esa generación, apenas afectó a los palestinos de Israel, 
quienes, al igual que los palestinos de otros lugares, tenían la sen-
sación de que el Tratado de Camp David que habían firmado Sadat 
y el primer ministro israelí Menájem Beguín en el jardín de la Casa 
Blanca con el presidente Jimmy Carter como intermediario no era 
un acuerdo legítimo. Egipto recuperó la península del Sinaí, hasta 
el último centímetro de territorio, a cambio de dejar los territorios 
ocupados bajo el control absoluto de Israel.

Desde el punto de vista cultural, sin embargo, el tratado trans-
formó la escena palestina. Los libros, las obras de teatro y las re-
vistas del mundo árabe eran ahora más fáciles de conseguir, pues 
no llegaban sólo desde El Cairo, sino también desde Beirut. En los 
tres años que duró la ocupación directa del Líbano (1982-1985), 
los vendedores de libros –y también los traficantes de drogas– pu-
dieron contactar con mayor facilidad con los editores, las librerías 
y los centros culturales de Beirut. Para los escritores, los poetas y 
los dramaturgos palestinos ahora era más fácil viajar al mundo 
árabe y se dieron a conocer allí. La obra del poeta Siham Daoud 
se publicó por primera vez en la región en 1979 y otros siguieron 
su ejemplo.
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Pero, como siempre, las vidas de todas las personas que vivían 
en Israel, las modas, los procesos y los sucesos en general se veían 
interrumpidos por las sublevaciones y las hecatombes políticas. La 
próxima parada en esta historia es el estallido de la Intifada a fina-
les de 1987.
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5. � Después de la primera Intifada:  
entre la determinación palestina  
y la incertidumbre judía, 1987-1995

Hace tiempo que se dio carpetazo a la imagen de Yitzhak Rabin 
estrechando la mano de Yasser Arafat en los jardines de la Casa 
Blanca, el 13 de septiembre de 1993. Y es una imagen que ha caído 
en el olvido con justicia, pues representa un momento vergonzoso 
de histrionismo escenificado, una traición estrepitosa a todas las 
personas que vivían entre el río Jordán y el Mediterráneo. Ese gra-
do de cinismo y esa frustración se pueden justificar retrospectiva-
mente si tenemos en cuenta la lúgubre realidad que se desarrolló 
sobre el terreno. Pero, en la época, los palestinos de Israel, que se 
aferraban desesperadamente a cualquier síntoma de mejoría, se 
sintieron profundamente conmovidos al presenciar esta ceremonia 
y pudieron escuchar, o eso pensaron, el ruido de las alas de la his-
toria que pasaba a su lado antes de desaparecer de nuevo, Dios 
sabe hasta cuándo.

Los líderes de la comunidad se fotografiaron hasta la saciedad 
con Yasser Arafat en Túnez y después en sus nuevas sedes presi-
denciales en Gaza y en Ramala. Estas fotos se enmarcaron y se 
colgaron con orgullo en los despachos de los alcaldes, en los bufe-
tes de abogados y en las consultas de los médicos. No menos esti-
mulantes eran las fotografías de los miembros palestinos de la Kné-
set que fueron invitados a formar parte de un gobierno de coalición 
por primera vez en la historia de Israel. Es cierto que, más que 
considerarlos hijos de la nación, los trataban como hijastros, pero 
no importaba. No les ofrecieron ningún ministerio, pero les permi-
tieron servir como ayudantes del presidente de la cámara y les pro-
pusieron formar parte de las comisiones parlamentarias de las que 
habían sido excluidos desde 1948.

Se les permitió acceder incluso a la comisión más prestigiosa de 
la Knéset, la comisión de Asuntos Exteriores y Defensa, integrada 
hasta entonces exclusivamente por antiguos generales y miembros 
de los servicios de seguridad. En el pasado, se había aprobado una 
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regulación en la Knéset que restringía la participación en esta co-
misión a los partidos con un mínimo de representantes –los que 
tuvieran un representante más que los del partido árabe mayorita-
rio–. Pero se cambió esta norma, y se pudieron ver unas imágenes 
que mostraban a Hashem Mahamid, representante de Hadash en 
la Knéset, entrando en la sala donde supuestamente se discutían las 
operaciones militares y de inteligencia. Pero todo era mentira: la 
Knéset designó inmediatamente a una subcomisión para asuntos 
de inteligencia que, por supuesto, excluyó a Mahamid y a cualquier 
otro miembro palestino.

Con todo, eran imágenes esperanzadoras. Los representantes 
palestinos de la Knéset se convirtieron en el «bloque bloqueador», 
como se los empezó a conocer en la jerga política local a partir de 
las elecciones generales de 1992. Esto significaba que el segundo 
gobierno de Yitzhak Rabin –que permitió a los laboristas recupe-
rar el poder después de quince años en la oposición o en una coa-
lición en la que eran socios de segunda categoría– necesitaba los 
votos de los miembros árabes de la Knéset, a pesar de su reticencia 
a integrarse plenamente en la coalición.

Cuando mataron a Rabin, su asesino declaró que, entre otras 
razones, había decidido acabar con él porque había llegado a la 
presidencia gracias a los votos de los «árabes». En la memoria de 
los palestinos este asesinato fue un momento de tensión. Un pro-
fesor de un kibutz progresista del norte recuerda que le recomen-
daron que no saliera por la noche porque, cuando se conoció la 
noticia, todo el mundo pensaba que el autor había sido un pales-
tino, y corría el riesgo de que atentaran contra él a modo de repre-
salia. Poco antes un colono de Hebrón, Baruch Goldstein, había 
asesinado a un grupo de fieles mientras rezaban en una mezquita 
de la región. La desesperación provocada por la ocupación conti-
nuada dio lugar al fenómeno de los terroristas suicidas palestinos, 
que sembraron el caos en la red de transporte público de Israel, en 
los centros comerciales y en los restaurantes (siguiendo el ejemplo 
de las primeras acciones de esta índole, perpetradas por los chiíes 
en el sur del Líbano, en la guerra que declararon en primera ins-
tancia a las fuerzas multinacionales lideradas por los americanos y 
después al Ejército israelí allí destacado). Aunque entre las vícti-
mas había bastantes palestinos israelíes y era muy difícil demos-
trar que los palestinos de Israel hubieran colaborado con los te-
rroristas suicidas, los judíos los relacionaban con estos atentados 
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terroristas. «Eyn Aravim, Eyn Piguim» («Sin árabes no habría 
ataques terroristas») era una pegatina que se podía ver en muchos 
coches en aquellos días.

En estas imágenes, por tanto, la esperanza se mezclaba con el 
odio; cierto tipo de «paz» se combinaba con cierto tipo de «gue-
rra». Pronto, sin embargo, esto se convertiría en una espiral des-
cendente que conducía a un futuro incierto, una espiral provoca-
da por las sublevaciones que tuvieron lugar en Cisjordania y en la 
Franja de Gaza en protesta por una ocupación que ya duraba 
veinte años.

Los efectos inmediatos de la primera Intifada

Después de veinte años de ocupación, para la mayoría de los 
palestinos la vida en Cisjordania y en la Franja de Gaza consistía 
en una serie de rutinas habituales pero prácticamente intolerables. 
A principios de 1987, se percibía con claridad que ninguna fuerza 
exterior iba a ayudar a aquella gente a librarse de esa difícil situa-
ción. De una u otra manera, la comunidad internacional, el mundo 
árabe, la OLP y los pacifistas israelíes no podían o no querían in-
tervenir en las vidas de las personas que vivían presas de la realidad 
de la ocupación y la opresión.

Contra este telón de fondo, es difícil entender cómo la subleva-
ción tardó tanto tiempo en desatarse. Comenzó por fin en diciem-
bre de 1987, cuando los líderes del alzamiento eligieron un térmi-
no que ya habían utilizado los movimientos de base en el mundo 
árabe, Intifada («agitación, levantamiento»), para definir este inten-
to de poner fin a la presencia de Israel en Cisjordania y en la Fran-
ja de Gaza. La sublevación se inició en los campos de refugiados de 
Gaza, donde se encontraba el grupo de palestinos más politizado 
de la época, que también se llevó la peor parte de las represalias de 
Israel. Se declaró que los campos estaban libres del control israelí, 
se convocaron manifestaciones pacíficas y se emprendieron algu-
nos ataques contra colonias judías aisladas. La oleada de protestas 
se trasladó desde allí hasta las áreas rurales de Cisjordania, donde 
los jóvenes tuvieron el valor de enfrentarse al Ejército más fuerte 
de la región, aunque, al final, sucumbieron a su poder. Los últimos 
en sumarse fueron los habitantes de las ciudades, que aportaban 
liderazgo y orientación política, pues la OLP, que en aquel momen-
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to tenía su sede en Túnez después de haber sido expulsada del Lí-
bano en 1983, tardó en reaccionar y en asimilar las nuevas energías 
que bullían sobre el terreno.

Estas líneas de falla, como la de la Intifada, sacaban al individuo 
de su esfera cotidiana, pero más bien en el sentido de que le hacían 
tomar conciencia de la amplitud del contexto histórico e ideológi-
co y lo ayudaban a comprender su sufrimiento, más que transfor-
mar su vida sobre el terreno. Para los palestinos que vivían en Is-
rael antes, durante y después de la Intifada, las actividades diarias 
y cotidianas eran un lujo que no siempre se podían permitir y que, 
desde luego, no les aseguraban que se fueran a librar de las garras 
de la política y de la ideología. Los policías que controlaban las 
carreteras les recordaban que eran ciudadanos de segunda catego-
ría; los agentes de seguridad en el aeropuerto los humillaban aun-
que fueran profesores universitarios; el subdirector del colegio, 
vinculado a la fuerza o voluntariamente a los servicios secretos, 
evaluaba su lealtad, y el juez de delitos menores, la mayoría de las 
veces, discriminaba a los desgraciados palestinos que comparecían 
ante él, y exoneraba a los judíos acusados exactamente de los mis-
mos cargos1.

Pero, antes y después de la Intifada, era posible encontrar fac-
tores que contrarrestaban y aliviaban esa opresiva realidad. Las 
empresas privadas prosperaban; en los institutos de enseñanza me-
dia se podían obtener buenas calificaciones; gracias a las universi-
dades, se podía desarrollar una buena carrera profesional, y el ciclo 
convencional del nacimiento, el matrimonio y la muerte todavía 
generaba momentos felices o tristes al margen de la política y de la 
ideología. Las antenas funcionaban cada vez mejor, y se podía ac-
ceder a la cultura árabe a través de la televisión: ya no era necesario 
apiñarse alrededor de un estridente transistor para escuchar la 
emisora Umm Kulthum, que emitía desde El Cairo, o Fairuz, des-
de Beirut. No había que tragarse a la fuerza los dudosos programas 
árabes de la televisión israelí, que, por lo menos, programaba una 
película en árabe todos los viernes.

Pero la sublevación no permitía demasiadas satisfacciones en 
esta existencia cotidiana. No sólo alteraba la vida por la atención 
que exigía, sino que, además, puso a prueba el frágil equilibrio que 

1  Arieh Ratner y Gideon Fishman, Justice for All? Arabs and Jews in the Israel Jus-
tice System, Haifa, Haifa University, Center for Crime Investigation, 2001 (en hebreo).
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se había convertido en una estrategia de supervivencia para la mi-
noría palestina de Israel. Esta estrategia se basaba, de acuerdo con 
los sociólogos palestinos de Israel, en tres elementos: en primer 
lugar, un apoyo incondicional de la postura oficial de la OLP, que 
demandaba la creación de un Estado palestino independiente jun-
to a Israel; en segundo lugar, la reivindicación de la igualdad de 
derechos civiles y humanos para la comunidad palestina de Israel 
y, por último, la decisión de recurrir exclusivamente a las tácticas 
que autorizaba el sistema legal israelí. Con la excepción de las reu-
niones con los líderes de la OLP, que hasta 1993 eran ilegales se-
gún la ley israelí, eran muy pocos los individuos que se desviaban 
de este modus operandi. Las huelgas y las manifestaciones siempre 
se organizaban con el permiso de las autoridades y se planificaban 
cuidadosamente con antelación. Los líderes condenaban los actos 
individuales de colaboración con la guerrilla o con los terroristas, 
aunque la sociedad los admiraba.

Al menos en principio, esta triple estrategia favoreció una reac-
ción rápida ante los sucesos que tuvieron lugar en los territorios 
ocupados en diciembre de 1987. Los palestinos de Israel reaccio-
naron con mayor celeridad que la OLP. Pocas semanas después de 
que se desatara la sublevación, empezaron a organizar huelgas y 
manifestaciones en una fecha especial denominada «el Día de la 
Paz», en la que, por primera vez, se coordinó la acción política de 
los palestinos de ambos lados de la Línea Verde. La primera mani-
festación importante tuvo lugar en Nazaret en enero de 1988, al 
tiempo que se empezaron a recoger alimentos y otros artículos de 
primera necesidad para enviarlos a los palestinos sitiados en Cis-
jordania y en la Franja de Gaza, una acción que se repetiría todos 
los meses a partir de entonces.

Los palestinos de Israel denunciaron antes que los «pacifistas» 
judíos la reacción brutal y despiadada del Ejército y de los servicios 
secretos de Israel a la Intifada: las detenciones masivas sin juicio o 
las torturas a los arrestados en el transcurso de los interrogatorios. 
A veces, reunían a todos los hombres de los pueblos reocupados y, 
en algunos casos, los sometían a palizas crueles y a otras atrocida-
des similares. A pesar de la estricta censura, se pudieron ver imáge-
nes de estos actos de violencia en las televisiones de todo el mundo, 
y del mundo árabe en particular.

La magnitud de la indignación entre los palestinos de Israel po-
dría haber conducido a un abandono masivo de la estrategia de 
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actuar dentro del marco de la ley israelí. En las manifestaciones se 
lanzaban piedras y en la primera, la del 21 de diciembre de 1987, 
se quemaron algunos neumáticos. Los líderes condenaron estas ac-
ciones y los dirigentes de la OLP no les contradecían, lo que revela 
que eran conscientes de «las circunstancias especiales y las limita-
ciones a las que están sometidos los árabes de Israel». Y, sin embar-
go, los comentaristas de los medios de comunicación israelíes exa-
geraban la magnitud de cada caso aislado.

La solidaridad con la sublevación palestina no sólo se tradujo 
en manifestaciones y huelgas: el Comité de Seguimiento y los líde-
res de los movimientos sindicales reaccionaron a las iniciativas de 
ayuda a los palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania im-
pulsadas por activistas y por personas que normalmente no parti-
cipaban en política. Estas organizaciones empezaron a recoger ali-
mentos, dinero, medicinas y ropa para enviarlos a los territorios 
ocupados. No era demasiado, pero tenía un significado simbólico 
muy importante.

La aportación de los palestinos de Israel, que más adelante con-
tó con el respaldo de algunos sectores de la izquierda israelí, obtu-
vo una respuesta recíproca de los palestinos de los territorios ocu-
pados que en 1998 decidieron, a pesar de su propia lucha, celebrar 
el Día de la Tierra como una fecha señalada de la sublevación ru-
ral. Este acto de solidaridad sirvió para que la opinión pública a 
ambos lados de la Línea Verde estableciera una relación entre la 
confiscación de tierras, los asesinatos de Galilea de 1976 y otros 
actos similares, de mayor envergadura, en los territorios ocupados 
en 1987. También permitió entender la naturaleza de la dependen-
cia económica neocolonialista, tan sorprendentemente similar en 
la relación de Israel con ambas comunidades palestinas.

El impulso islámico

En las dos regiones de la Palestina histórica, la sublevación re-
presentó un impulso para las fuerzas políticas islamistas. Hamás, la 
Yihad Islámica y el movimiento islámico en Israel eran ahora pode-
rosos actores políticos. Formaban parte de un fenómeno muy ex-
tendido en Oriente Medio que quienes rechazaban la popular 
expresión occidental «fundamentalismo islámico» denominaron 
como «el islam político». En general, la expresión es un intento 
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académico por valorar el impacto de la religión en la política en el 
mundo árabe y más allá. No es, ni mucho menos, un término defi-
nitivo, y cabe señalar que cada movimiento religioso debe situarse 
en su propio contexto2.

Los movimientos islámicos que se desarrollaron a ambos lados 
de la Línea Verde tenían varios rasgos en común en los años inme-
diatamente posteriores a la primera Intifada. Mostraban una posi-
ción muy firme en relación con las prioridades políticas del mo-
mento, la tentativa de imponer una Pax Americana en el conflicto 
palestino-israelí. Estos movimientos estaban en contra de un tra-
tado de paz en el que los americanos actuaran como intermedia-
rios. El fortalecimiento de la relación entre Estados Unidos e Is-
rael, con sus repercusiones en el destino de los palestinos, era un 
objetivo fácil de cumplir. Pero este interés por la política del mo-
mento era sólo un aspecto del islam político en Israel y en los te-
rritorios ocupados.

La introducción de los conceptos islámicos en la escena política 
se basaba en un retorno genuino a la religión y a la tradición en 
Israel. A finales de los ochenta, el deseo de conectar de nuevo con 
los códigos de conducta del pasado no se limitaba a los musulma-
nes, sino que también se manifestaba de forma evidente en la co-
munidad judía. La religión en Israel había demostrado ser una 
fuerza resistente y adaptativa. No era en modo alguno esa reliquia 
del tradicionalismo, cada vez menos importante, que los gurús de 
las teorías de la modernización rechazaban con tanta facilidad. En 
la medida en que ofrecía una perspectiva redentora de la vida en 
unas condiciones difíciles, la religión resultó ser, además, una res-
puesta eficaz a las presiones del eterno desarraigo, las privaciones 
y la discriminación que experimentaba la minoría palestina en Is-
rael. Así, el aspecto político de la supervivencia de la religión era 
una alternativa atractiva, no sólo como una forma de vida cotidia-
na, sino también como un plan que prometía el cambio, en una 
situación en la que lo peor ya había pasado.

La política de la identidad religiosa se diferenciaba de otras ca-
tegorías en que aspiraba además a convertirse en un sustituto del 
nacionalismo o, al menos, en una versión mejorada que, en todo 

2 V éase Joel Beinin y Joe Stork, «On the Modernity, Historical Specificity, and 
International Context of Political Islam», en Beinin y Stork (eds.), Political Islam: Es-
says from Middle East Report, Berkeley, University of California Press, 1997, pp. 3-28.
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caso, conduciría inevitablemente a un enfrentamiento más intran-
sigente con el «otro». Los líderes nacionales palestinos de Israel, e 
incluso la OLP, habían perdido hasta cierto punto el control que 
tenían sobre sus comunidades. Esto significaba que había aumen-
tado el margen y la motivación para la adaptación individual y co-
lectiva a modos de comportamiento más piadosos. Esto se percibía 
con claridad tanto en el campo como en los sectores más desfavo-
recidos de las comunidades urbanas. En las áreas rurales, los con-
ceptos y las creencias tradicionales se habían mantenido durante 
siglos y no era difícil darles una orientación más política, sobre 
todo teniendo en cuenta la intrusión de las autoridades israelíes en 
las vidas de los palestinos. También se podía apreciar este fenóme-
no en los barrios más pobres, como la Nazaret oriental, donde los 
vecinos no sólo se sentían aislados de los judíos, sino también de 
sus conciudadanos en virtud de la polarización socioeconómica. 
Dado que los habitantes de las ciudades con mayores ingresos 
mostraban un estilo de vida y una actitud más laica, quienes vivían 
en las zonas más desfavorecidas sentían una mayor aversión por la 
riqueza y el intelectualismo.

No era un panorama homogéneo. A pesar de las privaciones 
que sufría la comunidad palestina en general, había algunos sor-
prendentes desequilibrios socioeconómicos entre los dos centros 
geográficos de la vida palestina en el Estado judío. En el norte, 
Galilea gozaba, en general, de una posición más favorable que la 
región del Triángulo y Wadi Ara, donde la población estaba haci-
nada en un espacio muy reducido y sólo se les permitía acceder a 
una variedad muy limitada de trabajos. Como es natural, los delitos 
menores y el desempleo se dispararon. Fue allí donde surgió el is-
lam político, en los lugares donde las condiciones eran aún más 
miserables que en los campos de refugiados de Cisjordania.

Contradiciendo los esquemas convencionales de la moderniza-
ción, los palestinos más laicos y acomodados de Israel se acercaron 
y buscaron inspiración en sus compatriotas de Cisjordania y de la 
Franja de Gaza, mucho más tradicionales y desfavorecidos. Los 
jóvenes y una proporción relativamente elevada de mujeres –secto-
res de la sociedad a los que no se les había concedido un papel 
decisivo en la lucha política– eran los que se sentían más atraídos 
por el camino de la salvación personal que ofrecían las diferentes 
interpretaciones del islam, desde la mística sufí a las ramificaciones 
fundamentalistas de los Hermanos Musulmanes. Ya hemos habla-
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do antes de Abdullah Nimr Darwish, una figura que dominó la 
política del islam en Israel en los años ochenta antes de ceder el 
poder a otros líderes más jóvenes y carismáticos que surgieron en 
la desfavorecida y densamente poblada región de Wadi Ara. Como 
tantos otros líderes, había recibido una educación islámica formal 
en Nablus y en Hebrón a principios de los setenta, donde no sólo 
se inició en el ámbito del conocimiento, sino en otras actividades 
más importantes que podía ofrecer el islam a un político militante, 
desde las Risalat, las epístolas que el Profeta enviaba a los creyentes 
de la comunidad, adaptadas para convertirlas en mensajes políti-
cos modernos, a la organización de células clandestinas, actos de 
sabotaje y actos violentos. Predicar en las mezquitas, sin embargo, 
se convirtió en el aspecto más visible de esa actividad. En los ser-
mones se invocaba la restauración de la edad de oro del islam en 
Palestina, es decir, la recuperación del gobierno musulmán del país 
según el estricto código coránico. El mensaje esencial se sazonaba 
con referencias a los judíos, al imperialismo y, lo más importante, 
con comentarios sobre la situación política del momento, que re-
flejaban, por lo general, la postura de la OLP en relación con la 
cuestión palestina. Combinar estos ingredientes bastaba para que 
alguien como Abdullah Nimr Darwish se buscara problemas y, de 
hecho, pasó largas temporadas en las cárceles israelíes, como he-
mos visto en el capítulo anterior. Pero, a partir de 1987, moderó 
sus críticas y se convirtió en uno de los miembros fundadores de 
al-Haraka al-islamiyya (El Movimiento Islámico), una ONG regis-
trada legalmente.

A finales de los ochenta y principios de los noventa, el movi-
miento participó con éxito en las elecciones municipales, derrotan-
do tanto a los veteranos políticos comunistas como a los represen-
tantes de los partidos sionistas. La victoria en Umm al-Fahem, al 
norte de la carretera de Wadi Ara y junto a la frontera de la Línea 
Verde con Cisjordania, de un joven predicador, el jeque Raid Sa-
lah, en las elecciones de 1989 significó un cambio en la orientación 
y la composición del movimiento.

A diferencia de Darwish, Salah estaba en contra de que el mo-
vimiento islámico participara en las elecciones nacionales, aun-
que aceptó presentarse a los comicios locales pues, a su modo de 
ver, esta acción no implicaba el reconocimiento del Estado judío. 
Además, exigía un comportamiento más devoto de los creyentes 
y la estricta observancia del islam en el espacio público. Más ade-
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lante, tanto él como sus compañeros de este sector del movimien-
to convertirían la lucha por el futuro de Jerusalén en uno de los 
puntos de acción más importantes y colaborarían estrechamente 
con las organizaciones islámicas de Cisjordania y de la Franja de 
Gaza. El cisma era inevitable. A los seguidores de Salah se los 
conocía como el movimiento islámico del norte, pues, desde el 
punto de vista geográfico, Umm al-Fahem está situado al norte de 
Kafr Qassem, el baluarte de Abdullah Nimr Darwish (aunque 
estos dos pueblos se encuentran tan sólo a 30 kilómetros de dis-
tancia). Con el tiempo, el ala meridional se uniría a otros partidos 
y la rama norte se convertiría en el único movimiento islámico 
reconocido de Israel.

En algunos casos, los nuevos alcaldes electos y los jefes de los 
consejos locales del movimiento islámico realizaron una gestión 
excelente de sus municipios y solucionaron problemas muy anti-
guos. Al final, se toparon con los obstáculos de la animadversión 
del gobierno y, sobre todo, con los cismas internos y la corrupción. 
El movimiento islámico recibió el apoyo de una tercera parte del 
electorado palestino de Israel. Su fortaleza no se debía tanto a la 
islamización de la sociedad como a su «palestinización» (lo contra-
rio de la «israelización», un término que utilizan los estudiosos ju-
díos de la corriente dominante para describir la voluntad de coo-
peración, colaboración o modernización). El «consenso palestino» 
que abrazaron los palestinos de Israel, a saber, la triple estrategia 
que hemos mencionado antes, después del estallido de la subleva-
ción, no sólo incluía al 60 por 100 que votaron a los partidos árabes 
en las elecciones generales de 1988, sino también a muchos de los 
que habían votado a los partidos sionistas.

Era más fácil adoptar esa posición consensuada a la luz de los 
cambios radicales que se habían producido en la postura oficial de 
la OLP en 1988. En noviembre de ese año, la OLP respaldó explí-
citamente la creación de un Estado palestino junto a Israel, y la 
idea de que Palestina e Israel debían convertirse en un único Esta-
do democrático y laico pasó a convertirse en una postura minorita-
ria. Ahora los miembros de la comunidad que se molestaban en 
pensar más allá del futuro inmediato tenían dos opciones: una era 
aceptar la nueva postura de la OLP e indicar que, como palestinos, 
seguirían siendo ciudadanos de un Estado judío, y la segunda era 
considerar que su situación era temporal, una etapa en el camino 
hacia una Palestina unida.
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El impulso nacional

En el bando del laicismo, competían tres fuerzas políticas im-
portantes, en una sociedad que estaba cada vez menos convencida 
de que la representación palestina en el Parlamento podía mejorar 
su vida diaria, aunque tenían la sensación de que era, en cierto 
sentido, una expresión del orgullo nacional.

Hadash, el antiguo Rakah, había logrado que se consolidara la 
nueva organización fundada en el año 1977. A través de los contac-
tos con activistas mizrajíes como Charlie Biton, del movimiento lo-
cal de las Panteras Negras, Hadash albergaba la esperanza de llegar 
a los votantes judíos de clase trabajadora. Biton, un judío marroquí, 
y otros compañeros ya habían emulado al movimiento afroamerica-
no de las Panteras Negras a principios de los setenta y habían inten-
tado mejorar las condiciones socioeconómicas de la primera gene-
ración de inmigrantes judíos procedentes de los países árabes y de 
sus hijos. Estos activistas y, más adelante, algunos destacados inte-
lectuales de la comunidad atribuían el desplazamiento de estas co-
munidades hacia los márgenes sociales y geográficos de la sociedad 
judía a una política intencionada de discriminación impulsada por 
la clase dirigente asquenazí –de origen europeo3.

Por desgracia, las descontentas masas de estas comunidades 
preferían votar a los partidos nacionalistas religiosos o antiárabes 
que a los comunistas, y no querían ni oír hablar de una hipotética 
alianza con los palestinos de Israel. Hadash no consiguió superar 
su barrera electoral y se mantuvo entre los tres y los cuatro diputa-
dos, de los 120 miembros de la Knéset.

Se les unió el Balad de Azmi Bishara, como hemos visto en el ca-
pítulo anterior. Bishara había nacido en Nazaret en 1956 en el seno 
de una familia comunista. Estudió en la Universidad Hebrea, donde 
se convirtió en un líder destacado del comité de estudiantes árabes, 
y completó su formación con un doctorado en la Universidad 
Humboldt, la más importante de la Alemania Oriental en esa épo-
ca. A su regreso, se unió al Rakah, pero al poco tiempo, en 1995, 
fundó un nuevo partido, con unas prioridades marcadamente na-
cionales, aunque no se diferenciaba demasiado de Hadash. Su caris-
mática personalidad, sumada a la formulación de la posición pales-
tina consensuada despojada de la parafernalia de la camaradería 

3 V éase supra p. 15, nota 14.
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comunista o árabe-judía, atrajo a muchos jóvenes cultos y profesio-
nales de la comunidad palestina. En las elecciones nacionales de 
1995 unió sus fuerzas con Hadash y, en la campaña siguiente, su 
partido se presentó en solitario bajo su presidencia. En el próximo 
capítulo, estudiaré en mayor detalle esta formación, en el contexto 
cronológico que le corresponde.

La tercera fuerza, más marginal, era el inalterable movimiento 
Abna al-Balad. Sus líderes, que defendían explícitamente un Esta-
do árabe laico y democrático, pasaron largas temporadas en pri-
sión por defender sus ideas. Raja Aghbariya y Hassan Jabarin per-
manecieron la mayor parte del año 1988 bajo arresto administrativo 
por declarar abiertamente su filiación a este movimiento.

Como hemos visto antes, este movimiento se escindió y en 1995 
una facción se unió a Balad, siguiendo los pasos de la Lista Progre-
sista para la Paz de Muhammed Mia’ri, después de que sus líderes 
fueran procesados en junio de 1988 por dialogar con la OLP con 
vistas a iniciar un proceso de paz, el mismo destino que corrieron 
cuatro activistas pacifistas judíos, que fueron arrestados con cargos 
similares; en agosto, el legendario Ezer Weizman, ministro del go-
bierno de unidad del Likud y el Partido Laborista, manifestó su 
disposición a dialogar directamente con representantes de la OLP. 
La aparición de otras voces importantes de la política judía parti-
darias de una reconciliación con la OLP fue el antecedente directo 
de una efímera cooperación árabe-judía en los noventa que se inte-
rrumpió de nuevo en 2000. Incluso en el momento de máximo 
apogeo de las acciones conjuntas, estaba claro que no eran una 
prioridad importante, pues la mayor parte de estas manifestaciones 
apoyaban un proceso de paz que, en opinión de los miembros de 
partidos como Abna al-Balad, harían que la ocupación se intensifi-
cara en lugar de acabar con ella. Pero estas declaraciones y activi-
dades conjuntas deben quedar registradas en la historia del pueblo 
como antecedentes potenciales de un futuro diferente. En el perio-
do que estamos analizando, la mayoría de las declaraciones más 
osadas e impactantes eran declaraciones conjuntas de árabes y ju-
díos, en muchos casos de mujeres.

Al papel de la mujer en la creación de un proyecto binacional 
para la paz habría que dedicarle un libro entero y, de hecho, se han 
realizado algunos estudios pioneros sobre el tema. Parece ser que 
la conciencia feminista que se desarrolló en los años setenta en el 
seno de la sociedad judía generó una mayor cooperación entre las 
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mujeres de las dos comunidades, sobre todo en relación con la 
cuestión de la violencia de género y los efectos del conflicto en este 
tipo de violencia. La búsqueda de un papel para las mujeres de las 
comunidades judías procedentes del mundo árabe también gene-
ró, en algunos casos, una afinidad más marcada entre las mujeres 
palestinas y las judías.

En el año 2000 la aparición de una base feminista para la acción 
conjunta dio lugar a la fundación de la Coalición de las Mujeres 
para la Paz, una organización paraguas que agrupaba a diferentes 
ONG y movimientos de mujeres palestinas y judías que luchaban 
en favor de la democracia y la igualdad dentro de Israel y en contra 
de la ocupación de Cisjordania y de la Franja de Gaza. Otros gru-
pos que no pertenecían a la coalición, del mismo modo, y a veces 
de manera más conmovedora, ponían en entredicho la naturaleza 
sionista de Israel y mostraban una posición más definida en rela-
ción con las soluciones que apoyarían en el futuro4.

La forma en que Balad presentaba la política al final del periodo 
que estamos estudiando en este capítulo también contó con el res-
paldo de Abd al-Wahhab Darawshe, un miembro del Partido La-
borista que había sido expulsado por insistir en que su partido 
debía mantener un contacto abierto y directo con la OLP y con los 
líderes árabes. Darawshe formó su propio partido, el Partido De-
mocrático Árabe, pero después también se sumó, no a título perso-
nal sino ideológico, a la plataforma nacional de Balad en su lucha 
en favor de la autonomía cultural y nacional para la minoría pales-
tina dentro de Israel junto a un Estado palestino independiente en 
los territorios ocupados en 1967.

Dos tipos diferentes de conducta política aparecieron en ese 
periodo: uno era el singular modo de proceder que adoptaron los 
refugiados interiores o, como se los definía dentro de la comuni-
dad, las personas «desplazadas»; el otro lo integraban una serie de 
iniciativas individuales que pretendían lograr lo que no se había 
conseguido con las políticas de partido.

Los refugiados interiores eran los palestinos que habían sido 
expulsados de sus hogares entre 1948 y en los años posteriores, 

4  Manar Hassan, «The Destruction of the City and the War against Memory: The 
Victorious and the Defeated», Theory and Criticism 27 (otoño de 2005), pp. 197-207 
(en hebreo), y Hanna Herzon, Gendering Politics, Women in Israel, Ann Arbor, Uni-
versity of Michigan Press, 1999.
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hasta 1952, pero que habían permanecido en Israel, en otros pue-
blos y ciudades (se calcula que una tercera parte de los habitantes 
de Umm al-Fahem, que hoy día es una ciudad, son refugiados inte-
riores, lo que equivale a afirmar que la mayoría de los habitantes de 
esta ciudad o sus familias procedían en un principio de los pueblos 
de los alrededores). Según las estimaciones más conservadoras, se 
calcula que en la actualidad la cifra de refugiados ronda los 250.000 
o 300.000. Esa cifra incluiría a los que perdieron sus hogares en 
1948 –unos 40.000–, a sus familiares directos y a otras personas 
que han sido desalojadas a la fuerza dentro del Estado de Israel 
desde entonces. Pero esta cifra es aún objeto de debate y, reciente-
mente, se ha publicado un libro sobre esta cuestión5.

Cuando estaba a punto de celebrarse el cuadragésimo aniversa-
rio de la independencia de Israel, los principales activistas de esta 
comunidad reunieron a todos los comités locales de cada pobla-
ción desalojada y fundaron un comité nacional de desplazados in-
ternos con sede en Nazaret, en un principio en Safafra, el barrio 
occidental que había acogido a la mayoría de los refugiados del 
cercano pueblo de Saffuriyya, destruido por los israelíes en 1948 y 
en cuyas ruinas, bajo la mirada vigilante de sus antiguos habitantes, 
los colonos judíos habían levantado el asentamiento de Zipori6.

El comité desarrolló un nuevo ritual nacional que se convertiría 
en el centro de atención de un nuevo tipo de activismo en la comu-
nidad. Este ritual consistía en la peregrinación anual a uno de los 
pueblos destruidos, donde se celebraba una ceremonia de conme-
moración en la que los testigos que la habían presenciado conta-
ban la historia del pueblo y, en particular, lo que había sucedido en 
los días de la destrucción; después, se limpiaba la zona y se dejaba 
un símbolo conmemorativo. Los pueblos elegidos para este ritual, 
que todavía se sigue representando, son los que tienen un acceso 
relativamente fácil –otros son imposibles de alcanzar porque han 
sido sustituidos por asentamientos judíos o porque el Fondo Na-
cional Judío ha plantado un bosque en el lugar donde antes se le-
vantaba el pueblo–. Cuando comenzaron las peregrinaciones, los 
oficiales del Fondo rodearon los restos de los pueblos con alam-
bradas para impedir el acceso.

5  Nur Masalha, «Present Absentees and Indigenous Resistance», en Nur Masalha 
(ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel and the Internal Refugees, cit., pp. 23-55.

6  Ibid.
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Se impulsaron otras actividades, como la creación de un museo 
en Nazaret que, en cierto sentido, era un homenaje a la Nakba; se 
organizaban reuniones y conferencias sobre el derecho de retorno de 
los refugiados palestinos de 1948, y se intentó reclutar para la causa 
a los políticos locales, con escaso éxito. En respuesta a estas iniciati-
vas, una pequeña ONG judía, Zochrot, la forma femenina del verbo 
«recordar» en hebreo, se impuso la tarea de informar al público is-
raelí de los sucesos de 1948 apoyándose en los estudios de los nuevos 
historiadores israelíes y de la historiografía palestina que cuestionaba 
la versión sionista oficial de la guerra y, en particular, echaba por 
tierra el mito de la huida voluntaria de los palestinos en 1948.

El segundo rasgo distintivo de este periodo fue el de los políti-
cos que decidieron iniciar carreras individuales e independientes. 
En aquellos días aparecieron algunas voces independientes que 
buscaban una manera personal de surcar las procelosas aguas de la 
política israelí. Una figura sobresaliente en este sentido fue Ibrahim 
Nimr Husayn, alcalde de Shefa-‘Amr durante mucho tiempo y pre-
sidente del Comité de Seguimiento. Fue elegido para ocupar este 
último cargo precisamente porque no tenía una filiación clara con 
ningún partido y contaba con el respeto de todos los interesados 
(el Comité prefería designar a líderes neutrales y, más adelante, el 
vecino de Husayn en Kafr Madna, Muhammad Zeydan [Abu Fay
sal], sería elegido en dos ocasiones para asumir esta responsabili-
dad por la misma razón). Inevitablemente, debido a su decisión de 
eludir cualquier confrontación directa con el ministro de Interior 
israelí, la premisa fundamental que tenía que acatar cualquier con-
sejo árabe que aspirara a sobrevivir, acusaron a Zeydan de colabo-
rar con el Estado sin necesidad. Algunos jóvenes de su pueblo na-
tal no estaban de acuerdo con sus ideas; uno de ellos lanzó un 
cóctel molotov contra el edificio del Ayuntamiento, quemó allí mis-
mo la bandera de Israel y escribió una pintada en contra del alcal-
de, que respondió organizando una concentración de apoyo7.

La dura reacción israelí: de vuelta al Shabak

Las posturas que adoptó el movimiento islámico, su contundente 
irrupción en la escena y la consolidación de la posición nacional laica 

7  Haaretz, 25 de agosto de 1988.
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en las nuevas fuerzas nacionales e incluso en Hadash revelaban que 
existía otra opción, y una tendencia a no conformarse con una ciu-
dadanía de segunda. Ante la aparición de voces islámicas y naciona-
les más firmes y enérgicas en la comunidad palestina, la elite política 
israelí volvió a poner en manos de las agencias de seguridad el diseño 
de las estrategias relacionadas con esta cuestión. En lugar de recurrir 
a abogados expertos en derechos humanos, politólogos o especialis-
tas en bienestar social, el gobierno entregó el «expediente árabe» a 
los servicios secretos. Como ya había sucedido antes, la decisión de 
continuar con las políticas racistas y antidemocráticas se tradujo en 
un deterioro de la seguridad personal de los israelíes, pues la lucha 
nacional palestina no perdió brío y, en el periodo que estamos estu-
diando, se dirigió contra las comunidades de colonos de Cisjordania 
y de la Franja de Gaza. Las sangrientas represalias de los colonos y 
del Ejército intensificaron las tensiones entre los árabes y los judíos 
dentro de las fronteras de Israel.

Una de las consecuencias fue el aumento de la popularidad de 
Meir Kahana y de Kach. La prensa mayoritaria adoptó la imagine-
ría y el lenguaje de este movimiento, y consideraban que cualquier 
palestino de Israel que no hubiera sucumbido al sionismo o al Es-
tado era un «enemigo». No era un fenómeno ni mucho menos mar-
ginal. El respaldo que brindaron los palestinos de Israel a las suble-
vaciones (y es importante subrayar que expresaban esta postura de 
acuerdo con las reglas de la democracia) les valió los ataques ver-
bales de los partidos de centro, de izquierdas o de derechas. Bási-
camente, se recuperaron las imágenes y las percepciones de los 
años cincuenta, y se consideraba que formaban una peligrosa quin-
ta columna en medio de la sociedad judía8.

Como hemos visto en el capítulo anterior, algunos palestinos 
habían empezado a trasladarse a las ciudades y a los asentamientos 
que supuestamente se habían construido para obligarlos a perma-
necer en sus enclaves habituales. Aunque estos individuos fueron 
los últimos en expresar su apoyo a la sublevación en público o de 
forma directa, estos dos fenómenos aislados se fundieron para dar 
lugar a una nueva situación.

El problema llegó a discutirse en los círculos gubernamentales. 
Después de años de ignorar la cuestión y de rehuir un análisis serio 

8  Nadim Rouhana, «The Intifada and the Palestinians in Israel: Resurrecting the 
Green Line», Journal of Palestine Studies 19, 3 (primavera de 1990), pp. 58-75.
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de la situación de los palestinos de Israel, el gobierno convocó una 
reunión especial en mayo de 1989. Fue probablemente el primer 
consejo de ministros sobre este tema que se celebraba desde la 
reunión especial que se había celebrado inmediatamente después 
del Día de la Tierra en 1976. Por aquel entonces Yitzhak Rabin 
había encargado al general retirado Matti Peled que examinara el 
sistema educativo árabe e intentara reforzar la sensación de perte-
nencia de esta comunidad. Pero esta iniciativa no había tenido de-
masiadas consecuencias, con la excepción de algunos planes maes-
tros multiculturales diseñados por el Ministerio de Educación, que 
incluían la creación de una serie de talleres educativos con seccio-
nes dedicadas a la «coexistencia». En 1992, con el nombramiento 
de Shulamit Aloni como ministro de Educación del gobierno de 
Rabin, se afinaron los contenidos y los objetivos de este esquema 
oficial y, al menos en teoría, se creó cierto margen para la aparición 
de una realidad educativa menos segregada. Pero esta esperanza 
no duró demasiado. Se esfumó con los demás indicios que prome-
tían la posibilidad de un futuro mejor después del asesinato de 
Rabin en noviembre de 1995.

Puede que este sea un buen momento para analizar la influencia 
de Rabin en la historia de Israel en general y en la vida de la comuni-
dad palestina en particular. Personalmente, no comparto la opinión 
de muchos de mis colegas, que sostienen que Rabin se esforzó por 
lograr la paz en los días de los Acuerdos de Oslo, ni la tesis, expresa-
da de la manera más elocuente por mi amigo Avi Shlaim, de que el 
asesinato de Rabin fue el principal motivo del fracaso de los Acuer-
dos de Oslo9. La idea del proceso de Oslo se le ocurrió al archiene-
migo político de Rabin en Israel, Shimon Peres, y el difunto primer 
ministro nunca le brindó su apoyo incondicional. Como todos los 
diplomáticos israelíes anteriores y posteriores, consideraba que ne-
gociar la paz equivalía a ofrecer a los palestinos unas condiciones de 
rendición, en lugar de esforzarse verdaderamente por lograr una re-
conciliación y vivir juntos en los territorios que se disputaban.

Sin embargo, creo que fue único en su enfoque de la cuestión 
de los palestinos de Israel, no durante su primer mandato (1974-
1977) pero sí en el segundo (1992-1995). En esos días, yo había 
empezado a involucrarme en la política israelí; formaba parte de la 

9  Avi Shlaim, «The Olso Accord», Journal of Palestine Studies 23, 4 (primavera de 
1994), pp. 24-40.
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escena política palestina, y puedo decir que él era uno de los pocos 
políticos que trataban a sus colegas palestinos como seres humanos 
y miembros legítimos de la escena política. Rabin contactó con los 
partidos palestinos inmediatamente después de las elecciones, en 
el verano de 1992, y los invitó, por primera vez en la historia del 
Estado, a participar en el gobierno. Como hemos visto antes, la 
participación fue muy limitada; no se atrevió a ofrecerles un espa-
cio en la coalición formal, pero, a cambio de su apoyo en el Parla-
mento, les concedió una posición importante en la Knéset y su 
gobierno puso en práctica algunas políticas de discriminación po-
sitiva en el ámbito del empleo público (les garantizó un número 
determinado de plazas y una cuota entre los funcionarios superio-
res), incrementó el presupuesto en educación e introdujo algunas 
reformas en el sistema de previsión social. Además, inició un diálo-
go, que se interrumpió cuando el gobierno del Likud subió al po-
der en 1996, con vistas a permitir que los palestinos asumieran un 
mayor control de los contenidos de su sistema educativo. Los go-
biernos posteriores echaron por tierra algunos de estos logros, pero 
mantuvieron otros que contribuyeron a mitigar la opresiva reali-
dad que tenían que soportar constantemente.

El consejo de ministros que se celebró en 1989 para analizar la 
situación de los «árabes» de Israel tampoco sirvió de mucho. El 
ministro de Comunicaciones, Yitzhak Modai, llevó la voz cantante, 
y la discusión giró en torno a la radicalización de las actitudes de 
los palestinos de Israel. «La Intifada se ha extendido y ha llegado 
hasta Israel», afirmaba Modai. «A la Policía le da miedo entrar en 
algunos pueblos»10.

Los políticos locales empleaban un tono similar cuando les pre-
guntaban por los palestinos de Israel. En una entrevista, el alcalde 
de Carmiel establecía una relación entre lo que veía como un in-
cremento del respaldo de los palestinos de Israel a la Intifada y el 
flujo constante de palestinos a su ciudad, y observaba que «Car-
miel se construyó para judaizar Galilea; es demasiado pronto para 
la convivencia. Deberían quedarse en su pueblo»11. Este discurso y 
esta actitud oficial favorable al apartheid se toleraban en todo el 
mundo en un momento en que este mismo sistema estaba a punto 
de derrumbarse en Sudáfrica.

10  Maariv, 2 de mayo de 1989.
11  Maariv, 4 de octubre de 1989.
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Lo irónico es que, en ese momento, las políticas del gobierno 
favorecían abiertamente a los ciudadanos judíos de Galilea y del 
Néguev. La Administración de los Territorios de Israel, que ahora 
actuaba de una manera más regulada y organizada, introdujo un 
plan maestro de expansión espacial de cinco años a principios de 
los años ochenta (el proceso se había iniciado en 1977). Mientras 
que, en el caso de la población judía, el objetivo de estos planes era 
favorecer la expansión, en el caso de la minoría palestina consistía 
en limitarla. A la población palestina se le proporcionaban servi-
cios más baratos en nombre de la eficiencia, aunque en realidad el 
motivo principal era ideológico. Como han señalado muchos in-
vestigadores, esta discriminación continúa en la actualidad12.

Estos problemas se agravaban porque el gobierno no concedía 
a los palestinos terrenos públicos para construir fábricas, viviendas 
o centros comerciales. En este periodo, el Estado tan sólo entregó 
a los palestinos el 0,15 por 100 de los terrenos públicos urbaniza-
bles, y la inmensa mayoría de ellos se destinaron a la construcción 
de barrios de chabolas para los beduinos del Néguev y de vivien-
das de mejor calidad para los drusos (el 5 por 100 del 0,15 por 100 
que acabamos de mencionar)13.

La prensa israelí complementaba las declaraciones de los políti-
cos nacionales y locales con reportajes distorsionados sobre las ini-
ciativas juveniles y educativas que emprendían los palestinos para 
mejorar los precarios servicios que les ofrecía el Estado. Para los 
periodistas, cualquier proyecto orientado a mantener entretenidos 
a los adolescentes en las largas vacaciones estivales era un «campa-
mento juvenil de la Intifada»14. Esas actitudes se traducían en otras 
formas de acoso e intimidación. El propietario de un café en Haifa, 
por ejemplo, prohibió hablar en árabe en su local a siete jóvenes 
clientes palestinos. Y peor aún fue lo que les ocurrió a otros pales-
tinos que fueron atacados por hablar en árabe en centros comer-
ciales de Ramla, Tiberíades y Migdal Haemek. Un habitante del 
pueblo de Al-Makr fue asesinado a manos de otro vecino judío. 
Los hinchas palestinos de un equipo de fútbol de Nazaret fueron 
atacados brutalmente por hinchas judíos15.

12  Rassem Khamaisi, The Third Book on the Arab Society in Israel: Population, 
Society and Economy, Jerusalén, Van Leer Publications, 2009.

13  Ibid.
14  Yediot Achronot, 27 de julio de 1989.
15  Ibid.
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Por tanto, hubo un tiempo en que en la sociedad israelí, desde los 
círculos oficiales a los gamberros de la calle, se consideraba que toda 
aquella persona que hablara en árabe era sospechosa, y se la temía. 
No se puede negar que en los años noventa, como en los cincuenta, 
el principal organismo oficial encargado de formular y ejecutar las 
políticas relacionadas con la minoría palestina era el Shabak.

Uno de los principales responsables de esta organización, Nach
man Tal, afirmaba que el objetivo de esta institución era mantener 
el termómetro a una temperatura razonable:

Aunque los árabes de Israel obtuvieran la plena igualdad, nun-
ca estarían satisfechos del todo y no cambiarían sus preferencias 
nacionales e ideológicas. A una minoría nacional siempre le resul-
tará difícil vivir en el Estado de la mayoría; por tanto, es un proble-
ma sin solución. Lo único que se puede hacer es evitar que el am-
biente se caldee16.

Hacía referencia a la temperatura porque lo había impresiona-
do algo que le había contado un veterano francés de la época colo-
nial que había luchado en Argelia: a su modo de ver, el error de los 
franceses había sido que habían tardado demasiado en darse cuen-
ta de que el ambiente se había caldeado; si los franceses hubieran 
«detectado» a tiempo la existencia de una oposición argelina a la 
ocupación francesa, no habrían perdido esa colonia. Sin embargo, 
en este mismo artículo del periódico, un veterano del Shabak seña-
laba que «mantener baja la temperatura» era un eufemismo que 
aludía en realidad a la práctica de una política agresiva y hostil en 
relación con los ciudadanos palestinos, y cuestionaba la sensatez 
de esta actitud. Según Tal, había que practicar la política del palo y 
la zanahoria, pero el problema era que la zanahoria, la mejora 
constante del nivel de vida de los ciudadanos, era una tarea que 
correspondía a los políticos y, en la mayoría de los casos, no podían 
o no estaban dispuestos a cumplirla17.

Este análisis y este diagnóstico son bastante desconcertantes, 
pues ahora sabemos que los servicios secretos estaban convencidos 
de que los palestinos de Israel se acabarían uniendo a la subleva-

16  Yossi Melman, «So the Secret Service Demanded Equality, so What?», Haaretz, 
23 de mayo de 2004.

17  Ibid.
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ción. Estos expertos del Shabak deberían haber escuchado (pero 
tenían tantos prejuicios que no podían hacerlo) a los líderes de la 
comunidad palestina, que declaraban una y otra vez que tanto 
ellos como los dirigentes de la OLP estaban seguros de que los pa-
lestinos de Israel se abstendrían de participar en la sublevación. Na-
dim Rouhana ya afirmaba en esa época que los «expertos» israelíes 
en asuntos árabes confundían la identificación emocional con la 
sublevación con el deseo de participar activamente en ella18. Inclu-
so los drusos y los beduinos, grupos de la comunidad palestina que 
la clase dirigente israelí consideraba «israelizados» –y que, por tan-
to, estaban de acuerdo en que sus hijos cumplieran el servicio mili-
tar–, compartían esta identificación emocional. Por esa razón, el 
periódico árabe más importante de Israel, el órgano oficial del Par-
tido Comunista de Israel, al-Ittihad, varió su discurso. En el pasado, 
siempre que un periódico palestino había empleado el discurso na-
cional de la OLP, las autoridades lo habían cerrado y habían dete-
nido a los periodistas. Ahora, este mensaje se extendió como una 
marea: todo el mundo lo utilizaba. En este sentido, se puede decir 
que la Línea Verde desapareció: los palestinos de Israel considera-
ban que los prisioneros de la sublevación eran presos de su comu-
nidad encarcelados en las prisiones de Israel. Por esta razón, para 
los palestinos que se encontraban a ambos lados de la Línea Verde, 
la sublevación carecía de fronteras políticas; era una rebelión que 
afectaba a todos los palestinos que vivían en la patria histórica.

El boom cultural

Este discurso ya estaba presente, como hemos visto, en la poe-
sía de los años cincuenta, en las novelas de los sesenta y en las obras 
de teatro de principios de los ochenta. La tendencia se había refor-
zado gracias a la sublevación. Ahora había impregnado, además, al 
género más folclórico de la poesía local –se había introducido en 
las alabanzas tradicionales que los poetas y los narradores recita-
ban en las bodas, a veces en un dúo improvisado entre dos poetas 
que «competían» por ver quién era capaz de ensalzar de manera 

18  Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: 
From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de 
1989), pp. 34-55.
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más entusiasta las virtudes del novio y de la novia–. Las canciones 
populares también empezaron a incorporar cada vez más elemen-
tos políticos e ideológicos.

Fue un periodo muy fructífero para la palabra escrita en el seno 
de la comunidad palestina de Israel. Se produjo un auténtico esta-
llido de energía literaria renovada que no distinguía entre sexos, 
religiones y sectas, y que incluyo a autores como Munim Haddad, 
Naji al-Dahir, Dib Akkawi, Naila Azzam-Labes, Shakib Jahnsan, 
Ussaman Halabi, Admon Shehadeh y Afif Shalhut. Por eso sus 
obras trataban casi todos los aspectos de la vida. En respuesta al 
famoso artículo que escribió Edward Said después de la guerra del 
Líbano, «Permiso para narrar», en el que animaba a los palestinos 
a recuperar su narrativa y a protegerla de la propaganda que los 
israelíes habían cultivado durante años, uno de los poetas laurea-
dos locales, Samih al-Qasim, publicó un nuevo poemario titulado 
No pidas permiso a nadie, y en 1988 Munim Haddad inauguró en 
Taybeh un centro para la protección del patrimonio árabe y publi-
có el libro El legado árabe: omisión y despertar19.

Pero, si las anteriores habían sido las décadas de la poesía y del 
teatro, esta sería la del documental y, en menor medida, de las pe-
lículas de ficción. En los primeros años de esta década, el cineasta 
de Nazaret Michel Khalifeh produjo algunos documentales y pe-
lículas de ficción sobre la experiencia palestina dentro y fuera de 
Israel. Páginas de recuerdos maduros contaba la historia de dos mu-
jeres: la famosa novelista palestina Sahar Khalifeh y una vecina del 
pueblo de Yafat al-Naserh. En 1987, el cineasta filmó Una boda en 
Galilea, la segunda película de ficción de la historia del cine pales-
tino y la primera que se rodaba en Palestina20.

Khalifeh pertenecía a un grupo de palestinos, procedentes en 
su mayoría de Nazaret, que habían estudiado y trabajado en el 
extranjero y que luego regresaron para rodar películas sobre la 
realidad palestina en Israel. De este grupo cabe destacar a Rashid 
Masharawi, a Elia Suleiman y a Hany Abu-Assad. El boom de las 
producciones cinematográficas fue importante porque, salvo en el 
caso de los individuos palestinos en el exilio, las comunidades de 

19  Edward Said, «Permission to Narrate», Journal of Palestine Studies 13, 3 (1984), 
pp. 27-48, y al-Ittihad, 1 de julio de 1988.

20  Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Landscape, Trauma and Me-
mory, Bloomington, Indiana University Press, 2008.
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refugiados y los que vivían en los territorios ocupados estaban tan 
ocupados con la lucha por la supervivencia que no podían prestar 
atención a este medio tan importante. La OLP, cuando tenía su 
sede en Beirut, había invertido esfuerzos y dinero en la creación de 
documentales sobre la situación palestina, pero, desde que se tras-
ladó a Túnez y después, en la época de los Acuerdos de Oslo, a 
Ramala, la producción cultural había disminuido. Tanto las des-
cripciones de la vida que aparecían en El refugio de Masharawi 
como las de las películas de Khalifeh reflejaban la existencia dentro 
y fuera de la patria natal. En ellas se alternaban las experiencias 
personales y las nacionales, que compartían las mismas caracterís-
ticas en lo que respecta a la seguridad, el peligro y las aspiraciones.

Aunque estas aportaciones cinematográficas fueron decisivas, 
la producción en otros ámbitos de la cultura palestina en general 
empezó a alejarse de la marginalidad del pasado. Al igual que en el 
resto del mundo musulmán, empezó a desarrollarse en Israel un 
planteamiento islámico o, más bien, neoislámico de la cultura. 
Cuando la controversia en torno a Salman Rushdie se extendió por 
todo el mundo musulmán, las repercusiones en la comunidad pa-
lestina fueron escasas, pues nadie se planteó la posibilidad de edi-
tar el libro en árabe. Se publicó en hebreo a pesar de una carta de 
protesta que escribió Adil Zaydan, el secretario de los estudiosos 
religiosos de Israel. Pero en Israel, al menos en esos días, se podía 
ridiculizar cualquier religión, incluida la judía, en una novela. Más 
adelante, el movimiento islámico, a diferencia de las organizacio-
nes islámicas consolidadas, ejercería un impacto en la cultura en 
ciertos espacios en los que gozaba de poder político. Esto se mani-
festaba en los actos en los que se separaba a las mujeres de los 
hombres, como en las actuaciones musicales, pero, en términos 
generales, el islam en la esfera pública era más político y social que 
cultural: con esto quiero decir que el teatro, el cine y los espectácu-
los de los palestinos de Israel no eran objeto de censura, ni siquiera 
de autocensura, en lo que respecta al puritanismo y el recato; las 
autoridades israelíes sólo censuraban los productos culturales que 
consideraban subversivos o que atentaban contra el Estado.

Los palestinos leían novelas en hebreo como nunca, aunque no 
empezarían a traducirlas al árabe hasta finales de los noventa y 
principios del siglo xxi. Los escritores palestinos que escribían en 
hebreo eran muy pocos, pero uno de ellos, Anton Shammas, alum-
bró una novela que, para muchos críticos locales, era una de las 
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mejores que se habían escrito en esa lengua, Arabescos (en el si-
glo xxi, se podría considerar que el sucesor de Shammas es Said 
Qashua, quien ya ha publicado tres novelas; no son tan profundas 
como las de su antecesor, pero es evidente que su autor está pro-
fundamente enamorado de la lengua hebrea). La novela de Sham-
mas narra la historia de un pueblo palestino destruido por Israel en 
1948; la historia comienza en una aldea siria en el siglo xix y termi-
na en Estados Unidos en los años ochenta. Esta obra situó a su 
autor en el candelero y, más adelante, lo llevó a entablar un célebre 
debate público con uno de los novelistas israelíes más famosos, 
A. B. Yehoshúa, quien invitó a Shammas a abandonar el país si no 
estaba conforme con que los judíos hubieran conseguido desalojar 
a los palestinos e imponer un régimen sionista21. La alienación, es 
decir, la representación de los palestinos de Israel como extranje-
ros en su propio país, no era sólo una política gubernamental, sino 
también una cruzada personal de un autor liberal.

Como antes, los escritores, los poetas y los periodistas eran in-
capaces de entablar un diálogo auténtico y relevante. La vida cul-
tural era un reflejo de la realidad sociopolítica segregada que ha-
bían construido y mantenido los sucesivos gobiernos. Esto explica 
por qué el número de matrimonios mixtos, un fenómeno más fre-
cuente en este periodo, aún era demasiado marginal e insignifican-
te para reseñarlo en un libro como este. Lo justo sería afirmar que 
los palestinos tradicionales rechazaban este tipo de matrimonios o 
de relaciones tanto como la mayoría de los judíos. Sin embargo, un 
hombre o una mujer podían convertirse al islam fácilmente para 
casarse, aunque no era tan sencillo convertirse al judaísmo. En mu-
chas películas y novelas la trama principal gira en torno a romances 
de este tipo aunque, en la vida real, eran mucho menos habituales. 
Quizá el sociólogo afincado en Haifa Yuval Yonay tenga razón 
cuando afirma que el número de matrimonios interraciales era 
«demasiado insignificante para ser estudiado, pues la separación 
de los judíos y los árabes está tan incorporada a la sociedad israelí 
que es sorprendente que alguien consiga escapar a estos controles 
centralizados». Y, de hecho, quienes lo hacían se arriesgaban a 
quedar expuestos a la ira de la sociedad judía en general22.

21  El debate tuvo lugar en las páginas de la revista mensual Politika en enero de 1986.
22  Jonathan Cook, «In Israel, Intermarriage Viewed as Treason», The National 

(Abu Dhabi), 29 de septiembre de 2009.
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En respuesta a la implicación de dos chicas judías de Petach 
Tivka, una ciudad importante próxima a Tel Aviv, en el presunto 
atentado que habían cometido unos jóvenes palestinos en la capi-
tal contra un ciudadano judío, el Ayuntamiento de este municipio 
anunció la creación de un equipo de asesores juveniles y psicólogos 
que se dedicarían a identificar a las jóvenes judías que salían con 
árabes para «rescatarlas». Pero normalmente este tipo de políticas 
no surgían a raíz de la presunta implicación de alguna chica en las 
actividades criminales de la juventud árabe. Los vecinos de Pisgat 
Zeev, en Jerusalén, crearon una patrulla ciudadana para impedir 
que las chicas judías se relacionaran con chicos palestinos. Y, en 
2007, el Ayuntamiento de Kiryat Gat puso en marcha un programa 
en las escuelas para prevenir a las chicas judías de los peligros de 
relacionarse con hombres beduinos. Les enseñaban un vídeo titu-
lado Dormir con el enemigo, en el que se afirmaba que las parejas 
mixtas eran un «fenómeno antinatural»23.

En esta época se consideraba incluso que dedicarse a la crea-
ción cultural era una actividad peligrosa pues, en este Estado, no 
eran los críticos de arte quienes juzgaban el valor de las obras, sino 
los servicios secretos. Por eso, cuando el pintor Jawad Ibrahim de 
Umm al-Fahem inauguró una exposición en la que se exhibían 
imágenes de la Intifada y de la vida bajo la ocupación, fue arresta-
do y tuvo que pasar una buena temporada en la tristemente famosa 
prisión de Keziot, donde encerraban a los personas acusadas de 
delitos terroristas24.

Una falsa crisis: la primera guerra de Irak

En su momento, la guerra del Golfo se percibió como un mo-
mento de crisis profunda en la relación entre el Estado judío y la 
minoría palestina. Pero fue tan breve que no alteró de manera sig-
nificativa la actitud del Estado en relación con los ciudadanos pa-
lestinos. Sirvió, sin embargo, para dejar al descubierto, de la mane-
ra más flagrante, la fragilidad del tejido de la coexistencia en Israel.

En los primeros compases de la crisis, en agosto de 1990, cuan-
do Sadam Husein invadió Kuwait, no parecía apreciarse ninguna 

23  Ibid.
24  Al-Ittihad, 30 de marzo de 1989.
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tensión especial en la relación entre las dos comunidades; a pesar 
del odio que le profesaban la mayoría de las organizaciones políti-
cas israelíes a la dinastía Al-Sabah de Kuwait, la legitimidad del 
principado no se cuestionaba. Sadam Husein, hasta el estallido de 
la crisis, tampoco era uno de los líderes árabes más populares para 
la comunidad local. El Partido Comunista, en particular, no había 
olvidado que Husein había tratado de manera sumamente cruel a 
los comunistas iraquíes a lo largo de todo su mandato25. Ni siquie-
ra el movimiento islámico parecía demasiado impresionado por el 
supuesto regreso de Sadam Husein a la religión en los primeros 
días de la guerra.

Pero, cuando los americanos decretaron el comienzo de la Ope-
ración Tormenta del Desierto en enero de 1991, el panorama cam-
bió. Al-Sirat, una nueva publicación del movimiento islámico, fue 
el primer órgano que varió de actitud en cuanto las tropas estadou-
nidenses llegaron a Arabia Saudí26. En menos de dos semanas se 
rehabilitó la figura de Sadam Husein en la prensa local e incluso en 
el seno de Hadash surgieron grandes divergencias de opinión, que 
se plasmaron de manera visible en los distintos artículos que se 
publicaron en al-Ittihad. De paso, este periódico experimentó un 
proceso de democratización y se convirtió en un foro público des-
pués de ese debate pues, a partir de ese momento, se mostraría 
mucho más proclive a dar voz a puntos de vista divergentes.

Es importante señalar, por otra parte, que la crisis iraquí coinci-
dió con la desaparición de la URSS. Zo Haderech (Este es el cami-
no, en hebreo), el semanario en hebreo del Partido Comunista, 
adoptó la postura de los rusos ante la crisis, no tanto por obedien-
cia, como en el pasado, sino porque pensaban que era una posición 
prudente y razonable que, de hecho, fue la que aceptó al final la 
izquierda no sionista pensando que era la mejor manera de enfren-
tarse a la crisis27. En esencia esta postura se basaba en la enérgica 
condena del cinismo con que Estados Unidos había manipulado la 
crisis de Kuwait pero sin apoyar la ocupación iraquí. Y, sin embar-
go, aceptaban la famosa asociación que estableció Sadam Husein 

25  Al-Ittihad, 4 de febrero de 1990.
26  Al-Sirat, 11 de febrero de 1991.
27  La postura del Partido Comunista en la primera guerra del Golfo se analiza en 

detalle en Ilan Pappé, «A Modus Vivendi Challenged, the Arabs in Israel and the Gulf 
War», en A. Baram y B. Rubin (eds.), Iraq’s Road to War, Nueva York, St. Martin’s 
Press, pp. 163-176.
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entre la retirada de sus tropas y la retirada de los israelíes de los 
territorios ocupados: el dirigente iraquí prometía retirar sus ejérci-
tos de Kuwait si el Ejército israelí abandonaba los territorios pales-
tinos ocupados28.

Volviendo la vista atrás, da la sensación de que la crisis contribu-
yó a la consolidación de la posición nacional árabe como una op-
ción mucho más preferible que la solidaridad árabe-judía que pro-
metían la izquierda sionista y Hadash. La Lista Progresista para la 
Paz y otros políticos como Abd al-Wahhab Darawshe, quien propo-
nía una política de la identidad que giraba en torno a las cuestiones 
palestinas e incluso panarábicas, incrementaron su popularidad, en 
un momento en que, irónicamente, Hadash había conseguido por 
primera vez un apoyo considerable del electorado judío.

Cuando los americanos empezaron a bombardear Irak de ma-
nera despiadada y Sadam Husein lanzó los primeros misiles Scud 
sobre las ciudades israelíes –que provocaron cuantiosos daños ma-
teriales pero muy pocas víctimas–, las tensiones entre la opción 
nacional y la opción de la «coexistencia» se agravaron. En un mo-
mento dado, parecía que el tono nacional sobrepasaba incluso la 
voluntad de los políticos de la comunidad. En la mañana en que los 
misiles Scud cayeron sobre Israel, Hashem Mahamid, un miembro 
de la Knéset que en aquellos días era el portavoz de Hadash, decla-
ró en al-Ittihad que, «al invadir Kuwait, Sadam ha recuperado el 
honor de la nación árabe»29. Su compañero Ahmad Tibi explicaba 
que estas palabras demostraban que algunos palestinos de Israel 
apoyaban firmemente a Sadam Husein, pero añadía que esto no 
significaba que quisieran que el líder iraquí ordenara lanzar un ata-
que con armas químicas sobre Israel (la perspectiva infundada y 
más catastrofista que se le vendía en esos días a la opinión pública 
israelí), y no por temor a que los propios ciudadanos palestinos 
resultaran heridos, sino porque pensaban que ni siquiera Sadam 
Husein se atrevería a llegar tan lejos30.

28 V éase el artículo que publicó Muhamad Mia’ri en al-Sunara el 5 de enero de 
1991.

29  El nombre de Hashem Mahamid se transformó en Hashem Tamid («siempre 
culpable» en hebreo) y se utilizó como titular de Kol Haemek Ve-Hagalil, 15 de enero 
de 1993, pp. 10-12.

30  Yercah Tal, «Catering for Western Listeners», Haaretz, 30 de diciembre de 
1992; para las palabras de Tibi, véase Shalom Yerushalmi, «Catering for Western Lis-
teners», Kol Hair, 23 de noviembre de 1990, pp. 34-35.
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En algunos círculos se saludaba a Husein como el nuevo Saladi-
no y, sin embargo, no podemos pasar por alto las numerosas mues-
tras de solidaridad con los ciudadanos judíos heridos por los misi-
les que pudieron apreciarse. Mustafa Abu Riya, alcalde de Sajnin, 
organizó una campaña para ofrecer viviendas seguras a los judíos 
de la zona de Tel Aviv, el principal objetivo de los misiles. «Esta 
iniciativa no tiene nada de particular», declaró a la prensa. «Creo 
que es una reacción lógica»31. Abd al-Tariq Adb al-Hay, el jefe del 
consejo local de Tira, en la región del Triángulo, puso en marcha 
una iniciativa similar y afirmó que «ambos somos pueblos de esta 
tierra; nuestro destino común es vivir y morir, y por eso abrimos 
nuestras puertas a cualquiera que necesite un lugar seguro»32. Y un 
político local de Baqa al-Gharbiyya explicaba que estas iniciativas 
«surgen del propio pueblo»33. En el verano de 2006, cuando Hez-
bolá lanzó sus misiles sobre los palestinos de la región de Galilea, 
los judíos no reaccionaron de la misma manera.

La única víctima mortal de los misiles fue un bebé palestino de 
Taybeh, que murió asfixiado porque le colocaron mal una mascari-
lla de oxígeno. «Es necesario inculcar a todas las familias de Israel 
la noción de destino común», declaró Emil Habibi. Escribió estas 
palabras para un artículo que se publicaría en el diario israelí Da-
var, desde una de las habitaciones selladas que todas las familias de 
Israel habían preparado en sus hogares ante la amenaza de un ata-
que con armas químicas. «Los dos pueblos tenemos que salir de 
estas habitaciones y de estos refugios sellados convencidos de que 
nunca regresaremos a ellos», concluía optimista34. Por desgracia, a 
la mayoría judía israelí esta lección no le sirvió de nada.

Los mismos políticos e intelectuales palestinos volverían a plan-
tearse un análisis más complejo y sutil una vez terminada la lucha, 
cuando las emociones se extinguieron en todos los bandos. Como 
siempre, fue el escritor Anton Shammas quien, inspirándose en la 
famosa novela de Milan Kundera, encontró una manera de definir 
este problema, haciendo referencia a la «insoportable levedad del 
ciudadano árabe en el Estado judío». Después de la indiferencia 

31  Davar, 3 de febrero de 1991.
32  Al-Hamishmar, 20 de enero de 1991.
33  Hair, febrero de 1991, y véase también el riguroso análisis de estas posiciones 

que aparece en As’ad Ghanem y Sarah Ozacky-Lazar, The Arabs in Israel under the 
Shadow of the Iraq War, Givat Haviva, Institute for Peace Studies, 1991 (en hebreo).

34  Davar, 23 de enero de 1991.
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absoluta que mostraron tanto Israel como la OLP hacia los pales-
tinos de Israel en los Acuerdos de Oslo, se entendía perfectamente 
a qué se refería Shammas cuando resumía con esa frase la difícil 
situación de los palestinos en el Estado judío.

Una enorme decepción:  
los palestinos de Israel y los Acuerdos de Oslo

La primera Intifada terminó en septiembre de 1993 cuando se 
firmaron los Acuerdos de Oslo y se intentaron llevar a la práctica 
en los dos años posteriores. Los acuerdos se presentaron en todo el 
mundo como un pacto entre la OLP e Israel para crear un Estado 
palestino independiente en los territorios ocupados a cambio de 
la paz y del reconocimiento mutuo. En la práctica, enseguida se 
transformaron en otra cosa, bien porque no era en realidad un 
acuerdo de paz sino una imposición israelí a los palestinos, o bien 
porque las buenas intenciones quedaron en nada. Me inclino a 
pensar que sucedió más bien lo primero. En cualquier caso, la con-
secuencia real de los Acuerdos fue la división de Cisjordania y de 
la Franja de Gaza en tres categorías territoriales: áreas directamen-
te ocupadas y colonizadas por Israel, áreas gobernadas conjunta-
mente por Israel y por la Autoridad Palestina (un nuevo organismo 
creado en el transcurso de los Acuerdos de Oslo para gobernar 
Cisjordania y la Franja de Gaza) y áreas gobernadas de forma inde-
pendiente por la Autoridad Palestina. El poder de la presencia del 
Ejército y de las fuerzas de seguridad de Israel era tan grande que 
controlaban las tres áreas, y frustró las esperanzas de independen-
cia y autodeterminación de los palestinos y las expectativas de paz 
de los judíos de Israel.

En cualquier otro libro de historia, habría que dedicar un capí-
tulo independiente a este episodio; pero, desde el punto de vista de 
la comunidad palestina de Israel y, en realidad, desde el de los re-
fugiados y los exiliados palestinos, fue un proceso de paz del que 
quedaron excluidos de forma deliberada. Y la responsabilidad de 
esta exclusión no sólo hay que atribuírsela a Israel, sino también a 
los líderes de la OLP, que no quisieron incluirlos en el marco de la 
negociación cuando se reunieron por primera vez con sus homólo-
gos israelíes en Noruega en la primavera de 1993 y cuando ambas 
partes cerraron los históricos Acuerdos de Oslo en el verano de ese 
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mismo año. Se alzaron algunas voces que pedían que el gobierno 
israelí invitara a los políticos y a los expertos palestinos a participar 
en las discusiones bilaterales y multilaterales de los Acuerdos, pero 
no sirvió de nada. Los palestinos de Israel no influyeron en modo 
alguno en el proceso35.

Esto no significa que, como hemos visto al principio de este ca-
pítulo, la propia aceptación, por breve que fuera, de Arafat y de la 
OLP como interlocutores en el proceso de paz en Israel no suscita-
ra muchas esperanzas tanto entre los políticos como entre los ciuda-
danos. Pero, antes incluso de que el resto de los grupos palestinos 
perdieran la esperanza en un proceso que al final se vio que no 
conducía a ninguna parte, la comunidad palestina de Israel se había 
dado cuenta de que, si se llevaba a cabo, en el mejor de los casos, 
facilitaría la vida a los que vivían en los territorios ocupados en 1967 
–una suposición ya de por sí bastante optimista– y, en el peor, de-
sencadenaría una nueva oleada de violencia en reacción al incum-
plimiento de las expectativas que había suscitado en un principio.

En cualquier caso, los agitados años que transcurrieron entre el 
estallido de la primera Intifada y el aparente fracaso de los Acuer-
dos de Oslo en 1995 fueron importantes para los palestinos de Is-
rael, pues los ayudaron a definir con claridad su pertenencia al 
mundo palestino en general, un mundo fragmentado, al tiempo 
que sirvieron para poner de relieve la crisis que esa pertenencia 
había provocado en su relación con el Estado.

Se reveló que lo que era singular no era la comunidad en sí en 
comparación con otros grupos palestinos, sino el problema que le 
afectaba. El factor excepcional era el sionismo, el hecho de no po-
der ser un palestino en Palestina, o en lo que había sido Palestina. 
Esta profunda afirmación de la relación con el país pero no con el 
Estado fue el resultado final de un prolongado análisis interno que 
llevaron a cabo los palestinos de su difícil situación, su crisis y la 
naturaleza de su comunidad, un análisis que dio lugar a un diag-
nóstico y a una especie de plan de acción para enfrentarse a la si-
tuación crítica de una minoría nacional autóctona que vivía en un 
Estado judío. Me gustaría finalizar este capítulo con esta idea pues, 
sobre la base de este análisis y este diagnóstico, la comunidad pasó 
de un periodo muy esperanzador y seguro, el que transcurrió entre 

35  «Bridging the Green Line: The PA, Israel, and the Final Status, an Interview 
with Azmi Bishara», Journal of Palestine Studies 26, 3 (primavera de 1997), pp. 67-80.
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1995 y 2000, a otro muy precario y peligroso para su existencia, 
que se ha prolongado desde 2000 hasta nuestros días. Y, sin embar-
go, este análisis sigue conservando su validez y el plan de acción no 
ha variado.

Este análisis fue posible gracias al nuevo papel nacional que los 
estudiosos palestinos empezaron a desempeñar en la vida de su 
comunidad. Khalil Nakhleh, Sami Mar’i, Elia Zureik, Mahmoud 
Miari, Said Zaydani, Sharif Qananeh y muchos otros han contri-
buido al desarrollo de esta nueva percepción (en el apéndice estu-
diaremos las teorías que proponen estos autores). Cabe destacar la 
obra de Ghazi Falah, un geógrafo que puso en jaque prácticamen-
te en solitario las teorías hegemónicas de los judíos israelíes sobre 
la minoría palestina, que ejerció una influencia notable y que sentó 
las bases para que se publicaran otras obras críticas.

Lo que hicieron estos estudiosos y sus sucesores fue trazar las 
fluctuaciones de la construcción de una identidad más definida de 
la comunidad. Mientras que la primera Intifada había reforzado la 
identificación con la lucha palestina, las etapas iniciales del proce-
so de Oslo crearon la falsa impresión de que la batalla por la inde-
pendencia estaba a punto de ganarse en parte. En este sentido, no 
existía ninguna diferencia entre los palestinos que vivían a ambos 
lados de la Línea Verde, pues ambos pasaron de la voluntad de en-
frentarse a la ocupación a la esperanza de que Oslo pondría fin a la 
ocupación de manera pacífica y, después, al poco tiempo, cayeron 
en la desesperación cuando se hizo patente que, en realidad, los 
israelíes no deseaban la paz.

No menos importante era la clara distinción que existía entre el 
nuevo organismo creado en Oslo, la Autoridad Palestina, y los or-
ganismos de liderazgo de los palestinos de Israel. Cuando el presi-
dente de la Autoridad Palestina, Yasser Arafat, llegó a Gaza en 
1994, una gran delegación que representaba a todos los grupos 
políticos de la comunidad palestina de Israel acudió a recibirlo 
(con la excepción de algunas facciones del movimiento islámico, 
que debían de saber mejor que otros que aquel no era en absoluto 
un momento triunfal).

La Autoridad Palestina y los partidos políticos y movimientos 
palestinos de Israel eran dos grupos separados que cooperaban in-
tensamente y compartían la misma opinión acerca de los proble-
mas nacionales, pero no se asociaron para tomar decisiones prácti-
cas. Mantenían una relación más indirecta. Algunos palestinos de 
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Israel, como el político Ahmad Tibi, colaboraron durante un tiem-
po como asesores de la AP y en momentos de crisis –como el de la 
disputa entre musulmanes y cristianos por la propiedad de los lu-
gares sagrados de Nazaret–, los palestinos de Israel pedían consejo 
a la AP, sobre todo al presidente Arafat, para encontrar una solu-
ción. La AP contaba, además, con una oficina de enlace especial 
para mantener el contacto con los palestinos de Israel, dirigida por 
Fawzi Nimr, un personaje oriundo de Acre que, como vimos en el 
capítulo dedicado a los años sesenta, fue una de las pocas personas 
que apoyó activamente la lucha de Fatah contra el Estado judío 
desde dentro de Israel.

El respeto mutuo que demostraban en su decisión de no inter-
ferir en sus respectivos proyectos locales llevó al error a algunos de 
los expertos en asuntos árabes judíos más destacados que colabora-
ban con el Estado judío, como Sammy Smooha y Elie Rekhess, quie-
nes creían que los Acuerdos de Oslo habían acelerado y reforzado 
el proceso de «israelización» entre los palestinos de Israel, es decir, 
que habían contribuido a que se distanciaran de las cuestiones que 
preocupaban a los palestinos en general y a que se concentraran en 
los problemas locales. Volviendo la vista atrás, podemos decir que, 
cuando Said Zidani y As’ad Ghanem se desmarcaron de esta teoría 
y empezaron a señalar la existencia de una crisis, en lugar de un 
distanciamiento, se acercaban mucho más a la realidad. La crisis se 
podía percibir antes incluso de que se comprobara que los Acuerdos 
de Oslo no iban a servir para nada. La crisis consistía en encontrar 
la manera de salvar el abismo que existía entre el instinto natural de 
actuar en favor del movimiento nacional palestino en su conjunto e 
identificarse con él, por una parte, y la obediencia a las reglas del 
juego en Israel para luchar contra los problemas a escala local, por 
otra. El resultado inevitable fue que, al menos desde el punto de 
vista político, la comunidad de los activistas y los políticos decidió 
abandonar la diplomacia y se decantó por cambiar el paradigma 
para preguntar a la sociedad judía de Israel cómo un Estado con 
una minoría nacional pura podía definirse como una democracia.

La primera Intifada y el proceso de Oslo, por tanto, sirvieron 
para eliminar algunas de las falsas distinciones entre los «árabes de 
Israel» y los palestinos de los territorios ocupados y de otros luga-
res, pero no todas. Esta nueva comprensión se reforzó gracias a un 
conocimiento más profundo de la relación que existía entre las 
condiciones socioeconómicas en Israel y el destino de la comuni-
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dad palestina que vivía en este Estado. A partir de 1993, estas con-
diciones estaban estrechamente vinculadas a la reformulación del 
proyecto nacional. Los estudiosos plasmaron la realidad en unos 
términos más claros que nunca: Israel era un Estado étnico en el 
que existía una minoría nacional que vivía segregada, bien en el ám-
bito rural, o bien en los barrios de las ciudades.

Pero, como hemos visto, el plan de acción había cambiado y la 
prioridad esencial era construir una sociedad civil integrada por 
docenas de ONG y organizaciones centradas en la comunidad. Los 
activistas que fundaron las ONG lo hicieron porque estaban con-
vencidos de que el Estado judío no era suyo, aunque formaran par-
te de él y, por tanto, se propusieron trabajar exclusivamente para 
beneficiar a su comunidad en todos los aspectos de la vida, inclui-
dos los que supuestamente eran responsabilidad del Estado. Estas 
iniciativas surgieron como consecuencia de la negativa de Israel a 
reconocer la condición de minoría nacional o la ciudadanía en pie 
de igualdad de los palestinos. Bajo estas premisas, en 1981 se fun-
dó en Shefa-‘Amr la Sociedad Galilea –la Sociedad Nacional Ára-
be para la Investigación y los Servicios Sanitarios–. El objetivo de 
esta organización era mejorar las condiciones y los servicios sanita-
rios de los ciudadanos palestinos ignorados por el sistema sanitario 
estatal por no ser judíos. Esta asociación se dedicaría, entre otras 
actividades, a la investigación científica, al trabajo de campo, a la 
evaluación de datos y a la elaboración de estudios jurídicos sobre 
cuestiones relacionadas con la salud y el medio ambiente.

En 1988 se fundó en Nazaret la Asociación Árabe en favor de 
los Derechos Humanos. Su objetivo declarado era la promoción y 
la protección de los derechos civiles, políticos, culturales y econó-
micos de los palestinos de Israel. Se dedicaba a elaborar programas 
didácticos relacionados con los derechos humanos para los institu-
tos de enseñanza secundaria, y creó un vínculo muy estrecho con 
las agencias de la ONU responsables de esta área. Esta asociación 
adquiriría un protagonismo enorme en el control de la contamina-
ción en varias regiones rurales con población mayoritaria palesti-
na, afectadas por industrias que fabricaban productos tóxicos de 
alto riesgo. Algunas de las industrias químicas más tóxicas del Es-
tado se habían emplazado en los alrededores de la ciudad de Naza-
ret, en la planta industrial de Zipori, cerca del hábitat beduino del 
sur de Beerseba, Ramat Hovav, y el número de personas con enfer-
medades relacionadas con estas sustancias químicas se había incre-
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mentado de forma espectacular. La vigilancia y las protestas de la 
Sociedad Galilea es una de las escasas conquistas de la sociedad 
civil palestina en Israel36.

La Sociedad Galilea fue, en muchos sentidos, la primera en su 
género, y enseguida se fundaron otras organizaciones que siguie-
ron su ejemplo. Los intelectuales y graduados universitarios pales-
tinos que no habían conseguido encontrar trabajo en el sistema 
académico volcaron sus energías y su capacidad en estas nuevas 
organizaciones, y contribuyeron al desarrollo de la investigación y 
del activismo en beneficio del conjunto de la comunidad. La Aso-
ciación Árabe en favor de los Derechos Humanos y la Sociedad 
Galilea impulsaron la creación de Adalah, el «centro legal para la 
defensa de los derechos de las minorías árabes» en Israel, que se 
fundó oficialmente en 1996. Su misión inicial consistía en prestar 
asistencia legal a las ONG y a las organizaciones comunitarias pa-
lestinas en Israel, en organizar jornadas de estudio, además de co-
laborar a la formación de abogados palestinos jóvenes. Su princi-
pal objetivo era utilizar el sistema legal israelí para beneficiar al 
conjunto de la comunidad palestina en la medida de lo posible. 
Pero también recurrían al derecho comparado y al derecho inter-
nacional para mejorar la situación de la minoría. Con el tiempo se 
convertiría en la ONG palestina más importante y, por eso, la estu-
diaremos en mayor detalle en el próximo capítulo.

Las organizaciones de mujeres también empezaron a concen-
trarse en las necesidades específicas de la sociedad, en lugar de 
unirse a la lucha feminista internacional. La primera organización 
en seguir esta línea fue Mujeres Contra la Violencia, fundada en 
Nazaret en 1993. Su objetivo era identificar el grado de violencia 
en contra de la mujer y sus causas en la sociedad palestina, con el 
fin de crear servicios para las víctimas de esa violencia, y mejorar la 
posición social de las mujeres palestinas en la sociedad israelí.

Influido por estos acontecimientos, el Comité de Seguimiento 
Árabe empezó a actuar de manera más sistemática y se registró 
oficialmente como ONG en 1992. Diseñó un programa claramente 
destinado a liderar a la sociedad civil en la promoción de las con-
diciones educativas, sociales, económicas y políticas, y de los dere-
chos de la minoría palestina de Israel.

36  La página web de la Sociedad Galilea estaba en construcción mientras escribía 
este libro, pero los boletines que publica desde 2003 están disponibles online.
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No tardaron en surgir muchas otras ONG que prestarían aten-
ción a otros aspectos de la vida, centrándose, sobre todo, en el 
ámbito de la cultura y la educación. Aunque el árabe era y es aún 
en teoría una de las lenguas oficiales de Israel, en pie de igualdad 
con el hebreo, en la práctica se ignora por completo esta circuns-
tancia. En los años noventa se inició una batalla bastante exitosa 
destinada a obligar a las agencias gubernamentales y a los ayunta-
mientos a utilizar el árabe. Mucho menos eficaz fue la lucha por la 
autonomía en el sistema educativo palestino. A pesar de los innu-
merables esfuerzos que se realizaron en este sentido, los funciona-
rios y los políticos sionistas judíos siguieron controlando los pro-
gramas educativos y la enseñanza en las escuelas palestinas, sobre 
todo en el campo de la historia, la cultura y la política. Sin embar-
go, las ONG consiguieron crear un entorno alternativo y paralelo 
que permitió dar a conocer a amplios sectores de la sociedad la 
visión y la interpretación de los palestinos. De hecho, cosecharían 
tanto éxito que en el siglo xxi el gobierno israelí intentaría limitar 
las tareas de estas ONG y de estos activistas.

Esta actividad de la sociedad civil podría crear la falsa impre-
sión de que, además de producirse la cristalización de una existen-
cia autónoma dentro del Estado judío, este proceso alejó a «los 
árabes de 1948» del resto del pueblo palestino. Como ya hemos 
señalado en este libro, la historia de esta comunidad, a pesar de los 
incansables esfuerzos de los israelíes por fragmentar al pueblo pa-
lestino y su forma de existencia, era aún una parte orgánica de la 
historia del pueblo palestino. El objetivo de esta búsqueda de una 
existencia autónoma a través del estímulo de la sociedad civil era 
conservar los vínculos con el resto del pueblo palestino, para debi-
litar los que los ataban al Estado judío.

Todas estas nuevas percepciones y acciones cristalizaron con el 
asesinato de Yitzhak Rabin a manos de un terrorista judío en no-
viembre de 1995. En muchos sentidos, este suceso anunció el fin 
del proceso de Oslo. En el momento en que el proceso se inte-
rrumpió, los israelíes lo consideraron irrelevante y los palestinos 
una catástrofe. En lugar de curar la herida de un país desgarrado, 
los esfuerzos de paz desembocaron en una nueva oleada de masa-
cres a finales de siglo. Ya en 1995 la mayoría de los palestinos con-
sideraba que el proceso de Oslo no era más que una nueva forma 
de ocupación, y la mayoría de los israelíes tenían la sensación de 
que no servía para salvaguardar su seguridad personal.
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La combinación de nuevas ideas en los pasillos del poder, la 
necesidad de Yitzhak Rabin de recurrir a los partidos árabes para 
formar una coalición sólida después de las elecciones de 1992 y las 
esperanzas que generaron los Acuerdos de Oslo –esperanzas va-
nas, como se acabó demostrando– convirtieron al año 1995 en una 
aberración, un año excepcional que mostró, por fin, el potencial de 
una realidad alternativa.
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6. � Los años de la esperanza  
y el fin de esa época, 1995-2000

1995 no empezó bien para los palestinos de Israel. Comenzó con 
una gran manifestación en Nazaret en protesta por el traslado de 
colaboracionistas palestinos a las comunidades árabes. Después 
de los Acuerdos de Oslo, la nueva Autoridad Palestina tenía ahora 
jurisdicción sobre una parte considerable de los territorios ocupa-
dos. Como consecuencia de ello, decenas de miles de palestinos que 
habían colaborado –voluntariamente o, en la mayoría de los casos, 
de mala gana– con los servicios secretos israelíes tenían miedo de 
que el nuevo régimen los identificara y los castigara brutalmente.

El gobierno de Israel hizo gala de la misma falta de sensibilidad 
de siempre. Conforme a su política de segregación étnica, era im-
pensable reubicar a estos colaboracionistas en las zonas judías. En-
viarlos a vivir a las zonas palestinas era una demostración de fuerza 
ante la población, y es posible que las autoridades pensaran ade-
más que los antecedentes colaboracionistas de estas personas po-
dían resultarles útiles. La comunidad los rechazó, y quedaron rele-
gados a una existencia marginal que, en muchos casos, los condujo 
a la delincuencia y a la desesperación. Cuando le pidieron al actor 
palestino Yussuf Abu-Warda que interpretara el papel de un cola-
boracionista en una obra de teatro que se iba a representar en el 
teatro municipal de Haifa, se negó categóricamente, a pesar de las 
presiones de la dirección1.

Pero muchas de las imágenes que vienen a la mente cuando uno 
piensa en ese año son más esperanzadoras. En 1995, los palestinos 
de Israel representaban el 18 por 100 del total de la población. 
Este incremento demográfico y el arraigo en sus espacios vitales (lo 
que los profesionales llaman «hábitats») favorecieron un aumento 
de la confianza en sí mismos de los miembros de la comunidad 
palestina. La desaparición de la agricultura como forma de vida en 

1  Haaretz, 1 de febrero de 1996.
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los pueblos contribuyó a reducir las diferencias culturales y de men-
talidad en las áreas rurales y en las áreas urbanas. Los emprende-
dores parecían dispuestos a traspasar las fronteras profesionales 
tradicionales de la comunidad y a adentrarse en el sector de la tec-
nología y el turismo; además, la proporción de palestinos que asu-
mieron cargos de responsabilidad en el sector público alcanzó su 
cifra más elevada, aunque aún fuera insignificante2.

La comunidad mantuvo la misma estrategia general y los ciuda-
danos que practicaban métodos de resistencia diferentes de los 
convencionales eran muy pocos todavía. Algunos adoptaron una 
actitud de enfrentamiento activo en las manifestaciones, y unos 
cuantos cientos de jóvenes se sentían tan frustrados que, de vez 
en cuando, tiraban piedras a los coches que pasaban por sus pue-
blos o quemaban neumáticos3. Pero el resto se había reconciliado 
con las estrategias de acción legal y política autorizadas.

Si preguntáramos a los miembros de la comunidad palestina 
que nacieron en la década posterior a la fundación del Estado de 
Israel y que hoy día se encuentran apartados de la política qué 
imagen de ese periodo resume lo que sentían por aquel entonces, 
para bien o para mal, muchos de ellos mencionarían el regreso de 
Mahmoud Darwish a Haifa durante dos días. El escritor exiliado, 
quien por aquel entonces ya era el poeta más querido del mundo 
palestino, había solicitado en varias ocasiones una autorización 
para viajar a Haifa y visitar a su familia, pero no se la habían con-
cedido. «Los israelíes me interpretan en un sentido poético, pero, 
en realidad, es la eterna interpretación del “otro”», había dicho en 
aquel entonces, al conocer la respuesta negativa4. Sin embargo, en 
1995, cuando falleció Emil Habibi, le permitieron asistir al funeral. 
Uno se pregunta qué pensaría cuando leyó la inscripción que se 
grabó en la tumba de Habibi: «Se quedó en Haifa».

1995 también fue el año en el que la Asociación Israelí en favor 
de los Derechos Civiles declaró que la discriminación de los pales-
tinos era el principal problema de Israel en este ámbito. Esto po-
dría parecer trivial, pero nunca antes –ni después– ninguna organi-

2  Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, p. 99.

3  Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: 
From Acquiescence to Challenge», cit., p. 42.

4  Haaretz, 2 de septiembre de 1995.
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zación israelí mayoritaria se había mostrado dispuesta a denunciar 
en esos términos la difícil situación de los palestinos. En el informe 
anual de la Asociación se indicaba que, casi cincuenta años des-
pués de la creación del Estado de Israel, aún no se había creado 
una ley fundamental –Israel no posee una Constitución propia-
mente dicha– que garantizara la igualdad de los ciudadanos ante la 
ley, mientras que existían leyes que discriminaban directamente a 
los ciudadanos palestinos. De hecho, en teoría, era posible impo-
ner la segregación de los árabes y los judíos en los espacios públi-
cos, pues no había ninguna ley que lo prohibiera.

La Asociación también denunciaba la discriminación de que 
eran objeto en Israel los hombres casados con mujeres palestinas. 
Desde 1948, el Ministerio del Interior había actuado de tal manera 
que era prácticamente imposible que una mujer palestina se casara 
con un ciudadano no israelí y permaneciera en el país. Peor aún era 
la situación de las mujeres palestinas que contraían matrimonio 
con palestinos de los territorios ocupados, pues las engañaban para 
que renunciaran a la ciudadanía israelí y las obligaban a vivir en los 
territorios ocupados y a abandonar Israel.

Pero en 1995 se aprobó en Israel la primera ley que concedía la 
plena igualdad de derechos a todos los ciudadanos, al margen de su 
etnia o religión –una ley que, por supuesto, se ha ignorado de ma-
nera sistemática en los años posteriores–. De acuerdo con esta ley, 
los empresarios ya no podían discriminar a los palestinos. Sin em-
bargo, los empresarios judíos siguieron (y siguen) ofertando em-
pleos para personas «con el servicio militar cumplido», un mensaje 
en clave que, en la sociedad israelí, todo el mundo sabe que signifi-
ca que son puestos de trabajo «sólo para judíos». Además, se siguió 
discriminando a los palestinos que intentaban acceder a la universi-
dad y a los que solicitaban determinadas prestaciones sociales que 
también dependían en parte del servicio militar. Con todo, en 1995 
se debatieron en la Knéset algunas de estas actitudes discriminato-
rias y se presentó una propuesta para incrementar los subsidios fa-
miliares de los palestinos. Como casi todas las promesas esperanza-
doras que se realizaron en 1995, nunca se ha llegado a materializar5.

5  Chris McGreal estudió estas leyes y las comparó con lo que había sucedido en 
Sudáfrica en un extenso reportaje que se publicó en The Guardian con el título 
«Worlds Apart» el 6 de febrero de 2006; véase también Ben White, Israeli Apartheid: 
A Beginner’s Guide, Londres, Pluto, 2009.
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¿Por qué fue tan diferente el año 1995? Ya lo he insinuado al 
principio de este capítulo: por el gobierno de coalición de Rabin y 
por las esperanzas de los Acuerdos de Oslo. Otro factor añadido 
fue la privatización de la economía que permitió, por ejemplo, la 
creación de la primera emisora de radio árabe gestionada exclusi-
vamente por palestinos, totalmente independiente, Radio 2000, en 
Nazaret (que comparte edificio con el Comité de Seguimiento). 
Pero quizá lo más importante de todo es que, durante una breve 
temporada, parecía que había surgido un Israel diferente en el 
mundo académico, en los medios de comunicación, en el ámbito 
de la cultura e incluso en los márgenes de la política. Todo esto 
sucedió en el marco de una era postsionista que permitió a algunos 
de los estudiosos judíos más sensibilizados que se incorporaron al 
sector público ejercer una ligera influencia en la política y en las 
prácticas del gobierno en relación con los ciudadanos palestinos; un 
ejemplo notable es el del profesor Yitzhak Galnor, quien desempe-
ñó el cargo de Comisionado para el Servicio Civil entre 1994 y 1996 
y puso en marcha un plan de acción destinado a incrementar activa-
mente el número de palestinos que accedían a la función pública.

¿Una nueva escena política?

En 1996 tuvo lugar un acontecimiento muy importante para la 
política de partidos. Un grupo de jóvenes intelectuales palestinos 
liderados por el profesor universitario Azmi Bishara se registró 
como partido político. A pesar de que la ley e incluso un juez del 
Tribunal Supremo especificaban con claridad que un partido que 
no reconociera que Israel era el Estado del pueblo judío, o un «Es-
tado judío», no podría participar en las elecciones, se aceptó el 
proyecto nacional palestino del partido. Balad, el acrónimo en he-
breo de Brit Leumit Democratit, Alianza Democrática Nacional 
(en árabe, al-Tajamu’ al-Watani al-Arabi), declaraba su deseo de 
transformar el Estado de Israel en una auténtica democracia para 
todos sus ciudadanos, al margen de su identidad nacional o étnica. 
Además, el partido se mostraba partidario de una solución de dos 
Estados y de la aplicación de la Resolución 194 de la ONU, que 
pedía a Israel que permitiera el regreso incondicional de los refu-
giados palestinos de 1948. Como hemos visto en el capítulo ante-
rior, Balad se presentó a las elecciones a la Knéset de 1996 en coa-
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lición con Hadash, formando una ambiciosa lista nacional. Ese año 
los palestinos pudieron votar por primera vez a un partido nacio-
nal que no era sionista ni comunista ni islámico.

Esta nueva actitud aparentemente aperturista se mantuvo du-
rante la campaña electoral de 1996. El ala meridional del movi-
miento islámico –liderada por Abdullah Nimr Darwish– decidió 
presentarse a las elecciones y se unió a otras formaciones para crear 
una lista unificada, Mada’, el acrónimo en hebreo de Partido Ára-
be Democrático. Se formalizaba así una escisión de facto entre esta 
facción y la del norte, liderada por el jeque Raid Salah. Dos líderes 
de la facción meridional consiguieron acceder a la Knéset en las 
elecciones de 1996.

Pero estos indicios alentadores desaparecieron enseguida. En 
mayo de 1996, con el fin de impresionar a los votantes en la carrera 
presidencial, Shimon Peres, primer ministro y líder del Partido La-
borista, quiso mostrar su faceta más militarista. Acomplejado por 
no haber conseguido hacer carrera en el Ejército, aprovechaba 
cualquier oportunidad para fotografiarse con una chaqueta militar 
y comandar una operación del Ejército siempre que se le presenta-
ba la oportunidad. En respuesta a la guerra de desgaste que había 
iniciado Hezbolá para acabar con la ocupación israelí del sur del 
Líbano y que había servido para expulsar por fin a las Fuerzas de 
Defensa de Israel en el año 2000, ordenó un ataque masivo contra 
las instalaciones de esta organización. El ataque se interrumpió 
cuando el Ejército bombardeó un campo de refugiados en el pue-
blo de Al-Kana asesinando a más de cien refugiados, en una opera-
ción que el Ejército palestino bautizó con el nombre en clave de 
«Uvas de la Ira». Los estudiantes palestinos de la Universidad de 
Haifa que se manifestaron en protesta por esta operación fueron 
arrestados, lo cual dio lugar a nuevas manifestaciones y comenzó 
un nuevo periodo de tensiones entre las autoridades y los estudian-
tes palestinos de la universidad.

Al final, Benjamín Netanyahu condujo al Likud hasta la victoria 
en las elecciones de 1996 –en el contexto particularmente sangrien-
to de una campaña de atentados suicidas en centros comerciales y 
en la red de transporte público de Israel–. Esta victoria electoral fue 
una sorpresa por dos razones: en primer lugar, porque los expertos 
daban por sentado que el candidato laborista, Shimon Peres, gana-
ría las elecciones como consecuencia de las simpatías públicas que 
se había ganado su partido después del asesinato de Rabin y, en se-
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gundo lugar, porque Netanyahu había sido uno de los detractores 
más enérgicos de Rabin, lo había demonizado y había incitado a 
que la gente lo odiara antes del asesinato. Pero, a juzgar por los re-
sultados electorales, parecía que a los votantes judíos no los había 
impresionado tanto el asesinato como se pensaba en ese momento, 
y que Netanyahu había sabido explotar inteligentemente la ira que 
los atentados suicidas habían provocado en la opinión pública6.

En septiembre de ese mismo año, Netanyahu ordenó abrir un 
túnel debajo de Haram al-Sharif (la explanada de las mezquitas) en 
Jerusalén. Muchos palestinos interpretaron que esta decisión era 
un acto de sabotaje, y se desencadenaron algunos disturbios que 
amenazaban con extenderse hasta Israel pero que, por fortuna, se 
extinguieron con relativa rapidez sin que nadie les prestara dema-
siada atención. Sin embargo, no se solucionó ninguno de los pro-
blemas que habían provocado este malestar, y la segunda Intifada, 
mucho más grave que la primera, estaba a la vuelta de la esquina.

La política de la religión:  
el islam político y el cristianismo en Israel

La escisión de los dos partidos islámicos más importantes no se 
tradujo en un debilitamiento de la popularidad de la recuperación 
del islam como forma de vida y como solución a los problemas in-
dividuales y colectivos. El paisaje rural, en particular, cambió en 
consonancia: nuevos minaretes y cúpulas doradas aparecieron en 
el perfil urbano y cada vez se veían a más hombres y mujeres vesti-
dos con atuendos tradicionales, aunque aún convivían con otras 
modas y estilos en los centros urbanos de Haifa y Nazaret.

Después de las elecciones la principal manzana de la discordia 
entre las dos facciones del movimiento islámico eran los Acuerdos 
de Oslo. Mientras que el líder de la facción del sur había participa-
do en un mitin en defensa del proceso de paz, el líder de la facción 
meridional, el jeque Raid Salah, condenaba el acuerdo y rechazaba 
sus premisas, y consideraba que la llegada de Yasser Arafat a Gaza 
y la creación de una Autoridad Palestina en los territorios ocupa-
dos era un acto de traición. Y, aunque los demás políticos de la 

6  Asher Arian y Michal Shamir, The Elections in Israel 1996, Nueva York, SUNY 
Press, 1999.



255

comunidad visitaban con regularidad a Arafat en Gaza y en Rama-
la para pedirle consejo, los líderes de la facción norte ponían el 
máximo empeño en que no los vieran en su compañía ni en la de 
ningún otro miembro importante de la Autoridad Palestina. Aun 
así, Salah insistía en que la única manera de cambiar el curso de la 
política en los territorios ocupados era servirse de los medios de-
mocráticos. Una nueva publicación, Sawt al-Haq wa al-Huriyya (La 
voz de la justicia y la libertad), se convirtió en el principal foro para 
expresar estos puntos de vista.

En Occidente, se decía que el creciente poder del islam político 
estaba obligando a emigrar a los palestinos cristianos. De hecho el 
porcentaje de cristianos en la comunidad palestina se redujo en 
esta época, y pasó del 12 al 10 por 100; fue un golpe para la comu-
nidad en su conjunto, sobre todo porque muchos de ellos eran 
profesionales especializados. Pero no está del todo claro, y todavía 
no contamos con estudios cualificados sobre esta cuestión, hasta 
qué punto influyó el islam político en sus decisiones. Parece ser 
que un factor más importante fue la llegada de un millón de rusos 
judíos y no judíos, que el gobierno presionó para que ocuparan los 
segmentos profesionales en los que siempre se habían movido los 
palestinos cristianos. Esto se podía apreciar, sobre todo, en los ser-
vicios sociales y sanitarios. Ya en 1996, Majid al-Haj, un sociólogo 
palestino israelí de Haifa, llevó a cabo un estudio exhaustivo sobre 
el impacto de la inmigración de los judíos rusos en la comunidad 
palestina de Israel. En su obra señalaba la existencia de dos in-
fluencias negativas destacadas que habían afectado a los palestinos 
de Israel en su conjunto: la primera era el desvío de partidas presu-
puestarias destinadas en un principio a la comunidad, que se invir-
tieron en la campaña de integración de los nuevos inmigrantes y, la 
segunda, que los inmigrantes solían votar, y lo siguen haciendo en 
la actualidad, a partidos de derechas que defienden posturas racis-
tas y hostiles en relación con la minoría palestina de Israel7. Con la 
arrogancia y la agresividad que fomentaba el sistema israelí de las 
Ulpan (las escuelas de hebreas), los recién llegados trataban a la 
población autóctona como a extranjeros. En cualquier caso, el 
mercado laboral era muy reducido en Israel, y a quienes pertene-
cían al bando étnico o religioso equivocado les resultaba aún más 
difícil acceder a él.

7  Ibid.
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Pero los cristianos siempre habían sido una minoría en Palesti-
na, y una minoría dentro de otra minoría en Israel. Es más, eran un 
segmento de la población más acomodado que, por tanto, podía 
permitirse emigrar. Durante la mayor parte de la historia del Esta-
do, y a pesar de los esfuerzos del gobierno por hacer válida la má-
xima «divide y vencerás», nunca había importado demasiado que 
los palestinos profesaran el cristianismo o el islam. A principios del 
siglo xxi, como veremos en el próximo capítulo, se desarrolló una 
matriz de identidades más compleja.

En busca de la justicia (Adalah)

El árabe literario es una lengua muy rica, y contiene abundantes 
sinónimos para palabras preciosas como «justicia». Al-Haq, una pala-
bra que utiliza a menudo el movimiento islámico, es uno de estos si-
nónimos. Otro tipo de justicia era la que perseguía un proyecto muy 
diferente que se puso en marcha en esos años: Adalah (que significa 
«justicia» en el sentido legal) se fundó a finales de 1996. En un prin-
cipio era una organización muy modesta, formada por un abogado y 
un secretario que trabajaba a tiempo parcial. En el año 2000, ya con-
taba con siete abogados y otros 10 integrantes, y se había convertido 
en la ONG más importante de la sociedad civil israelí-palestina.

La primera iniciativa de Adalah fue una campaña modesta pero 
eficaz destinada a conseguir que los ayuntamientos añadieran leyen-
das en árabe a los postes indicadores y a los letreros de las calles, y 
a lograr que incrementaran el presupuesto destinado a las escuelas 
y a los organismos de asistencia social árabes. A partir de 2000, 
empezó a representar a los palestinos de Israel como ciudadanos y 
como miembros de una minoría nacional. Su filosofía –que se ar-
ticuló desde el momento de su fundación– se basaba en que la au-
tonomía personal del individuo era un derecho que había que pro-
teger encarnizadamente, y que este derecho incluía también los 
derechos colectivos del grupo al que pertenecía este individuo. De 
hecho, cuando las actividades de Adalah se ampliaron en los prime-
ros años de su existencia, los esfuerzos por afianzar la autonomía 
personal del individuo acabaron por fortalecer la de la comunidad.

La aportación de Adalah no se limitaba a las acciones legales. 
En colaboración con algunos pensadores más progresistas y ajenos 
al sionismo, transformó el discurso público sobre los palestinos de 
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Israel. Valiéndose de los cauces legales, contribuyó a salvaguardar 
el derecho de la comunidad a desarrollar su propia narrativa y su 
propia memoria colectiva. Y lo más importante es que Adalah, sus 
simpatizantes y algunos estudiosos palestinos del mundo académi-
co israelí –responsables de algunas obras que representan una par-
te considerable del aparato bibliográfico en el que se apoya este 
libro– establecieron una clara distinción entre una comunidad in-
migrante (la descripción convencional que ofrecían los judíos de 
los palestinos de Israel) y un pueblo autóctono con un territorio al 
que había inmigrado un Estado extranjero.

En un principio, el modus operandi de Adalah se basaba funda-
mentalmente en presentar recursos ante el Tribunal Supremo de 
Israel, un bastión de la democracia que a menudo resultaba ser tan 
discriminatorio como el resto de los organismos del Estado pero 
que aún tenía la capacidad de actuar de forma diferente y a veces 
la ejercía. Entre 1996 y 2000 presentó más de veinte casos ante los 
tribunales relacionados con la igualdad de los ciudadanos palesti-
nos. Hacia el final de este periodo, se centró en particular en la 
difícil situación de los pueblos no reconocidos, en los que vivía el 
10 por 100 de la población palestina.

En esa época, había en Israel 120 pueblos en esa situación, sin 
electricidad ni agua corriente ni servicios públicos ni escuelas ni 
centros de salud. Además, en teoría –y a veces también en la prácti-
ca–, todas las personas que vivían en estos pueblos corrían un riesgo 
inminente de ser evacuados a la fuerza. En la campaña de Adalah, 
la difícil situación que atravesaba este sector de la población se aca-
bó convirtiendo en el símbolo de la situación del conjunto de la 
comunidad palestina. Y la lucha que libraron entre 1996 y 2000 
sirvió para denunciar que el gobierno israelí no había abordado este 
problema a pesar de que la solución estaba en sus manos8.

La lucha por el reconocimiento

Como hemos visto, Adalah se concentró en los pueblos no re-
conocidos. Los palestinos que habían sido expulsados de sus hoga-
res en 1948 corrieron suertes distintas: algunos fueron expulsados 

8  La totalidad de los informes de Adalah se pueden consultar online en www.
adalah.org.
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a la fuerza del país o lo abandonaron de forma voluntaria, mien-
tras que otros se trasladaron a los pueblos que habían quedado 
intactos o se integraron en las reducidas minorías urbanas. Otros 
intentaron construir nuevas aldeas o regresaron a los pueblos des-
pejados que, por una u otra razón, habían escapado al Fondo Na-
cional Judío, que no había podido construir asentamientos en su 
lugar o plantar bosques. En algunas ocasiones, los palestinos ex-
pulsados intentaban volver después de que los deportaran y juga-
ban durante un tiempo con las autoridades al juego del gato y el 
ratón. En 1965 se promulgó una nueva ley de planificación y cons-
trucción en la que las áreas de los pueblos no reconocidos se defi-
nían como territorios «inhabitables». Todos estos pueblos desapa-
recieron de los registros oficiales, lo que significaba que no podían 
beneficiarse de ningún servicio municipal ni estatal. Los vecinos 
de estas poblaciones no podían votar ni recibían el correo ni man-
tenían una vida comunitaria, y no podían escribir el nombre de su 
pueblo en el apartado correspondiente a las señas en su carné de 
identidad. Si los vecinos intentaban asfaltar las carreteras o cons-
truir un sistema de alcantarillado o levantar nuevas viviendas, 
aparecían los buldóceres del Estado y lo destruían todo. Entre 
1995 y 1999 se demolieron casi 400 viviendas en los pueblos no 
reconocidos.

Entre otros proyectos, Adalah puso en marcha una campaña 
para conseguir que se autorizara a los vecinos de estos pueblos a 
utilizar el nombre de su localidad en el carné de identidad, con el 
fin de que se otorgara así cierto reconocimiento oficial al lugar 
donde residían. El pueblo que Adalah eligió como modelo, Husni-
ya, acabó incorporándose a la lista de pueblos reconocidos des-
pués de una larga lucha. Otros casos, como el de un pueblo próxi-
mo a la ciudad de Sajnin y otros muchos del Néguev, no tuvieron 
tanto éxito.

La lucha en nombre de los pueblos no reconocidos sirvió para 
destapar otros problemas que afectaban al conjunto de la pobla-
ción palestina. Uno de ellos era el de los ayuntamientos judíos que 
intentaban expandirse apropiándose de los territorios de los pue-
blos no reconocidos, como sucedió, por ejemplo, con el exclusivo 
centro comunitario judío de Omer, cerca de Beerseba, que poco a 
poco se fue adueñando de los territorios de los beduinos. El Ayun-
tamiento de esta población intentó confiscar territorios a dos pue-
blos no reconocidos, Umm Batin y Al-Maqiman, y expulsó a sus 
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habitantes. Irónicamente, en Omer viven algunos académicos is-
raelíes, profundamente concienciados, que luchan incansablemen-
te en favor de los derechos de los beduinos a permanecer en sus 
pueblos y a que estos sean reconocidos.

Diez de los pueblos no reconocidos más importantes se en-
contraban en el Néguev. En diciembre de 1997, Adalah se erigió 
en representante legal de estas poblaciones y presentó una de-
manda para la creación de centros médicos de atención primaria. 
Las madres de bebés que necesitaban tratamientos sencillos se 
veían obligadas a caminar durante horas a través del desierto, 
pues no había transporte público para desplazarse de un pueblo 
a otro. Otro problema añadido era que, de acuerdo con la tradi-
ción, las mujeres beduinas no pueden abandonar su hogar sin 
que los acompañe un hombre, lo cual limitaba aún más su capa-
cidad de movimientos. Estos pueblos tenían la tasa de mortalidad 
infantil más elevada de Israel (morían 16 de cada 1.000 niños que 
nacían) y un nivel de inmunización muy precario. La mitad de los 
niños que vivían en estos 10 pueblos acababan hospitalizados en 
los primeros seis meses de vida, la mitad de ellos por culpa de la 
anemia y la malnutrición.

En los años noventa, Israel contaba con uno de los sistemas de 
salud pública más avanzados del mundo y, por tanto, no había nin-
gún obstáculo que impidiera aplicar las mismas políticas sanitarias 
progresistas en todo el Estado. Pero la larga historia de coloniza-
ción, la ideología étnica y más de sesenta años de prácticas discri-
minatorias habían creado una barrera formidable que impedía con-
vertir las leyes en una nueva realidad más esperanzadora. En el 
ámbito de los servicios sociales existían problemas similares. Las 
áreas judías más necesitadas contaban con un trabajador social por 
cada 600 habitantes. A los 6.500 habitantes de estos 10 pueblos 
sólo les correspondía uno. Y, en 1999, las autoridades locales deja-
ron de financiar este servicio por «falta de fondos».

En los años noventa se hicieron verdaderos esfuerzos para apro-
bar leyes que salvaguardaran la dignidad humana y el derecho a la 
vida, que se difundieron por todo el mundo como la última hazaña 
de la única democracia de Oriente Medio. En 1992 se aprobó la 
Ley de Derechos Humanos, que decretaba que la libertad y la dig-
nidad eran valores esenciales, y el Tribunal Supremo le concedió la 
condición de ley «básica», lo que significaba que cumplía una fun-
ción constitucional y sólo se podía abolir con el consentimiento del 
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Tribunal Supremo. Pero estas nobles aspiraciones y declaraciones 
no tuvieron demasiadas consecuencias ni en los territorios ocupa-
dos ni en las regiones palestinas de Israel.

La lucha por el espacio

Lejos de las poblaciones no reconocidas, los pueblos y las ciu-
dades oficiales de las zonas palestinas padecían graves problemas 
de espacio. La mayoría de los territorios palestinos habían sido 
expropiados en los años cincuenta y sesenta y, a cambio, el único 
proyecto urbano que se había desarrollado para la comunidad pa-
lestina era un barrio muy reducido, en comparación con los cente-
nares de ciudades y asentimientos nuevos que se habían construido 
para los ciudadanos judíos. El proyecto al que me refiero es el del 
barrio occidental de Buqia, en el norte de Galilea, que se construyó 
para dar cobijo a la comunidad griega ortodoxa, expulsada de su 
pueblo por los drusos después de siglos de armonía y de conviven-
cia pacífica en una localidad que también contaba con una comu-
nidad judía y otra cristiana.

Adalah y otras ONG intentaron presionar al gobierno a través 
de los cauces legales para que autorizara la ampliación del espacio 
asignado a los municipios y los consejos, lo cual permitiría, por lo 
menos, añadir nuevos territorios a los asentimientos que ya exis-
tían. La frustración de los palestinos aumentó en los años noventa, 
pues en ese momento se percibía con claridad que el gobierno 
mostraba una enorme generosidad cuando se trataba de construir 
nuevos asentamientos judíos y de conceder los permisos de obras 
correspondientes. Las dos ciudades de Nazaret eran un buen ejem-
plo. Nazaret Illit, como hemos visto antes, se construyó bajo las 
órdenes de David Ben Gurión, quien quería impulsar la judaiza-
ción de Galilea y asfixiar a la antigua ciudad palestina de Nazaret. 
A finales de los noventa, 50.000 habitantes ocupaban un área de 
40.000 dunams, mientras que Nazaret, con sus 70.000 habitantes, 
tenía que conformarse con 16.000 dunams.

En los años noventa Israel ya era un Estado suficientemente 
rico para permitirse conceder a algunas regiones un «estatus de 
prioridad nacional», con beneficios fiscales, permisos de cons-
trucción, más servicios públicos y demás. Todos los pueblos y ciu-
dades palestinos quedaron excluidos de este trato preferente. Es 
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más, las autoridades se mostraban bastante reticentes a hacer cum-
plir la ley a los judíos que ampliaban ilegalmente sus viviendas o 
construían casas nuevas, mientras que los árabes no podían añadir 
un solo balcón sin escapar a la mirada vigilante de los superviso-
res. Cada vez que se demolía una casa o una parte de ella, la acción 
se convertía en una demostración de fuerza, un motivo de indig-
nación y de frustración que defraudaba las esperanzas que habían 
suscitado los Acuerdos de Oslo o las leyes más progresistas. Un 
caso famoso que atrajo la atención de la opinión pública y se llevó 
ante los tribunales fue el de la familia Sawai’d, que había cons-
truido una casa en un territorio que habían comprado en 1959 cer-
ca de Shefa-‘Amr, en la parte sudoccidental de Galilea. Las auto-
ridades decidieron que se trataba de una finca rústica y demolieron 
la vivienda. Se produjeron miles de casos como este en los años 
noventa.

La falta de planes maestros, la oposición sistemática a conce-
der permisos de ampliación y, como hemos visto, la negativa a 
permitir la creación de nuevos pueblos y ciudades llevó a bastan-
tes palestinos de Israel a construir viviendas «ilegales». Entre 1993 
y 1996, las autoridades demolieron más de 2.000 viviendas pales-
tinas (en ese mismo periodo sólo se demolieron 130 casas en el 
sector judío). Cada una de estas demoliciones se planificaba como 
si se tratara de una operación militar. Yo mismo he sido testigo de 
varias de ellas: los helicópteros sobrevolaban la zona, los militares 
acordonaban la zona y situaban numerosos efectivos armados has-
ta los dientes, y parecía que iban a atacar una posición enemiga, 
en lugar de tratar con ciudadanos del Estado de Israel. Evacuaban 
a los habitantes de la casa sin previo aviso y se quedaban literal-
mente en la calle.

No sólo se demolían las casas, sino que se seguían expropiando 
tierras, bien en aras de la judaización de Galilea o del Néguev, o 
bien para convertirlas en campos de maniobras del Ejército. En 
1998 se confiscaron 18.000 dunams por razones de seguridad en 
Umm al-Fahem, en Wadi Ara. Los propietarios de las tierras con-
vocaron una manifestación que fue brutalmente reprimida, y todo 
el mundo pensó que los años de esperanza no habían sido más que 
un espejismo. La brutalidad de la Policía y del Ejército era una 
conducta basada directamente en los procedimientos que emplea-
ban en los territorios ocupados: cada vez que los ciudadanos pro-
testaban contra una demolición o una confiscación de tierras, les 
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disparaban con balas de goma que podían tener efectos letales y 
dejaban numerosos heridos graves. A Azmi Bishara y a Muham-
mad Barakeh la inmunidad parlamentaria no los salvó de las balas 
de goma cuando participaron en una manifestación en la ciudad de 
Lid, donde las autoridades habían hacinado a 15.000 palestinos en 
tres barrios de chabolas asolados por el crimen, donde todos los 
edificios eran ilegales por una u otra razón9.

Los demonios de la Nakba

Las heridas de 1948 volvieron a abrirse en 1998 cuando el Esta-
do celebró el aniversario de su fundación e ignoró la conmemora-
ción de la catástrofe que la había acompañado. En la esfera legal, 
se volvió a plantear la cuestión de las propiedades absentistas. Los 
palestinos de Israel no eran sólo las personas que habían dejado 
atrás a los millones de individuos que se habían convertido en re-
fugiados, sino que habían sido además testigos del saqueo que se 
había producido después del éxodo: no sólo habían visto cómo los 
campos de cultivo se convertían en bosques y las casas se reducían 
a escombros, sino que habían presenciado además el saqueo de las 
propiedades que había en el interior de las viviendas. Desde 1950, 
la Ley israelí de las propiedades absentistas autorizaba al Estado a 
apropiarse de los bienes y de las tierras de todos los palestinos que 
vivieran dentro de las fronteras de Israel. La Ley afectaba también 
a las propiedades de los refugiados interiores: aquellos palestinos 
que se habían convertido en refugiados en su propio Estado al no 
registrarse en el censo de octubre de 1948 (como hemos visto en el 
primer capítulo de este libro).

En 1998, Adalah se presentó ante el Custodio de las Propieda-
des Absentistas de Israel y solicitó una lista de las propiedades en 
cuestión en la que se consignara además su localización. En 1991, el 
regulador estatal había criticado a la Administración por no llevar 
un registro metódico de estas propiedades y, por tanto, nadie se 
sorprendió de que el Estado respondiera ahora al tribunal diciendo 

9  La Asociación Árabe en favor de los Derechos Humanos ha publicado un infor-
me sobre el origen de estos enfrentamientos titulado «Life in the Margins». El tercer 
capítulo de este informe está dedicado a las expropiaciones de tierras y a la demolición 
de viviendas. Véase www.arabhra.org/hra.
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que los archivos se habían perdido y que el Custodio no podía pro-
porcionar la lista que le pedían. Adalah seguiría solicitando esta 
información una y otra vez, sin obtener resultado alguno.

Las celebraciones del aniversario animaron a una pequeña ONG 
a adoptar una actitud más ruidosa y visible en la escena pública. 
Me refiero al Comité para la Defensa de los Derechos de las Perso-
nas Desplazadas, que representaba a los refugiados interiores de 
Israel. En 1998, el comité decidió, en colaboración con la ONG 
judía Zochrot, que, además de organizar visitas anuales a los anti-
guos pueblos palestinos, como hemos visto en el capítulo anterior, 
prepararían una serie de ceremonias en los asentamientos y kibutz 
judíos que habían sustituido a estos pueblos.

Lo intentaron por primera vez en los restos del pueblo de Umm 
al-Faraj, en Galilea. En las afueras de la moshav (comunidad agríco-
la) de Ben-Ami, que se había construido sobre las ruinas del pue-
blo, aún quedaban en pie una mezquita y un cementerio que, más 
adelante, los miembros de la moshav arrasarían con un buldócer. 
La Policía denegó la autorización que había solicitado el Comité 
para manifestarse en este lugar, aduciendo que se trataba de una 
propiedad privada. Después de una batalla legal, se permitió una 
manifestación muy controlada.

Y así fue como el día de la Nakba pasó a convertirse en una 
nueva fecha señalada del calendario. Se conmemoró por primera 
vez en una fecha próxima al 15 de mayo de 1998, el día de la fun-
dación del Estado de Israel –el día en que todavía se celebra en 
todo el mundo–, pero después se decidió incluir una mención a 
estos sucesos en el transcurso de las celebraciones de la indepen-
dencia israelí, que se fijan según el calendario hebreo. El público 
judío, y muchas familias palestinas, organizan en este día pícnics y 
actividades lúdicas en los bosques. Muchos de ellos se plantaron 
sobre las ruinas de los pueblos palestinos. Estas dos maneras tan 
diferentes de visitar los parques del Fondo Nacional Judío han 
coexistido hasta ahora de manera precaria.

La primera de estas celebraciones, que tuvo lugar el 15 de 
mayo de 1998, fue impresionante, pues se organizaron manifesta-
ciones, ceremonias conmemorativas; se ondearon banderas pa-
lestinas, y se mostraron carteles con los nombres de los pueblos 
palestinos destruidos. El día de la Nakba se conmemoró también 
en los territorios ocupados y se reforzó así la sensación de que 
ambas comunidades compartían un destino y un futuro comunes. 
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En el marco de los actos de 1998, se emitió por radio un discurso 
que Mahmoud Darwish pronunció ante una gran muchedum-
bre que se había concentrado en Nazaret. «De la misma manera 
que los judíos tienen derecho a exigirle a Europa una reparación 
por los daños causados por los nazis», declaraba el poeta palesti-
no, «nosotros tenemos derecho a exigir reparaciones por los da-
ños causados por los israelíes». Con todo, fueron muy pocos los 
pueblos que tomaron una decisión tan osada como la de Ailut, al 
oeste de Nazaret, donde se levantó un monumento conmemora-
tivo con una lista en la que figuraban los nombres de las personas 
que habían sido masacradas por las tropas israelíes en 1948. La 
ausencia de monumentos de este tipo no sólo reflejaba el miedo a 
la respuesta de las autoridades israelíes, sino también la voluntad 
de evitar un enfrentamiento directo con un pasado reprimido y 
doloroso.

La conciencia del papel crucial que había desempeñado la Nak-
ba en la identidad palestina reforzó los lazos entre los palestinos de 
Israel y los de los territorios ocupados, tanto en el ámbito político 
como en el cultural. En este periodo, los palestinos podían disfru-
tar de sus vacaciones en Egipto y en Jordania (adonde podían des-
plazarse en coche después de que Israel firmara un tratado de paz 
con la monarquía hachemita), y los políticos y las figuras públicas 
podían visitar Damasco y Beirut, sobre todo a partir de 1997, cuan-
do el gobierno de Damasco y Hezbolá empezaron a mostrar un 
mayor interés por el destino de los palestinos de Israel. Por supues-
to, las autoridades israelíes condenaban enérgicamente este tipo de 
desplazamientos y a veces llevaban ante los tribunales israelíes a 
estos viajeros y los acusaban de «conspirar con Estados extranje-
ros». Pero, desde el punto de vista cultural, estos episodios tam-
bién fortalecían entre los palestinos la sensación de pertenencia a 
la cultura mayoritaria de la región.

La otra cara de la moneda de la cultura era que, en Israel, se 
empezaba a valorar la producción artística de los palestinos. Asim 
Abu Shaqra de Umm al-Fahem, y Abed Abidi e Issa Dibi de Haifa, 
expusieron su obra en galerías judías. Se anunciaba así una nueva 
era en la que la identidad cultural que se expresaba desde la base 
pondría en cuestión los valores que se intentaban imponer desde 
arriba. Las películas de ficción y los documentales eran un medio 
de expresión de las afiliaciones y las aspiraciones nacionales tan 
importante como lo habían sido en el pasado la poesía y las obras 
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de teatro. La convocatoria anual del festival de cine palestino de 
Nazaret manifestaba la institucionalización de la nueva reafirma-
ción cultural. Se produjo un acontecimiento novedoso y crucial: en 
la inmensa mayoría de los casos, el Estado toleraba estas muestras 
de autonomía cultural, aunque no las reconociera oficialmente. En 
torno al año 2010, importantes sectores del segundo gobierno de 
Netanyahu, que había ganado las elecciones en 2009, intentarían 
retrasar el reloj para afirmar que este tipo de comportamientos 
autónomos representaba una especie de traición y de deslealtad al 
Estado judío.

El movimiento islámico no estaba demasiado interesado en el 
cine, pero encontró su propia manera de conectar con el pasado, y 
convirtió las abundantes ruinas de las mezquitas y las tumbas de 
los personajes sagrados repartidas por todo el país en lugares de 
peregrinación y en espacios emblemáticos. El más notable era la 
tumba de Ezzedin al-Qassam, un predicador sirio que había parti-
cipado en la rebelión siria contra los franceses en 1925, que había 
sido juzgado in absentia por su intervención y que había huido a 
Haifa. Allí se convirtió en un predicador muy popular. En sus ser-
mones invocaba la recuperación del islam y de la fervorosa lucha 
colectiva contra las políticas prosionistas del Mandato Británico. 
Reclutó para su causa a los palestinos de los barrios de chabolas de 
los alrededores de Haifa y creó, con su ayuda, algunas unidades de 
guerrilla para atacar las instalaciones británicas y a los colonos ju-
díos, hasta que fue asesinado por las fuerzas británicas en 1935. 
Sus restos se enterraron en el pueblo palestino de Balad al-Shaykh. 
A finales de 1947 la milicia judía, la Haganá, atacó el pueblo y aca-
bó con la vida de muchos de sus habitantes en represalia por un 
sangriento ataque contra los trabajadores judíos de una refinería 
cercana. El resto de los vecinos fueron expulsados en mayo de 
1948 y el pueblo quedó abandonado. En su lugar se construyó un 
asentamiento judío con el nombre de Nesher. Sólo quedaron en 
pie el cementerio y unas cuantas casas.

Los líderes de Hamás veneraban a Al-Qassam, y le pusieron su 
nombre al ala militar del movimiento, las Brigadas Al-Qassam, y a 
los primitivos misiles que lanzaron sobre Israel a principios del si-
glo xxi. Los activistas del movimiento limpiaron su tumba abando-
nada y reconstruyeron la mezquita de al-Istiqlal, donde predicaba 
en Haifa, aunque las autoridades municipales habían construido 
una nueva autopista a su alrededor, que en la actualidad atraviesa 
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el cementerio musulmán contiguo. En septiembre de 1997, algu-
nos activistas judíos de derechas profanaron la tumba con la cabe-
za de un cerdo y la municipalidad de Nesher se negó a facilitar el 
acceso a los activistas devotos. Pero, a pesar de todo, siguen lim-
piando la tumba de este personaje, un héroe del panteón palestino 
y un villano según las crónicas sionistas.

La nueva política de la identidad

Si en los últimos años del siglo xx el movimiento islámico y 
Adalah habían demostrado que los palestinos de Israel podían im-
pulsar el cambio de dos maneras diferentes (con sus correspon-
dientes limitaciones), Azmi Bishara indicó la existencia de una 
tercera. Su propia personalidad y las circunstancias particulares 
de los años noventa no sólo lo animaron a liderar un partido na-
cional sino también a convertirse en el primer palestino en presen-
tarse a primer ministro, en un Estado en el que existía esta posibi-
lidad, al menos en teoría. El sistema electoral israelí se había 
modificado en los años noventa y el electorado votaba ahora por 
separado a un partido y a un primer ministro. Bishara presentó su 
candidatura a las elecciones de 1999 e inmediatamente la derecha 
israelí apeló al Tribunal Supremo para que la declarara nula. La 
demanda se basaba en una entrevista que el político palestino ha-
bía concedido a Haaretz el 29 de mayo de 1998, en la que afirmaba 
que Israel tenía que ser el Estado de todos los ciudadanos y se 
declaraba partidario de un Estado binacional que abarcara la to-
talidad de la Palestina histórica. El recurso de los partidos de de-
recha se desestimó y Bishara se presentó a las elecciones. No ganó, 
por supuesto, pero se salió con la suya. Muchos palestinos sintie-
ron un enorme placer cuando se enteraron de que los servicios 
secretos se habían ofrecido a escoltarlo, como a cualquier otro 
candidato que aspirara a un puesto tan importante, y que Bishara 
no había aceptado.

Hubo otras tentativas políticas destinadas a afirmar una posi-
ción nacional que también alcanzaron un éxito relativo, a pesar de 
los esfuerzos de la derecha israelí por frustrarlas. Pero, en la mayo-
ría de los casos, la libertad era limitada. A finales de los noventa, 
surgió un nuevo partido, Ra’am (el acrónimo en hebreo de Lista 
Árabe Conjunta), y las autoridades les prohibieron mostrar en sus 
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anuncios electorales imágenes de la violencia que había ejercido la 
Policía contra los manifestantes, y censuraron las palabras de uno 
de sus líderes, Hashem Mahamid, que había comparado el trato 
que recibían los palestinos de Israel con el apartheid sudafricano. 
Se omitieron incluso las imágenes del acoso que sufrían los bedui-
nos en el Néguev10.

Si les hubieran permitido presentar íntegramente estos anun-
cios, los espectadores judíos habrían podido conocer una realidad 
que les era totalmente ajena, aunque es probable que muchos de 
ellos no se hubieran sentido demasiado afectados. En el vídeo de 
Ra’am se mostraban las actividades de los Comandos verdes, la 
sección especial de la Autoridad de las Reservas Naturales Israe-
líes que, como hemos visto antes, consideraban que los beduinos 
del Néguev eran un elemento que alteraba el equilibrio del ecosis-
tema del desierto del sur. En el anuncio se podía ver a los coman-
dos en plena faena: quemaban y envenenaban los campos de los 
beduinos, y les confiscaban los rebaños en nombre de la ecología 
y de las políticas medioambientales. Los obligaron a trasladarse a 
las zonas que les había asignado el gobierno, algo similar a lo que 
habían hecho con los nativos americanos en Estados Unidos. To-
das estas escenas se retiraron de la pequeña pantalla para evitar 
cualquier incidente potencial.

En los últimos compases de esta etapa, Hadash, el Partido Co-
munista, intentó por primera vez presentar una propuesta de ley 
en la que se declaraba explícitamente la necesidad de conceder la 
igualdad a los ciudadanos palestinos de Israel y se definía a Israel 
como un Estado democrático y multicultural. Los líderes de este 
partido pensaban que la Ley de Derechos Humanos que hemos 
mencionado antes era demasiado imprecisa y que no abordaba las 
necesidades de la comunidad palestina de Israel. Los asesores lega-
les de la Knéset argumentaron que la propuesta de Hadash negaba 
la naturaleza judía del Estado de Israel y, como era de esperar, la 
mayoría de los representantes judíos la rechazaron.

Para entonces, Hadash se había transformado en un partido 
decididamente nacional. Aún contaba con el respaldo de unos cuan-
tos miles de votantes judíos, una cifra que aumentó ligeramente en 
el siglo posterior con la desaparición total de la izquierda sionista 
después de la segunda Intifada. Por esta razón, no es de sorpren-

10  Haaretz, 20 de mayo de 1996.
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der que Hadash organizara las principales manifestaciones en de-
fensa de Irak en 1998, cuando, por un momento, dio la sensación 
de que estaba a punto de estallar otra guerra del Golfo. Ese año, el 
pueblo de Tira fue testigo de las manifestaciones más importantes 
a favor de Sadam Husein. Como en 1991, los palestinos, conscien-
tes de que la alianza americano-israelí era el principal obstáculo 
para aliviar su sufrimiento, se sentían tan desesperados que se ma-
nifestaron para expresar su apoyo a un dirigente que había hecho 
muy poco por ayudarlos.

Una nueva sociedad civil

La creación de una sociedad civil palestina, en parte en respues-
ta al fracaso de los Acuerdos de Oslo, se tradujo en la aparición de 
un número considerable de ONG que perseguían unos objetivos 
cívicos, a veces incluso en detrimento de las prioridades naciona-
les. Justo a finales del siglo xx y principios del xxi, surgieron algu-
nas otras ONG que permitieron a los palestinos controlar su pro-
pio destino en algunos ámbitos nuevos.

Una de ellas, Mada al-Carmel, se creó en 2000 con la idea de 
convertirse en el primer organismo de investigación intelectual y 
académica al margen del Estado y de las universidades privadas. En 
esta modesta organización con sede en Wadi Nisnas, en Haifa, los 
estudiantes palestinos que preparaban o habían obtenido el docto-
rado podían, al menos durante un tiempo, aprovechar su formación 
académica para ayudar a su propia comunidad sin preocuparse por 
la censura política ni por la vigilancia ideológica. Otra ONG impor-
tante era Musawa («Igualdad»), creada con el propósito de contro-
lar, como ha seguido haciendo desde 2005, los niveles de racismo y 
de discriminación dentro de Israel. Junto con el Comité de Segui-
miento para la Educación Árabe, presionaba al Ministerio de Edu-
cación israelí para que incrementara los presupuestos y redujera la 
supervisión opresiva del sistema escolar árabe.

A finales del siglo xx, los «comités de estudiantes árabes» si-
guieron adelante con su campaña destinada a favorecer la igual-
dad en las universidades. Organizaban manifestaciones, con el 
permiso de las autoridades de la universidad (no como antes), en 
las que expresaban su solidaridad con la lucha palestina en gene-
ral y con la batalla por los derechos civiles. La sensación de que 
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existía la posibilidad de acabar con los aspectos opresivos de la 
vida cotidiana por medio de acciones legales y civiles se puso de 
manifiesto en la lucha contra las autoridades de la Universidad de 
Haifa en 1997, cuando los manifestantes cuestionaron la práctica 
tradicional del rectorado de castigar a los estudiantes por partici-
par en manifestaciones no autorizadas con sanciones que incluían 
la expulsión de la universidad. Esta lucha se prolongó hasta 2000, 
con un éxito relativo11.

En muchos sentidos, la rápida proliferación de ONG era la con-
secuencia de la ineficacia de los partidos políticos de los palestinos 
de Israel a la hora de provocar una transformación tangible de la 
realidad, aunque estas formaciones representaran fielmente la iden-
tidad colectiva y las aspiraciones de la comunidad. A finales de si-
glo, ya había más de cincuenta organizaciones de este tipo, y una de 
ellas, Ittijah, se creó para dirigir y coordinar esta vitalidad y esta 
energía. En un libro más teórico, habría que contextualizar estas 
actividades y llevar a cabo un análisis más profundo de lo que en los 
últimos tiempos se ha dado en llamar la «sociedad civil». Pero he de 
reconocer que no soy precisamente un admirador de la expresión o 
el concepto en cuestión y, en consecuencia, me he limitado a enu-
merar en una nota final las obras que han desarrollado esta tarea.

Por mi parte, me limitaré a señalar que todas ellas compartían 
dos rasgos que quizá permiten definirlas en conjunto como una 
«sociedad civil» que creó o favoreció la aparición de un «tercer 
sector», otra expresión de moda que a los sociólogos israelíes en 
particular les encanta utilizar. La primera de ellas es el examen 
crítico del grado de discriminación de que eran objeto los palesti-
nos de Israel: en la educación, en la asistencia social, en los servi-
cios sanitarios, en los medios de comunicación, en el empleo y de-
más. La segunda es el intento de atribuir poderes a los ciudadanos 
para que intentaran solucionar por sus propios medios algunos de 
los problemas de la sociedad: los malos tratos a las mujeres y a los 
niños, la pobreza y las enfermedades hereditarias derivadas de la 
tradición y de los prejuicios, por mencionar algunos de ellos12.

11  Andre Elias Mazawi, «University Education, Credentialism and Social Stratifi-
cation among Palestinian Arabs in Israel», Higher Education 29, 4 (junio de 1995), pp. 
351-368.

12  Ilan Peleg, «Jewish-Palestinian Relations in Israel: From Hegemony to Equali-
ty)», International Journal of Politics, Culture and Society 17, 3 (junio de 1995), pp. 
415-437.
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Había una tercera prioridad situada a medio camino entre los 
objetivos civiles y los nacionales, lo que en la época se definía como 
«autonomía cultural». Todas las organizaciones e individuos que he-
mos mencionado hasta ahora contribuyeron a su desarrollo. Desde 
el punto de vista legal, la lucha estaba destinada a proteger los de-
rechos culturales colectivos, inspirándose en el modelo de los ca-
nadienses franceses, los suecos de Finlandia y otras poblaciones 
minoritarias. La modesta petición de los carteles indicadores en 
árabe fue el antecedente de una campaña más amplia destinada, 
entre otras cosas, a ejercer una mayor influencia en los contenidos 
didácticos para poder introducir la visión palestina en las escuelas. 
Una ONG en particular, Ibn Khaldun, fundada por As’ad Gha-
nem y con sede en Tamara, en el sur de Galilea, obtuvo resultados 
muy positivos en este sentido.

Pero la referencia a la cultura no debe confundir al lector; el 
nacionalismo era aún una fuerza poderosa que no sólo definía el 
activismo colectivo sino también el activismo individual e incluso 
el de género. Este predominio del nacionalismo provocó una esci-
sión dentro del feminismo israelí. Para las feministas judías era 
fundamental adoptar un planteamiento ajeno al nacionalismo o 
incluso contrario a esta tendencia, pero las feministas palestinas 
no estaban dispuestas a renunciar a la estrategia nacional ni que-
rían dejar de identificarse con ese proyecto, aunque consideraban 
que el problema del género ocupaba una posición central. Un re-
ducido grupo de activistas mizrajíes compartían esta visión, y fun-
daron un grupo llamado «Mi hermana», Achoti, que ponía el én-
fasis en la cultura árabe, además de tomar las cuestiones de género 
como punto de referencia. Un problema especialmente delicado 
era el de los malos tratos a las mujeres, que en los estudios espe-
cializados occidentales se atribuía a la religión y a la tradición. 
Algunas feministas israelíes, como Nabila Espanioly, Aida Touma-
Suliman y muchas otras, decidieron crear sus propios centros de 
acogida para las víctimas de los malos tratos. Como explicaban en 
1997, su «misión era regresar a contextos separados en los que 
podamos desarrollar y mantener una identidad palestina nacional 
diferenciada»13.

13  Manar Hassan, «The Politics of Honour: Patriarchy the State and the Honour 
Murders», en D. Izraeli (ed.), Sex, Gender and Politics, Tel Aviv, Hakibbutz Ha-Meu-
had, 1999, pp. 267-307 (en hebreo). Y M. Haj-Yahia, «Beliefs about Wife Beating 
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Cuando la identidad étnica y la identidad nacional se adueña-
ron de la lucha global contra la neutralización a través de la inte-
gración y la opresión del Estado, quedaron muy pocos aspectos de 
la vida fuera del ámbito de la ideología y la política. Y, en lo que 
respecta a los aspectos negativos –por ejemplo, a las pautas de 
comportamiento tradicionales–, la única manera de lidiar con ellos 
era, como en el caso de la violencia de género, asignárselos a la 
«sociedad civil» y no a un organismo del gobierno o a una iniciati-
va árabe-judía. Lo positivo de esta circunstancia es que, justo al fi-
nal de este siglo, la sociedad empezó a enfrentarse en serio a pro-
blemas como la bigamia, el castigo corporal en las escuelas y los 
asesinatos de mujeres por honor.

Pero las personas que querían mejorar los derechos individua-
les también tenían cabida. Tanto en las comunidades de exiliados 
de todo el mundo como en Israel había palestinos que no partici-
paban en la política, ni siquiera de manera superficial, pero que 
querían expresar su identidad y su visión como individuos. Uno de 
ellos fue el cineasta Elia Suleiman, uno de los pocos artistas pales-
tinos que, según sus propias palabras, «dio rienda suelta a un pun-
to de vista absolutamente individualista»14. A lo largo de su abun-
dante filmografía, y también en su película más famosa, Crónica de 
una desaparición, intentaba cuestionar la memoria colectiva y su 
obediencia a un espacio o un presente nacionalizados. Quizá la 
suya haya sido la reflexión más audaz acerca de la condición pales-
tina lejos de la defensa tradicional del derecho de retorno y de la 
unificación de la antigua Palestina como Estado-nación. La obra 
de Suleiman criticaba las formas tradicionales de expresión de la 
identidad, y podría haber abierto el camino a una manera de pen-
sar diferente, si hubiera existido en Israel una realidad con la que 
relacionar este valiente punto de vista.

Todas estas reivindicaciones y alternativas posibles aún esta-
ban presentes después del estallido de la segunda Intifada en 2000, 
pero algunas de ellas quedaron relegadas a una posición marginal 
durante mucho tiempo, desplazadas por esta crisis, la más grave 
en la relación entre el Estado judío y sus ciudadanos palestinos. El 

among Palestinian Women: The Influence of their Patriarchal Ideology», Violence 
Against Women 15, 5 (1998), pp. 533-558.

14  Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Cinema, Landscape, Trauma 
and Memory, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 171-189.
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primer indicio de lo que iba a suceder se pudo apreciar en el 
transcurso de las elecciones de 1999. Aparentemente, una exitosa 
constelación de fuerzas políticas de la izquierda israelí se había 
organizado para acabar con el gobierno de derechas de Netan-
yahu. Para los sionistas liberales, un nuevo mandato del líder del 
Likud era la peor perspectiva. El estado de ánimo de la comuni-
dad palestina, sin embargo, era diferente. En vísperas de las elec-
ciones, surgió un movimiento que invitaba al electorado a votar en 
blanco para expresar su absoluta falta de confianza en el sistema. 
Por primera vez en años, el número de votantes palestinos dismi-
nuyó –la participación palestina siempre había sido más elevada 
que la judía: representaba entre un 80 y un 85 por 100 del electo-
rado–. Aunque soy consciente de los peligros que acarrea cual-
quier generalización, lo cierto es que habían desarrollado una po-
sición diferente de la de sus aliados judíos tradicionales. Eran 
incapaces de apreciar una diferencia significativa entre la derecha 
y la izquierda judía de Israel15.

Los resultados de las elecciones de 1999 les dieron la razón. La 
nueva coalición de gobierno excluyó a los palestinos israelíes, y el 
primer ministro electo Ehud Barak, quien había sido el jefe del Es-
tado Mayor de las Fuerzas de Defensa Israelíes, adoptó las políticas 
de exclusión que habían impuesto en el pasado los gobiernos labo-
ristas, lo cual supuso un nuevo golpe para las esperanzas de los 
cinco años anteriores. Estaba claro que, a pesar del discurso ante-
rior a las elecciones de 1999, que aseguraba que había llegado la 
hora de la verdad para Israel –sobre todo en relación con la cuestión 
palestina, pues casi siete años después de los Acuerdos de Oslo aún 
no se podía apreciar un progreso significativo en el proceso de paz–, 
no existía un auténtico debate interno. Más que reflejar una capaci-
dad real de cambio, la política parecía dominada por la inercia.

Rumbo a la segunda Intifada

De hecho, la primera tarea que se impuso el gobierno fue in-
tentar cerrar las negociaciones con la Autoridad Palestina de ma-
nera provechosa. El acalorado debate que había surgido en el seno 

15  Asher Arian y Michal Shamir, The Elections in Israel 1999, Nueva York, SUNY 
Press, 2002.
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de la sociedad judía a raíz del asesinato de Rabin se había extin-
guido. El gobierno israelí llamó a filas a la OLP para que aceptara 
incondicionalmente su programa de paz, que consistía en crear un 
«Bantustán» desmilitarizado que no gozaría de autonomía en po-
lítica exterior ni en política económica. Los palestinos tendrían 
que renunciar además a los territorios de los grandes bloques de 
asentamiento de Gaza, del Gran Jerusalén, de las montañas de He-
brón y del valle del Jordán. A cambio de esta versión reducida de 
«Palestina», la OLP debería decretar el fin del conflicto y renun-
ciar a todas sus reivindicaciones, incluido el derecho de los refu-
giados palestinos a regresar a sus hogares. Huelga decir que, en 
este programa, ni siquiera se mencionaba el futuro de los palesti-
nos de Israel.

La mayoría de los miembros judíos de la Knéset aceptaron este 
decreto, e incluso la derecha en la oposición estaba de acuerdo con 
los presupuestos básicos del programa, con alguna que otra salve-
dad. Desde la formación de izquierdas Paz Ahora –que en otros 
tiempos había sido el aliado natural de los palestinos de Israel– 
hasta el partido de derechas Gush Emunim, el consenso en rela-
ción con la naturaleza de la solución del conflicto era general. Por 
desgracia, esta posición sólo sirvió para que se ampliara aún más el 
abismo que separaba a los palestinos y a los judíos de Israel.

Los palestinos de Israel pudieron comprender con dolorosa 
claridad que la vieja dicotomía entre los laboristas y el Likud ya no 
reflejaba un debate interno en torno a las cuestiones decisivas que 
afectaban a la minoría. De hecho los laboristas (los representantes 
hegemónicos del sionismo desde 1882 hasta que perdieron el po-
der en las elecciones de 1977) y el Likud (los herederos de la fac-
ción sionista, Herut, una variante alternativa, más etnocentrista y 
segregacionista, conocida como «revisionismo», que había surgido 
para combatir al sionismo laborista en 1922) se habían coaligado y 
se habían integrado en una corriente ideológica más amplia16. Pues, 
a pesar del antagonismo irreconciliable que históricamente había 
separado a estas dos tendencias, y aunque los laboristas habían 
perdido las elecciones en 1977, era esta la visión que se había im-
puesto a la reivindicación revisionista de la soberanía absoluta so-
bre la totalidad de la Palestina histórica. La visión laborista, con la 

16  Ilan Pappé, «The Post-Zionist Discourse in Israel», Holy Land Studies 1, 1 
(2002), pp. 3-20.
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que el Likud estaba de acuerdo en esencia, se había convertido en 
el prisma a través del cual el centro político y las elites profesiona-
les de Israel contemplaban la realidad palestino-israelí.

Para ser justos, deberíamos añadir que los académicos y los pro-
fesionales que seguían de cerca la realidad política de Israel esta-
ban de acuerdo con este análisis que acabamos de ofrecer. En 1996, 
los propios ciudadanos palestinos preferían un gobierno laborista 
a un gobierno del Likud. Y por eso en el pueblo de Tira, en la re-
gión del Triángulo, se izó una bandera negra cuando se supo que 
Netanyahu había ganado las elecciones y, en represalia, un desco-
nocido puso una bomba en el Ayuntamiento de esta localidad17. 
Pero también es cierto que en 1999, cuando venció Ehud Barak al 
frente del Partido Laborista, la inmensa mayoría de los ciudadanos 
palestinos de Israel tenían la sensación de que existía un frente 
sionista unificado.

En cualquier caso, en 2000 Israel no era una sociedad total-
mente homogénea, al menos no tanto como lo sería nueve años 
después. A pesar de la convergencia de los dos megapartidos en 
una sola corriente, aún había dos alternativas fundamentales a la 
ideología hegemónica: el postsionismo y el neosionismo. La pri-
mera, que se expresaba con más claridad en 2000 que a finales de 
los años ochenta, cuando alcanzó prominencia por primera vez, 
criticaba enérgicamente la política y la actitud sionista antes y 
después de 1948, aceptaba gran parte de las reivindicaciones de 
los palestinos en relación con el año 1948 y pensaba que la mejor 
solución para la difícil situación interna y externa del país era la 
creación de un Estado no judío en Israel. En este sentido, defen-
día un punto de vista aceptable para una gran parte de los ciuda-
danos palestinos de Israel. Pero, debido a los sucesos que descri-
biremos en el próximo capítulo, este movimiento estuvo a punto 
de desaparecer y, por tanto, la alianza política potencial que po-
día haber favorecido no llegó a materializarse. De esta manera, el 
postsionismo no llegó a convertirse en una verdadera amenaza 
política. Su éxito consistió en legitimar en el extranjero, más que 
en Israel, algunos temas muy relevantes para el debate interno de 
Israel que hasta entonces habían sido tabú: la naturaleza del sio-
nismo, la conducta moral de Israel en 1948, el problema de los 
refugiados y demás. Su influencia se hizo sentir sobre todo en el 

17  Haaretz, 13 de junio de 1996.
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extranjero, pues el mundo académico y el sistema educativo de 
Israel lograrían acabar con el desafío postsionista en la década 
posterior18.

El principal desafío político al sionismo tradicional procedía 
de la derecha, un sionismo fundamentalista que algunos habían 
definido como «neosionismo». Para los palestinos de Israel, el 
neosionismo era una versión violenta y extremista del sionismo. 
Era una variante marginal del sionismo presente tanto en el ban-
do laborista como en el revisionista, y se fomentaba en los centros 
de enseñanza controlados por el partido religioso y sionista Ha-
poel Hamizrachi (que se convirtió en el Partido Nacional Religio-
so, el Mafdal). Saltó a la palestra como alternativa oficial después 
de la guerra de 1967, impulsado por la facción expansionista del 
movimiento laborista, los líderes del recién fundado Likud y al-
gunos rabinos destacados. En los años ochenta, el neosionismo 
amplió su electorado estableciendo alianzas con los colonos de 
los territorios ocupados y los sectores más desfavorecidos y mar-
ginales de la sociedad judía. Los neosionistas convencieron a los 
judíos del norte de África y a los inmigrantes de la antigua Unión 
Soviética que no habían conseguido triunfar en la sociedad israe-
lí de que el racismo antiárabe era la actitud más adecuada para la 
acción política. Cuando los rabinos aportaron a estas ideas un 
regusto teológico, se hicieron más poderosas y representaron una 
mayor amenaza para la minoría palestina de Israel. Comenzó como 
un susurro, pero a principios del siglo xxi, ya se podían leer con 
frecuencia, sobre todo en los periódicos locales, artículos del 
gran rabino sefardí de Safad, o del de Lid, en los que advertían lo 
peligrosos que eran los árabes que se paseaban por sus ciudades 
y «secuestraban» a las inocentes chicas judías. Cuando estos per-
sonajes conseguían acceder a las emisoras de radio locales, se con-
vertían en una especie de predicadores evangélicos y sus discur-
sos tóxicos y racistas no conocían límites. Este tipo de retórica 
vino acompañada por la creación de algunas organizaciones espe-
ciales destinadas a proteger la integridad de los judíos en estas 
regiones, en su mayoría ciudades subdesarrolladas en los márge-
nes del Estado, y a «rescatar» a los escasos centenares de mujeres 

18  Ilan Pappé, «The Square Circle: The Struggle for Survival of Traditional Zio-
nism», en E. Nimni (ed.), The Challenge of Post-Zionism, Londres, Zed Books, 2003, 
pp. 42-62.
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judías que, Dios no lo quiera, pudieran enamorarse de los pales-
tinos de los pueblos cercanos.

Este fenómeno era un aspecto particular de un problema más 
general. Los judíos procedentes de los países árabes siempre ha-
bían votado a la derecha en Israel, y no lo hacían tanto por su po-
sición en el debate en torno al futuro de los territorios ocupados 
como por su actitud hacia los palestinos de Israel. Sin embargo, no 
existen estudios sociológicos concluyentes, y no podemos afirmar 
que se tratara de un grupo homogéneo. Eran, no obstante, una 
parte importante de la alianza que permitía que la visión neosionis-
ta se mantuviera en pie: un pacto frágil entre los nacionalistas ex-
pansionistas, los rabinos ultraortodoxos y los líderes espirituales 
étnicos de los judíos mizrajíes, que se presentaban como defenso-
res de los desfavorecidos mizrahim. Un partido importante, el Shas, 
a través de su líder espiritual, el rabino Ovadia Yosef, recurría cada 
vez con más asiduidad a los comentarios racistas sobre los árabes, 
en un intento por engrosar las bases de la formación que lideraba 
(a menudo aludía al derecho al genocidio: «Deberíamos destruir y 
eliminar a los árabes», decía)19. Pero, como Shas era un movimien-
to político extremadamente cínico, cuando se hizo cargo del Mi-
nisterio del Interior, no dudó en prometer beneficios a la comuni-
dad palestina a cambio de que sus representantes en la Knéset 
apoyaran la legislación religiosa que ellos querían sacar adelante. 
Partidos como Shas, y su predecesor al frente del Ministerio del 
Interior, el partido nacional religioso, el Mafdal, consiguieron per-
suadir y en ocasiones sobornar a unas cuantas hammulas de las 
áreas rurales para que los votaran en masa.

Estos acontecimientos políticos e ideológicos suscitaron una 
inquietud considerable entre los palestinos de Israel. El giro hacia 
la derecha había comenzado con la elección de Netanyahu en 
1996, pero la totalidad de los líderes políticos habían perdido 
ahora todo interés por promover los Acuerdos de Oslo y desapro-
vechaban las oportunidades para limar asperezas y crear, quizá, 
alguna esperanza de futuro –oportunidades que los palestinos de 
Israel habían sabido apreciar con claridad–. Una de ellas fue la 
visita de Yasser Arafat al Museo del Holocausto de Lohamei Ha-
getaot (un kibutz del norte de Israel) después de que el Museo del 
Holocausto de Washington se negara a recibirlo de forma oficial. 

19  Yediot Achronot, 6 de abril de 2001.
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La visita fue condenada por todos los partidos del espectro políti-
co, y el proceso de reconciliación de los traumas de ambos bandos 
se interrumpió en seco cuando estaba empezando a florecer. Azmi 
Bishara, quien había escrito varios artículos en contra de la nega-
ción del Holocausto en el mundo árabe y entre los palestinos, ob-
servaba desesperado: «Por fin, un líder palestino reconoce vues-
tro sufrimiento y lo rechazáis»20.

En septiembre de 1997, el primer ministro Ehud Barak pidió 
perdón a los judíos mizrajíes por tantos años de discriminación, 
un gesto del que se burlaron los palestinos de Israel de toda con-
dición, que organizaron una huelga nacional ese mismo día para 
protestar por la discriminación de la que eran objeto. Al-Ittihad 
emplazó a Barak a que pidiera perdón a los palestinos de Israel, 
una solicitud que, por supuesto, no fue atendida. Por otra parte, 
en una ceremonia oficial que se organizó en octubre de 1997 para 
conmemorar la masacre de Kafr Qassem, el presidente, Moshe 
Kazav, pidió perdón en nombre del Estado. Muchos palestinos 
tenían la sensación de que era demasiado tarde y la prensa definió 
este gesto como «el perdón del carnicero» (kazav quiere decir 
«carnicero», en hebreo).

Eran muchos quienes consideraban que este tipo de gestos lle-
gaban con retraso. Cuando la Asociación Israelí en favor de los 
Derechos Civiles pidió incluir a un palestino israelí entre los re-
presentantes de la Administración de los Territorios israelí, Amir 
Makhoul, una figura importante en el desarrollo de la sociedad 
civil (hermano de Issam Makhoul, representante de Hadash en la 
Knéset desde hacía mucho tiempo), escribió que era un acto de 
condescendencia, que no era sincero ni práctico, pues el represen-
tante palestino sería una voz aislada en una organización que se-
guiría adelante con sus planes de expropiación de tierras y espa-
cios palestinos21.

La relación entre los judíos y los palestinos de Israel empeora-
ría aún más en el siglo posterior, pero en este momento ya estaba 
bastante maltrecha. En febrero de 1997, cuando un helicóptero 

20  Ilan Gur-Zeev e Ilan Pappé, «Beyond the Deconstruction of the Other’s Collec-
tive Memory: Blueprints for Palestinian/Israeli Dialogue», Theory, Culture & Society 
20, 1 (febrero de 2003), pp. 93-108, y Azmi Bishara, «The Arabs and the Holocaust», 
Zmanim 53 (verano de 1996), pp. 765-775 (en hebreo).

21  Al-Ittihad, 29 de octubre de 1997.
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israelí sufrió un accidente en el sur del Líbano y más de setenta 
soldados perdieron la vida, Azmi Bishara escribió en Haaretz que 
los palestinos de Israel «no pueden compartir vuestro dolor, pues 
no ha sido un accidente inocente; ha tenido lugar en el transcurso 
de una operación de ocupación de un país árabe, una ocupación 
con la cual ellos no pueden identificarse»22. En la única comuni-
dad árabe-judía de Israel, Wahat al-Salam o Neve Shalom («Oasis 
de Paz»), un padre que había perdido a su hijo en el incidente 
expresó su intención de ponerle su nombre a unas instalaciones 
deportivas en su honor, y provocó la peor crisis en la relación en-
tre los dos grupos étnicos, una crisis de la que todavía no se han 
recuperado. Como decía Bishara, los palestinos, aun en el contex-
to de una comunidad mixta, no tenían ningún problema en respe-
tar el dolor personal de un miembro de la comunidad, pero, a su 
entender, una conmemoración en un espacio público justificaba la 
legitimidad de la invasión del Líbano en el transcurso de la cual 
había tenido lugar el accidente.

A pesar de esta difícil atmósfera, algunos individuos, partidos 
y ONG siguieron intentando comunicarse con el gobierno en los 
últimos años del siglo xx. En un ámbito, el de las escuelas, se man-
tuvo un precario diálogo a lo largo de los noventa, y se consiguie-
ron algunos avances, como el incremento de los presupuestos, la 
creación de más centros y una mayor libertad para confeccionar los 
programas educativos.

El desplazamiento hacia el centro de la política de las ideas y los 
programas que hasta entonces habían sido patrimonio exclusivo 
de Kahana y de Kach explica el rotundo fracaso de su hijo y suce-
sor, Binyamin Zeev Kahana. Se dedicó a repartir por todas partes 
panfletos amenazantes en los que afirmaba que había que bombar-
dear Umm al-Fahem, la ciudad palestina más importante de Wadi 
Ara, y otras consignas similares, y acabó consiguiendo que el fiscal 
general lo procesara (aunque el Tribunal Supremo lo absolvió des-
pués). Murió asesinado cuando viajaba en coche por los territorios 
ocupados de Cisjordania. Sus sucesores han seguido con la misma 
línea de provocaciones, pero se han convertido en una fuerza me-
nor en la deteriorada escena general.

Cuando los Acuerdos de Oslo pasaron a mejor vida, antes in-
cluso de que estallara la segunda Intifada, las diferencias que sepa-

22  Haaretz, 26 de abril de 1997.
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raban al neosionismo y al sionismo convencional en relación con 
las posibles soluciones del problema de los territorios ocupados 
quedaron reducidas a la mínima expresión (aunque reaparecerían 
por un momento cuando el gobierno de Ariel Sharon decidió reti-
rar los asentamientos judíos de la Franja de Gaza en 2005). Pero la 
visión del futuro no era sólo una cuestión de delimitar fronteras o 
contener las aspiraciones nacionales palestinas. Consistía, además, 
en definir la identidad y la esencia de la sociedad. Esta visión se 
forjó gracias a una alianza de colonos e inmigrantes rusos ultraor-
todoxos y laicos, que contaban con un partido propio, Israel Beite-
nu («Israel es nuestro hogar»). El líder de esta formación era Avig-
dor Lieberman, quien se convertiría en un importante ministro y 
que, como veremos en el próximo capítulo, contribuiría más que 
nadie a la diseminación de un discurso y de unas leyes racistas y 
antiárabes. La alianza contaba con el apoyo académico de un comi-
té de expertos que se creó a imagen de los organismos neoconser-
vadores similares que ya existían en Estados Unidos. Todos ellos 
ofrecían una imagen simplista de la realidad en la cual la línea de 
falla de la exclusión y la inclusión en el bien común era más clara 
que nunca: los palestinos de Israel no estaban incluidos.

En este contexto, justo al final del siglo xx, surgió una especie 
de elite palestina que lograría movilizar a su comunidad en el 
próximo episodio decisivo: el de la segunda Intifada de octubre. 
¿Quién integraba esta elite? Se trataba de un grupo de líderes y de 
activistas mejor formados, algunos dirían que más modernos. Su-
pieron entender mejor que sus predecesores la naturaleza y los res-
quicios del sistema legal y social israelí. Pero, además, se sentían 
muy frustrados desde el punto de vista profesional. El incremento 
espectacular del número de institutos y de graduados de enseñanza 
secundaria en los quince años anteriores condujo a muchos de 
ellos hasta la universidad, aunque el número de palestinos que so-
licitaban el ingreso y conseguían matricularse era muy reducido en 
comparación con el de los aspirantes judíos. Algunos sospechaban 
que esta diferencia respondía a motivos ideológicos y que se mani-
pulaba con ayuda de exámenes psicométricos; se trata de una in-
formación poco conocida y aún inaccesible relacionada con la po-
lítica de cuotas en carreras profesionales como la de Medicina y la 
de Derecho.

El segundo motivo de frustración era la falta de oportunidades 
laborales para quienes conseguían terminar una carrera universita-
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ria. La mejor opción era, por lo general, trabajar como docentes en 
una escuela. El 70 por 100 de los profesores de las escuelas árabes 
en los años noventa poseía títulos universitarios que tenían poco 
que ver con la profesión que habían escogido23.

Los sectores profesionales que tenían alguna relación, por re-
mota que fuera, con la seguridad, como la compañía nacional tele-
fónica o la eléctrica, apenas ofrecían puestos de trabajo para los 
ciudadanos palestinos. Esto sucedía en El-Al, la compañía aérea 
nacional, en la autoridad responsable de los recursos hídricos y en 
los ministerios del gobierno en general. Una curiosa excepción era 
la de la agencia tributaria pues, al parecer, no existían tantos repa-
ros a la hora de contratar a palestinos para que trabajaran en el 
organismo más impopular del gobierno. Los palestinos, que ahora 
eran más cultos y mejor formados, también conocían mejor el gra-
do de discriminación al que estaban sometidos. Las publicaciones 
oficiales que proclamaban con orgullo que la distribución de los 
recursos entre los palestinos y los judíos era más igualitaria se leían 
ahora con mayor atención y se comparaban con la realidad de una 
desigualdad que apenas había cambiado.

Los efectos de estas circunstancias socioeconómicas se veían 
agravados por la reiterada afirmación de que los palestinos de Is-
rael representaban un peligro demográfico24. Estas declaraciones 
se hicieron muy habituales en los últimos años del siglo xx. Lo 
aseguraban los estudiosos más destacados, los ministros más im-
portantes, los sucesivos primeros ministros, los periódicos y los 
presentadores y las presentadoras de los medios de comunicación. 
Como decía un titular del diario Yediot Achronot, «la situación de-
mográfica de los árabes de Israel es la próxima bomba de relojería 
que amenaza al Estado de Israel»25. Estas referencias indicaban de 
manera mucho más fiel cuál era la actitud del régimen que los her-
mosos carteles que el gobierno preparaba para la fiesta del aniver-
sario de la fundación del Estado de Israel, donde aparecían los ni-
ños que integraban la sociedad israelí: un judío ruso, un judío 

23  N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From 
Acquiescence to Challenge», cit., p. 42, y véase también A. E. Mazawi, «University 
Education, Credentialism and Social Stratification among Palestinian Arabs in Is-
rael», cit.

24  Aziz Haidar, The First Book of Arab Society, Jerusalén, Van Leer, 2005, p. 175 
(en hebreo).

25  Yediot Achronot, 19 de junio de 2006.
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etíope, un rabino, un sabra laico (un judío nacido en Israel) y un 
árabe. Esta era la segunda versión que se preparó para el Día de la 
Independencia; en la primera no aparecía ningún niño árabe.

El siglo xx terminó con una carta amarga pero conmovedora 
que escribió el autor palestino Anton Shammas desde su exilio vo-
luntario en Estados Unidos a sus numerosos lectores hebreos des-
de las páginas del semanario Hair, una publicación muy de moda 
en Tel Aviv: «La aventura sionista ha sido un fracaso absoluto. Es 
cierto, el desierto ha florecido, pero una maleza ponzoñosa ha cu-
bierto toda la tierra»26.

26  Hair, septiembre de 1993.
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7.  La hecatombe de 2000 y su impacto

No es difícil elegir la imagen que representa la última década 
de nuestra historia. Todas las posibilidades se concentran en tres 
días de octubre del año 2000. Podríamos escoger la imagen de los 
francotiradores de la Policía disparando sobre una concentración 
de jóvenes que lanzaban piedras y botellas, o la de Asil Asleh, un 
chico de dieciocho años, miembro de uno de los movimientos pa-
cifistas árabe-judíos, Semillas para la Paz, a quien un oficial de Po-
licía disparó a bocajarro cuando estaba sentado a la sombra de un 
árbol contemplando la manifestación y los enfrentamientos de Saj
nin, su ciudad natal, o la imagen del joven de veintiséis años Wesam 
Yazbak, al que dispararon por la espalda cuando intentaba apaci-
guar a sus camaradas en las angostas callejuelas de la ciudad de 
Nazaret (Wesam era el sobrino de uno de los más destacados his-
toriadores palestinos de Israel, Mahmoud Yazbak, quien más tar-
de presidiría la Sociedad Oriental de Israel), o la de la paliza que 
una unidad especial de la Policía propinó a dos chicas ante las 
cámaras sólo por pasearse por la carretera principal que une Ya-
fat al-Nasrah con Nazaret.

Las imágenes que se presentaban al público judío eran dife-
rentes, por supuesto. La idea básica que intentaban transmitir 
los periodistas que escribían en los periódicos y que participa-
ban en los programas de radio y televisión era que se había «re-
trocedido hasta 1948» y, por consiguiente, mostraban asenta-
mientos judíos aislados en Galilea bajo el ataque de las masas, las 
cuales cortaban con piedras las carreteras para impedirles llegar 
a sus casas, y una sensación de inseguridad nunca vista. Era la 
época de la segunda Intifada, que en 2010 había perdido inten-
sidad en Cisjordania y en el interior de Israel, pero que todavía 
persiste en la Franja de Gaza.
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Los «sucesos» de octubre de 2000

La segunda Intifada empezó a propagarse en octubre de 2000. 
Se extendió hasta el propio Israel, donde las viejas frustraciones de 
la minoría palestina estallaron en solidaridad con los palestinos 
asesinados en Jerusalén en los enfrentamientos que tuvieron lugar 
después de la visita del entonces líder de la oposición Ariel Sharon 
a Haram al-Sharif, el lugar más sagrado de Palestina para el islam 
y el tercer lugar sagrado más importante del mundo después de la 
Meca y Medina. Algunos palestinos desarmados salieron a la calle 
para protestar contra la visita de Sharon y también contra el fraca-
so de los Acuerdos de Oslo y de sus promesas. Los palestinos de 
ambos lados de la Línea Verde rechazaban las acusaciones de los 
americanos y los israelíes, que afirmaban que los acuerdos se ha-
bían frustrado por el extremismo de los líderes palestinos. A pesar 
del declive de su popularidad, a grandes sectores de la comunidad 
los ofendía que se demonizara a Yasser Arafat, y que se le acusara 
de incitar a la guerra por negarse a aceptar las condiciones que 
habían intentado imponer los israelíes a cambio de la paz en la 
Cumbre de Camp David en el verano de 2000.

Pero, sobre todo, la visita de Sharon desencadenó la respuesta 
de unas personas que, por un momento, habían albergado unas 
esperanzas falsas que se habían derrumbado de golpe y se habían 
convertido en promesas inalcanzables e ilusorias. Después de trein-
ta y tres años, el fin de la ocupación no parecía ni mucho menos 
cercano, a pesar de la farsa de la paz y las negociaciones. Y, cuando 
las mujeres, los hombres y los jóvenes salieron a la calle para mani-
festarse, se encontraron con la Policía fronteriza israelí armada 
hasta los dientes.

El Comité de Seguimiento y algunos políticos destacados de la 
comunidad palestina de Israel propusieron celebrar unas jornadas 
de solidaridad a la antigua usanza y convocaron una huelga nacio-
nal y una gran concentración pública. En respuesta, se organizó una 
gran manifestación en Umm al-Fahem, en Wadi Ara, como muestra 
de solidaridad con los palestinos de los territorios ocupados. Otras 
manifestaciones surgieron de manera espontánea en pueblos próxi-
mos a algunas de las principales autopistas de Israel y en los puestos 
avanzados recién construidos en el marco de la campaña de judai-
zación de Galilea. En estos puntos, escenarios conflictivos para am-
bas comunidades, los manifestantes bloquearon las carreteras y, en 
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algunos casos, se lanzaron contra los asentamientos. Muchos de ellos 
eran comunidades cerradas y aisladas, y sus habitantes habían igno-
rado hasta ese momento que vivían en un entorno palestino, en te-
rritorios confiscados a la gente del lugar1.

Es importante señalar que la judaización de Galilea, el principal 
desencadenante de los sucesos del Día de la Tierra en 1976, era un 
proceso que aún no había concluido. Y, por tanto, aun cuando la 
prioridad en un episodio concreto como el de octubre de 2000 era 
la indignación ante la ocupación israelí de Cisjordania y la Fran-
ja de Gaza, las dos prioridades, la de la confiscación de la tierra y la 
de la ocupación, se fundieron en una. Esta relación la supo perci-
bir la Comisión Orr, el comité oficial de investigación designado 
por el gobierno para estudiar las causas y los sucesos de Octubre 
de 2000, un organismo que estudiaremos en detalle más adelante. 
El informe era un resumen de lo que varias ONG palestinas y acti-
vistas en favor de los derechos humanos llevaban años advirtiendo, 
en hebreo, y del contenido de los numerosos memorandos que se 
venían enviando desde 1976 a las agencias del gobierno, unos do-
cumentos que, al parecer, nadie había leído ni les habían prestado 
la más mínima atención2.

La Comisión Orr destacaba que la política israelí de confisca-
ción de tierras era una de las principales causas de la frustración que 
sentían los palestinos de Israel. El problema era que no existía un 
plan maestro que autorizara la ampliación y la construcción de nue-
vas casas y apartamentos. La excusa oficial que se esgrimía para 
justificar que no se hubiera permitido construir nuevos edificios o 
ampliar los viejos entre 1976 y 2000 era, precisamente, la falta de un 
plan maestro de estas características. Pero es evidente que no se 
crearon porque el Estado judío no estaba dispuesto, por motivos 
ideológicos, a permitir que la comunidad palestina mejorara sus 
condiciones de vida o, en el mejor de los casos, no le preocupaba la 
difícil situación en la que se encontraban por falta de espacio vital.

El comité, en un tono muy moderado comparado con el que 
utilizaban las ONG que investigaron los sucesos, incluida la Aso-
ciación Israelí en favor de los Derechos Civiles, afirmaba que «no 

1  Azmi Bishara, «Reflections on October 2000: A Landmark in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», Journal of Palestine Studies 30, 3 (primavera de 2001), pp. 54-67.

2 V éase Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Cinema, Landscape, 
Trauma and Memory, cit.
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se habían atendido ni se habían tenido en cuenta los derechos 
naturales ni las necesidades de la población árabe»3. Lo que no 
mencionaba era un aspecto mucho más negativo de la política te-
rritorial de Israel. Estas necesidades naturales habían llevado a los 
palestinos a la construcción ilegal a gran escala, a la que se había 
respondido con una agresiva política de demoliciones de casas y 
apartamentos. Como hemos visto antes, en Jaffa y en Ramla, sólo 
en esa época, se habían demolido miles de pisos y de casas, y se 
había aplicado una política similar en cualquier parte del Estado 
judío donde vivieran palestinos. En octubre de 2000, había sido la 
imagen de una casa o un apartamento demolido, y no la conciencia 
de la política discriminatoria, lo que había animado a los manifes-
tantes a arriesgarse a un enfrentamiento directo con el poder de las 
fuerzas israelíes4.

La manifestación que se organizó en Umm al-Fahem y las mar-
chas de protesta esporádicas comenzaron el 1 de octubre de 2000. 
Desde la perspectiva de la Policía israelí, el suceso más peligroso 
fueron las acciones de un reducido grupo de manifestantes que se 
alejaron del acto principal y se situaron en la autopista de Wadi Ara 
que conectaba la ciudad de Hadera con la de Afula; la bloquearon 
y se dedicaron a lanzar piedras a los coches que sospechaban que 
conducían judíos. La Policía respondió a estas acciones con muni-
ción real, algo que era bastante frecuente en los territorios ocupa-
dos pero que nunca había sucedido en Israel. No se sabe si la orden 
vino de arriba o si fue una reacción espontánea, pero el caso es que 
los comandantes y los oficiales decidieron actuar como si estuvieran 
en Cisjordania. La rebelión se extendió a otros lugares, donde se 
repitieron las mismas escenas de manifestaciones y represalias con 
balas de goma o munición real. La sublevación duró una semana, y 
se acabó conociendo como los Sucesos de octubre.

El 7 de octubre se desató una nueva oleada de violencia. En esta 
ocasión, los ciudadanos judíos atacaron los coches y los vecindarios 
palestinos, empujados por los disturbios que se habían desencade-
nado en otros lugares pero también por el secuestro de tres solda-
dos a manos de Hezbolá en el norte. El campo de batalla de esta 

3  Comisión Orr, vol. 1, pp. 43-44.
4 V éase el informe de la Asociación Israelí en favor de los Derecho Civiles que 

elaboró Awni Bawna y que envió al presidente de la Comisión de Asuntos Internos de 
la Knéset, 10 de enero de 2010.
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lucha entre ciudadanos era la frontera que separaba Nazaret de Na-
zaret Illit. El 10 de octubre todo había terminado. El balance de 
muertos y heridos fue peor que en 1976. La Policía asesinó a 13 
ciudadanos palestinos; un ciudadano judío murió cuando lanzaron 
una piedra sobre su coche en la carretera de Haifa a Tel Aviv. Cien-
tos de personas resultaron heridas y hubo miles de arrestos.

Estos violentos enfrentamientos han sido objeto de algunos es-
tudios especializados. Se han propuesto varias razones para expli-
car por qué fueron tan violentos, y se suelen emplear los mismos 
argumentos que esgrimió la comisión de investigación designada 
por el gobierno a finales de octubre de 2000. La explicación más 
habitual es la teoría sociológica convencional de las sublevaciones, 
según la cual se trataría de un proceso acumulativo de opresión 
que, en un momento dado, se vuelve insoportable –con frecuencia 
el suceso que desencadena la rebelión es bastante corriente– y en-
tonces el volcán entra en erupción. Esta teoría también se ha utili-
zado para establecer una relación entre un accidente de tráfico en 
Gaza en diciembre de 1987 y el estallido de la primera Intifada5.

Hay otras explicaciones más específicas, como la decepción con 
el gobierno de Ehud Barak, quien había sido elegido en 1999 con la 
ayuda del electorado palestino. Es evidente que el componente re-
ligioso de la visita de Sharon también fue un factor importante, 
pues hirió los sentimientos de los sectores islámicos de la comuni-
dad, e incluso los de las personas que no eran tan fervorosas y 
consideraban que la violación no era tanto una afrenta religiosa 
como nacional. Las autoridades israelíes y el comité de investiga-
ción oficial también culpaban a los políticos palestinos de haber 
incitado a su comunidad, pero no parece que esta fuera una de las 
causas principales de los enfrentamientos con la Policía y, en reali-
dad, la noción de «incitación», cuando la utilizan los gobiernos en 
este tipo de situaciones, alude con relativa frecuencia a la motiva-
ción necesaria para reaccionar a los propios sentimientos que al-
berga la gente sobre una cuestión determinada y para representár-
selos, que es como se suele explicar este fenómeno en la mayoría de 
los análisis especializados.

Uno de estos líderes, Azmi Bishara, sostenía que el motivo prin-
cipal de aquella gran manifestación, un motivo que había eclipsa-

5  Salim Tamari, «What the Uprising Means», Middle East Report 152, «The Upri-
sing» (mayo-junio de 1988), pp. 65-79.
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do cualquier otra prioridad, había sido la solidaridad con los pa-
lestinos que vivían bajo la ocupación. Señalaba que un organismo 
consensuado, el Comité de Seguimiento (integrado por la totali-
dad de los miembros palestinos de la Knéset, los directores de las 
ONG y los alcaldes), había convocado una protesta general que 
había tenido una respuesta masiva. En otras palabras, no es que 
las acciones de algunos elementos radicales hubieran arrastrado al 
conjunto de la comunidad a participar en las manifestaciones; ha-
bía sido una decisión meditada de un amplio sector de la comuni-
dad, una postura compartida por todos los partidos políticos y 
por todas las facciones6.

Pero Bishara recalcaba, sobre todo, en que en ningún momento 
había existido la intención de provocar un enfrentamiento violen-
to, y, cuando se volvieron a organizar esas jornadas de solidaridad 
–cuando Israel atacó al Líbano en 2006, cuando puso en marcha la 
Operación Escudo defensivo en Cisjordania en abril de 2002 y 
la Operación Plomo fundido en enero de 2009–, la contenida reac-
ción del Ejército y de la Policía provocaron unos resultados muy 
diferentes. Creo que a estas alturas está demostrado que la reacción 
de la Policía y del Ejército, empujados por el Shabak, que insistía en 
la necesidad de actuar con firmeza en este tipo de situaciones, exa-
geraron y avivaron una crisis que podía haber tenido un desenlace 
totalmente distinto. Recientemente se ha presentado una tesis doc-
toral sobre la cuestión de la movilización en los sucesos de octubre 
que corrobora la tesis de Bishara. El elevado grado de movilización 
de la comunidad que lograron unos líderes con muy poca autori-
dad, que carecían de capacidad de organización y que no siempre 
eran respetados, es extraordinario y no tiene precedentes7.

Todos los implicados coinciden en que, sin saber muy bien por 
qué, las cosas se les fueron de las manos, tanto si nos atenemos a 
la versión oficial israelí, la de la «masa incitada» que había que 
contener, como a la versión más suspicaz de los palestinos, que 
aseguran que las fuerzas de seguridad israelíes llevaban mucho 
tiempo esperando una oportunidad para intimidar y silenciar a 
una minoría nacional segura de sí misma. Según la versión oficial, 

6  A. Bishara, «Reflections on October 2000: A Landmark in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», cit.

7  Nida Shoughry, «“Israeli-Arab” Political Mobilization: Between Acquiescence, 
Participation and Resistance», tesis doctoral, Aberystwyth University (2010).
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se había organizado una manifestación violenta, no había suficien-
tes efectivos policiales, existía un peligro real que amenazaba a los 
asentamientos judíos vecinos –contra los cuales se abalanzaron 
enfurecidos algunos grupos de manifestantes–, uno o dos mani-
festantes dispararon con munición real, y la suma de todas estas 
circunstancias se tradujo en una reacción policial desmesurada 
que se saldó con la muerte de 13 ciudadanos (asesinados en su 
mayoría por francotiradores).

La versión de los palestinos de Israel, que es la que este autor 
suscribe –no como observador objetivo, sino como testigo directo 
de los hechos–, la han resumido a la perfección varios estudiosos 
israelíes que han escrito sobre el tema. A su entender, el modus 
operandi israelí se hizo patente cuando se organizó la primera ma-
nifestación en octubre de 2000. La Policía, la guardia fronteriza, 
los servicios secretos y los mistaravim (agentes de la Policía secreta, 
vestidos de árabes, un recurso que ya habían utilizado para infil-
trarse en los territorios ocupados) se infiltraron en los pueblos y en 
las ciudades palestinas, con el apoyo de francotiradores situados 
en posiciones elevadas que dispararon con munición real a la mu-
chedumbre o que se acercaron a los manifestantes y los asesinaron 
a sangre fría. Para resumir la opinión de los palestinos en relación 
con los motivos ocultos que subyacen a los sucesos de octubre de 
2000, podríamos decir que el Estado utilizó las instituciones para 
comunicar a una quinta parte de su población el siguiente mensaje: 
«Sed dóciles y aceptad vuestra condición de ciudadanos de segun-
da categoría, o tendréis que enfrentaros a la ira del Ejército y de las 
fuerzas de seguridad».

Probablemente, la ONG palestina Musawa («Igualdad» en ára-
be) representaba el consenso de la comunidad cuando describía 
los sucesos de la siguiente manera: «En respuesta a una manifesta-
ción de ciudadanos árabes desarmados que protestaban porque 
Ariel Sharon había profanado Haram al-Sharif, la Policía israelí 
disparó con munición real a los manifestantes y mató a 13 ciudada-
nos». En el detallado examen del informe que llevó a cabo Adalah 
encontramos una descripción similar:

A principios de octubre de 2000 numerosos ciudadanos árabes 
de Israel se manifestaron para protestar contra la opresiva política 
israelí en los territorios ocupados. La protesta se fue desarrollando 
y desembocó en un enfrentamiento con la Policía, que reaccionó 
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de forma violenta. Como consecuencia de estas acciones, murie-
ron 13 ciudadanos y cientos resultaron heridos. La Policía disparó 
a los manifestantes con balas de goma y con munición real, y contó 
incluso con el apoyo de algunos francotiradores. Todas estas accio-
nes vulneraban directamente el código y las regulaciones de la pro-
pia Policía8.

Es cierto que el altercado, una protesta nacional que se fue pro-
pagando desde las regiones de población palestina hasta los espa-
cios, las carreteras y las autopistas donde sólo vivían judíos, fue un 
estallido de la frustración acumulada durante tantos años de discri-
minación. Pero no habría terminado así si la Policía israelí no hu-
biera disparado –como ya lo había hecho en 1976– con munición 
real contra los ciudadanos desarmados. Ya en 1998 los medios de 
comunicación mayoritarios de Israel se hacían eco de que las fuer-
zas de seguridad estaban estudiando cómo enfrentarse a lo que 
definían como la peligrosa radicalización de los palestinos de Is-
rael. Desde 1996, cuando Benjamín Netanyahu ganó las eleccio-
nes, la elite política estaba de acuerdo en que, en momentos de 
emergencia, había que dejar de lado la política tradicional de neu-
tralización de los palestinos a través de la integración y dar luz 
verde a las fuerzas de seguridad para que manejaran la situación 
según sus propios criterios.

El ejercicio desmesurado de la fuerza se había podido apreciar 
antes de los sucesos de 2000 en las operaciones de demolición de 
viviendas en las zonas palestinas de Israel, cada vez más habituales. 
En abril de 1998, por ejemplo, los helicópteros habían sobrevola-
do un pequeño vecindario en los márgenes sudorientales de la ciu-
dad de Shefa-‘Amr. El Ejército y la Policía acordonaron la zona, 
Umm al-Sahali, con una cantidad de efectivos que no se había visto 
hasta entonces en este tipo de operaciones. En Umm al-Fahem, 
una localidad de la región de Daliyat al-Ruha, asistieron a una de-
mostración de fuerza similar, y en Wadi Ara, donde el Ejército se 
apropió de un territorio de 500 dunams para convertirlo en un 
campo de adiestramiento. Estas tierras se habían explotado duran-
te años como campos de cultivo y como pasto para el ganado, y su 
expropiación en marzo de 2000 se interpretó como una auténtica 

8  As’ad Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political 
Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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provocación, no como una acción motivada por la escasez de cam-
pos de maniobras para el Ejército.

Pero el principal indicio y el antecedente directo del drama que 
tuvo lugar en octubre de 2000 fue un episodio que se ocultó a la 
opinión pública. Un mes antes de los sucesos, la Policía israelí ha-
bía ensayado un simulacro de confrontación a gran escala con la 
población palestina en el norte.

Bienvenidos al juego de guerra Tempestad. Se alojarán ustedes 
en el Centro de Estudios Policiales [de Shefa-‘Amr]. Hace cin-
cuenta y dos años, la Brigada 7 y la Brigada Golani ocuparon este 
mismo frente… y aún nos enfrentamos al mismo problema; sólo 
que, en lugar de ocupar el país, ahora nuestra misión consiste en 
mantener la seguridad.

Con estas palabras dio comienzo el oficial al mando a las manio-
bras o, mejor dicho, al juego de guerra en el que la Policía practi-
caba cómo enfrentarse a un día nacional de manifestaciones de la 
comunidad palestina en el norte. Para este oficial, esa situación 
representaba la continuación de la Guerra de la Independencia 
israelí de 1948, un conflicto en el que el enemigo era la comunidad 
palestina, que había sido objeto de una operación de limpieza étni-
ca. El «Frente» lo integraban docenas de pueblos ocupados y de-
salojados y, en uno de ellos, la Policía construyó una escuela para 
oficiales en la que se celebró la reunión9.

Como hemos visto antes, al final la realidad siempre resulta más 
tenebrosa que los planes, y aunque, diez años después, pienso que 
el papel de las fuerzas de seguridad es el factor clave que explica la 
gravedad de los sucesos de 2000, aún más importante se me antoja 
lo que este enfrenamiento reveló. El historiador de la Guerra Civil 
Española Shlomo Ben-Ami, quien se metió en política y, dejándose 
engañar por Ehud Barak, se hizo cargo de la difícil cartera del Mi-
nisterio de la Policía, observaba con razón que la fractura había 
dejado al descubierto «el código genético» del conflicto10. Ben-
Ami era la persona menos indicada para dirigir unas fuerzas poli-
ciales, las cuales, desobedeciendo sus órdenes, atacaron a la pobla-
ción civil con francotiradores y con unidades de asalto entrenadas 

9  Informe de Adalah, 6 de septiembre de 2006.
10  Entrevista en Haaretz, 6 de octubre de 2004.
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para enfrentarse a terroristas, no para enfrentarse a civiles que se 
manifestaban contra unas políticas terroristas. Después de estos 
sucesos, fue destituido.

¿Limar asperezas?

El magistrado del Tribunal Supremo Theodore Orr presidió la 
comisión de investigación oficial que llevó a cabo un examen re-
trospectivo de los sucesos. Orr es un judío polaco que llegó a Pa-
lestina en los años treinta y, después de ejercer la abogacía, ingresó 
en el sistema judicial. Lo designaron para presidir la comisión por-
que había desarrollado la mayor parte de su carrera como juez en 
las zonas palestinas. Hasta entonces, se le conocía por haber deja-
do en libertad a un famoso empresario israelí, Eli Hurvitz, después 
de que un juez regional lo enviara a prisión.

El comité que creó el gobierno de Ehud Barak ante las presio-
nes de los líderes de la comunidad palestina estaba integrado, ade-
más, por el historiador israelí especializado en Oriente Medio Shi-
mon Shamir y por el juez palestino Sahil Jarah, quien dimitió poco 
después de que comenzaran las deliberaciones porque no estaba de 
acuerdo con el rumbo que estaban tomando y que fue sustituido 
por otro juez palestino, Hashem Khatib. En la página web del Mi-
nisterio de Justicia israelí se dice que Khatib nació en Israel en 
1941 (cuando Israel aún no existía, curiosamente). También había 
servido en localidades palestinas como Acre y Nazaret y, por su-
puesto, su condición de palestino aportaba una mayor credibilidad 
simbólica al comité.

El comité no se puso a trabajar en serio hasta noviembre de 
2000, pues sus integrantes no estaban conformes con la autoridad 
que les habían concedido en un principio y lucharon hasta que 
consiguieron ampliarla. La manzana de la discordia era que el co-
mité insistía en que su dictamen debería conducir al procesamien-
to de aquellos que fueran declarados culpables de vulnerar la ley 
(al final, nunca se llegaron a presentar tales autos de procesamiento 
al fiscal general, a pesar de que habían prometido hacerlo, y el go-
bierno tampoco llegó a realizar las autopsias que confirmaran o 
desmintieran los resultados de las autopsias privadas encargadas 
por los familiares de los fallecidos, que mostraban que las víctimas 
habían recibido disparos por la espalda desde muy cerca).
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Las sesiones se celebraron en el edificio del Tribunal Supre-
mo, un estrambótico complejo que se había construido reciente-
mente en la colina donde se encontraban el resto de las depen-
dencias gubernamentales, en el extremo occidental de Nazaret. 
En los primeros días prestó testimonio uno de los oficiales de 
Policía acusados de disparar contra los manifestantes desarma-
dos, el oficial Reif. Adl al-Muni’m Add al-Salih, el padre de Wa-
lid, un joven asesinado en el transcurso de los altercados, no 
pudo soportar lo que, a su juicio, era una distorsión de la reali-
dad; consiguió acercarse al estrado y le propinó una patada en la 
cara al oficial. Como consecuencia de este suceso, el resto de los 
testigos, y fueron muchos, declararon protegidos por una panta-
lla de cristal que los separaba del público. Otro oficial de Policía, 
Ayino Attalah, quien estaba al lado de Reif –hubo bastantes poli-
cías palestinos y unos cuantos oficiales presentes mientras la Po-
licía intentaba controlar a los manifestantes–, declaró que Reif no 
sólo había disparado con munición real a los manifestantes del 
pueblo de Kafr Manda, sino también a los ancianos del lugar que 
intentaban apaciguar los ánimos. Reif era el comandante de la 
comisaría de Policía de Misgav, el asentamiento judío más impor-
tante del bloque de asentamientos Segev, que se creó en los años 
setenta en el marco de la segunda oleada de judaización a la que 
ya hemos aludido en este libro11.

La Policía utilizó este incidente como pretexto para limitar la 
presencia del público en el comité a 40 personas, periodistas in-
cluidos. Sólo podía asistir un miembro de cada una de las familias 
de los fallecidos. «Los asesinos se sientan en la sala y a nosotros 
nos expulsan», observaba Asali Hassan, un representante de las 
familias. Jamila Asala, la madre del joven Asil, explicaba a la pren-
sa que su familia se había levantado a las cuatro de la madrugada 
para poder asistir a la audiencia y que les habían negado la entra-
da: «No sólo han matado a nuestros hijos; tampoco nos dejan ac-
ceder a la sala».

Adalah se erigió en representante de la comunidad, y las fami-
lias también crearon su propio comité para impedir que el gobier-
no y los políticos palestinos olvidaran lo que había sucedido o 
abandonaran las investigaciones. Los políticos palestinos solicita-

11  Raef Zreik, «Palestine, Apartheid, and the Rights Discourse», Journal of Pales-
tine Studies 34, 1 (otoño de 2004), pp. 68-80.
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ron, sin éxito, que se les concedieran un rango similar al que se le 
había otorgado a la comunidad norirlandesa en el transcurso de la 
investigación liderada por lord Saville a raíz de los sucesos que 
habían tenido lugar en 1972, los asesinatos del Domingo San-
griento a manos del Ejército británico. En esta investigación la 
comunidad norirlandesa había recibido el mismo trato que el go-
bierno y que el Ejército, y se había permitido la presencia de sus 
representantes durante el proceso (casualmente, en el Domingo 
Sangriento también murieron 13 ciudadanos en una manifestación: 
13 católicos irlandeses asesinados en Derry. En 1998, el gobier-
no británico creó este comité de investigación en la propia ciudad 
de Derry después de años de presiones y de que una comisión 
anterior emitiera otro informe que todo el mundo consideraba 
que había sido redactado para exculpar a las fuerzas británicas 
implicadas).

Dos años después, los oficiales de Policía implicados recibieron 
una carta en la que se les advertía que existía la posibilidad de que 
fueran procesados, pero las amenazas nunca llegaron a materiali-
zarse. Aparte de la evidente reticencia de las autoridades a llevar a 
juicio a los policías, el país pasaba por un momento de agitación e 
inestabilidad política. En el transcurso de las investigaciones, el 
gobierno de Barak cayó y Ariel Sharon subió al poder por primera 
vez (fue reelegido en 2003). Sharon y su ministro de Seguridad 
Interna (el antiguo Ministerio de la Policía), el derechista radical 
Uzi Landau, eran enemigos del comité y la presentación del infor-
me final en septiembre de 2003 pasó bastante desapercibida. La 
conclusión (que la culpa debía repartirse entre los políticos árabes 
por «incitar» a los manifestantes y la Policía por falta de prepara-
ción) decepcionó a muchos palestinos y dejó heridas sin cicatrizar 
que aún no se han curado.

A pesar de la investigación, no era fácil limar las asperezas entre 
las dos comunidades. Tuvo que pasar algún tiempo antes de que 
los clientes judíos volvieran a comprar los domingos (cuando cie-
rran las tienda judías) en los pueblos y los barrios palestinos cerca-
nos y a cenar a sus restaurantes. Pero, diez años después, se puede 
decir que poco a poco esta convivencia dinámica y activa está vol-
viendo a su ser.

Desde el punto de vista político, sin embargo, las diferencias 
han aumentado y las asperezas siguen sin limar. Después de los 
asesinatos, una nueva generación de jóvenes palestinos se ciñó a la 
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estricta definición de su comunidad en términos nacionales para 
exigir con una voz aún más clara que antes que Israel se convirtiera 
en un Estado para todos sus ciudadanos. Y tuvieron que enfrentar-
se a una mayoría judía más etnocéntrica, bastante racista, dispuesta 
a expulsar a la minoría palestina si las cosas se ponían feas.

Una de las ausencias más sorprendentes en el debate que surgió 
en los medios hebreos y judíos en torno al informe Orr era la apa-
rente falta de interés por los detalles biográficos de las personas 
asesinadas por la Policía. Sus perfiles no coincidían en absoluto 
con la imagen que se había intentado ofrecer de ellos en el transcur-
so de la investigación, donde se decía que los palestinos formaban 
una masa que se había dejado incitar, una pandilla de alborota-
dores. Ni siquiera se habían manifestado con un especial entu-
siasmo. Del mismo modo, en 2010, después de que algunos co-
mandos israelíes atacaran a una flotilla turca que había intentado 
romper el bloqueo de Gaza, se dijo en la prensa israelí que se tra-
taba de una iniciativa liderada por terroristas; en los medios locales 
no se ofreció ningún dato biográfico de los nueve turcos asesina-
dos, que eran ciudadanos de a pie, no miembros de Al-Qaeda. Sin 
embargo, cada vez que muere un soldado o un ciudadano judío 
israelí en un atentado terrorista, su vida se describe con todo lujo 
de detalles y se lamenta su muerte hasta la saciedad en la prensa 
escrita y en internet.

Consecuencias a largo plazo

El desastroso impacto de los sucesos de octubre de 2000 en 
los años inmediatamente posteriores superó las previsiones de los 
observadores más pesimistas. Una de las reacciones de la Policía 
fue la legitimación ante sus propios ojos y ante la opinión pública 
del asesinato de los manifestantes. Cuarenta ciudadanos palesti-
nos fueron asesinados por la Policía en los años inmediatamente 
posteriores, aunque en incidentes relacionados con delitos meno-
res o con errores de identificación, no en actos de protesta. Sin 
embargo, en lo sucesivo las manifestaciones se desarrollaron con 
relativa tranquilidad, pues la Policía no volvió a utilizar a franco-
tiradores ni a presentarse en los pueblos y en las ciudades mien-
tras se conmemoraban los sucesos de octubre de 2000 u otros 
acontecimientos.
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No menos preocupante para la comunidad palestina fue el apo-
yo incondicional que los medios de comunicación israelíes brinda-
ron a la Policía y la falta de empatía o de solidaridad con las vícti-
mas y con sus familias. Se escucharon muy pocas voces críticas, 
teniendo en cuenta que 13 ciudadanos habían sido asesinados a 
tiros en un régimen democrático. A algunos de los que permane-
cieron en silencio se los había considerado en el pasado aliados 
naturales de la causa palestina dentro de Israel.

Si aceptamos la validez de esta versión de los acontecimientos y 
del periodo inmediatamente posterior, podemos extraer una con-
clusión importante de la primera década del siglo xxi que permite 
relacionar este libro con el momento actual. La reacción de los dos 
bandos en liza a los sucesos de 2000 no tuvo nada de espontáneo. 
La comunidad palestina estaba construyendo una sociedad civil 
que asumiera la función que la elite política no había logrado de-
sempeñar durante años: movilizar al pueblo para que participara 
en actos masivos de desobediencia civil en el momento oportuno. 
Por otra parte, la Policía estaba preparada para ese tipo de accio-
nes, y respondió con una acción violenta inmediata cuya finalidad 
era dejar claro que ese tipo de manifestaciones no se tolerarían. 
Puede que este mensaje haya conservado su validez hasta ahora, 
como demuestran las más que discretas movilizaciones que se han 
organizado en respuesta a la guerra del Líbano de 2006 y a la ma-
sacre de Gaza en 2009.

La estructura de este libro parece indicar, sin embargo, la exis-
tencia de una realidad más compleja. La segunda mitad de los años 
noventa fue una época de esperanzas incumplidas, y la frustración 
provocada por la falsedad del discurso liberal dentro de las fronte-
ras de Israel y por el lenguaje de la paz en los territorios ocupados 
acrecentó la indignación y la disposición a enfrentarse a un régi-
men muy poderoso a pesar del desequilibrio de poder y de la expe-
riencia pasada. Cuando las balas empezaron a silbar a ambos lados 
de la Línea Verde –dirigidas contra los palestinos que se oponían a 
la ocupación y a la discriminación–, la energía positiva que aún 
quedaba en el ámbito de la paz y la reconciliación empezó a consu-
mirse. La sociedad israelí cerró filas y empezó a hablar con una sola 
voz, lo que alejó a la minoría palestina aún más del bien común de 
la república y la situó en el bando enemigo con el que el Israel 
oficial estaba en guerra una vez más desde 2000. Las elites políticas 
y culturales de los palestinos de Israel dejaron de creer por com-
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pleto en la «coexistencia», en el discurso sionista liberal o en un 
cambio futuro dentro de los parámetros del Estado judío. «Esta es 
una comunidad humillada, herida, que todavía es capaz de conte-
ner su ira pero por muy poco», escribió en Haaretz uno de los pe-
riodistas que cubrió la conmemoración de los sucesos de octubre 
de 200912.

La desaparición política  
y la eliminación de Azmi Bishara

En la escena pública, los palestinos de Israel habían superado 
una trampa para caer en otra, aunque ninguna fuera tan sangrienta 
ni tan traumática como los sucesos de octubre de 2000. Un año 
después de estos sucesos, la atención pública se concentró de nue-
vo en Azmi Bishara.

Desde 1999, Bishara venía desarrollando una campaña indivi-
dual basada en su idea de que Israel debía ser Estado para todos sus 
ciudadanos, una iniciativa que las autoridades toleraban y acepta-
ban con dificultad. En sus elocuentes apariciones televisivas había 
derrotado a algunos de los portavoces mejor cualificados del sionis-
mo y a los palestinos que colaboraban con el Estado. En 1999, estu-
vo a punto de presentarse a las elecciones a primer ministro, llevan-
do casi hasta el límite su reivindicación de la igualdad13.

Desde que fundara su partido, Bishara se había dedicado a re-
correr el mundo árabe: reyes, primeros ministros y líderes de orga-
nizaciones revolucionarias como Hassan Nasrallah eran algunos de 
los numerosos interlocutores con quienes se había entrevistado 
para discutir acerca del futuro de la región en general y de Palesti-
na en particular. Entrevistarse con algunos de estos líderes –como 
el sirio Bachar El Assad, quien aún tiene presos políticos sin juzgar 
en las cárceles de su país– no lo ayudó precisamente a incrementar 
su popularidad entre sus votantes. Pero, en la década en que se 
mantuvo en activo, ningún otro intelectual o político minoritario 
alcanzó unos logros comparables en lo que respecta a la autoafir-
mación y a la dignidad personal.

12  Avirama Golan en Haaretz, 3 de octubre de 2009.
13  Richard Falk, «Azmi Bishara, the Right of Resistance, and the Palestinian Or-

deal», Journal of Palestine Studies 31, 2 (invierno de 2002), pp. 19-33.
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En noviembre de 2001, la Knéset decidió retirarle la inmunidad 
parlamentaria para poder imputarlo por violar la Ordenanza de 
Prevención del Terrorismo de 1948 y la quinta regulación de la 
Legislación de Emergencia (relacionada con la participación en ac-
tos subversivos contra el Estado). Lo acusaron en dos ocasiones de 
pronunciar discursos en favor de la resistencia palestina en los te-
rritorios ocupados y de elogiar a Hezbolá por expulsar al Ejército 
israelí del sur del Líbano.

Este tipo de acciones representaban una grave intromisión de 
las autoridades en la libertad de expresión de los palestinos en Is-
rael. ¿Podían los palestinos apoyar el derecho de los miembros de 
su comunidad en los territorios ocupados y de las fuerzas libanesas 
a resistirse a la ocupación de Israel? La respuesta a esta pregunta, 
como bien ha señalado Richard Falk, depende de si uno interpreta 
esta resistencia de acuerdo con la ley israelí o con la ley internacio-
nal. Desde el punto de vista internacional, los discursos de Bishara 
eran totalmente legítimos y legales; sin embargo, según la Legisla-
ción de Emergencia Israelí, se consideraba que hacían apología del 
terrorismo14. La idea de la pertinencia del derecho internacional 
en la relación entre el Estado y la minoría nacional ocupa un lugar 
central en el debate en torno a la ciudadanía de los palestinos de 
Israel. A partir de 2000, los activistas palestinos se dieron cuenta 
de que la «internacionalización» de esta cuestión, o más bien de 
este dilema, era una estrategia adecuada y fructífera. Las autorida-
des israelíes, por su parte, rechazaban enérgicamente esta amplia-
ción, y lucharon con todas sus fuerzas contra quienes defendían 
estos puntos de vista.

Bishara ganó esa batalla legal, pero la campaña destinada a aca-
bar con él no había terminado. En septiembre de 2006 viajó a Siria 
en visita oficial acompañado por varios miembros de su partido. 
Un mes y medio antes había comenzado lo que se dio en llamar la 
«segunda guerra del Líbano»: una operación militar exhaustiva 
contra Hezbolá en respuesta al secuestro de tres soldados en sus 
fronteras que se saldó con un balance de más de mil muertos en 
Líbano y cientos de ellos en Israel. Bishara defendía abiertamente 
la posición de los sirios, quienes habían brindado su apoyo a Hez-

14  Para una visión crítica de los líderes árabes, véase Amal Jamal, «The Arab Lea-
dership in Israel: Ascendance and Fragmentation», Journal of Palestine Studies 35, 2 
(invierno de 2006), pp. 6-22.



299

bolá, exigían la devolución de los Altos del Golán y luchaban para 
contrarrestar la posición hegemónica de Israel en la región.

A su regreso, el fiscal general declaró que iba a valorar la posi-
bilidad de emprender una nueva acción legal en su contra. No se 
sabe muy bien lo que sucedió a continuación. El caso es que, en 
abril de 2007, se anunció que Bishara había abandonado Israel, y 
el día 22 de ese mismo mes entregó su carta de renuncia a la Kné-
set al cónsul de Israel en El Cairo. Abandonó el país antes de que 
lo arrestaran, acusado de contactar con un agente de Hezbolá 
para proporcionarle información sobre la situación estratégica de 
los objetivos potenciales de los misiles de la organización. Se ru-
moreaba, además, que lo iban a acusar de introducir en el país 
fondos procedentes de elementos «subversivos» para financiar 
las actividades de su partido. La primera acusación, la más grave, 
se volvería a utilizar en 2010 con otros miembros destacados de 
la comunidad palestina, pero era totalmente ridícula. Los palesti-
nos de Israel no estaban demasiado duchos en este tipo de cues-
tiones; estaban exentos del servicio militar, y la información que 
manejaban la podía obtener perfectamente cualquiera que con-
sultara Google Earth. Más plausible parecía la acusación de que 
Bishara hubiera transferido personalmente dinero de fuentes ex-
teriores para financiar su carrera política. Después, los servicios 
secretos habían establecido una relación, que no tenía por qué 
ser cierta, entre ese dinero y el presunto intercambio de informa-
ción. En cualquier caso, lo que estaba claro era que habían aco-
rralado a Bishara porque se había convertido en una personali-
dad política importante que había contribuido de manera 
significativa al desarrollo de la confianza y al fortalecimiento de la 
identidad de la comunidad palestina de Israel, y las autoridades 
estaban molestas.

El jeque Raid Salah, el líder del movimiento islámico, fue vícti-
ma de un ataque similar. Su mayor logro había consistido en situar 
la cuestión de Jerusalén y las políticas israelíes relacionadas con ella 
en el centro de la conciencia musulmana global y regional. A Salah 
lo acusaron de colaborar con Hamás, pero se mantuvo firme en su 
posición, pasó un año en la cárcel a la espera de juicio y ganó la 
batalla legal, pues en el juicio se demostró que las graves acusacio-
nes que se le atribuían eran infundadas (es posible que Bishara no 
hubiera sobrevivido a un año de cárcel, pues sufría una grave en-
fermedad de riñón).
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Una visión más clara de la etnocracia

Bishara no fue el único miembro palestino de la Knéset ni el 
único activista de la comunidad al que las autoridades perseguían 
por colaborar presuntamente con el enemigo; era como si los líde-
res palestinos de Israel pudieran adoptar una postura antipalestina 
para justificar los temores de las fuerzas políticas y de seguridad 
del Estado judío.

Los estudiosos palestinos de las universidades israelíes (cada 
vez más numerosos, aunque todavía representan un porcentaje 
insignificante de la cifra total) y los sociólogos críticos interesa-
dos en el tema acuñaron una definición de Israel más precisa, al 
menos desde la perspectiva de su minoría nacional, y empezaron 
a emplear la noción de «etnocracia». En una etnocracia, se con-
cede a la minoría una igualdad relativa y se permite a los indivi-
duos integrarse hasta cierto punto en la vida política y económi-
ca. Paralelamente, una política de control y vigilancia inalterable 
y duradera garantiza el dominio de la mayoría y la marginalidad 
de la minoría15.

El paradigma de la etnocracia también sirve para reformular la 
narrativa histórica de los palestinos de Israel. El modelo incluye 
una explicación de la génesis de la etnocracia: surge cuando un 
grupo dominante se hace con el control de los mecanismos del 
Estado y convierte la etnicidad, en lugar de la ciudadanía, en la 
clave de la distribución de los recursos y del poder.

Los episodios históricos posteriores también se pueden expli-
car con facilidad con ayuda de este paradigma. La política va ad-
quiriendo de manera gradual un carácter étnico basado en clases 
definidas según la etnia: en nuestro caso, la introducción de la Ley 
del Retorno y la política de territorial que se llevó a cabo desde los 
años cincuenta en adelante. Si echamos una ojeada a la Wikipedia 
en hebreo, dominada por el discurso sionista, y leemos la entrada 
correspondiente a los sucesos de octubre de 2000, la sección de 
«antecedentes» se remonta a la primera fase de colonización sio-
nista de Palestina y, aunque se presentan con un lenguaje y una 

15 O ren Yiftachel y As’ad Ghanem, «Towards a Theory of Ethnocratic Regimes: 
Learning from the Judaization of Israel/Palestine», en Eric P. Kaufman (ed.), Rethin-
king Ethnicity: Majority Groups and Dominant Minorities, Londres y Nueva York, 
Routledge, 2004, pp. 177-197.
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música diferentes, el análisis de los hechos y la letra son los mis-
mos. Existe una línea directa, incluso en esta explicación popular 
de la historia y la política, que permite relacionar las etapas de 
formación de la vida de ambas comunidades étnicas con el estalli-
do de la violencia en 2000.

El modelo de la etnocracia es una perspectiva muy útil, pues 
permite a quienes la suscriben localizar mejor la dimensión formal 
de la democracia de la que no se puede negar que los palestinos de 
Israel se hayan beneficiado. Los derechos básicos como el sufragio, 
el derecho a presentarse a las elecciones, la libertad de expresión y 
la libertad de circulación y de asociación son una realidad, pero 
todos ellos se identifican con un grupo étnico único y superior. 
Estos derechos básicos no se conceden por decisión de la mayoría, 
sino que los concede un grupo étnico al otro.

El nexo entre las privaciones económicas y sociales y la etnocra-
cia también se aclara si se examina a través de este prisma. El cre-
cimiento demográfico de los palestinos de Israel, mucho más rápi-
do que el de los judíos, no se ha correspondido con un desarrollo 
económico, profesional y espacial adecuado.

No está claro si la naturaleza etnocrática del Estado sirve para 
explicar la realidad en su totalidad, pero aceptar que se trata del 
mejor modelo para describir el régimen israelí nos permite detec-
tar con claridad su influencia en otros aspectos de la vida en el si-
glo xxi, que no se deben a este modelo pero que han sido afectados 
en gran medida por él. Uno de ellos es la prominencia del clan, la 
Hammula, en la vida social, sobre todo en las áreas rurales. A pesar 
del papel clave que desempeña la familia nuclear desde el punto de 
vista económico, la estructura jerárquica y patriarcal tradicional 
del clan aún desempeña un papel social dominante a principios del 
siglo xxi. Esto se percibe con claridad en el exhaustivo estudio 
sobre este tema que ha realizado As’ad Ghanem, quien observa 
que la Hammula experimenta un nuevo auge como grupo político 
alternativo y retrógrado. Afecta a algunas de las decisiones que to-
man los palestinos: desde la elección del cónyuge hasta el político 
local al que hay que confiarle el voto, pasando por la distribución 
de los recursos económicos de la comunidad16.

16  As’ad Ghanem y Faisal Azaiza, Is It Possible to Overcome the Crisis? The Arab 
Municipalities in Israel in the Beginning of the 21st Century, Jerusalén, Carmel, 2008 
(en hebreo).
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Más allá de la política:  
la matriz social de la tradición y la modernidad

Para el ciudadano palestino medio, la etnocracia no ha sido tanto 
una estructura política o legal abstracta como una matriz de muros y 
techos de cristal que han impedido la integración y la igualdad. Las 
paredes no son sólo imaginarias. Cada vez son más numerosas las 
comunidades judías situadas junto a pueblos o vecindarios palesti-
nos deseosas de construir un muro de segregación similar al que Is-
rael había levantado en Cisjordania. Como decía la periodista de 
Haaretz Lili Galili (en su caso en un tono sarcástico), «¿quién quiere 
despertarse por la mañana y encontrase con un árabe? Junto al gran 
muro de separación de los palestinos, han surgido dentro del Estado 
otros tabiques nacionales y sociales: vallas, muros, rampas que divi-
den el territorio y lo convierten en un enorme laberinto».

Un buen ejemplo es el de Jisr al-Zarqa, uno de los dos únicos 
pueblos que quedan en la costa mediterránea de los 64 que desalo-
jaron las fuerzas israelíes. Su emplazamiento, alejado del resto de la 
comunidad palestina, lo ha convertido en una de las poblaciones 
más pobres de Israel. Se encuentra a 30 kilómetros al sur de Haifa, 
cerca de Cesarea, una localidad construida sobre las ruinas del 
pueblo palestino Qaisariya, una de las primeras víctimas de la lim-
pieza étnica en 1948. En la actualidad se concentran allí algunos de 
los ciudadanos judíos más ricos de Israel. En 2002, la promotora 
inmobiliaria de Cesarea empezó a levantar un terraplén para sepa-
rar esta ciudad de Jisr al-Zarqa.

Izz al-Din Amash, jefe del consejo municipal durante doce años, 
el primer graduado universitario de esta localidad y miembro del 
Meretz, un partido sionista de izquierdas, describía en una entre-
vista el miedo que sentía cuando intentaba subirse a la rampa que 
habían construido los vecinos de Cesarea. «Tengo la sensación de 
que se necesita un permiso especial para estar aquí». Un médico 
del pueblo, Raji Ayat, explicaba dos meses después de que se le-
vantara el terraplén que aquella iniciativa no se había llevado a 
cabo por motivos racistas, sino económicos: el valor inmobiliario 
de las casas más próximas al pueblo era menor, y las autoridades 
habían pensado que, con esta separación, se igualaría con el del 
resto de las viviendas de Cesarea.

Los habitantes de Nir Zvi, un próspero asentamiento próximo 
al aeropuerto Ben Gurión, vivían al lado de la ciudad de Lod (al-



303

Lid en árabe), de población mayoritaria palestina. También levan-
taron un muro de separación. Ahmand Abu Muamar, un joven de 
diecisiete años que vivía en la zona árabe, afirmaba con cinismo 
que «ni siquiera en los territorios ocupados construyen muros tan 
altos». Ali Abu Qtaifan aseguraba que, cuando terminaron de 
construir el muro, situado a dos metros de su casa, «ya no podía 
ver el cielo ni el sol. Mi casa ha desaparecido y yo con ella».

Los vecinos de Gani Dan, en Ramla, también construyeron un 
muro para separarse del barrio de Jawarish. Un año antes, se instaló 
en la zona un inmenso dispositivo policial –«más grande que el que 
habían utilizado los americanos para capturar a Sadam Husein», 
según declaró un testigo en Haaretz– y se demolieron las casas que 
habrían quedado demasiado cerca del muro, para aumentar la dis-
tancia entre los ciudadanos judíos y los palestinos indeseados17.

Escapar a los muros

Las principales víctimas de estas políticas de puertas y barrios 
cerrados han sido los sectores más desfavorecidos de la comunidad 
palestina. Los más acomodados, en la primera década del siglo xxi, 
han intentado escapar a las desventajas étnicas que les ha impuesto 
el Estado judío. Esto se puede hacer porque no todos ellos son 
activistas involucrados en una lucha perpetua, y es posible triunfar 
o integrarse en algunos ámbitos de la vida sin necesidad de ejercer 
el activismo.

Si nos damos una vuelta por el nuevo espacio público, internet, 
sembrado de puntos de encuentro, foros, páginas web, Facebook, 
Twitter y otros escenarios virtuales, podemos comprobar que la ex-
periencia de los palestinos en Israel ha sufrido un proceso de indi-
vidualización. El anonimato y la naturaleza de las relaciones y los 
diálogos característicos de internet permite a los ciudadanos pales-
tinos y judíos interactuar sin tener que revelar constantemente su 
identidad o declarar explícitamente su etnicidad. Internet puede 
ser una herramienta útil para defender causas políticas e ideológicas 
en la que, además, la etnia y la raza se ignoran a menudo.

Un ejemplo interesante es el de los foros en los que, a primera 
vista, da la sensación de que la filiación étnica carece por completo 

17  Haaretz, 19 de diciembre de 2003.
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de relevancia, como los foros de aficionados a los coches, los de 
medicina u otros foros sociales. He elegido un ejemplo al azar para 
ilustrar lo que acabo de afirmar. En abril de 2004, un joven palesti-
no, Nur, quien vivía en Kafr Qara, en la región de Wadi Ara, inten-
tó unirse a un foro de coches, y no ocultó en ningún momento que 
le preocupaba que lo trataran de manera diferente por ser palesti-
no; para sentirse seguro, les recordó a los otros miembros del foro 
que los dos mejores pilotos de rally de Israel eran palestinos. Ya 
fuera por la veracidad de esta información o por la relativa despo-
litización de los aficionados a los coches, esta afirmación le sirvió 
para que lo invitaran a unirse al foro con entusiasmo. Esta actitud 
se mantendría siempre que se abstuviera de expresar su opinión en 
relación con los sucesos de actualidad, que otros miembros empe-
zaron a comentar con el típico tono antiárabe; no tardó demasiado 
en abandonar el foro.

Pero las fronteras en este nuevo siglo, como en el anterior, se 
trazan desde arriba; no reflejan la realidad binacional de la vida 
cotidiana. La sociedad judía, concentrada en sus propios proble-
mas, aún se lame las heridas por el asesinato de Rabin y busca un 
nuevo consenso. El único rasgo que no ha variado es la ausencia de 
los palestinos en la redefinición de la «israelidad» en el siglo xxi.

Visiones en liza

A finales del año 2001 se reunieron a orillas del mar de Galilea 
unos cincuenta estudiosos, intelectuales, periodistas, militares y 
políticos judíos. Había entre ellos algunos personajes conocidos de 
la izquierda, el centro y la derecha sionista. Y habían acudido a la 
reunión en calidad de «ciudadanos israelíes del pueblo judío», se-
gún se definían ellos mismos18.

El acontecimiento se anunció a los cuatro vientos, y se puede 
decir sin miedo a equivocarse que era la primera vez que se inten-
taba formular la actitud sionista intelectual y civil en relación con 
la minoría palestina de Israel. No es de extrañar que esta iniciativa 
surgiera en el seno de la sociedad civil y no en los círculos del po-
der gubernamental. Con el rápido florecimiento de nuevas ONG y 

18 V ered Levi Barzilai, «In Tiberias We Defined the Jewish State», Haaretz, 2 de 
enero de 2002.
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la privatización de la escena política e ideológica (en el sentido de 
que ahora se ofrecía un sustituto de la política parlamentaria o una 
alternativa) el debate de la relación entre árabes y judíos se había 
desplazado desde el gobierno a la arena pública de la sociedad ci-
vil. Según As’ad Ghanem, en 1990 había 180 ONG y en 2000 la 
cifra había aumentado en más de seiscientas. Es importante subra-
yar que lo único que se desplazó fue el debate: el gobierno y sus or-
ganismos seguían dominando la política19. Cada vez que una ONG 
palestina impulsaba con modestia y cautela una política propia 
–cuando, por ejemplo, se confeccionaba un programa para las es-
cuelas árabes–, el gobierno la bloqueaba sin piedad.

Las celebridades y los comentaristas que se reunieron para pasar 
unos días a orillas del lago no tenían demasiado en común. Lo único 
que los unía era el temor demográfico: el número de palestinos que 
habitaban el espacio histórico de Palestina. Para los palestinos poli-
tizados y los activistas, este temor había marcado un hito en su rela-
ción con la izquierda sionista. El discurso que defendían («tenemos 
que conseguir que nuestro Estado siga siendo judío») no sonaba de-
masiado diferente del llamamiento de la extrema derecha a expulsar 
a todos los palestinos de Israel. Para los observadores y los ciudada-
nos palestinos de Israel, el discurso demográfico del principal porta-
voz de la izquierda y del centro sionista era muy similar a la versión 
racista que había perdido su legitimidad en el mundo occidental20.

Estas ideas quedaron recogidas en un documento que se redactó 
en esa reunión: Amant Kinneret, los Estatutos de Kinéret. Se le cam-
bió el envoltorio a la vieja idea de un Estado judío democrático que 
se ajustara a las fronteras que el gobierno decidiera trazar en el futu-
ro y se vendió como si fuera nueva. Según este punto de vista, la 
democracia y la etnicidad exclusivamente judía no eran mutuamen-
te excluyentes sino compatibles, y cualquiera que rechazara esta 
idea de futuro estaba traicionando al Estado y a sus valores. ¿Cómo 
encajarían los ciudadanos palestinos en este esquema? Como obser-
vaba uno de los intelectuales responsables del documento, el escri-
tor Abraham B. Yehoshúa, «nos enfrentamos a un grave problema, 
que es conseguir que funcione la israelización de los árabes»21. Se 

19  A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
20  Elia Zureik, «Demography and Transfer; Israel’s Road to Nowhere», Third 

World Quarterly 23, 4 (agosto de 2003), pp. 619-630.
21 V . Levi Barzilai, «In Tiberias We Defined the Jewish State», cit.
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trata de una tarea realmente difícil, sobre todo si tenemos en cuenta 
que, en una entrevista que el propio Yehoshúa había concedido a 
Haaretz, afirmaba que no le gustaría vivir en un edificio donde tam-
bién residieran familias árabes22.

Su obra literaria, al igual que la de otros escritores israelíes fa-
mosos, como Amos Oz, refleja este afán de modernizar a los ára-
bes, de librarse de ellos o de convertirlos en judíos23. En la primera 
década del siglo xxi, varios estudiosos han alumbrado algunas 
obras esclarecedoras sobre la imagen de los palestinos en el canon 
literario, cinematográfico y teatral israelí. Pero, después de los su-
cesos de octubre de 2000, no creo que ningún judío, si es que algu-
no se ha molestado en acercarse a estos estudios, se sorprenda de 
que estas expresiones artísticas reflejen una imagen unidimensio-
nal, negativa y a veces demonizada de los palestinos, pues las en-
cuestas de opinión pública confirman que estas imágenes y percep-
ciones están profundamente arraigadas en la sociedad judía24.

Al parecer, los escritores, los estudiosos y los funcionarios del 
Estado se sentían bastante desesperados, quizá un tanto temero-
sos, con la situación de los beduinos del Néguev. Los funcionarios 
que en los años setenta y principios de los ochenta, como hemos 
visto antes, obligaron a los beduinos a trasladarse a enclaves muy 
similares a reservas, y que vigilaban de cerca la vida que llevaban 
en los pueblos no reconocidos, tenían la misma imagen del sector 
más nómada de la comunidad palestina que los creadores israelíes 
responsables tanto de la cultura sofisticada como de la cultura po-
pular en Israel, incluso a principios del siglo xxi, como demuestra 
la siguiente descripción que se publicó en Jewish Week en 1992:

Beduinos sanguinarios y polígamos que tienen 30 hijos y siguen 
ampliando sus asentamientos ilegales se apropian de las tierras del 
Estado […]. Tienen la costumbre de hacer sus necesidades en la 
calle […]. Ni siquiera saben cómo funciona un retrete25.

22  Gidi Wietz y Dror Mishani, «Friendly Fire», una entrevista con A. B. Yeho
shúa, Haaretz, 13 de febrero de 2002.

23  Yitzhak Laor, «A. B. Yehosua and the “Mizrachi Animosity to the Arabs”», 
Mittam 2 (2005) (en hebreo).

24  En el índice de la relación árabe-judía que publicó la Universidad de Haifa en 
2003, se definía este sentimiento como la «liebermanización» de la opinión pública 
judía, es decir, un apoyo decidido a la expulsión.

25  Jewish Week, 30 de julio de 2001.
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Esta imagen que evocaban los funcionarios del Estado no se 
diferencia demasiado de la descripción de los beduinos que ofrece 
Amos Oz en Nomads and a Snake, un relato que escribió en 1965 
sobre las represalias de los israelíes contra los beduinos que les 
robaban el agua de su kibutz:

En defensa de los que cometieron las represalias, he de decir que 
el pastor beduino tenía el rostro más taimado que se haya visto nun-
ca: tuerto, la nariz rota, una boca babeante con dientes largos y afi-
lados y retorcidos. Parecía capaz de perpetrar cualquier atrocidad26.

Cuatro ONG palestinas –el Comité de Seguimiento, Musawa, 
Adalah y el instituto de Investigaciones Mada al-Carmel– publica-
ron sus propios informes, no sólo en respuesta a los Estatutos de 
Kinéret, sino también en reacción a un documento que había re-
dactado el Instituto para la Democracia de Israel, un destacado 
comité de expertos que ejerce una gran influencia en la política 
judía de Israel. En la memoria del Instituto, que no se diferenciaba 
demasiado de los principios de Kineret pero que tenía un tono y 
un contenido más profesional y académico, se hablaba de una 
«constitución consensuada». Muchos intelectuales de la comuni-
dad palestina consideraban que era una auténtica provocación, 
pues nadie les había pedido su opinión a lo largo del proceso de 
redacción de este documento, que ni siquiera reflejaba sus aspira-
ciones más elementales27.

Los documentos árabes se concibieron también en respuesta a 
los sucesos de Octubre de 2000 y a la crisis posterior. Eran además, 
como explicaba uno de sus autores, Shawqi Khatib, quien en ese 
momento presidía el Comité de Seguimiento, una respuesta a las 
continuas fracturas que habían fragmentado la escena política de la 
comunidad, y un intento sincero por presentar una postura más 
unificada en el futuro28.

Los cuatro informes eran bastante parecidos, y la razón de que 
no se decidieran a presentar un único documento fue la lucha in-

26  Amos Oz, Nomads and a Snake, Tel Aviv, Am Oved, 1976, p. 28.
27  El borrador de esta Constitución se puede leer en la página web del Israel De-

mocracy Institute en inglés: www.idi.org.il.
28  Shawqi Khatib, «The Future Visions of the Palestinian-Arabs in Defining the 

Conflict», BADIL’s Publications en Beit Lehem, 8 de septiembre de 2009.
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terna personal e institucional de la comunidad palestina que, por 
desgracia, no sólo afecta a la política parlamentaria y a la política 
de partidos, sino también al ámbito de las ONG y a la sociedad 
civil. Todas estas instituciones compartían una visión histórica en 
la que el sionismo se presenta como un movimiento colonialista 
que había arrebatado Palestina a sus habitantes autóctonos por la 
fuerza. Cuestionaban la identidad judía de la nación, pero recono-
cían que los judíos que se habían asentado en Palestina tenían de-
recho a vivir dentro de un Estado binacional que respetara las 
fronteras anteriores a 196729.

Se mostraban partidarios de una democracia de concesiones si-
milar a la que funcionó durante un tiempo en la República Checa 
postsoviética y a la que sigue vigente en Bélgica, Suiza y Canadá, un 
sistema que reconociera el derecho de retorno de los refugiados de 
1948 y la autonomía cultural de los palestinos; su representación en 
la rama legislativa, ejecutiva y constitucional del Estado sería pro-
porcional a su peso demográfico, y lo mismo sucedería con la distri-
bución de los recursos y los presupuestos. Por último, exigían la 
condición de igualdad para las insignias palestinas del Estado. En 
algunos de estos documentos se proponía que se concediera a los 
palestinos poder de veto en relación con algunas decisiones estraté-
gicas decisivas que afectaban al conjunto de la sociedad.

Además, estos informes se utilizarían más adelante para crear 
algunos organismos nacionales destinados a combatir el aumento 
del crimen, de la violencia familiar y de género en la comunidad, y 
para abordar de forma coordinada el problema de la corrupción 
generalizada a escala local y el del mal funcionamiento de los servi-
cios administrativos a escala regional. Los autores señalaban que se 
sentían obligados por su condición de intelectuales y de profesio-
nales a enfrentarse al aparente descenso del nivel educativo e inclu-
so del número de estudiantes árabes que se había producido en los 
últimos años. En una palabra, ante la indiferencia y la falta de res-

29  Para una excelente evaluación de esta visión, véase Ran Greenstein, «Israel/Pa-
lestine and the Apartheid Analogy: Critics, Apologists and Strategic Lessons», Monthly 
Review (agosto de 2007). Para una perspectiva sionista, véase Elie Rekhess, «The Arab 
Minority in Israel: The Analysis of the “Future Vision” Documents», American Jewish 
Congress, www.ajc.org (sin fecha), y Yitzhak Reiter, «Nakba and Revival: A Zionist-
Jewish Perspective on the Vision Documents of the Arabs in Israel», en S. Ozacky-La-
zar y M. Kabha (eds.), Between Vision and Reality: The Vision Papers of the Arabs in 
Israel, 2006-2007, Jerusalén, Citizens’ Accord Forum, pp. 140-158 (en hebreo).
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ponsabilidad de las autoridades, era necesario tomar la iniciativa. 
En algunos de estos documentos se culpaba al gobierno israelí de 
manipular las desavenencias y debilidades internas de la comuni-
dad en su propio beneficio, pero esto no quiere decir que los pro-
pios palestinos no fueran responsables, en cierta medida, de esta 
lamentable situación.

Las cuestiones de género también ocupaban un lugar preferen-
te entre las prioridades de los palestinos y se abordaban de una 
manera progresista y feminista. Basándose en el planteamiento fe-
minista liberal, los informes identificaban el fanatismo religioso 
como la causa principal de los malos tratos y de la discriminación 
de que eran objeto las mujeres. En estos documentos encontramos 
declaraciones de gran alcance relacionadas con la promoción de 
los derechos de las mujeres dentro de la comunidad palestina, y la 
enérgica condena de los asesinatos por honor y de la violencia fa-
miliar. Se añadió incluso una cláusula sobre la situación de los gais 
y las lesbianas en la sociedad del futuro, pero, en el último momen-
to, se decidió dejar al margen este tema tan delicado. Era una idea 
demasiado avanzada para el movimiento islámico, que no aproba-
ba la redacción de estos informes, en parte porque abordaban este 
tipo de cuestiones, pero, sobre todo, porque en ellos se proclama-
ba que la mejor solución para el futuro era un Estado laico.

En la sección dedicada a los derechos de las mujeres, se sacaba 
a relucir un tema en el que me gustaría detenerme: la condición de 
la mujer en la sociedad palestina de Israel. A lo largo de este libro, 
hemos hecho hincapié en el desarrollo socioeconómico de las áreas 
rurales, en especial en la proletarización parcial de la vida de los 
agricultores, que permitió que las mujeres empezaran a trabajar y 
asumir un papel más importante en el control de los asuntos de la 
familia. Este proceso comenzó en los años sesenta y prosiguió has-
ta principios de los noventa, cuando la llegada de los inmigrantes 
rusos limitó las opciones de inserción laboral de las mujeres.

En el ámbito de la educación y en la esfera profesional, el núme-
ro de mujeres independientes aumentó, no por las políticas israe-
líes, sino en virtud de un fenómeno mucho más general que afectó 
a la totalidad del mundo árabe: la emancipación y el acceso al po-
der de la mujer. Los logros sociales y educativos también habían 
situado en la escena política a las mujeres aunque, a principios del 
siglo xxi, su representación en los partidos políticos era muy dis-
creta. La situación en las ONG era mucho más favorable, pues no 
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era difícil apreciar que cada vez había más mujeres en la comuni-
dad estudiantil y, al igual que en Israel, eran la principal fuerza 
docente en el sistema educativo.

El centro de investigaciones palestinas Mada al-Carmel había 
estudiado detenidamente el impulso feminista, y había demostra-
do que las actuaciones positivas en relación con los derechos, la 
vida y la dignidad de las mujeres no se podían separar de la enérgi-
ca defensa de los derechos de la minoría palestina en general30. La 
fusión de estas dos prioridades se refleja en la personalidad de la 
única representante palestina de la Knéset, Hanin Zuabi, de Naza-
ret, que recientemente ha visto cómo le retiraban algunos de sus 
derechos como miembro de la Knéset por acompañar a la flotilla 
turca que intentó entrar en Gaza en 2010. Ese mismo año, el minis-
tro del Interior, Eli Yishai, solicitó que se creara una legislación 
específica contra ella, pues afirmaba que era una traidora que no 
tenía derecho a conservar la ciudadanía. A los políticos israelíes les 
cuesta digerir y aceptar su postura feminista y nacional.

No menos impresionante ha sido la lucha que han librado las 
mujeres en varias hilanderías desde los años noventa para conseguir 
mejorar sus condiciones laborales y evitar los despidos masivos. 
Durante muchos años, las mujeres palestinas desempeñaron esos 
trabajos tan duros, sobre todo en el norte, pero, después del tratado 
de paz que firmaron en 1994 Israel y Jordania y a raíz de la globali-
zación de la economía textil, perdieron sus puestos de trabajo, pues 
no podían competir con la mano de obra de Jordania, aún más ba-
rata. Las que siguieron trabajando en esta industria tuvieron que 
librar una auténtica batalla para mantener un salario razonable. 
Sólo podían trabajar en fábricas que estuvieran cerca de sus hoga-
res, en parte por los prejuicios tradicionales que la comunidad sue-
le albergar contra las mujeres que trabajan lejos de casa, y en parte 
porque la mayoría de los pueblos palestinos aún no disponen de un 
servicio de transporte público, a diferencia de lo que sucede en los 
asentamientos judíos (una circunstancia que involuntariamente ha 
favorecido el incremento del número de mujeres conductoras den-
tro de la comunidad palestina, que ha alcanzado una cifra similar a 
la de la sociedad occidental). Según algunos estudios muy recientes, 
son muchas las mujeres que, después de perder su empleo en la in-

30  La Declaración de Haifa se puede leer en su totalidad en la página web de 
Mada al-Carmel: www.mada-research.org/UserFiles/file/haifaenglish.pdf.
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dustria textil, se han pasado al sector del turismo, un ámbito que 
hasta hace poco era un ámbito exclusivamente judío pero que, en la 
actualidad, cuenta con una importante presencia de palestinos, pro-
pietarios y empleados de pensiones y restaurantes31.

Sin embargo, a pesar de la considerable transformación que ha 
experimentado la situación de la mujer, en los informes que estamos 
analizando se adoptaba una postura más progresista en relación 
con el feminismo de lo que habrían querido los sectores más con-
servadores de la sociedad palestina; esto confirma una vez más la 
tesis de As’ad Ghanem, quien afirma que definir las tendencias 
políticas de los palestinos de Israel exclusivamente sobre la base de 
las actitudes del pueblo en relación con el sionismo es una postura 
demasiado reduccionista. Para obtener una imagen más completa, 
es necesario evaluar su posición respecto de otros problemas más 
generales vinculados a la tradición y a la modernidad32. Se puede 
afirmar que el movimiento islámico no brindó su apoyo incondi-
cional a estos informes debido a la postura que defendían en rela-
ción con el estatus de la mujer.

Estos documentos, según la politóloga palestina de Haifa Mary 
Totary, reflejaban un deseo de cambio en una sociedad que, debido 
a tantos años de privación y opresión, había sucumbido con dema-
siada facilidad a las formas de vida simplistas, tradicionales y reli-
giosas que ofrecía el movimiento islámico o que se mantenían vi-
gentes en los países árabes cercanos. De acuerdo con su análisis, en 
tales circunstancias las instituciones tradicionales parecen más se-
guras y atractivas que una moderna situación caótica y poco defini-
da. Esto explica, según Totary, la inmensa popularidad que alcanzó 
en 2007 la telenovela siria Bab al-Hara, La puerta del barrio, que se 
emitió en el canal saudí MBC y que tuvo mucho éxito entre los 
espectadores de la comunidad. La serie narra la historia de triunfo 
del estilo de vida árabe tradicional sobre la modernidad, y muestra 
todos los aspectos positivos de este estilo de vida –la hospitalidad, 
la solidaridad o el honor– y también los negativos –la degradación 
de la mujer o la falta de respeto por el individuo33.

31  I. Schnell y M. Sofer, «Embedding Entrepeneurship in Social Structure: Israeli 
Arab Entrepeneurship», Journal of Urban and Regional Research, 2003.

32  A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
33  Mary Totary, a propósito de los informes de las ONG, en una respuesta de seis 

páginas en hebreo que se publicó en la página web del Oranim College, www.oranim.
ac.il/sites/heb.
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Pero estos documentos también se criticaron desde otras posi-
ciones. Abna al-Balad los rechazaba porque esta formación se de-
claraba contraria a la partición del territorio. Por lo demás, eran 
una representación fiel de las aspiraciones de los palestinos de Is-
rael. No obstante, hay que advertir que Sammy Smooha no com-
parte esta opinión, e insiste en que, según sus informes, el 65 por 
100 de los miembros de la comunidad están conformes con vivir en 
un Estado democrático judío y, por tanto, condenan los documen-
tos porque les parecen demasiado radicales. El hecho de que uno 
se reconcilie con la realidad no quiere decir que no aspire a algo 
mejor; sin embargo, los sociólogos palestinos que han llevado a 
cabo sus propias encuestas de la opinión pública rechazan categó-
ricamente las conclusiones de Smooha, y sostienen que la mayoría 
de la comunidad está de acuerdo con los puntos fundamentales de 
los informes34.

La opinión pública judía, tanto la de derechas como la de iz-
quierdas, declaró a través de sus periódicos, de sus representantes 
en la Knéset, de sus ministros y de los comentaristas más populis-
tas, que estos documentos eran una auténtica declaración de gue-
rra. A su entender, lo peor era que, por primera vez en sesenta 
años, la comunidad palestina había tomado la iniciativa y había 
adoptado el discurso del pueblo autóctono que se enfrenta a un 
Estado colonizador. Con todo, en 2007, la lucha demográfica y geo-
gráfica representaba una amenaza para la existencia de la comuni-
dad palestina mucho más peligrosa que la lucha académica sobre el 
futuro. En este ámbito, el tiempo parecía haberse detenido, y las 
estrategias, las políticas y el discurso que se empleaban eran los 
mismos que se habían escuchado por primera vez en 1948.

La eterna disputa por el espacio

Aunque se han asignado nuevas áreas para la expansión física 
del hábitat palestino por primera vez desde la fundación del Estado 
de Israel, su tamaño es insignificante, y lo peor es que son insufi-
cientes para atender al desarrollo demográfico que ha experimenta-
do la comunidad, cuya población duplica en la actualidad a la de la 

34  Sammy Smooha, «The Israeli Palestinian-Arab Vision of a Binational Democra-
cy», Constellations 6, 3 (septiembre de 2009), pp. 509-522.
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comunidad judía. Esto se debe a la expropiación ininterrumpida de 
tierras y a la ausencia de planes de desarrollo urbano en la inmensa 
mayoría de las ciudades y los pueblos árabes. Por tanto, las tenden-
cias que comenzaron a finales del siglo anterior se siguen desarro-
llando con fuerza en el nuevo siglo. A pesar de las políticas de segre-
gación, los individuos palestinos se mudan a los barrios judíos de 
las ciudades mixtas y alquilan casas en las ciudades de desarrollo 
judías, desbaratando los planes maestros de las autoridades.

El mensaje del gobierno, de los alcaldes judíos y de la prensa es 
el mismo: el crecimiento de la comunidad palestina en Israel es una 
amenaza nacional. Mientras escribo esta frase, me pregunto si los 
lectores pueden comprender cómo se siente un palestino en esta 
situación, un ciudadano de un Estado que percibe que sus propios 
hijos representan una amenaza.

En las declaraciones del primer ministro y de las organizaciones 
sociales, en las propuestas y en los debates legislativos que tienen 
lugar en la Knéset, se aprecia un interés casi obsesivo por incre-
mentar la tasa de nacimiento de la población judía o por promover 
la inmigración para hacer frente a esta «amenaza demográfica», en 
palabras de cierto estudioso palestino, una expresión que describe 
fielmente la mentalidad y las políticas israelíes35.

En la primera década de este siglo, la judaización del país se ha 
mantenido como una de las prioridades fundamentales del gobier-
no y una de las principales preocupaciones de los individuos y los 
colectivos judíos, que ahora pueden ampliar la propiedad de sus 
tierras gracias a la privatización continuada del régimen territorial 
en Israel –una importante reforma prometida y ejecutada por Ben-
jamín Netanyahu tras su reelección en 2009–. Pero, ya antes de este 
año, bajo los gobiernos de Sharon y de Olmert (2001-2009), la dis-
tribución de la población árabe en Israel, su crecimiento demográ-
fico y sus tendencias políticas se englobaban bajo el alarmante en-
cabezamiento de «amenaza estratégica», la expresión que utilizan 
con frecuencia los jefes de Estado, los estudiosos y los más destaca-
dos expertos que se reúnen todos los años en el Centro de Estudios 
Interdisciplinarios de Herzliya, una universidad privada gestiona-
da por profesores jubilados de otras universidades. Kenes Herzte-
liya, el Congreso de Herzliya, se ha convertido en una plataforma 
importante donde los jefes de Estado pronuncian un discurso que 

35  Totary, a propósito de los informes de las ONG.
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se puede comparar con el Discurso a la Nación del Estado Ameri-
cano (en este congreso fue donde el primer ministro Ariel Sharon 
anunció su Plan de Retirada de la Franja de Gaza en 2005).

La segunda oleada de judaización de Galilea (Yihud Ha-Galil 
en hebreo), como hemos visto, comenzó con el primer gobierno de 
Rabin. Decidido a reducir la población árabe en Galilea, Rabin 
incrementó la población judía y asfixió a los árabes del medio ru-
ral, obligándolos a emigrar si no querían quedarse estancados. Los 
tres bloques de asentamientos que se construyeron a lo largo de los 
treinta años posteriores eran una especie de «cuñas» judías que se 
introducían con el fin de interrumpir la continuidad geográfica na-
tural de estos pueblos36.

Los judíos se asentaron, pero los palestinos no abandonaron la 
región, de manera que en 2001 se puso en marcha una tercera 
oleada de judaización. Esta vez, el impulsor primigenio de la ju-
daización, Shimon Peres, quien ahora era el ministro responsable 
del desarrollo de Galilea y del Néguev, unió sus fuerzas con Ariel 
Sharon, el impulsor de la judaización de Cisjordania. Esta iniciati-
va tampoco tuvo demasiado éxito; los judíos, por muchos pecados 
que hubieran cometido, preferían vivir en Tel Aviv. «Si no coloni-
zamos Galilea, otros lo harán», declaró en 2002 el primer ministro 
Sharon37.

Fue en uno de estos discursos, en 2005, cuando se anunciaron 
los planes de la última oleada de judaización de Galilea, Wadi Ara 
y el Néguev (no es ninguna coincidencia que esto sucediera el mis-
mo año de la retirada de Gaza: un gesto de aparente cobardía en 
los territorios ocupados se «compensaba» con una actuación con-
tundente dentro de Israel). Preocupados, los jefes de los consejos 
palestinos se reunieron en el pueblo de Kafr Manda para declarar 
su oposición a un plan para ampliar los territorios de más de un 
centenar de asentamientos judíos a expensas de tierras que perte-
necían a propietarios árabes. La cara oculta del plan (una intención 
que no se declaró abiertamente pero que sospechaban los dirigen-
tes que asistieron a la reunión de Kafr Manda) sería la oposición de 
la expansión de los pueblos palestinos.

36  Ghazi Falah, «Israel’s “Judaization” Policy in the Galilee», Journal of Palestine 
Studies 20, 4 (1991), pp. 69-85.

37  Diana Bachor, «The Government Approved 14 New Settlements», Yediot Achro-
not, 21 de julio de 2002.
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El arquitecto del plan de 2005 fue el viceprimer ministro de 
Sharon, Shimon Peres, quien además propuso, en un encuentro 
judío que se celebró en Carmiel antes de la reunión de Kafr Man-
da, que se vendieran a buen precio 10.000 dunams a los ciudada-
nos judíos para reforzar el plan de judaización. «El desarrollo del 
Néguev y de la región de Galilea es el proyecto sionista más im-
portante de los próximos años», declaró. Se suponía que este pro-
yecto lo costearía la Administración americana con los fondos que 
el presidente George W. Bush había prometido a los israelíes, 2,1 
billones de dólares, para compensarles por la retirada de la Fran-
ja de Gaza en 2005.

En aquellos días los responsables políticos israelíes se dieron 
cuenta de que, al margen del futuro trazado de las fronteras, ya no 
podían fiar su superioridad demográfica en el Estado a la inmigra-
ción judía procedente del extranjero. Estos recursos humanos se 
estaban agotando, y lo único que podían hacer era animar a los 
judíos a que abandonaran los centros metropolitanos de Israel y 
se asentaran en el norte y en el sur. Para ello tendrían que incenti-
varlos con exenciones fiscales, y convencerlos de que vivirían en 
un entorno «libre de árabes» y de que gozarían de una mejor cali-
dad de vida. En el momento actual podemos decir, sin miedo a 
equivocarnos, que esta campaña ha fracasado por completo. La 
situación de la población judía que ocupa estas dos zonas perifé-
ricas es idéntica a la de 1950: son pobres, están en paro y cuentan 
con unas precarias infraestructuras profesionales y de servicios. 
Los escasos focos suburbiales de clase media más acomodada que 
han surgido son la excepción a la regla, y no son suficientes para 
atraer a otras personas. La siguiente jugada en la lucha por la ju-
daización de Israel ha sido la construcción de dos ciudades con 
una población de más de 10.000 judíos ortodoxos, con la mayor 
tasa de natalidad del país: una cerca de Nazaret, en territorios 
confiscados al pueblo de Ayn Mahel, al oeste de la ciudad, y otra 
en el centro de la región de Wadi Ara.

El gobierno de Ehud Olmert (2006-2009) puso en marcha una 
cuarta oleada de judaización. Esta Administración entabló una 
guerra destructiva contra el Líbano en 2006 y contra la Franja de 
Gaza en 2007. Pero también se mostró muy activa en el proyecto 
de «judaización», concentrándose en tres áreas: el Gran Nazaret, 
Wadi Ara y el Néguev. El objetivo era encontrar nuevas maneras de 
expulsar a los árabes de estas regiones y judaizarlas.
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Este último proyecto, que sigue en marcha en la actualidad, lo 
continuó con un entusiasmo renovado el gobierno de centro-de-
recha de Benjamín Netanyahu, quien llegó al poder en 2009. Esta 
oleada vino motivada por el fracaso de las políticas anteriores 
encaminadas a convertir todas estas regiones y en particular el 
Gran Nazaret en zonas judías. Los caminos que siguen las perso-
nas y la economía son misteriosos, y los palestinos más acomoda-
dos de Nazaret, en lugar de abandonar la ciudad, empezaron a 
comprar casas en la ciudadela que se había construido precisa-
mente para echarlos.

En 2005, en los discursos que pronunciaba cuando todavía lide-
raba la oposición, Benjamín Netanyahu ya había dejado claro que 
consideraba que este nuevo fenómeno representaba una seria ame-
naza para la seguridad nacional de Israel. Pero, si quieren ustedes 
saber cuál es la clave del consenso gubernamental en el Israel del 
siglo xxi, lo mejor es que esuchen a los miembros del Partido La-
borista –compañeros de la coalición de gobierno tanto con Olmert 
como con Netanyahu–. Uno de estos representantes es el jefe del 
consejo regional de la Galilea del Sur, Motti Dotan. «Si perdemos 
la mayoría judía en Galilea», declaraba en 2008, «será el fin del 
Estado judío». Dotan, quien pertenece a un partido sionista que se 
supone que es de izquierdas, añadía: «Sueño con una Galilea sin 
árabes: sin robos, sin crímenes… Podríamos gozar de una vida 
normal». Si la izquierda se expresa en estos términos, ya pueden 
ustedes imaginar el lenguaje que utilizan los miembros del Likud y 
de Israel Beitenu (el partido de Lieberman)38.

Un nuevo elemento de las campañas de judaización de Galilea 
actuales es el apoyo declarado de los ecologistas, los industriales y 
los académicos, incluido el Fondo Nacional Judío y la Sociedad 
para la Protección de la Naturaleza en Israel. La reducción de la 
presencia palestina en Galilea también ha recibido el respaldo de 
la prestigiosa alianza de productores vinícolas de Israel, que adop-
taron un nuevo plan elaborado por destacadas figuras del mundo 
académico procedentes del Technion. El plan, que empezó a anun-
ciarse en 2003, afirmaba que la «adquisición» [!] de Galilea era una 
prioridad nacional para los judíos. Comenzaba con estas palabras: 
«O ellos o nosotros. Los problemas territoriales de Galilea demues-
tran que cualquier territorio que no adquieran los elementos sionis-

38  Se cita en Ahikam Moshe David, Maariv, 10 de septiembre de 2008.



317

tas será codiciado por los elementos no sionistas»39. En esencia, lo 
que proponían era apoderarse de la tierra por la fuerza en cualquier 
territorio que consideraran importante desde el punto de vista es-
tratégico y defenderlo hasta que los judíos pudieran instalarse allí. 
El director general de AMPA, el proveedor de electricidad más im-
portante de Israel, declaraba con orgullo en 2004 que su compa-
ñía no sólo se dedicaba a fabricar refrigeradores, sino que además 
apoyaba la «judaización de Galilea», pues habían colaborado en la 
construcción de nuevas comunidades en la región: «No nos aver-
güenza reconocer que nuestros planes [de construcción de pueblos 
para los trabadores jubilados de la compañía] tienen un componen-
te sionista y persiguen la judaización de Galilea»40.

Este tipo de planes se convirtieron en políticas gubernamentales 
cuando Shimon Peres asumió el cargo de viceprimer ministro respon-
sable de la región de Galilea en el gobierno de Ehud Olmert en 2006. 
La primera víctima de esta nueva estrategia fue el hermoso pueblo de 
Ayn Mahil, al este de Nazaret, vecino de Nazaret Illit. En 2006, sólo 
se podía acceder a esta localidad por una carretera que atravesaba, 
deliberadamente, un barrio religioso judío de Nazaret illit (de esta 
manera, en el Día de la Expiación, por ejemplo, los habitantes de 
Ayn Mahil no podían entrar ni salir de su pueblo). Según el nuevo 
proyecto, el pueblo quedaría rodeado por una ciudad llamada Sha-
charit («amanecer», en hebreo, que es, además, el nombre de la pri-
mera oración judía de la jornada, lo cual resulta mucho más significa-
tivo). Está previsto que la habiten 10.000 judíos ultraortodoxos. Los 
funcionarios del Estado no ocultan su esperanza de que esta comu-
nidad se reproduzca a un ritmo exponencial y corrija el equilibrio 
demográfico «desfavorable», además de asfixiar físicamente a Ayn 
Mahil y aislarla de la zona del gran Nazaret. En 2009, se arrancaron 
de raíz los famosos olivares centenarios de la localidad para empezar 
a construir el nuevo proyecto. Por supuesto, se construirá exclusiva-
mente en tierras expropiadas al pueblo y a sus vecinos. El proyecto 
se completará con una nueva red de carreteras y autopistas que deja-
rán a otros pueblos aislados de Nazaret y de otras localidades41.

39  Globes, 14 de noviembre de 2004.
40  Ibid.
41  «The Olive Trees in the Land of Zion», A Diary of Discrimination publicado por 

el Comité Árabe de Derechos Humanos; la segunda parte del diario se publicó el 12 de 
febrero de 2008 en www.arabhra.org/HRA/Categories/CategoryPage.aspx?Category=66 
en la página del Diario de discriminación.
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De acuerdo con este nuevo esquema, otras dos poblaciones se 
enfrentan a un peligro mucho más grave que el de perder su espacio 
vital. Bajo la Legislación de Emergencia que se encontraba a su dis-
posición en calidad de ministro de Infraestructuras Nacionales en 
los años noventa, Ariel Sharon decidió promover la causa de la ju-
daización construyendo una nueva planta de industrias pesadas en 
tierras expropiadas a los palestinos que se encontraban en medio de 
los pueblos palestinos de los alrededores de Nazaret. Este comple-
jo, conocido como Ziporit, está integrado por una fábrica de cristal, 
Finicia, y una fábrica de aluminio, materiales que, por su toxicidad, 
la normativa internacional no permite manufacturar cerca de zonas 
residenciales. El pueblo más próximo es Mashad y, desde que se 
puso en funcionamiento esta nueva zona industrial, el número de 
defunciones por cáncer se ha incrementado en un 40 por 100.

Otras tácticas similares, como la urbanización de nuevas ciuda-
des, la interrupción de la continuidad geográfica entre los pueblos 
palestinos y los grandes centros urbanos –y también entre distintas 
poblaciones– mediante la construcción de muros y carreteras, se 
han puesto en práctica en todas aquellas regiones con una elevada 
concentración de población palestina: en Galilea, en Wadi Ara y 
en el Néguev. En 2006, el gobierno anunció su plan de crear una 
nueva ciudad, Harish, en la que residirían 150.000 judíos ultraor-
todoxos, basándose en los mismos motivos que habían aducido 
para construir Shacharit. La colonización con población ultraorto-
doxa ya se había utilizado para incrementar el número de colonos 
judíos en los territorios ocupados, y se tenía la esperanza de conse-
guir los mismos resultados en Israel.

Esta nueva política no resulta sorprendente. Es un capítulo más 
en la historia de la fragmentación palestina. Desde 1948, se ha tra-
tado de dispersar a los palestinos y de dividirlos en diferentes co-
munidades, que han sufrido las consecuencias de las políticas is-
raelíes cada una a su manera. La bifurcación y la bisección de la 
existencia palestina ha permitido al Estado judío controlar de ma-
nera más eficaz a un pueblo y a una sociedad que cuestiona grave-
mente la legitimidad, la prosperidad y, desde un punto de vista 
sionista, la existencia del Estado.

La división de los palestinos de los territorios ocupados en 1967 
en los dos Estados en miniatura de Gaza y de Ramala se adapta a 
la perfección a esta estrategia israelí de control y opresión. Cuanto 
más se reduzca y se aísle a la comunidad palestina, más fácil será de 
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gobernar. Esta sensación de control también ha caracterizado a la 
relación del Estado judío con su propia minoría palestina.

El modelo en el que se inspiran estas nuevas políticas israelíes es 
la estrategia que se ha practicado en los últimos veinte años en el 
área del Gran Jerusalén. El objetivo de las políticas que se han apli-
cado a las ciudades sagradas de Jerusalén y Nazaret ha sido el mis-
mo: interrumpir la continuidad física y geográfica. Los pueblos que 
integran la región del Gran Jerusalén están separados de otras loca-
lidades y del propio centro urbano por barrios judíos, carreteras de 
circunvalación, zonas militares y el tristemente célebre muro de se-
gregación. Seguro que el papa pudo apreciar este esquema de con-
trol cuando visitó Jerusalén y Nazaret en 2010, pero prefirió callar.

En 2009, muchos de los amigos palestinos que tengo en Israel 
se alarmaron cuando conocieron el rumor de que los generales is-
raelíes le habían explicado al ministro de Exteriores egipcio que 
habían concebido un plan maestro de limpieza étnica para acabar 
con esta comunidad. Era un rumor infundado, y el político egipcio 
lo desmentiría más tarde. Sin embargo, aunque en este caso el 
humo era falso, las llamas del odio y del racismo son reales. En una 
conferencia que dictó en la Universidad de Tel Aviv el antiguo e 
ilustre presidente del Tribunal Supremo de Israel Aharon Barak, 
resumía en estos términos la actitud israelí en relación con la de-
mocracia: «Si les preguntas a los judíos de Israel si les gustaría vivir 
en una democracia, la inmensa mayoría responderá afirmativamen-
te. Y lo mismo responderían si les propusieran expulsar a todos los 
palestinos de Israel». Tanto el ponente como el divertido público 
que lo escuchaba rieron después de escuchar esta frase. Pero no 
tiene nada de gracioso. Conociendo la historia de Israel, la natura-
leza de la ideología sionista y las políticas que se están aplicando en 
la actualidad, hay bastantes posibilidades de que el deseo demo-
crático de los judíos de Israel se convierta en una realidad de pesa-
dilla en los próximos años.

Es importante subrayar que estas iniciativas cuentan con el res-
paldo unánime de la población, de los intelectuales, de la gente 
culta y de los expertos académicos de la comunidad judía. Los em-
presarios que se dedican a la producción de bienes de consumo que 
tradicionalmente siempre se han asociado con los palestinos tam-
bién se declaran partidarios entusiastas de la judaización: los pro-
ductores de aceite, de café, los agentes turísticos y otros oficios si-
milares. Algunos adoptan una postura cínica y se limitan a pensar 
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en los beneficios que les podrían reportar, pero la mayoría apoya 
estas campañas obedeciendo a la ideología hegemónica que con-
trola el Estado desde su fundación: yeshua, «salvación», y geula, 
«redención», dos términos que antes se utilizaban exclusivamente 
en el ámbito eclesiástico para describir el camino individual que 
conduce hasta el paraíso pero que ahora se han incorporado al 
vocabulario de la política territorial de Israel.

La falta de espacio ha favorecido un incremento de los despla-
zamientos de palestinos a las «zonas judías». Los sucesores de Ka-
hana tienen ahora el apoyo de un partido que cuenta con repre-
sentantes de alto nivel en el gobierno, Israel Beitenu («Nuestro 
hogar»), el partido de Avigdor Lieberman, que emplea el lenguaje 
habitual del racismo furibundo y el antisemitismo para prevenir en 
contra de los «árabes» que acosan a «nuestras hijas», cometen crí-
menes y que han planeado apoderarse por completo de «nuestros 
hogares». Con estas premisas, los estallidos de violencia no se han 
hecho esperar; en Acre, donde los árabes y los judíos viven en una 
situación precaria, en casas compartidas en la zona moderna de la 
ciudad, se han producido enfrentamientos que se han prolongado 
durante varios días.

Pero la vida no siempre se puede reducir a la simplicidad de las 
políticas racistas del gobierno y de las ideologías de los políticos. 
Lo que ha ocurrido en los últimos años en Nazaret Illit es un buen 
ejemplo.

Si uno se pone en contacto con el portavoz municipal de Naza-
ret Illit, una nueva ciudad que se eleva sobre la antigua Nazaret, y le 
pregunta cuántos palestinos viven en esa población «judía», recibi-
rá una respuesta interminable y complicada de la que es imposible 
extraer una conclusión. Oficialmente, no hay ninguno. Esa es la 
impresión que uno obtiene cuando visita la elegante página web de 
la ciudad (que sólo se puede consultar en hebreo y en ruso). Pero la 
cosa no termina aquí. Si insisten, que fue lo que yo hice, y le explica 
al portavoz municipal, «estoy delante de una casa en la que se pue-
de leer una inscripción grabada en árabe coránico que afirma: “El 
poder sólo reside en Dios”» y si añade «sé que en el Ayuntamiento 
hay dos concejales palestinos», la respuesta oficial será: «Todavía no 
tenemos suficiente información para dar una cifra exacta». Por tan-
to, a todos los efectos, no hay árabes en Nazaret Illit.

La realidad es que el 20 por 100 de la población de esta ciudad 
es palestina. La mayoría de estos vecinos proceden de la atestada 
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ciudad de Nazaret y de los pueblos de los alrededores. Algunos se 
han visto obligados a pagar la desorbitada cantidad de tres millo-
nes de shekels (unas 500.000 libras u 800.000 dólares) por un piso 
o una casa, el triple de su valor de mercado. Los vendedores son 
inmigrantes rusos que quieren marcharse a Tel Aviv. En esta ciu-
dad no hay colegios ni guarderías palestinos; por eso las carreteras 
que unen esta población con la ciudad antigua se atascan a la hora 
de entrada y de salida de los colegios. Pero, como Israel es un país 
de locos, este 20 por 100 de la población inexistente cuenta con 
representantes en el Ayuntamiento local, y han conseguido que las 
autoridades les prometan que van a construir una escuela árabe en 
la ciudad para los palestinos que no viven allí. Estos representantes 
forman parte de una coalición integrada por el partido de ultrade-
recha de Avigdor Lieberman, quien en agosto de 2009 declaró que 
detener «la inmigración de árabes a Nazaret», que es como él defi-
ne este proceso, es una prioridad nacional. Su representante en la 
ciudad, el propio alcalde, necesitaba el apoyo de dos palestinos 
para vencer a su rival del Partido Laborista. Pero es un firme par-
tidario de la «judaización» de esta ciudad, es decir, de la depura-
ción árabe.

Las guerras del Líbano de 2006 y el ataque sobre Gaza de 2009, 
sumados al problema de la credibilidad de los medios de comuni-
cación, han ejercido una enorme presión sobre esta precaria reali-
dad. En 2006, durante la segunda guerra del Líbano, todo el mun-
do sabía que los palestinos de Israel llevaban más de diez años 
informándose a través de las televisiones árabes que emiten vía sa-
télite. Veían, sobre todo, el canal al-Jazeera, aunque también con-
sultaban otros, pues consideraban que eran fuentes de informa-
ción y de inspiración mucho más fiables que los medios israelíes. 
Los líderes de Hezbolá denunciaban que la información que pro-
porcionaban los portavoces del Ejército israelí no era cierta, lo cual 
reafirmaba a los palestinos en su postura.

Las televisiones del mundo árabe no sólo les permitieron acce-
der a las noticias y a los sucesos del momento, sino también a la 
dinámica y vibrante escena cultural del mundo árabe. La comuni-
dad palestina de Israel podía acceder a nuevos libros, poemas y 
canciones (entre otros, los que escribían los propios palestinos de 
Israel, que preferían publicar sus obras en Beirut, en El Cairo o en 
Amán, que en las contadas editoriales de Palestina, que se concen-
traban sobre todo en Jerusalén y en Cisjordania). Desde 1987, no 
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sólo se han reforzado los vínculos con la política y la nacionali-
dad palestina, sino también con el legado y la cultura de los árabes. 
A diferencia de lo que sucedía en los años cincuenta, este proceso 
ya no discurre en secreto, sino que se desarrolla en el marco de una 
nueva afirmación de la identidad cultural, no sólo nacional. Según 
un estudio de Mada al-Carmel, el instituto de investigaciones pa-
lestinas de Haifa, el 75 por 100 de los palestinos de Israel estaban 
de acuerdo con la interpretación que proponían Hezbolá y al-Ja-
zeera de la segunda guerra del Líbano que tuvo lugar en el verano 
de 200642.

En 2005, la ONG palestina I’ilam y el politólogo de la Univer-
sidad de Tel Aviv Amal Jamal realizaron un estudio pormenorizado 
sobre la confianza en los medios de comunicación en Oriente Me-
dio. El estudio reveló lo que Jamal definió como «una grave crisis 
de confianza de los ciudadanos árabes en los medios de comunica-
ción israelíes». El 65 por 100 de los palestinos consideraban que 
al-Jazeera tenía más credibilidad que cualquier nuevo canal de la 
televisión israelí43. Esta crisis de confianza sólo sirvió para acentuar 
otras fracturas en el ya frágil edificio de la relación entre los árabes 
y los judíos de Israel. Como siempre, la mayoría y la minoría han 
conseguido superar estas tensiones, pero me temo que, a medida 
que se vayan acumulando este tipo de episodios, que son la conse-
cuencia inevitable de las circunstancias históricas en las que nació 
el Estado judío y de su naturaleza y su postura ideológica hegemó-
nica, la probabilidad de que otras crisis futuras se superen de for-
ma pacífica cada vez parece más incierta.

Entretanto, como ha señalado Nadim Rouhana, se ha desarro-
llado una identidad palestina singular: segregada de la identidad 
judía israelí pero diferente de la del resto de la comunidad palesti-
na. Su lengua es el arabrabiya –una lengua árabe en la que las pala-
bras en hebreo se han convertido en una parte integral del dialecto 
(como ilustra con claridad la película israelí más famosa de los úl-
timos años, Ajami, una historia que se desarrolla en el conflictivo 
barrio de Jaffa o Yaffa, interpretada por los propios vecinos, no 
por actores profesionales)–. Esta forma de vida palestina ha sobre-
vivido hasta ahora porque ha pasado bastante desapercibida y ha 
escapado a la atención de las autoridades, o quizá porque es un 

42  Yediot Achronot, 28 de agosto de 2006.
43  Haaretz, 31 de mayor de 2005.
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estilo de vida totalmente despolitizado. Pero no se puede reducir 
la vida a las necesidades materiales, y es casi imposible separar la 
cultura de la política. Es más, si uno decide salirse de las zonas 
palestinas y pasearse por los espacios públicos de Israel, nadie le 
garantiza que vaya a estar a salvo del acoso individual o estatal.

En cualquier caso, la cuestión que eclipsa en gran medida el nú-
mero creciente de éxitos individuales es la forma que ha adoptado 
el régimen en los últimos años, y la que mantendrá en los años veni-
deros. Para los palestinos de Israel, el Estado judío se ha convertido 
por ley en un Estado mukhabarat (de servicios secretos), y las reper-
cusiones futuras de esta situación parecen bastante lúgubres.
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Epílogo
El Estado opresor

El 29 de mayo de 2007, la Knéset israelí revalidó puntualmen-
te, como había hecho todos los años en los últimos tiempos, la 
Legislación de Emergencia que se había impuesto en 1945 con el 
Mandato Británico de Palestina y que había reinstaurado Israel en 
el momento de su fundación en 19481. Todavía hoy, en el siglo xxi, 
se mantienen vigentes casi doscientas regulaciones de emergencia 
que autorizan al Estado a declarar cualquier región del país zona 
militar cerrada, a ejercer el arresto administrativo sin juicio y a 
expulsar e incluso a ejecutar a sus ciudadanos.

Desde la creación del Estado hasta 1996 no había sido nece-
sario ampliar la validez de esta normativa anualmente, pues se 
consideraba que era una situación permanente. En 1996, en un 
célebre despliegue de histrionismo democrático, Israel anunció 
oficialmente la revocación del carácter permanente de la legisla-
ción y el gobierno decretó que sería necesario aprobarla todos 
los años. La aprobación recurrente, por supuesto, se daba por 
sentada (entre otras cosas porque, aunque no se aprobara todos 
los años la Legislación de Emergencia, el gobierno podía impo-
ner el mismo régimen discriminatorio sobre la base del estado de 
emergencia general que se había declarado en Israel el día de la 
creación del Estado y que seguía vigente en 2007). Pero, para 
muchos observadores, la revocación de 1996, o más bien la farsa 
de la revocación, fue el último intento de democratizar el país. 
Después, y sobre todo a raíz de la segunda Intifada, la labor le-
gislativa en Israel se centró en restringir aún más los limitados 
derechos de los que gozaban los ciudadanos bajo la Legislación 
de Emergencia.

1 V éase Ilan Pappé, «The Mukhabarat State of Israel: A State of Oppression is not 
a State of Exception», en Ronit Lentin (ed.), Thinking Palestine, Londres, Zed Books, 
2008, pp. 148-171.
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Como hemos repetido a lo largo de este libro, los estudiosos 
críticos de Israel, tanto los judíos como los árabes, han decidido 
recientemente definir el Estado en el que se toleran tales realidades 
como una etnocracia. Creo que se trata de una imagen parcial, y me 
gustaría explicar en este epílogo que Israel es en realidad un «Esta-
do de opresión»; no para todos sus ciudadanos, sólo para la minoría 
palestina. La opresión en la época moderna sólo se puede lograr 
plenamente con un sistema de seguridad desarrollado y, por eso, a 
mi modo de ver, el aspecto más negativo de la existencia de la mino-
ría es que su destino diario y futuro se encuentra en manos del apa-
rato de servicios secretos de Israel. No existe un ejemplo similar en 
ninguno de los Estados del mundo democrático. Los únicos Esta-
dos que aplican métodos de control similares se encuentran en la 
misma región en la que los padres fundadores de Israel intentaron 
construir un enclave europeo: algunos Estados del mundo árabe (y 
del resto de África). De los modelos paradigmáticos del mundo ára-
be, hay uno en particular que se puede aplicar a Israel: el del Estado 
árabe mukhabarat (un término que significa precisamente «servi-
cios secretos»)2. En este sentido, los procesos que han tenido lugar 
en el Estado de Israel en los últimos años deben situarse más allá de 
esa zona incierta, a medio camino entre la democracia y la dictadu-
ra, que han estudiado pensadores tan perspicaces como Giorgio 
Agamben, y creo que el término «etnocracia» tampoco es suficien-
temente preciso. Si lo fuera, el deterioro se podría interrumpir o 
frenar reforzando la democracia; pero, como he intentado demos-
trar en este libro, ese cambio fundamental representaría una trai-
ción absoluta a los presupuestos más elementales sobre los que se 
construyó el Estado judío y sobre los que se apoya en la actualidad.

Israel controla la totalidad de la región que se corresponde for-
malmente con la Palestina del Mandato, y el examen de la natura-
leza opresiva de este Estado está vinculado a la relación que man-
tiene con los cerca de cinco millones de palestinos que viven en 
este marco geográfico. En más de un sentido, la opresión también 
afecta a las vidas de los millones de palestinos que viven en el exilio 
o en campos de refugiados como consecuencia de las operaciones 
de limpieza étnica que se llevaron a cabo en 1948.

La literatura profesional también ofrece modelos de regímenes 
tan opresivos como el israelí fuera del mundo árabe, como los que 

2  Ibid.
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se definen con la expresión «democracia herrenvolke (de la raza 
superior)», que algunos estudiosos aplican al apartheid de Sudáfri-
ca3. A falta de un paradigma mejor, he optado por un modelo que 
he designado como el del «Estado opresor», pues pienso que es el 
que mejor describe la situación actual de la minoría palestina en 
Israel. En la realidad, y en nuestro análisis, el paradigma sólo se 
puede aplicar a una parte de la población del país, mientras que la 
otra parte conoce esta situación, la aprueba y la defiende de mane-
ra incondicional. Por tanto, este paradigma del Estado opresor no 
pretende analizar Israel o el sionismo en su totalidad como fenó-
meno histórico, cultural o político; se trata de estudiar únicamente 
su relación con los habitantes palestinos. El paradigma democráti-
co presupone la existencia de un Estado, una sociedad y un terri-
torio. Este paradigma jamás se podría aplicar a la Sudáfrica del 
apartheid y tampoco a lo que sucede en Israel. Los fundadores de 
este Estado querían construir una democracia liberal centroeuro-
pea, pero, en lugar de ello, crearon un híbrido entre un Estado 
colonial y un régimen mukhabarat (de servicios secretos) impuesto 
a su población palestina.

Se trata de un modelo dinámico y su versión de 2010 no es la 
misma que la de los días del régimen militar. Es más, a lo largo de 
los años de su existencia, ha habido intentos, indiscriminados o 
parciales, de fortalecer la variable democrática de la ecuación im-
posible de un Estado judío democrático4. Pero parece ser que en 
los últimos años ha surgido una tendencia contraria que revela que 
el Estado judío ha renunciado a la farsa de la democracia debido a 
la fatiga de la navegación y, como consecuencia de ello, se ha pro-
ducido una escalada sin precedentes en la opresión de la minoría.

El contexto histórico del Estado opresor

El sionismo nació de dos impulsos: el primero era el deseo de 
encontrar un refugio seguro para los judíos después de siglos de 
persecución, en un momento en que parecía que lo peor estaba por 

3  Pierre van den Berghe (1981) utilizaba la expresión «democracia herrenvolk» 
para hacer referencia a la Sudáfrica del apartheid.

4  Gershon Shafir y Yoav Peled, Being Israeli: The Dynamics of Multiple Citizen
ship, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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venir; el segundo, el deseo de reinventar el judaísmo y convertirlo 
en un movimiento nacional, un anhelo basado en la Primavera de 
las Naciones, la oleada de levantamientos nacionales que se exten-
dió por toda Europa en 1848. Sin embargo, en cuanto estos dos 
impulsos se materializaron territorialmente en Palestina, el proyec-
to humanista se convirtió en un proyecto colonial. Dentro de Pa-
lestina se añadió un tercer impulso: el afán de crear un espacio 
exclusivamente judío en aquella parte de Palestina que aspiraba a 
convertirse en el futuro Estado judío. Y, cuando se trazaron por fin 
las fronteras de ese territorio entre 1947 y 1948, una región que 
representaba el 80 por 100 de la Palestina histórica, de la Palestina 
del Mandato, se percibió con claridad que la única manera de lo-
grarlo era llevar a cabo una operación de limpieza étnica para ex-
pulsar al millón de palestinos que vivían en esos territorios5.

La comunidad internacional nunca ha reconocido ni ha conde-
nado la operación de limpieza étnica de Palestina que condujo a la 
expulsión del país de la mitad de su población después de destruir 
la mitad de los pueblos y ciudades. Gracias a esta campaña, los 
judíos se convirtieron en una amplia mayoría que afirmaba que el 
Estado en el que vivían era una democracia, y sus líderes asegura-
ban que, para preservar esa «democracia», era necesario el desahu-
cio permanente de la población autóctona de Palestina.

En líneas generales, el mensaje que se le transmitió al Estado de 
Israel era que podía formar parte del mundo democrático a pesar 
de los actos que había cometido en 1948. La consecuencia fue que 
el valor de la supremacía étnica se antepuso a todos los demás va-
lores. Y lo más importante es que se mantuvo esa jerarquía, a pesar 
de las aspiraciones de Israel de ser la única democracia de Oriente 
Medio. En realidad, era la única democracia del mundo en la que 
la ciudadanía de la población autóctona se definía a través de la 
etnia y la religión, y en la que un Estado supremacista étnico se 
hacía pasar por una democracia. Además, después de las operacio-
nes de limpieza étnica todavía quedaban 160.000 palestinos dentro 
del Estado judío, un Estado cuyo apetito de expansión territorial 
lo llevó a incorporar a otros dos millones y medio de palestinos en 
1967 (en la actualidad representan casi cuatro millones). Indirecta-
mente, el Estado también controlaba las vidas de los cinco millo-
nes y medio de refugiados desplazados como consecuencia de las 

5  I. Pappé, en R. Lentin (ed.), Thinking Palestine, cit.
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operaciones de limpieza étnica y las posteriores campañas de ex-
pulsión. Aunque, después de 1967, Israel decidió renunciar a las 
drásticas medidas que había utilizado hasta entonces para garanti-
zar su supremacía étnica, las sustituyó por un Estado opresivo.

La presencia de palestinos en un espacio que se suponía que era 
exclusivamente judío determinó la naturaleza del Estado, que vino 
dictada por una serie de presupuestos que se manifestaban en la 
realidad diaria más que en la dimensión legislativa. Sin embargo, se 
consideró necesaria una legislación fundacional, que además resulta-
ba útil, pues apenas se le prestaba atención en el exterior, a pesar de 
los esfuerzos de los estudiosos palestinos por demostrar que esta le-
gislación insignificante era suficiente para considerar que Israel no 
era un Estado democrático. El resultado final de este sistema de le-
gislación mínima y prácticas exhaustivas fue la total vulneración del 
derecho a poseer propiedades y tierras, a desarrollar una identidad y 
una cultura, a recibir ayudas del Estado. A veces esto se conseguía 
imponiendo el régimen militar, otras mediante la ocupación directa 
o indirecta, y otras por medio de una política de segregación parcial.

Sin embargo, el deseo de que se reconociera que Israel era una 
democracia exigía a la clase política unas dotes de navegación im-
presionantes para poder guiar al Estado a través de las aguas de la 
segregación, la opresión y la ocupación, por una parte, y de la si-
mulación de su inexistencia, por otra. Con el respaldo de Estados 
Unidos y de Europa, esta simulación se convirtió en estrategia cuyo 
desarrollo ha sido posible gracias a la capacidad de los líderes y a 
una constelación regional y global determinada que han permitido 
que se acepte a Israel en el club de las democracias occidentales y, 
recientemente, en la OCDE. Esto no podría haberse logrado sin la 
ayuda del mundo académico israelí, el Tribunal Supremo y los me-
dios de comunicación, que han reformulado la realidad de la opre-
sión para que parezca democrática.

En el tiempo en el que los sionistas liberales se mantuvieron en 
el centro de la escena política de Israel, la navegación dio lugar a 
dos reglas de oro en relación con los palestinos gobernados por 
Israel. Una es que hay dos tipos de palestinos: los «ocupados», que 
no tienen derecho alguno, y «los nuestros», los ciudadanos del Es-
tado, que carecen de derechos colectivos –aparte de algunos dere-
chos democráticos formales como el derecho a votar–. A diferencia 
de la mayoría judía, no tienen derecho a poseer tierras, no se pue-
den identificar en público con el movimiento nacional palestino y 



330

no pueden construir un sistema educativo o cultural autónomo. 
Durante mucho tiempo, esto bastó para presentar a Israel como 
«la única democracia de Oriente Medio», pero la ilusión se desva-
neció en 1975, cuando los palestinos de Israel empezaron a reivin-
dicar cada vez con más fuerza una serie de derechos colectivos. 
Después, en octubre de 2000, el Estado reaccionó de forma brutal 
y violenta para dejar clara cuál era su postura.

La fatiga de la navegación del Estado opresor

Esta fatiga de la navegación se reveló por completo cuando los 
ciudadanos palestinos de Israel pusieron en duda el fundamento 
democrático del Estado. El verdadero desafío se planteó en 1976, 
cuando se puso en marcha una campaña en contra de la expropia-
ción de tierras a gran escala en el norte, y culminó con las expresio-
nes generalizadas de solidaridad con la segunda Intifada, que se 
saldaron con seis muertos en el primer episodio y 13 en el segundo, 
por no hablar de los cientos de heridos y los miles de arrestos, que 
marcaron el principio del fin de los esfuerzos de navegación.

Pero estos dos desafíos, el de 1976 y el de 2000, fueron acciones 
de baja intensidad en comparación con el proceso de cambio más 
profundo que ha afectado a la minoría palestina de Israel y que, en 
la primera década del siglo xxi, ha dado lugar a una serie de desa-
fíos al Estado sin precedentes. Los sectores más activos y más car-
gados de confianza de la minoría han exigido de manera clara e 
inequívoca la construcción de una democracia verdadera en un 
Estado que ellos consideran una etnocracia supremacista. Se ha 
abierto así un nuevo capítulo en la vida de una comunidad que 
hasta ahora se había limitado a reaccionar a las iniciativas del go-
bierno en lugar de pasar a la acción por iniciativa propia. Aunque 
en el pasado la reacción del Estado siempre había consistido en 
recurrir a la violencia, en esta ocasión ha acudido a su aparato de 
seguridad y ha prescindido de la farsa de la democracia, apoyándo-
se en el sistema legal, entre otras cosas. Se podría decir que la de-
mocracia se ha deteriorado hasta convertirse en un «Estado de 
excepción» (según la expresión que utilizó Agamben para definir 
la reacción de Occidente a los sucesos del 11-S), pero, como hemos 
explicado, en el caso de Israel, esta restricción similar de los dere-
chos civiles tiene un origen y un propósito diferentes.
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El último desafío se ha articulado en torno a un partido políti-
co, Balad, a un movimiento, el Movimiento Islámico, y a los cuatro 
informes de las ONG que hemos mencionado en el capítulo ante-
rior. Podríamos añadir a esto una particular animadversión por la 
recuperación de la Nakba como elemento fundamental de la iden-
tidad colectiva de los ciudadanos palestinos. En 2007, el Estado 
reaccionó con la expulsión de Bishara de la vida política, después 
de acusarlo de haber colaborado como espía para Hezbolá durante 
la segunda guerra del Líbano. Al líder del movimiento islámico, el 
jeque Raid Salah, también lo acusaron de espionaje y pasó más de 
un año en la cárcel antes de comparecer por fin ante un tribunal, 
donde se demostró que no se podía conceder validez a ninguno de 
los cargos que se le imputaban.

El segundo desafío ha sido el de los informes de las ONG. El 13 
de marzo de 2007, el diario Maariv publicó un artículo en el que se 
decía que en una reunión secreta del Shabak (los servicios secretos 
israelíes) el director de la organización había declarado que estos 
informes indicaban «una peligrosa radicalización de los árabes is-
raelíes; en general, no se identifican con el Estado, y esto sucede 
porque se ha producido un incremento de los elementos subversi-
vos en la comunidad». Cuando le pidieron que respondiera al ar-
tículo de Maariv, Yuval Diskin, el director del Shabak, reiteró su 
opinión de que los documentos eran subversivos, ponían en peli-
gro la seguridad del Estado y podían conducir a la ilegalización de 
las ONG implicadas6.

Para luchar contra estos informes y contra la reivindicación del 
derecho a afirmar que el nacimiento del Estado en 1948 había sido 
una catástrofe para los palestinos, se elaboró una nueva legislación. 
Y, de esta manera, las declaraciones de Diskin vinieron acompaña-
das de una serie de iniciativas legislativas destinadas a frenar esta 
tendencia «subversiva». Según estas nuevas enmiendas legales, se 
podía deslegitimar y despojar de la ciudadanía a cualquier persona 
que no declarara su fidelidad a la naturaleza judía del Estado o que 
apoyara a organizaciones palestinas como Hamás.

El nuevo discurso indicaba que se respondería con violencia a 
cualquier intento de expresar una identidad palestina colectiva o 
de cuestionar el Estado étnico, un síntoma evidente de la fatiga que 
empezaba a imponerse. A principios del siglo xxi, el Israel oficial 

6  Ibid.



332

estaba cansado de navegar entre las costas de una política real de 
discriminación étnica y las de la formalidad de un Estado demo-
crático. Teniendo en cuenta el equilibrio de poder regional y global 
–tal y como se entendía en Israel–, esa capacidad de navegación era 
superflua. Nadie en Estados Unidos ni en el mundo árabe pensaba 
que Israel fuera una democracia.

La fatiga era, además, la consecuencia inevitable de la mediocri-
dad de los líderes políticos, cuya capacidad de navegación era sensi-
blemente más limitada que la de los de la generación anterior. Esto 
se puso de manifiesto en el verano de 2006, cuando el presidente y 
algunos de sus ministros, quienes estaban enzarzados en una batalla 
legal para defenderse de ciertas acusaciones de corrupción, se vieron 
obligados a poner en práctica sus destrezas de navegación. En reali-
dad, demostraron que eran muy precarias, pues arrastraron a Israel 
a la segunda guerra del Líbano, un episodio que se consideró en 
todo el mundo la primera derrota militar de la historia de Israel. El 
vacío de poder militar lo ocuparon dos instituciones que nunca ha-
bían tenido demasiada fe en la necesidad de parecer «democráticas» 
ante el público nacional o extranjero, a saber, el Ejército y los servi-
cios secretos. Estas dos organizaciones estaban por encima de la ley, 
en cualquier caso, y la posición que detentaban demostraba que Is-
rael no era una democracia que hubiera caído en un estado de ex-
cepción, sino más bien un Estado shabak –de los servicios secretos–, 
una variedad árabe del Estado opresor en Oriente Medio.

Un modelo similar:  
el Estado mukhabarat del mundo árabe

Desde el punto de vista político, el Estado mukhabarat sólo 
existe dentro de las fronteras del mundo árabe (aunque hay Esta-
dos similares en otros lugares). Es un Estado con una gran capaci-
dad de movilización de masas que se gestiona a través de una bu-
rocracia omnipresente y que está gobernado por un aparato militar 
y de seguridad7. Es un modelo con diversas variantes, desde las 

7  John P. Entelis es uno de los autores que más ha escrito sobre esta cuestión. 
Véase John P. Entelis, «The Democratic Imperative vs. the Authoritarian Impulse: 
The Maghreb State between Transition and Terrorism», Strategic Insights 4, 6 (junio 
de 2005).
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autocracias más robustas a las liberales, y tiene un alcance lo sufi-
cientemente amplio como para incluir a Israel.

La principal característica de este tipo de Estados es la capaci-
dad de resistencia de su estamento de seguridad (el mukhabarat) a 
los cambios internos y a las presiones externas. Esta resistencia se 
garantiza gracias a una estrecha relación con una potencia exterior; 
según John P. Entelis, «el Estado mukhabarat no duraría demasiado 
si no contara con una serie de recursos financieros que le permitan 
pagar a sus soldados, comprar armas, poner al día el equipamiento, 
mantener los suministros y recopilar en el exterior información 
privilegiada»8.

Uno de los expertos en este tema, Nazih Ayubi, afirma que estos 
Estados son «violentos», a diferencia de los Estados (democráti-
cos) «fuertes»9. La relación entre el Estado y sus ciudadanos no es 
una relación legal, sino que se basa estrictamente en el ejercicio de 
unas relaciones de poder violentas (recordemos que en esta tipolo-
gía sólo incluimos las relaciones entre Israel y los palestinos, no las 
que mantiene el Estado con la sociedad judía). La función natural 
de un Estado «violento» es el recurso a la fuerza bruta, mientras 
que, en las democracias que se enfrentan a una crisis como los 
atentados del 11-S, el uso de ese tipo de fuerza implica la renuncia 
a un conjunto de medios no violentos que son los que sustentan el 
Estado de forma natural.

A los lectores acostumbrados a leer estudios críticos sobre Is-
rael seguramente les resulte familiar la expresión «un Ejército con 
un Estado». En realidad, es una expresión que se suele utilizar 
para aludir al Estado mukhabarat de Argelia, del que se suele decir 
que «todo Estado posee un Ejército, pero en Argelia es el Ejército 
el que posee un Estado», para indicar lo difícil que es diferenciar 
entre el Estado y su aparato de seguridad10. En justicia, esta ima-
gen no se encuentra muy alejada de la atrevida visión de algunos 
sociólogos críticos israelíes, quienes sostienen que Israel es una so-
ciedad militarista11. Según estos autores, el papel del Ejército o de 
los aparatos de seguridad no es el resultado de una anomia, como 

8  John P. Entelis, «The Democratic Imperative vs. the Authoritarian Impulse: The 
Maghrib State between Transition and Terrorism», Middle East Journal 59, 4 (otoño de 
2005), p. 537 (la cita completa aparece en las pp. 537-558).

9  I. Pappé, en R. Lentin (ed.), Thinking Palestine, cit.
10  Ibid.
11  Ibid.
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sucede en el caso del Estado de excepción, sino que forma parte 
del fundamento y de la razón de ser del Estado. La opresión, por 
tanto, es el resultado de una ideología fundacional no democrática 
y de una realidad colonialista, no de una contradicción interna que 
surge en el sistema democrático y da lugar a un Estado de excep-
ción. La ideología y la realidad colonialista han creado un Estado 
en el que el Ejército y los servicios de seguridad no gobiernan en 
situaciones excepcionales, sino en circunstancias normales. El mo-
delo militarista moviliza a la sociedad judía, pero, como sucede en 
el típico Estado mukhabarat, oprime a la población palestina.

El Estado autoritario, rentista y militarista del mundo árabe es 
un modelo que se corresponde mejor, desde el punto de vista his-
tórico y teórico, con ese Estado que existe dentro del Estado de 
Israel: el Estado de los palestinos del Estado judío. Sin embargo, 
como ya han argumentado otros autores antes que yo, es un híbrido 
que se combina con otro modelo, el del Estado colonial de asenta-
mientos, que se puede definir como una mezcla entre el modelo 
árabe poscolonial y un modelo colonialista similar a la Sudáfrica de 
la época del apartheid.

Conclusión y futuras tendencias

El profundo conocimiento de la teoría y su implicación, igual 
de profunda, en el destino de su comunidad han llevado a los estu-
diosos palestinos de Israel a interrelacionar los paradigmas teóri-
cos con la polémica política directa. Una de las fuentes de inspira-
ción que más veces se ha rescatado de un olvido relativo ha sido la 
obra de Carl Schmitt, el jurista y teórico político alemán, quien, de 
una u otra manera, bendecía la dictadura como sistema político 
funcional y justo. Raef Zureik y otros autores han abordado con 
sensatez y sensibilidad la frágil relación dialéctica que se puede 
establecer entre la Alemania nacionalista romántica y el análisis del 
Israel actual. Da la sensación de que las políticas y los discursos 
que se han adoptado recientemente en Israel, sobre todo respecto 
de los ciudadanos palestinos, guardan una relación directa con las 
teorías de Schmitt.

Issam Abu-Raya, en respuesta a las observaciones de Yuval Dis-
kin, el director del Shabak, escribió: «Las declaraciones de Diskin 
encajan a la perfección con los argumentos de [Carl] Schmitt», 
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quien sostiene que el soberano tiene la última palabra bajo la ley 
de una democracia que se defiende12. Esta línea de argumentación 
fue la que empujó a Carl Schmitt a abrazar el nazismo. Sin embar-
go, aunque –si nos atenemos a lo que ha declarado Diskin en otras 
ocasiones– es posible detectar algunas similitudes con Schmitt, la 
historia de Alemania es la de una democracia que se deterioró 
hasta degenerar en una dictadura y luego se volvió a rescatar. Esta 
trayectoria no se puede comparar con la de Israel, a menos que 
aceptemos la reivindicación de los sionistas liberales, quienes afir-
man que Israel era diferente antes de 1967. En mi opinión, el pa-
radigma israelí es una mezcla de colonialismo y poscolonialismo, 
un sistema político en el que un Estado colonizador gobierna con 
ayuda de un Estado mukhabarat.

El tipo de opresión que se da en Israel es el que caracteriza tan-
to a los Estados colonizadores como a los Estados mukhabarat. Por 
tanto, la fatiga de la navegación, la dura respuesta a los nuevos 
desafíos y la situación política general de comienzos del siglo xxi 
indican la existencia de un ciclo creciente que podría acabar con el 
disimulo y la falsa inclusión de Israel en el marco de análisis de la 
democracia occidental. Este ciclo creciente está compuesto por 
una sucesión de medidas legislativas, todas ellas destinadas a pro-
seguir con la opresión de la población palestina bajo el régimen 
estatal israelí.

La primera oleada fue la de 1948, que condujo a la negación por 
ley del derecho de los palestinos a poseer tierras, agua y a ejercer la 
compraventa, así como a la privación del derecho a la plena ciuda-
danía. A continuación, se practicó la discriminación en todos los 
aspectos de la vida, incluidas las prestaciones sociales, la educación 
y la protección ante los abusos de la ley, una discriminación que se 
practicaba de manera sistemática y eficaz pero que no contaba con 
el respaldo de la ley.

La segunda oleada consistió en la imposición de la Legislación 
de Emergencia en los territorios ocupados de Cisjordania y la Fran-
ja de Gaza en 1967, una serie de regulaciones que privaron de los 
derechos humanos y civiles fundamentales a los millones de perso-
nas que vivían en estas regiones. Comenzó con una operación de 
limpieza étnica que afectó a 300.000 palestinos y se completó con 
la creación del régimen opresivo que se ha mantenido hasta nues-

12  Ibid.
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tros días. Todo esto se consiguió sin que se cuestionara la pertenen-
cia de Israel al exclusivo club de las democracias.

La tercera oleada es la que revela los primeros síntomas de fati-
ga. Es la que ha afectado al Gran Jerusalén, un territorio que repre-
senta una tercera parte de Cisjordania, la región donde han vivido 
los palestinos que pueden convertirse en ciudadanos de Israel des-
de que se anexionó oficialmente en 1967. Una serie de regulacio-
nes municipales y ordenanzas de desarrollo urbano han permitido 
la limpieza étnica de 200.000 palestinos que vivían allí, una opera-
ción que requería tiempo y que, en el momento en que escribo es-
tas líneas, todavía sigue en marcha (se ha conseguido trasladar al 
40 por 100 de esta población)13.

En 2001 se puso en marcha una cuarta oleada de legislación. 
Una serie de iniciativas parlamentarias propiciaron la elaboración 
de nuevas leyes discriminatorias, como la ley de «nación y de entra-
da en el país», que prohíbe cualquier reencuentro, sea cual sea el 
motivo, entre parejas o familias palestinas que vivan en lados dife-
rentes de la Línea Verde. En la práctica, es una manera de evitar 
que cualquier palestino que haya permanecido «demasiado tiem-
po» en el extranjero regrese a su patria. Se han aprobado otras le-
yes que han institucionalizado la discriminación en el ámbito de 
los servicios sociales y la educación (por ejemplo, el derecho de los 
servicios secretos a decidir quién puede trabajar como director o 
como profesor en una escuela). Y, por último, hay otras leyes 
que, como hemos visto, equiparan la oposición a la judeidad del 
Estado con un acto de traición. Estas leyes no alteran la realidad, 
pero demuestran que el Estado puede dejar de representar la farsa 
de la democracia y lanzarse contra los palestinos con mayor liber-
tad, estén donde estén.

A la luz de la situación que acabamos de describir y analizar en 
este epílogo, las repercusiones a corto plazo pueden ser catastrófi-
cas; no sería de extrañar que se produjera una escalada de la vio-
lencia contra los palestinos, estén donde estén, o que se apruebe 
una legislación aún más opresiva. Sin embargo, a la larga, es posi-
ble que, si el Estado de Israel sigue actuando de esta manera, Oc-
cidente le retire el escudo moral y político que le ha proporcionado 
hasta ahora. Si se mantiene este régimen opresivo, cabe la posibili-
dad de que Israel se «sudafricanice» o se «arabice» y, de esta ma-

13  Informe de B’tselem, julio de 2009.



337

nera, se le juzgará según unos criterios más estrictos. La elite ten-
dría que tomarse mucho más en serio estas críticas culturales y 
económicas que las suaves reprimendas que recibe en la actualidad 
por pertenecer al club de las democracias. Israel podría convertirse 
de esta manera en un Estado paria y se podría poner fin al desahu-
cio y a la ocupación. Es más, si Israel perdiera su condición de 
nación democrática, la resistencia palestina podría abrigar una es-
peranza de cambio y abandonar sus tácticas, que son el fruto de la 
ira y la desesperación, y que no han surgido únicamente en res-
puesta a la opresión real, sino a la hipocresía y a la falta de hones-
tidad que ha mostrado desde el primer momento Occidente como 
intermediario en el conflicto. Si, por fin, se reconociera que Israel 
es un Estado opresivo, los palestinos podrían empezar a ver la luz 
al final del túnel del sufrimiento y el maltrato.

En cualquier caso, me gustaría terminar con algunas imágenes 
positivas. Existen en la actualidad cinco escuelas mixtas de árabes 
y judíos, que representan un desafío a un sistema que rechaza fron-
talmente estos valientes intentos de crear espacios alternativos para 
el futuro.

Cada vez son más numerosos los espacios de ocio y diversión 
donde los palestinos y los judíos comparten restaurantes, cafés y 
parques recreativos, como la colonia alemana de Haifa, el paseo 
marítimo de Tel Aviv y los parques de la frontera que separa las dos 
zonas de Jerusalén. No hay segregación en el transporte público ni 
en los aviones (aunque en los puestos de seguridad de los aero-
puertos aún se maltrata a los palestinos), y, a diferencia de lo que 
sucede en los territorios ocupados, los muros de segregación son 
todavía escasos (aunque la mayoría de los pueblos y áreas suburba-
nas judías son comunidades valladas, con el objetivo fundamental 
de impedir el acceso a los «árabes»).

Tampoco me gustaría idealizar la situación. En muchos otros 
lugares de ocio y diversión, los palestinos no son bien recibidos y 
los abusos de poder que comenten los distintos representantes del 
gobierno están a la orden del día. En el momento actual, hay dos 
influyentes factores en juego. Uno de ellos es el arabrabiya, el dia-
lecto específico de los palestinos de Israel que, como hemos visto 
antes, intercala palabras en hebreo; se trata de una lengua funcio-
nal que utilizan los miembros de la comunidad para hablar entre 
ellos. El mensaje que deberían entender la mayoría judía y el Esta-
do está muy claro: «Somos, de momento, el único grupo palestino 
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que os conoce bien, acepta vuestra presencia en nuestra patria como 
grupo étnico y desea compartir la vida con vosotros a pesar de 
todo lo que nos ha hecho vuestro Estado».

El otro factor es el discurso del peligro demográfico. En los 
primeros días de julio de 2010 apareció un titular en el periódico 
Yediot Achronot que rezaba: «Nos quitan el Néguev». ¿Quién nos 
lo quita? Los ciudadanos palestinos de Israel; no se trata de un 
Ejército extranjero ni de los inmigrantes ilegales ni de los cínicos 
especuladores extranjeros, sino de los ciudadanos de nuestro pro-
pio Estado. En el lenguaje mediático y político de Israel, un bebé 
palestino recién nacido representa un grave peligro nacional que 
amenaza la existencia del Estado. Ninguna acción positiva, ningu-
na mejora drástica del nivel de vida, ningún gesto simbólico, como 
la concesión de una cartera ministerial a un político palestino (sólo 
se ha hecho en una ocasión y la izquierda sionista lo celebró como 
si se hubiera producido una auténtica revolución); ninguna de es-
tas mejoras teóricas o reales podría transformar de manera signifi-
cativa el destino de los palestinos de Israel y el del Estado judío en 
su conjunto. El tiempo dirá si Hanin Zuabi, la elocuente y sorpren-
dente nueva representante de Balad en la Knéset, una política que, 
como hemos visto, perdió algunos de sus privilegios por acompa-
ñar a la flotilla turca que intentó acceder a Gaza en junio de 2010 
(algunos miembros judíos de la Knéset celebraron esta sanción con 
un brindis), representa el futuro de la política –domina la lengua 
hebrea y sabe perfectamente lo que significa ser israelí–, o si se verá 
superada por un Estado y una opinión pública que, en el siglo xxi, 
siguen convencidos de que se puede crear un espacio exclusiva-
mente judío dentro del mundo árabe.
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Post scriptum a la edición española

Desde que se terminó de escribir este libro, la situación de los 
palestinos de Israel ha seguido evolucionando de manera preocu-
pante pero también esperanzadora.

La actitud del gobierno y de la sociedad en relación con esta 
minoría ha sido alarmante. Al final de este libro, se habla de una 
serie de leyes que se aprobaron hace unos años con vistas a debi-
litar el ya precario estatus civil de la minoría palestina de Israel. 
Esta tendencia se ha mantenido y, en el momento en que escribo 
esta introducción, en vísperas de una nueva sesión de la Knéset 
(2016-2017), todo parece indicar que el año que viene asistire-
mos a la aprobación de una nueva batería de leyes discriminato-
rias y racistas.

La iniciativa más grave ha sido la que se ha dirigido contra los 
miembros palestinos de la Knéset. Parece ser que muchos de los par-
tidos de derechas que forman en la actualidad las coaliciones de 
gobierno toleran cada vez menos su presencia. Estos partidos es-
tán preparando una serie de leyes y regulaciones que les permiti-
rá retirar su escaño a cualquier miembro palestino de la Knéset 
que les parezca demasiado «radical». Se han puesto en marcha 
otras iniciativas, como el acoso a algunas instituciones culturales 
–los teatros palestinos de Haifa y de Jaffa–, o el arresto de poetas 
y escritores por las opiniones que han vertido en sus cuentas de 
Facebook.

Sobre el terreno, en los últimos años la Policía ha seguido dis-
parando a ciudadanos palestinos con los pretextos más insólitos, y 
el líder del movimiento islámico Raid Salah ha sido arrestado. El 
discurso oficial, sobre todo en el verano de 2014, durante la deno-
minada operación Margen Protector que puso en marcha el go-
bierno israelí en la Franja de Gaza, dio lugar a una serie de ataques 
racistas y perversos contra cualquier cosa que tuviera la más míni-
ma apariencia árabe en el Estado de Israel. La ola de apuñalamien-
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tos individuales que se ha desatado en Cisjordania en 2016 sólo ha 
servido para agravar aún más la actitud antiárabe en el país.

La política parcial del gobierno ha venido acompañada, ade-
más, por una falta de atención a problemas tan importantes como 
la pobreza y el crimen. El pago por extorsión, la violencia y el au-
mento de la pobreza siguen afectando negativamente a numerosos 
sectores de la comunidad palestina de Israel.

Mientras que, en la primera década del siglo xxi, las reivindica-
ciones encaminadas a resolver estos problemas y la compleja con-
jugación de la batalla en favor de los derechos civiles con la lucha 
por la liberación estuvieron en manos de la sociedad civil, a través 
de una tupida red de ONG, en los últimos años hemos asistido a 
un regreso parcial de la política de partidos como principal instru-
mento de la promoción del cambio social.

La manifestación más importante de esta tendencia ha sido la 
creación de una lista conjunta para las elecciones nacionales de 
2015. Cuatro importantes partidos palestinos –los comunistas, los 
nacionalistas, los independientes y los islamistas– unieron sus fuer-
zas con el objetivo fundamental de evitar una nueva ley de cuotas 
que les habría impedido a todos ellos superar la cantidad mínima 
de votantes necesaria para entrar en el Parlamento.

La importancia de este acto de unidad no sólo ha afectado a la 
minoría palestina que vive en Israel. Se produjo en un momento en 
que la desunión y la fragmentación se habían adueñado de la esce-
na política palestina en general. Todavía se ansía que este modelo, 
que ha posibilitado el trabajo conjunto de los laicos, los religiosos, 
los nacionalistas y los comunistas en un mismo marco político, 
pueda servir para otros grupos palestinos y trasladarse a la escena 
política palestina en general. El tiempo dirá si esta unidad se man-
tendrá hasta las próximas elecciones.

La posibilidad de que la escena política palestina de Israel sirva 
de modelo al resto de la comunidad palestina revela, además, un 
importante cambio generacional. En el ciberespacio, los jóvenes 
palestinos que viven en Israel pueden ahora comunicarse libre-
mente con todos los palestinos del mundo. Desde 2011, el impacto 
de la Primavera Árabe, a diferencia de lo que ha sucedido, quizá, 
en muchos otros lugares del mundo árabe, ha tenido efectos muy 
positivos en los sectores más jóvenes de la comunidad palestina de 
Israel. La falta de confianza en las estructuras políticas existentes y 
de capacidad de comunicación han derivado en una mayor impli-
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cación de los más jóvenes en el discurso de la política alternativa, y 
los ha llevado a tomar parte en el movimiento BDS, en el debate en 
torno a la solución de un Estado único y, en definitiva, ha dado pie 
a un replanteamiento del proyecto de la liberación de Palestina.

Por último, en los años que han transcurrido desde que se pu-
blicó este libro, ha surgido un paradigma de investigación viejo 
pero renovado, que nos ha permitido entender mejor las condicio-
nes de los palestinos de Israel. Se trata del paradigma del colonia-
lismo de asentamiento, que establece una comparación entre el co-
lonialismo de Palestina y el de América, Australia y Sudáfrica. El 
colonialismo de asentamiento es el proyecto de un pueblo que 
abandonó Europa sin volver atrás con la intención de crear un 
nuevo hogar que tenían la esperanza de convertir en una patria.

Todos estos colonos se enfrentaron a pueblos nativos y, en mu-
chos casos, el encuentro se saldó con la aniquilación de la población 
autóctona. En Sudáfrica, fueron víctimas del apartheid y, en Pales-
tina, fueron objeto de una operación de limpieza étnica en 1948. 
La principal diferencia entre estos casos históricos, incluido el de 
Sudáfrica, es que en todos ellos el proyecto de colonización ha 
concluido, mientras que en Palestina sigue su curso en el momen-
to actual.

Por tanto, el conflicto en Israel y en Palestina no es ni ha sido 
nunca un conflicto entre movimientos nacionales que podrían re-
partirse el territorio en un futuro. Tampoco se puede decir que 
comenzara en 1967. Además, de acuerdo con esta interpretación, 
los palestinos de Israel no pueden quedar excluidos del conflicto y 
de los debates encaminados a su resolución.

El paradigma del colonialismo de asentamiento no diferencia 
entre la política que ha puesto en práctica el gobierno de Israel 
en relación con los diferentes grupos palestinos. Tampoco permi-
te establecer distinciones entre ellos. Y, por este motivo, ahora 
podemos afirmar que los palestinos de Israel, al igual que los de-
más grupos palestinos, son víctimas del proyecto colonial de asen-
tamiento del sionismo, de ahí que todas las teorías que intentan 
analizar sus relaciones con el Estado judío recurriendo al para-
digma de la minoría y la mayoría, o al de la inmigración, carecen 
de sentido.

Reformular la relación entre la sociedad judía, una sociedad co-
lonial en su tercera generación, y una población autóctona con los 
mismos derechos y deberes es el único camino que se puede seguir. 
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Es muy probable que, en el futuro, los palestinos de Israel acaben 
desempeñando un papel importante tanto en la lucha contra un 
Estado colonizador que no respeta las leyes internacionales y que 
todavía tiene la esperanza de quedarse con todos los territorios 
palestinos que pueda con el menor número de palestinos en él, 
como en la reconstrucción de un futuro diferente y esperanzador.
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Apéndice
Nota sobre los estudios especializados

Los primeros en escribir estudios sobre los palestinos de Israel 
eran autores no profesionales que querían defender la línea oficial 
israelí o las reivindicaciones individuales de los miembros de la 
comunidad1. Este género dio algunos frutos más, obras escritas en 
su mayoría por israelíes que habían intervenido de una u otra ma-
nera en las políticas relacionadas con la minoría palestina en el 
Estado. De modo que estos estudios estaban condicionados por la 
postura que había tomado el autor en cuestión en el debate ideoló-
gico que se había desarrollado en Israel, y no tenían pretensión al-
guna de adoptar un enfoque profesional –si hubieran querido, 
tampoco lo habrían podido hacer por falta de cualificación2.

La discrepancia ideológica o política también se puso de mani-
fiesto cuando los estudios sobre los palestinos de Israel empezaron 
a profesionalizarse a lo largo de los años setenta. A muy grandes 
rasgos, las obras sobre esta controvertida cuestión recorren un es-
pectro que oscila entre la tesis sionista a la antítesis antisionista. 
Con esto no queremos decir que todas las obras especializadas 
sean declaraciones políticas o tratados ideológicos, ni mucho me-
nos, pero lo que es evidente es que el punto de partida ético y 
moral que adopta el autor es importante para decidir adónde lo 
llevara su labor profesional. La defensa de la ideología hegemónica 
de los judíos era más explícita en los libros menos profesionales, 
como los de Ori Stendel3, y menos en las investigaciones académi-

1  Parece ser que el primer libro sobre este tema es de Walter Schwartz, The Arabs 
in Israel, Londres, Faber and Faber, 1959.

2  Para una lista completa de las obras especializadas y no tan especializadas sobre 
los palestinos de Israel, véase Sammy Smooha y Ora Cibulski, Social Research on Arabs 
in Israel, 1948-1976: Trends and an Annotated Bibliography, Ramat Gan, Turtledove 
Publishing, 1978 (en hebreo).

3 O ri Stendel, The Arabs in Israel: A Political Study, Brighton, Sussex Academic 
Press, 1996; se publicó por primera vez en hebreo en 1992.
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cas que se desarrollaron, sobre todo, en las facultades de Ciencias 
sociales. Pero estaba presente en ambas corrientes. La defensa más 
implícita de la ideología hegemónica, según la definición de esta 
expresión acuñada por Noam Chomsky4, la encontramos en el 
campo de las teorías de la modernización que los académicos de la 
corriente principal empleaban para analizar el caso práctico de los 
palestinos de Israel. La ideología hegemónica, según el enfoque 
chomskiano, ha prevalecido en casi todas las sociedades modernas 
de Occidente y es un concepto muy potente que rige la vida de 
todo ciudadano. Esta ideología es un sistema de valores conceptual 
y ético que el conjunto de la sociedad utiliza para interpretar y 
explicar la realidad. La mayoría de las veces, esta interpretación se 
funde con los intereses de poderosos sectores y grupos de la socie-
dad. La teoría de la modernización es una de estas ideologías hege-
mónicas y es todavía la principal infraestructura teórica en la que 
se apoyan los estudios académicos que se llevan a cabo en la actua-
lidad en Israel. Debido a la ingente cantidad de obras especializa-
das que ha generado, también ha influido en este libro, que preten-
de cuestionar algunos de sus presupuestos básicos, como veremos 
a continuación5.

La era de la modernización

La década posterior a la guerra de 1967 fue un periodo de eufo-
ria generalizada en Israel: fue una victoria dulce y muy pocos fue-
ron capaces de percibir la amargura de los frutos que había engen-
drado. Los políticos y los generales, que seguían pensando que la 
comunidad minoritaria de los palestinos representaba una «quinta 
columna» y un grave riesgo para la seguridad, estaban dispuestos a 
mantener el régimen militar, e incluso se planteaban la posibilidad 
de expulsar a la fuerza a los palestinos del Estado. Por otra parte, 
sin embargo, los estudiosos habían empezado a desarrollar algunas 

4  Noam Chomsky, Hegemony or Survival, Nueva York, Hamish Hamilton, 2003 
[ed. cast.: Hegemonía o supervivencia, Barcelona, Ediciones B, 2004].

5  Para un análisis de la aplicación de las teorías de la modernización a los estudios 
sobre Oriente Medio y de la crítica de este enfoque, véanse Ilan Pappé, The Modern 
Middle East, 2.a edición, Nueva York y Londres, Routledge, 2006, pp. 2-17, y Ahmad 
H. Sa’di, «Modernization as an Explanatory Discourse of Zionist-Palestinian Rela-
tions», British Journal of Middle East Studies 24, 1 (mayo de 1997), pp. 25-48.
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perspectivas esperanzadoras. Tanto en el interior como en el exte-
rior, se consideraba que Israel era una nueva potencia suprarregio-
nal que dominaba extensas regiones de Egipto, Palestina y Siria. 
En el ámbito académico, esta percepción dio lugar a un sentido del 
deber, que suscribían numerosos miembros de la comunidad aca-
démica, como explica de manera convincente Gabriel Piterberg en 
un libro reciente, una actitud que no difería demasiado de los estu-
dios que habían surgido con anterioridad en otras sociedades colo-
niales de asentamientos6. En las obras que escribían los estudiosos 
más destacados sobre los judíos mizrajíes (los judíos procedentes 
del mundo árabe) o sobre los propios palestinos, se encontraban 
implícitas las inconfundibles connotaciones de la imagen colonial 
de «la responsabilidad del hombre blanco». La misión de Israel, y 
en particular de los ciudadanos asquenazíes, consistía en moderni-
zar todo lo que tenían al alcance de la vista, ya fueran los mizrajíes 
o la minoría palestina. No era una «misión» sencilla. Sammy Smoo-
ha, uno de los autores más progresistas de los que eligieron a la 
comunidad palestina como objeto de estudio, aseguraba, sin em-
bargo, que uno de los factores que explicaban en parte la desigual-
dad entre los árabes y los judíos era el de las diferencias en sus va-
lores fundamentales, aunque también subrayaba la importancia de 
las políticas de discriminación7.

En una palabra, Smooha pensaba que la comunidad judía era 
una sociedad progresista, moderna, mientras que los palestinos 
pertenecían a una minoría primitiva. A su modo de ver, se había 
puesto en marcha un proceso de modernización, pero se trataba de 
un proceso lento y podía desencadenar un choque de civilizaciones 
que, debido al reparto del poder, se saldaría con la desaparición de 
la minoría palestina de Israel, en caso de que no se integraran en la 
sociedad moderna. Smooha creía que la primera era la perspectiva 
más probable. Hay que decir en su descargo que, en sus obras pos-
teriores, se alejó de esta descripción esencialista y orientalista de la 
sociedad palestina y repartiría la responsabilidad entre las políticas 
discriminatorias de Israel y los problemas intrínsecos de la socie-
dad y la cultura «árabes».

6  Gabriel Pitenberg, The Returns of Zionism: Myths, Politics and Scholarship in 
Israel, Londres, Verso, 2008.

7  Sammy Smooha, Israel: Pluralism and Conflict, Berkeley, University of California 
Press, 1978, pp. 14-15.
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Sin embargo, los artículos que escribió en esa época indican que 
dentro y fuera del ámbito académico israelí no sólo se consideraba 
que la minoría palestina era una comunidad primitiva y alejada de 
la modernidad, sino que –como demuestran las encuestas que se 
realizaban a los ciudadanos judíos en esa época– no se modernizaría 
a menos que renunciara a su condición palestina y árabe. Dado que 
estas percepciones eran las que predominaban en el ámbito acadé-
mico y en los medios de comunicación, y también en los pasillos del 
poder, no es difícil entender por qué la revocación del régimen mi-
litar a partir de 1967 no tuvo demasiadas consecuencias prácticas, 
como he intentado explicar en el tercer capítulo de este libro.

La augusta presencia en el ámbito académico israelí de uno de 
los más renombrados teóricos de la modernización, Samuel Noah 
Eisenstadt –quien falleció en 2010–, contribuyó en gran medida a 
que la teoría de la modernización se convirtiera en el prisma fun-
damental para contemplar la realidad de la minoría palestina. Los 
alumnos que estudiaban con Eisenstadt en la Universidad Hebrea 
consideraban que los palestinos de Israel eran un caso práctico 
de comunidad en proceso de modernización y occidentalización, 
y confirieron así cierta autoridad académica a las aspiraciones de 
corte más ideológico de la elite política8.

El presupuesto básico era que la comunidad en general era una 
sociedad tradicional que se había modernizado a través de la inte-
gración en el Estado de Israel. En concreto, se consideraba que era 
una comunidad en «transición» entre la fase tradicional y la mo-
derna. Estos observadores académicos buscaban pruebas cuantifi-
cables que pudieran demostrar esta transformación de la sociedad 
árabe y su adopción del estilo de vida occidental. Esta metodología 
se aplicaba de manera similar a los judíos procedentes de los países 
árabes, los mizrajíes. Se pensaba que ambos eran objetos de estu-
dio ideales para observar la modernización y la occidentalización9.

8 V éase, entre sus numerosos libros, S. N. Eisenstadt, Tradition, Change, and Mo-
dernity, Londres, John Wiley and Sons, 1983, y la aplicación de su teoría al caso con-
creto de Israel que se recoge en S. N. Eisenstadt, The Transformation of Israeli Society: 
An Essay in Interpretation, Boulder, Westview Press, 1986.

9  Hay bastantes ejemplos de la influencia de este autor. En 1985, sus alumnos 
publicaron un libro en su honor que es un buen ejemplo de esta tendencia. Erik Co-
hen, Moshe Lissak y Uri Almagor (eds.), Comparative Social Dynamics: Essays in Ho-
nor of S. N. Eisenstadt, Boulder, Westview Press, 1985. Véase también el número espe-
cial de la revista que él mismo editaba en Israel, Jerusalem Quarterly 2 (invierno de 
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Esta escuela de pensamiento tendría numerosos sucesores que 
prosiguieron con su búsqueda de la modernización a través de un 
examen más afinado de las oportunidades de «israelización» de la 
comunidad, que oponían a las de «palestinización». En otras pala-
bras, el éxito de la occidentalización se equiparaba con la acepta-
ción colectiva de la pertenencia al Estado judío, mientras que sus-
cribir una identidad nacional palestina se consideraba un fracaso. 
El problema de esta visión era que no estaba claro si la elite políti-
ca de Israel deseaba «israelizar» a los palestinos del Estado y, aún 
más importante, si podía darse el caso de que una modernización 
eficaz condujera a un aumento de la «palestinización» de los ára-
bes de Israel. Los investigadores más teóricos sabían perfectamen-
te que la politización y la nacionalización de este tipo de comuni-
dades era un discurso que utilizaban con frecuencia los partidarios 
de la modernización en Oriente Medio y en otras regiones. De esta 
manera, se desarrolló un extravagante modelo de modernización, 
en el que se consideraba que la aceptación de Israel como Estado 
judío era el resultado positivo del proceso y la modernización se 
cuestionaba si provocaba entre los palestinos de Israel un impulso 
a abrazar la lucha en nombre del nacionalismo palestino y en con-
tra de la asimilación sionista del país.

La tentativa más compleja y exhaustiva de abordar este objeto 
de estudio desde esta perspectiva es la que ha realizado en las 
últimas décadas Sammy Smooha, como hemos visto antes. En sus 
libros, profesionales, exhaustivos y minuciosos, Smooha define el 
Estado como una democracia étnica, el resultado final del impul-
so en favor de la «palestinización» de los árabes de Israel y de la 
limitada «israelización» que el Estado judío les permite. Este qui-
zá sea el límite que se puede alcanzar sin cuestionar directamente 
los presupuestos básicos del sionismo o de las teorías de la mo-
dernización10.

Hasta hace poco, este era un rasgo dominante de la investiga-
ción, pero en la actualidad ocupa un lugar mucho más marginal 
como consecuencia del declive generalizado de las teorías de la 

1977), editada por S. N. Eisenstadt, Dan Horowitz y Moshe Lissak. Estos dos últimos 
eran sus discípulos más fieles.

10  Una de sus primeras obras fue Sammy Smooha y Don Peretz, «The Arabs in 
Israel», Journal of Conflict Resolution 26, 3 (septiembre de 1982), pp. 451-484, y una 
de las últimas, Sammy Smooha, «Ethnic Democracy: Israel as an Archetype», Israel 
Studies 2 (otoño de 1997), pp. 198-241.
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modernización y de las nuevas tensiones que han surgido en el si-
glo xxi, que ponen en duda los optimistas presupuestos en los que 
se basaban estos estudiosos. A los críticos de estas teorías también 
les llamaban la atención algunos aspectos metodológicos. El enfo-
que metodológico habitual de la investigación de la comunidad 
palestina, a lo largo de su historia, siempre ha sido la entrevista en 
profundidad. Dado que se trata de una comunidad oprimida que 
concibe cualquier cuestionario, ya sea oficial o académico, como 
un intento por invadir su privacidad y destapar su deslealtad, basar 
un estudio en las respuestas a las preguntas que plantean los estu-
diosos judíos de Israel es el método menos académico que uno 
puede imaginar.

Este era el principal problema a la hora de confirmar la validez 
de las respuestas obtenidas sobre las actitudes de los palestinos de 
Israel en relación con la «israelización» o con la «palestinización». 
Pero en términos más generales, incluso cuando se han realizado 
en una atmósfera más abierta, libre de presiones exógenas, estas 
entrevistas ofrecen con bastante frecuencia una imagen incomple-
ta de las actitudes políticas o ideológicas de la gente. En la co-
rriente dominante, las actitudes de los palestinos en relación con 
Israel se estudian de acuerdo con una práctica habitual en las 
ciencias sociales que consiste en dividir una actitud política en 
tres componentes: el cognitivo, el conductual y el emocional. La 
investigación sociológica en general, no sólo en este caso, nunca 
consigue analizar el último de estos tres componentes, que, en el 
caso de los sentimientos y las actitudes nacionalistas, posee una 
importancia crucial.

En este libro hemos intentado, modestamente, examinar las po-
siciones de los individuos y los grupos tal y como se manifiestan en 
el ámbito de las emociones. Un enfoque útil es el que basa en dife-
rentes disciplinas y en los recientes avances en el campo de los es-
tudios culturales y, en particular, en el nuevo punto de encuentro 
entre la historiografía y la hermenéutica. Esta reciente intersección 
ha dado lugar a algunas conceptualizaciones excelentes de la con-
ducta humana como representación textual. Otros avances en este 
aspecto particular de la investigación también han abierto nuevas 
perspectivas a aquellos que tienen la sensación de que la compren-
sión que efectúa el propio investigador de la manera en que otra 
persona entiende un fenómeno determinado –un campo que desa-
rrolló el desaparecido Paul Ricœur– desempeña un papel crucial 
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en libros como este11. Son muy pocos los estudiosos, si es que hay 
alguno, que hayan escrito sobre los palestinos de Israel adoptando 
la distancia necesaria para analizar la cuestión; en realidad, la ma-
yoría de ellos están profundamente involucrados en los asuntos de 
la comunidad en uno u otro sentido. Hans-Georg Gadamer sostie-
ne, y creo que tiene razón, que deberíamos aceptar que la com-
prensión historiográfica tiene sus limitaciones, y que la interpreta-
ción contemporánea de la realidad que ofrece el historiador, clara 
y familiar, se funde con la de su objeto de estudio, distante y con-
fusa, y es imposible transformarlas en explicaciones separadas12. 
Pero en nuestro caso es aún más importante poder extraer, con 
este enfoque interdisciplinario en mente, la posición y la actitud de 
los palestinos en relación con el Estado judío de los productos cul-
turales –ya sean poemas, novelas o películas–, no sólo de otras 
fuentes más convencionales.

Se puede adoptar el paradigma de la modernización sin justifi-
car las políticas israelíes. En los años setenta, los antropólogos is-
raelíes, emulando la labor de sus colegas en el ámbito general de 
los estudios sobre Oriente Medio, condenaron una modernización 
acelerada que debilitaba las áreas rurales sin crear infraestructuras 
adecuadas en otros lugares. Habría que añadir que, aunque esta 
iniciativa de la corriente dominante de la antropología recibió du-
ras críticas de los estudiosos no sionistas13 –críticas totalmente per-
tinentes en la mayoría de los casos, a mi modo de ver–, estos antro-
pólogos desarrollaron relaciones humanas más estrechas con los 
propios palestinos, con su lengua y con su cultura14.

Cabe destacar que el enfoque de la modernización sigue pre-
sente en el ámbito de los estudios sobre los palestinos de Israel, 
aunque ocupa una posición mucho más marginal que antes. Los 

11  Paul Ricœur, The Conflict of Interpretations, Chicago, Northwestern University 
Press, 1974 [ed. cast.: El conflicto de las interpretaciones, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003].

12  Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Continuum, 2004 [ed. 
cast.: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 2003].

13  Un ejemplo típico de este tipo de estudios es Jacob Landau, The Arab Minority 
in Israel, 1967-1991: Political Aspects, Oxford, Oxford University Press, 1993. Para 
una crítica de la antropología israelí, véase Smadar Lavie, «Israeli Anthropology and 
American Anthropology», Anthropology News 46, 1 (enero de 2005), p. 9.

14 V éase Dan Rabinowitz, «Oriental Othering and National Identity: A Review of 
Early Israeli Anthropological Studies of Palestinians», Identities: Global Studies in 
Culture and Power 9 (2002), pp. 305-324.
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primeros en criticarlo fueron los palestinos que trabajaban en el 
extranjero y algunos otros estudiosos que, a principios de los años 
setenta, empezaron a apreciar el valor de un examen más cercano 
de estos casos prácticos.

Primeras objeciones

Las teorías críticas se desarrollaron en tres lugares diferentes al 
mismo tiempo. Algunas iniciativas individuales se combinaron con 
otras colectivas. El primero que pulverizó los viejos esquemas fue 
Elia Zureik, un palestino israelí que estudió y trabajó como profe-
sor en el extranjero a principios de los setenta. The Palestinians in 
Israel: A Study of Internal Colonialism (1979) era la primera obra 
que intentaba abordar la cuestión de manera rigurosa y analizaba 
la comunidad palestina dentro del marco de la sociología crítica. 
Para este autor, los palestinos formaban un grupo étnico-nacional 
que había sobrevivido dentro de un modelo colonialista15. El pro-
pio Zureik observaba con razón que su estudio era muy diferente 
de todas las obras que se habían escrito hasta entonces sobre el 
tema, estudios realizados en su inmensa mayoría por sociólogos 
israelíes que se centraban más en las políticas israelíes que en la 
propia comunidad palestina.

El libro de Zureik no sólo representaba un desafío teórico, 
sino que además reivindicaba la legitimidad de los análisis críti-
cos de Israel, en un momento en que cualquier crítica de las po-
líticas de Israel se consideraba antisemita. Zureik era consciente 
de que cualquier libro sobre los palestinos de Israel era también un 
libro sobre Israel, y de que era muy probable que cualquier libro 
escrito desde el punto de vista de la minoría cuestionara la imagen 
que los israelíes tenían de sí mismos, una imagen que, en aquel 
momento, contaba con un respaldo considerable en Occidente, la 
de una sociedad democrática progresista y socialista.

Zureik afirmaba que la comunidad palestina se encontraba en lo 
que definía como el tercer ciclo de colonización en Palestina: el 
primero había sido el otomano, el segundo el británico y tercero el 
sionista/israelí. Esta era, además, la forma más moderna e institu-

15  Elia Zureik, Palestinians in Israel: A Study in International Colonialism, Lon-
dres, Routledge and Kegan Paul, 1979.
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cionalizada de colonialismo, porque el Estado moderno era el 
vehículo, la infraestructura y la justificación de las políticas de dis-
criminación que se aplicaban a los palestinos. Zureik fue el primero 
en destapar, estrato a estrato, el férreo control administrativo, legal 
y educativo que el Estado judío ejercía sobre la población palestina.

En el extenso y erudito prefacio teórico que escribió para su li-
bro, se encuentra implícita una comparación entre Israel y la Sudá-
frica del apartheid, y un rechazo hacia la nueva imagen de sociedad 
plural que el Estado intentaba ofrecer en los años ochenta. Este 
modelo pluralista implicaba una crítica moderada a la moderniza-
ción, pues afirmaba que la brutal supresión de los estilos de vida y 
los modos de conducta tradicionales no era necesaria. El Estado 
debía permitir, más bien, que las distintas comunidades que inte-
graban la sociedad israelí conservaran su individualidad en cierta 
medida. Zureik exigía la exclusión de los palestinos de este modelo 
benévolo, pues no eran una comunidad más en el tejido multicul-
tural de Israel, sino una minoría colonizada.

El control y la neutralización a través de la asimilación forman 
la matriz teórica que el politólogo americano Ian Lustick eligió 
para criticar el modelo de investigación establecido para el estudio 
de los palestinos de Israel. Su libro, Arabs in the Jewish State: Is
rael’s Control of a National Minority, era novedoso hasta en el títu-
lo, pues en los círculos académicos americanos, siguiendo el ejem-
plo de los estudioso israelíes, no se definía a los palestinos de Israel 
como una minoría nacional (y aún se consideraba que la OLP era 
una organización terrorista, no un movimiento nacional)16.

Mientras que Zureik estaba interesado en crear un nuevo para-
digma para entender la política de Israel, Lustick quería averiguar 
por qué la minoría palestina era «quiescente». Repasaba los mo-
dos de protesta individual y colectiva de los palestinos de Israel, 
pero llegaba a la conclusión de que no se podían considerar una 
acción política constante. Según Lustick, esto se debía a que el 
Estado había construido un intricado sistema de control que, por 
una parte, mantenía oprimidos a los palestinos pero que, por otra, 
les quitaba las ganas de sublevarse. La obra de Lustick era impre-
sionante, sobre todo porque estaba basada en su propia tesis doc-
toral. En Estados Unidos había muy pocos estudiantes de docto-

16  Ian Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority, 
Austin, University of Texas Press, 1980.



352

rado que se interesaran por los palestinos de Israel o que se 
solidarizaran con ellos. Lustick no llegó tan lejos como Zureik, 
pues no adoptó el paradigma colonialista, y se decantó por el mo-
delo pluralista. Pero la imagen de la realidad cotidiana de las rela-
ciones de Israel con la minoría palestina que recogía en su libro 
era cualquier cosa menos pluralista.

En este contexto, es importante mencionar las obras pioneras 
de Khalil Nakhleh y Sami Khalil Mar’i. Nakhleh nació en Rameh, 
un pueblo de Galilea, y fue uno de los primeros palestinos que se 
graduó en una universidad americana. A principios de los años 
setenta se licenció en Antropología, y después se convirtió en el 
primer director del Instituto Árabe de Belmont, Massachusetts. Su 
obra fue una de las primeras en cuestionar la imagen antropológica 
que había forjado el sionismo hegemónico de los palestinos en ge-
neral y de los de Israel en particular. Fue uno de los primeros en 
sugerir la posibilidad de fundamentar la identidad palestina de la 
comunidad con estudios académicos rigurosos.

Sami Khalil Mar’i fue uno de los primeros profesores palestinos 
del mundo académico israelí que escribió libros y artículos críticos 
sobre el sistema educativo árabe en el Estado judío. Para apreciar 
el valor de su obra –un trabajo que, retrospectivamente, parece 
mucho más dócil y prudente que otros que estudian estos mismos 
temas en el siglo xxi–, es necesario ser consciente de que empezó a 
escribir cuando la elite política acababa de abandonar su torre de 
marfil, seguía todavía una línea vacilante y prudente, y empezaba a 
salir de los estrechos márgenes en los que la había confinado el 
Estado judío.

Paradigmas críticos

Corrían los primeros años ochenta cuando un grupo de acadé-
micos palestinos más jóvenes se incorporaron a la batalla de la in-
vestigación. No formaban un grupo homogéneo: algunos seguían 
las ideas de sus profesores judíos y consideraban que la minoría 
palestina era un caso práctico de modernización frustrada, pero 
culpaban a las políticas de Israel en lugar de entregarse a un análi-
sis esencialista del «atraso» de la comunidad. Otros, la mayoría, 
tomaron el relevo de Zureik, pero incorporaron un nuevo marco 
teórico que contribuyó de una u otra manera a explicar tanto la 
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naturaleza de la opresión israelí como la reacción relativamente tí-
mida de los palestinos de Israel. Nadim Rouhana, Majid al-Haj, 
As’ad Ghanem, Ramzi Suleiman, Adel Manna y Ahmad Sa’di, por 
nombrar a algunos, se centraron en el modelo de la doble margina-
lidad, que no sólo explicaba su situación dentro del Estado judío, 
sino también la evolución de su relación con el movimiento nacio-
nal palestino. En los márgenes de la doble marginalidad surgió una 
crítica feminista de la triple marginalidad, la de la posición que 
ocupaban las mujeres dentro de la comunidad, limitada en canti-
dad pero no por ello menos impresionante17.

Uno de los primeros en adoptar este enfoque fue Said Zaydani. 
Aunque en la actualidad vive y trabaja en Cisjordania, este estu-
dioso palestino ha sido ciudadano de Israel. Fue más allá que 
otros colegas suyos, pues no se conformó con realizar un análisis 
de la situación y se atrevió a ofrecer un pronóstico. Además, intro-
dujo la expresión «autonomía cultural» como una especie de rei-
vindicación mínima en nombre de la minoría nacional. Zaydani 
no ha sido el único en abandonar el aislamiento del mundo acadé-
mico judío de Israel para trasladarse a Cisjordania, donde, a pesar 
de vivir en unos territorios ocupados, puede moverse en un am-
biente inequívocamente palestino. Sharif Kannaneh también aban-
donó el norte del país para trasladarse a Bir Zeit, después de rea-
lizar una contribución importante al estudio de la cultura y la 
historia, y de sentar las bases para una investigación histórica más 
orientada hacia los palestinos.

17  He seleccionado algunas publicaciones de las muchas que han escrito estos 
autores. Nadim N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit.; As’ad 
Ghanem, The Palestinian-Arab Minority, cit.; Majid al-Haj, Education, Empowerment, 
and Control: The Case of the Arabs in Israel, Nueva York, SUNY Press, 1995; Ramzi 
Suleiman, «Minority Self-categorization: The Case of Palestinians in Israel», Peace and 
Conflict: Journal of Peace and Psychology 8, 1 (marzo de 2002), pp. 31-46; Adel Manna 
(ed.), The Second Yearbook of the Arab Society in Israel, Jerusalén, Van Leer Publica-
tions, 2008 (en hebreo), y Ahmad Sa’di, «The Incorporation of the Palestinian Mino-
rity by the Israeli State, 1948-1970: On the Nature, Transformation, Constraints of 
Collaboration», Social Text 21, 2 (2003), pp. 75-94. Por lo que respecta al paradigma 
de la doble marginalidad, véanse Ramzi Suleiman, «Minority Self-categorization», cit.; 
Nadim Rouhana, «Interactive Conflict Resolution: Issues in Theory, Methodology and 
Evaluation», International Conflict Resolutions after the Cold War, publicado por la 
Commission on Behavioral and Social Sciences and Education, 2000, pp. 294-337, y 
Marwan Darwish y Andrew Rigby, Palestinians in Israel: Nationality and Citizenship, 
Bradford, University of Bradford, Peace Research Report n.o 35, 1995.
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Otros historiadores palestinos de Israel han seguido su obra 
en líneas generales, pero han sido muy pocos quienes se han atre-
vido a narrar la historia de la catástrofe de 1948. Aún hoy, este 
campo es un feudo casi exclusivo de los historiadores judíos crí-
ticos. Quizá podríamos aventurar una explicación psicológica para 
dar cuenta de esta reticencia, y atribuir a la represión esta negati-
va a enfrentarse al trauma de la pérdida y la destrucción. En cual-
quier caso, parece que en los últimos años la tendencia está cam-
biando. Recientemente, Mustafa Abbsi de la Universidad de 
Haifa, Mustafa Kabha de la Universidad a Distancia y Adel Man-
na, director del Departamento de Sociología Árabe del Instituto 
Van Leer de Jerusalén, han creado algunas obras de carácter mar-
cadamente histórico sobre la época de 194818. Los historiadores 
del periodo otomano Butrus Abu-Manneh y Mahmoud Yazbak 
han estudiado la historia de la región adoptando un enfoque que 
cuestiona el mito sionista de la «tierra sin pueblo a la espera de 
un pueblo sin tierra» que se impuso antes y durante el año 1948. 
Otros han empezado a escribir sobre la historia del régimen mili-
tar y han puesto en entredicho la condición de democracia liberal 
de Israel19.

Además de estas iniciativas individuales, a finales de los setenta 
y principios de los ochenta, un grupo de estudiosos de la Universi-
dad de Haifa empezaron a adoptar un enfoque más crítico. Sus 
obras aparecieron en una efímera publicación en lengua hebrea, 
Apuntes de crítica (Mahbarot Bikoret), en el marco de una crítica 
marxista general de la sociedad israelí. De ahí que no sólo exami-
naran la situación de la minoría palestina, sino también la de los 
obreros, las mujeres, los judíos procedentes de los países árabes e 
islámicos y otros grupos marginales, como los drusos20.

18  Adel Manna, History of Palestine in the Late Ottoman Period, 1700-1918, Bei-
rut, Institute of Palestinian Studies, 1999 (en árabe).

19  Butrus Abu-Manneh, Studies on Islam and the Ottoman Empire in the 19th 
Century, 1826-1876, Estambul, Isis, 2001; Adel Manna, Double Marginality in Jerusa-
lem: Palestinians, Israelis in Jerusalem, Jerusalén, Publicación del Jerusalem Institute, 
2006 (en hebreo); Mustafa Abbasi, «The Battle for Safad in the War of 1948: A Revi-
sed Study», International Journal of Middle East Studies 36, 1 (2004), pp. 21-47, y 
Mahmoud Yazbak, Haifa in the Late Ottoman Period, 1864-1914: A Muslim Town in 
Transition, Leiden, Brill, 1998.

20  Erez Wise, «Notebooks on Criticism», en A. Ophir (ed.), Fifty to Forty Eight: 
Critical Moments in the History of Israel, cit., pp. 301-304.
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Poco después, empezó a imponerse una visión más sistemática 
de Israel como sociedad colonial de asentamientos, y en los már-
genes de la discusión aparecieron los activistas antisionistas com-
prometidos y los miembros de los círculos académicos de Matz-
pen, que aportaron su personal crítica del Estado, en ocasiones 
febril pero siempre emotiva. Matzpen era una organización que se 
había separado del Partido Comunista de Israel en 1962, y critica-
ba la lealtad del partido a Moscú y estaba en contra de la solución 
de los dos Estados en Israel y Palestina. Se acabó disolviendo en 
1982, pero, durante un tiempo, numerosos estudiosos e intelec-
tuales militaron en sus filas.

En 1985, Nira Yuval Davis y Oren Yiftachel introdujeron otra 
perspectiva nueva que después adoptarían otros estudiosos: el 
modelo teórico del enfrentamiento entre un pueblo autóctono y 
un Estado colonial de asentamiento, un paradigma que permi-
tía entender las políticas espaciales y demográficas que habían 
perjudicado a la comunidad palestina de Israel; es decir, el hecho 
de que la comunidad de los colonizadores recibiera todas las ven-
tajas a expensas de la población autóctona21. Aunque la corrien-
te académica mayoritaria no adoptó este vocabulario, sí aceptó, 
incluso cuando mostraba una inclinación favorable al sionis-
mo, que la etnicidad es el ingrediente predominante en la rela-
ción que mantienen los palestinos y el Estado judío; un ingre-
diente tan presente que afecta a la relación cultural, política y 
económica22.

La crítica prosionista y antisionista

La última oleada de propuestas innovadoras apareció en los 
años noventa y, aunque su ímpetu se debilitó a principios del si-
glo xxi, aún sigue presente en el ámbito de los estudios sobre los 
palestinos de Israel. En otros lugares he definido esta tendencia 

21  U. Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, cit., y Oren 
Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on the Politics of the 
Judaization of the Land», Alpaiym 19 (2000), pp. 78-105 (en hebreo).

22 V éase Noah Levin-Epstein y Moshe Semyonov, The Arab Minority in Israel’s 
Economy: Patterns of Ethnic Inequality, Boulder, Westview Press, 1993, y S. N. Ei-
sendstadt, Israeli Society of Ethnicity: Cultural Groups and Social Conflict in Israel, 
Londres, Greenwood, 1982.
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como un enfoque «postsionista», que englobaría sobre todo a los 
estudiosos judíos que han escrito obras críticas sobre el pasado 
sionista y el presente israelí23. En esa misma época, sin embargo, 
los investigadores palestinos de Israel ampliaron su ámbito de in-
vestigación y alumbraron obras más profesionales, más enérgicas 
y más próximas a la confrontación directa con el Estado, sobre 
todo después de 2000, cuando la totalidad del sistema político de 
Israel dio un giro a la derecha.

Una aportación importante al fenómeno postsionista ha sido la 
de los sociólogos críticos de Israel, que han llevado a cabo una de-
construcción frontal de las teorías y los presupuestos de la moder-
nización. Además, la investigación se ha beneficiado de los avances 
que se han producido en otros lugares. Mientras que los estudiosos 
judíos desarrollaban un enfoque más crítico del sionismo del pasa-
do y del presente, los estudiosos palestinos han salido de la univer-
sidad para buscar la libertad académica y han formado sus propios 
comités de expertos e instituciones de investigación con el fin de 
ampliar aún más el alcance de sus estudios.

Un antecedente directo de este planteamiento crítico es la fasci-
nante obra del estudioso palestino Raja Khalidi. A finales de los 
ochenta, supo identificar el estrecho nexo que existe entre la apli-
cación de la teoría de la modernización y la política israelí en rela-
ción con los palestinos de Israel. Los estudiosos sionistas de Israel 
se han concentrado en la descripción de los beneficios resultantes 
de la ciudadanía israelí, dejando de lado los problemas que lleva 
aparejados. El acento se ha situado de esta manera en el rendi-
miento económico, que se compara con el de los Estados árabes 
vecinos o con el de la época del Mandato, y también en los dere-
chos teóricos que se garantizan por ley –en particular, el derecho a 
votar y a presentarse a las elecciones, y el derecho a la educación y 
a los servicios sanitarios–. Khalidi demostró que esta descripción 
estaba basada en los presupuestos de las teorías de la moderniza-
ción, que miden el éxito y el desarrollo de acuerdo con unos crite-
rios distorsionados. Según esta visión, el alejamiento de las pautas 
tradicionales de producción económica y de conducta política se 
consideraba deseable desde el punto de vista moral, mientras que 
el contacto con los judíos de Israel mejoraba la vida de la comuni-
dad palestina. En realidad, la modernización económica de ambas 

23  I. Pappé, «Post-Zionism and its Popular Cultures», cit..
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comunidades avanzaba a distinto ritmo, de manera que la econo-
mía palestina en Israel se ha convertido en un mercado cerrado 
dentro de la economía israelí24.

En busca de la autonomía académica

Al frente de esta tendencia, se encontraba en este momento el 
famoso político Azmi Bishara, quien seguía desarrollando su labor 
académica y que realizó una aportación sustancial, teórica y prácti-
ca, al estudio de la comunidad. Su contribución más importante ha 
sido la de situar a los palestinos de Israel en una posición firme 
dentro de la historia general de Palestina e incluso más allá del 
mundo árabe en su conjunto. En un artículo pionero que escribió 
en 1993, defendía enérgicamente la incorporación de la historia de 
la comunidad palestina a la historia general de palestina y del mun-
do árabe. Los palestinos de Israel, afirmaba, «tienen el mismo pun-
to de partida histórico que el resto de los grupos palestinos»25. Esta 
observación le permitía definir con mayor claridad la singularidad 
de las prioridades nacionales de la comunidad dentro de la reali-
dad palestina global.

Lo que diferencia a los palestinos es su situación de minoría 
nacional en los márgenes del Estado judío. Se convirtieron en ciu-
dadanos de un Estado que no habían elegido y que no los había 
elegido como ciudadanos.

La historia personal de Bishara, así como la creciente implica-
ción de los estudiosos palestinos de Israel en el campo de los estu-
dios sobre la comunidad, demuestran que no sirve de nada buscar 
investigaciones «objetivas» o siquiera imparciales sobre esta cues-
tión. Por otra parte, los únicos que defienden la otra interpreta-
ción, la imagen de una comunidad que se beneficia de la benevo-
lencia de un Estado modernizador que le ofrece un futuro mejor 
que el de los demás pueblos árabes, son los estudiosos israelíes que 
se declaran leales ciudadanos sionistas del Estado. Esto no quiere 
decir que sus estudios no sean profesionales, pero están plagados 

24  Raja Khalidi, «Sixty Years after the UN Partition Resolution: What Future for 
the Arab Economy in Israel ?», Journal of Palestine Studies 37, 2 (invierno de 2008), 
pp. 6-22.

25  Azmi Bishara, «On the Question of the Palestinian Minority in Israel», cit.



358

de contradicciones, porque, salvo en el caso de unos cuantos estu-
diosos independientes, el tema los afecta directamente. Así, la his-
toria de la investigación está tan condicionada por estas filiaciones 
e identidades como por la desclasificación de nueva información o 
por el desarrollo de nuevos enfoques teóricos.

En los años noventa, una plétora de artículos y libros enrique-
cieron el ámbito de los estudios sobre los palestinos de Israel hasta 
dejarlo irreconocible –en un momento en el que, por irónico que 
parezca, se estaba desarrollando un proceso de paz que los ignora-
ba por completo–. Como se puede apreciar con claridad en este 
libro, yo mismo adopté el punto de vista más radical y contribuí a 
su desarrollo. No obstante, a pesar de las divergencias ideológicas, 
le debo mucho a la labor y al rigor profesional de los estudiosos de 
la corriente dominante.

El punto de vista crítico –y dominante, podríamos añadir– es el 
que afirma que Israel es un Estado étnico que se ha impuesto sobre 
una realidad binacional. La tensión entre la representación prácti-
ca y simbólica de un Estado estrictamente judío en una realidad en 
la que hay dos naciones claramente diferenciadas ha sido la princi-
pal fuente de conflicto en el pasado y podría ejercer una influencia 
crucial en el futuro de Israel. Hasta ahora, los gobiernos y la clase 
dirigente han conseguido mantener a la fuerza una correlación en-
tre las fronteras nacionales judías y las fronteras civiles que ha de-
jado a los palestinos al margen del bien común, en términos repu-
blicanos, y los ha convertido en miembros del Estado «sin Estado». 
Cada vez son más los estudiosos que advierten que esta situación 
no es sostenible a largo plazo.

Si hay algo que haya favorecido la marginación de los estudios 
más leales, es la propia realidad. Hasta los estudiosos de la co-
rriente dominante reconocen que, detrás de sesenta años de dis-
criminación ininterrumpida, hay algo más que una política; son el 
reflejo de una estrategia. A través del análisis del sistema educati-
vo, de la lengua oficial, de las políticas espaciales, de las prácticas 
legales, del lenguaje de los medios de comunicación26, y de otros 
aspectos de la vida, la discriminación se ha vuelto más evidente, 
aunque a veces sea sutil. Todas estas investigaciones esenciales las 
han llevado a cabo estudiosos palestinos que enseñan y trabajan 

26  Khalil Rinawai, The Arab Society in Israel: An Ambivalent Agenda, Tel Aviv, The 
College for Management Publications, 2003 (en hebreo).
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en Israel27. Esta representación académica pone en entredicho la 
pretensión israelí de ser la única democracia de Oriente Medio 
(lo es, pero sólo para los ciudadanos judíos). Se ha llevado a cabo 
una impresionante labor interdisciplinar que a veces ha precisa-
do la colaboración de estudiosos árabes y judíos, para ofrecer una 
imagen completa de la realidad que viven los palestinos de Israel.

Algunos autores (por ejemplo, el activista pacifista y defensor 
de los derechos humanos Uri Davis), basándose en la legislación, 
en la práctica y en la situación actual, han llegado incluso a afirmar 
que Israel es un Estado de apartheid28. En el aspecto económico, el 
veredicto es concluyente, al margen de la perspectiva teórica que 
adoptemos; pero, en lo que respecta al nivel de vida y a la sanidad 
(por ejemplo), no está tan claro. El paradigma colonialista también 
se ha introducido en el estudio de la comunidad palestina; los pri-
meros sionistas emularon los métodos empleados por los colonos 
blancos de Sudáfrica y el discurso que justifica el derecho supremo 
de los blancos a apropiarse de la tierra aparece también en los escri-
tos de algunos ideólogos sionistas de la corriente dominante, como 
se explica en las obras del estudioso palestino Nur Masalha29. Lo 
más habitual es que este modelo, como se desprende de otro libro 
posterior de Jimmy Carter30, se reserve con mayor frecuencia para 
explicar la ocupación israelí de Cisjordania y la Franja de Gaza. 
Llegados a este punto, me gustaría destacar la importancia de la 
aportación de Nur Masalha a lo largo de los años. Nacido en Da-
buriyya, en Galilea, ante la imposibilidad de desarrollar una carre-
ra digna en Israel, se trasladó a Inglaterra, pero nunca perdió el 
interés por la comunidad. Su conocimiento del hebreo y de la men-
talidad judía israelí le ha servido para analizar y explicar las políti-
cas israelíes a lo largo de los años. Ha sido, además, uno de los 
primeros estudiosos en denunciar la difícil situación de los refugia-
dos interiores en Israel.

27 V éase Aziz Haidar, The First Book of Arab Society, cit., pp. 13-16, que incluye a 
los principales estudiosos de esta cuestión, tanto a los veteranos como a los nuevos.

28  U. Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, cit.
29 V éase N. Masalha, A Land Without a People: Israel, Transfer and the Palesti-

nians, cit., y del mismo autor, «Present Absentees and Indigenous Resistance», en 
N. Masalha (ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel and the Internal Refu-
gees, cit.

30  Jimmy Carter, Palestine: Peace not Apartheid, Nueva York, Simon and Schuster, 
2007.



360

Estas nuevas tendencias de investigación han contribuido, asi-
mismo, a desarrollar un discurso y un vocabulario político diferen-
tes. En Israel, el término «árabes» se ha sustituido por un reperto-
rio interminable de variaciones sobre el tema de los palestinos de 
Israel. Además, se han incorporado al nuevo discurso dicotomías 
que nunca antes se habían utilizado, como la del enfrentamiento 
entre los colonizadores y la población nativa o autóctona.

La era de la etnocracia

El término predilecto para definir el Estado israelí es ahora el 
de «etnocracia», o el de «democracia étnica», una expresión alter-
nativa acuñada por Sammy Smooha, quien es todavía una voz au-
torizada en las investigaciones sobre los palestinos de Israel31. Si 
nos atenemos a la primera definición, el régimen constitucional y 
político de Israel no se podría considerar una democracia, salvo 
por determinados procedimientos democráticos superficiales y for-
males; si nos ceñimos a la segunda, Israel sería un posible caso de 
régimen democrático fallido. En este sentido, las obras de Nadim 
Rouhana, Oren Yiftachel y As’ad Ghanem han contribuido de ma-
nera significativa a la consolidación de este enfoque conceptual32.

Tanto el modelo de la etnocracia como el de la democracia ét-
nica describen un régimen obsesionado por los problemas demo-
gráficos, una obsesión que se ha antepuesto a cualquier otra con-
sideración cuando se trata de formular políticas en relación con la 
minoría palestina. De esta manera, aunque hayan pasado sesenta 
años, la investigación académica alterna la metanarrativa de la 
opresión, el colonialismo interior y la discriminación, por una par-
te, con las historias individuales de éxito relativo, de personas que 
han aprovechado los resquicios del sistema para alcanzar cierto 
tipo de igualdad y de normalidad. De fondo, podemos escuchar 
las esperanzadoras declaraciones del gobierno en relación con la 
asignación de más dinero al «sector» (que es como se define a la 
minoría palestina en el discurso oficial israelí), mientras se acusa 

31  Sammy Smooha, «The Model of Ethnic Democracy: Israel as a Jewish and De-
mocratic State», Nations and Nationalism 8, 4 (2002), pp. 475-503.

32 V éase O. Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on 
the Politics of the Judaization of the Land», cit.
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de traición o de incitación a cualquier representante político que 
no pertenezca a un partido sionista, y se los cita con asiduidad en 
las comisarías.

El resultado es una bibliografía muy rica que, sobre todo en los 
años recientes, ha abarcado prácticamente todos los aspectos de la 
vida de la comunidad palestina. Por tanto, no sólo se ha articulado 
una posición definida en relación con los palestinos de Israel, sino 
también con la historia de los estudios que se han realizado sobre 
esta comunidad. Este tipo de obras no siempre han reflejado las 
prioridades y los problemas de la propia comunidad palestina, 
pero sus análisis, incluso los más abstractos, de cuestiones como la 
identidad, la tradición y la dignidad, suelen hacerse eco de otros 
debates menos académicos y más populares que surgen dentro de 
la comunidad palestina.

La obsesión por la demografía debería haber concedido a los 
demógrafos un protagonismo inusitado en la investigación acadé-
mica sobre la comunidad, y se han publicado muchas obras de este 
tipo en Israel. La mayoría son artículos sociológicos, estudios cuan-
titativos que utilizan un leguaje demasiado especializado. Algunas 
de estas obras ni siquiera son abiertamente ideológicas o políticas. 
Esta postura ha permitido a los demógrafos extraer una mayor 
cantidad de información de la comunidad palestina, no sólo como 
consecuencia de la conciencia y el compromiso político, sino per-
feccionando las técnicas en este campo particular33.

Los demógrafos han llevado a cabo una labor esencial a lo largo 
de los años, pues han revelado la mejora que ha experimentado el 
nivel de vida de la comunidad, el descenso de la tasa de mortalidad 
y de natalidad, el aumento que se ha producido en la edad del ma-
trimonio y otros rasgos similares que han aportado un aire renova-
do a las antiguas teorías de la modernización y la transformación. 
Aunque los datos confirman la existencia de un proceso de cambio 
que sigue los parámetros típicos de la modernización, cuando se 
comparan con las pautas de cambio de la comunidad judía, revelan 
la misma imagen de opresión, y de estancamiento parcial, que se 
describen en otras disciplinas académicas. Y, como hemos visto, la 
teoría predilecta para explicar esta divergencia es el modelo etno-

33 V éase la recopilación de Rassem Khamaisi, The Third Book on the Arab Society 
in Israel: Population, Society and Economy, Jerusalén, Van Leer Publications, 2009 (en 
hebreo).
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crático, es decir, la discriminación intencionada y el favoritismo en 
relación con un grupo étnico en detrimento del otro.

No he mencionado todos los tipos de estudios que se han reali-
zado, pues se ha analizado a la comunidad palestina bajo el prisma 
de casi todas las teorías humanas y sociales que uno pueda imagi-
nar. Así, por ejemplo, los estudiantes de Psicología suelen elegir la 
comunidad palestina como objeto de estudio con el fin de probar 
la validez de sus teorías sociopsicológicas, para intentar compren-
der la relación que existe entre los judíos y los árabes de Israel –un 
pionero en este ámbito ha sido Ramzi Suleiman, de la Universidad 
de Haifa–. Las teorías que estudian los conflictos intergrupales e 
intragrupales, la imagen propia y la imagen exterior en la creación 
de conflictos –la obra que han desarrollado Daniel Bar-Tal y sus 
compañeros de la Universidad de Tel Aviv en particular es muy 
extensa– y el papel de la terapia de grupo en la resolución de las 
tensiones son bastante abundantes y fructíferas34.

Pero la obra más importante es la que se ha desarrollado y se 
desarrolla en los campos de la sociología política, la geografía, la 
ciencia política y los estudios culturales. Si se combinan, como he-
mos intentado hacer en este libro, compensan la falta de atención 
de los medios de comunicación y la indiferencia del mundo en re-
lación con este grupo humano decisivo, que puede ejercer una 
enorme influencia en muchas de las cosas que sucedan en Israel y 
en Palestina en un futuro no tan lejano.

34  La obra que está desarrollando Daniel Bar-Tal es paradigmática; véase su ar-
tículo «Psychological Obstacles to Peace-making in the Middle East and Proposals to 
Overcome Them», conflict & communication online 4, 1 (2005), www.cco.regener-on-
line.de.
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Desde la proclamación del Estado de Israel, hace ya setenta años, 
varias generaciones de palestinos han vivido como ciudadanos 
israelíes dentro de las fronteras surgidas del conflicto de 1948. Su 
situación precaria, a caballo entre los ciudadanos judíos de Israel 
y los desposeídos palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania, 
les ha hecho desarrollar una relación extremadamente compleja 
con la tierra a la que llaman hogar por más que, en los innumera-
bles debates surgidos a raíz del conflicto palestino-israelí, sus des-
venturas y vivencias sean a menudo olvidadas y desdeñadas.
En este innovador libro, Ilan Pappé narra la fascinante historia de 
estos palestinos israelíes, sus experiencias bajo el dominio judío, 
desde sus luchas por alcanzar la plena ciudadanía hasta los enfren-
tamientos de larga duración por la tierra y la representación parla-
mentaria en la Knéset. Sobre la base de importantes materiales de 
archivo y entrevistas, Pappé analiza la política del Estado israelí 
hacia sus ciudadanos palestinos, caracterizada por la discrimina-
ción en materia de vivienda, educación y derechos civiles. Traza la 
creciente confianza que tienen en sí mismos como grupo, así como 
la compleja relación que mantienen con sus compatriotas. Y, en 
última instancia, plantea la espinosa cuestión de hasta qué punto 
es posible ser un ciudadano no judío en un Estado judío.

Ilan Pappé es un historiador y activista israelí, director del Centro Eu-
ropeo de Estudios sobre Palestina de la Universidad de Exeter (Reino 
Unido), donde codirige, asimismo, el Centro Exeter de Estudios Et-
nopolíticos. En Ediciones Akal ha publicado Historia de la Palestina 
moderna. Un territorio, dos pueblos (2007) y La idea de Israel. Una 
historia de poder y conocimiento (2015).
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