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En memoria de los 13 ciudadanos palestinos asesinados a tiros
por la Policia israeli en octubre de 2000






Y, por tanto,

si queréis, diré que soy el hombre,

un poeta preislamico que extendi6 sus alas y entré volando en el desierto

y fui judio antes de que los judios flotaran en el mar de Galilea,

y fui un 4rabe insolado a la mafana siguiente...

y fui una roca, un olivo que no desaparecio.

Todo el pais se convirtié en un hogar, pero yo era un extranjero en ese
[pais.

Un musulman en la tierra de Jests y un catélico en el desierto.

Nada de esto cambi6 mi forma de vida; sélo que no he olvidado

que naci en la tierra, y vagué con la luz hasta que aterricé

a la sombra de un despiadado 4rbol de la ciencia.

Probé su fruto.

Fui excomulgado para siempre, imposible regresar

como el agua que fluyé y nunca regresé al rfo. ..

Salman Masalha, «Respuesta definitiva a la pregunta
“:Coémo te definirfas?”»
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Proélogo

Extranjeros hostiles en su propia patria

Los primeros colonos sionistas escribian diarios de forma
compulsiva. Dejaron a los historiadores uan gran cantidad de dia-
rios de viajes, testimonios personales y cartas que empezaron a
escribir en cuanto pusieron los pies en Palestina, nada mas co-
menzar el siglo XX. Era una tierra desconocida y, en muchos ca-
sos, el viaje desde Europa oriental habia sido duro y lleno de ad-
versidades. Pero, cuando llegaban a Jaffa, los recibian con los
brazos abiertos, y salian a buscarlos en barquitas para llevarlos
desde el barco hasta la costa, donde buscaban su primera residen-
cia temporal o sus primeras tierras. En la mayoria de los casos, los
palestinos del lugar les ofrecian alojamiento y les ensefiaban a cul-
tivar la tierra, pues los conocimientos agricolas de los sionistas,
que habian tenido prohibido durante siglos el ejercicio de la agri-
cultura y la posesion de tierras en sus paises de origen, eran esca-
sos o nulos'.

Los colonos no los trataban con la misma amabilidad. Por las
noches, cuando se sentaban a escribir los primeros apuntes en sus
diarios a la luz de las velas, describian a los palestinos del lugar
como extranjeros que vagaban por las tierras del pueblo judio.
Algunos judios estaban convencidos de que iban a hacerse cargo
de unas tierras vacias y pensaban que las personas que encontra-
ron alli eran invasores extranjeros; otros, como el fundador del
movimiento sionista Theodor Herzl, sabian que Palestina no era
una tierra sin pueblo, pero creian que podrian «hacerlos desapa-
recer» para que los judios pudieran regresar y recuperar la tierra

! Estos apuntes se pueden encontrar en Bracha Habas, The Book of the Second
Aliya, Tel Aviv, Am Oved, 1947 (en hebreo), una antologia de cartas y fragmentos de
diarios de los colonos que llegaron en torno al afio 1905. Véase también Nur Masalha,
Expulsion of the Palestinians: The Concept of «Transfer» in Zionist Political Thought,
1882-1948, Washington DC, Institute of Palestine Studies, 1992.



de Israel®>. En palabras del desaparecido Ibrahim Abu Lughod,
«el rechazo y el desprecio absoluto que sentian los primeros colo-
nos sionistas por los palestinos del lugar escandalizaba a los pen-
sadores judios europeos de la época, intelectuales bien intencio-
nados pero poco influyentes»’.

La percepcion de que los palestinos eran un pueblo inoportuno
y molesto se convertiria en un elemento importante del discurso y
de la actitud sionista que impulsaron la fundacién del Estado de
Israel en 1948. Mas de un siglo después, los descendientes de algu-
nos de estos palestinos son ciudadanos del Estado judio, pero esta
posicién no impide que se considere que representan una peligrosa
amenaza en su propia patria y se los trate en consecuencia. Esta
actitud ha calado en la clase dirigente israeli, y se expresa de distin-
tas maneras.

El Instituto de Estudios de Seguridad Nacional de Israel es el
«West Point» local, la escuela donde se forman la mayoria de los
oficiales superiores del Ejército y de los servicios de seguridad, tan-
to de los servicios secretos domésticos, el Shabak, como del famo-
so (o infame, segtin se mire) Mossad. Los futuros lideres del Ejér-
cito y de estos aparatos de seguridad se gradian en esta escuela,
que trabaja en estrecha colaboracién con el Centro de Estudios de
Seguridad Nacional y Geoestrategia de la Universidad de Haifa.
Todos los afios, publican articulos en los que se advierte de la ame-
naza que representa la adquisicion de tierras a manos de los «dra-
bes» en el norte y en el sur de Israel. Los «arabes» en este contexto
son los ciudadanos palestinos de Israel. Es como si el FBI emitiera
un informe en el que advirtiera al gobierno de Estados Unidos que
unos ciudadanos americanos que han nacido en Estados Unidos
estan comprando cada vez mas pisos y viviendas.

En el informe de 2007 se declaraba que «a las instituciones
estatales les preocupa terriblemente que haya cada vez mas (ciu-
dadanos) drabes que compran tierras en el Néguev y en Galilea»*.
Este informe en particular es el mas irdnico de todos. En él se

2 Diario de Herzl, 12 de junio de 1895, traducido del aleman por Michael Prior;
véase Michael Prior, «Zionism and the Challenge of Historical Truth and Morality», en
M. Prior (ed.), Speaking the Truth about Zionism and Israel, Londres, Melisende, 2004,
p- 27.

> Tbrahin Abu Lughod, resefia de Palestine Arabs in Israel de Sabri Jiryis, MERIP
Reports 58 (junio de 1977), p. 19.

4 Informe del Centro de Seguridad Nacional, Universidad de Haifa, 2007.
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indica que quienes mas se esfuerzan por adquirir propiedades en
el sur son los beduinos, mientras que en Galilea son los beduinos
y los drusos. Se supone que estos dos grupos de la comunidad
palestina de Israel reciben un trato mejor por servir en el Ejército
de la nacién, un servicio vedado a los demas ciudadanos palesti-
nos —esta exencion, ademas, se esgrime con frecuencia como pre-
texto para discriminarlos (aunque hemos de sefialar que s6lo una
pequena minoria de la comunidad beduina del sur sirve en el
Ejército; la mayoria de los reclutas proceden del norte)-. El caso
es que, al parecer, un drabe que decida comprar tierras, aunque
sirva en el Ejército de Israel, se convierte inmediatamente en un
enemigo interior.

Ni siquiera los ciudadanos palestinos que han conseguido ad-
quirir tierras después de apelar al Tribunal Supremo de Israel —tie-
rras o propiedades que, en muchos casos, les habia expropiado el
Estado en los afos cincuenta o setenta— pueden estar tranquilos,
pues se las pueden volver a arrebatar en cualquier momento. En
septiembre de 1998 se desatd una batalla en los alrededores de la
ciudad palestina de Umm al-Fahem, en la region de Wadi Ara. El
Ejército y la Policia utilizaron gas lacrimdgeno, balas de goma y
municion real para dispersar a los enfurecidos propietarios a los
que el Ejército habia confiscado sus parcelas para convertirlas en
campos de tiro de las Fuerzas de Defensa Israeli. El Ejército israeli
jamas se habria planteado la posibilidad de confiscar propiedades
judias para semejantes fines. «Israel ha declarado la guerra a los
ciudadanos palestinos por la cuestion de la propiedad de la tierra,
seglin sefalaba cierto estudioso’.

Los historiadores oficiales que describen con nostalgia la pri-
mera década de la historia de Israel consideran que la «adquisicion
de tierras drabes» fue la misién nacional mds importante que lleva-
ron a cabo los primeros gobiernos®. Desde hace un siglo se mantie-
ne vigente una doctrina que afirma que la tierra de Israel pertenece
exclusivamente al pueblo judio, y que judaizar las regiones que
todavia se encuentran en manos de los arabes y evitar que estos

> Oren Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on the
Politics of the Judaization of the Land», Alpazynz 19 (2000), pp. 78-105 (en hebreo).

¢ Arnon Golan, «The Settlement in the First Decade», en H. Yablonka y Z. Zame-
ret (eds.), The First Decade, 1948-1958, Jerusalén, Yad Ben Zvi, 1997, pp. 83-102 (en
hebreo).
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adquieran mas tierras es una mision sagrada, nacional y existencial
destinada a garantizar la supervivencia del pueblo judio. En 2010,
los «arabes» poseian en torno a un 2,5 por 100 del territorio y han
sido incapaces de incrementar esta proporcion desde que se fundé
el Estado de Israel, a pesar del aumento de su poblacién, un fené-
meno que a los periddicos israelies les gusta describir como una
«bomba de relojeria demografica».

Ser un extranjero hostil en tu propia patria no sélo implica te-
ner que enfrentarse a retos diarios relacionados con el derecho a la
propiedad de la tierra; condiciona, ademds, las personas con las
que uno puede contraer matrimonio y formar una familia. En la
madrugada del 23 al 24 de enero de 2007, efectivos del Ejército y
de la Policia rodearon a la poblacion de Jaljulia. El objetivo de este
asedio era capturar a ocho mujeres palestinas procedentes de Cis-
jordania que vivian desde hacia anos con sus maridos y habian for-
mado familias en una época en que los israelies animaban a los
palestinos de los territorios ocupados a trabajar en el Estado judio
a cambio de salarios reducidos y que, por tanto, gozaban de una
libertad de movimientos relativa para entrar y salir de Cisjordania.
Estas mujeres fueron arrestadas y deportadas a Cisjordania esa
misma noche.

A raiz de este incidente, Oded Feller, miembro de la Asociacion
en favor de los Derechos Civiles de Israel, escribié una carta a Eli
Yishai, el ministro de Interior:

La oscuridad ha debido de cegar a la Policia y no les ha dejado
apreciar las repulsivas repercusiones del destructivo despliegue de
fuerza que han llevado a cabo en plena noche en el corazén de una
poblacién 4rabe. Los hogares allanados, el terror en los rostros de
los nifios, el trauma de sacar a rastras a una mujer de su cama, los
hombres y los nifios que esperaban en la frialdad de la noche en la
comisaria local implorando que les devolvieran a sus madres y es-
posas, la humillacién de una deportacion apresurada, los bebés sin
madre..., la oscuridad de la noche ha debido de ocultar todo esto
a la Policia’.

Como observaba Amany Dayif, un estudioso palestino israeli,
«la nueva ley refleja el deseo israeli de “trasladar discretamente” a

7 Publicado en Haaretz, 25 de enero de 2006.
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los palestinos de Israel o, en otras palabras, de expulsar a los pales-
tinos que viven en el Estado al enclave de Cisjordania»®.

El impulsor de esta politica contraria a las parejas con esposas
procedentes de los territorios ocupados fue el ministro del Interior
Eli Yishai, quien sostenia que esos matrimonios representaban «un
peligro demografico que amenaza la existencia de Israel»®. Des-
pués de un largo proceso de legislacién que se puso en marcha en
2003 y que concluyd en 2007, las esposas se vieron obligadas a
marcharse o a separarse. El gobierno ahora podia ordenar la ex-
pulsién bajo el amparo de los tribunales!®.

Estas leyes son el reflejo de una oleada legislativa mas amplia
sobre cuestiones afines que se puso en marcha en 2007 y que ha
contado con el respaldo incondicional de los ministros de Justicia
y del comité interministerial para la legislacion. Cabe destacar, en-
tre otras, la Ley de Lealtad, que obliga a los ciudadanos a declarar
que reconocen plenamente que Israel es un Estado judio y sionista,
o laley que prohibe conmemorar la Nakba —la catastrofe de 1948—
en actos publicos, en los programas escolares y en los libros de
texto, o la que permite a las comunidades de los suburbios judios
negarse a aceptar a vecinos palestinos, o la que autoriza al Estado
a discriminar por ley a los arabes en la privatizacion de la tierra
(conocida como la «Ley del Fondo Nacional Judio de 2007») y
muchas otras similares!!.

Pero estos no son los tGnicos derechos que se les han negado a
los palestinos. El1 9 de mayo de 2010, 50 organizaciones no guber-
namentales (ONG) de palestinos de Israel, la practica totalidad de
las organizaciones mas importantes, convocaron una reunién de
emergencia para expresar su oposicién a lo que consideraban la
violacién continua y sistematica de los derechos humanos y civiles

8 Amany Dayif, Palestinian Women under the Yoke of National and Social Occupa-
tion, Haifa, Pardes, 2007, p. 48 (en hebreo).

9 Haaretz, 9 de enero de 2002.

10 Las enmiendas a la ley y la interpretacién de su importancia se pueden leer en
varias paginas web como la de Médicos en favor de los Derechos Humanos, B’ Tselern
y la Asociacién en favor de los Derechos Civiles de Israel (sobre todo en sus informes
anuales de 2006).

11 Sobre la Ley del Fondo Nacional Judio, el exministro de Justicia israeli y el
ministro de Asuntos Exteriores, Yossi Beilin escribié: «Es una de las leyes mas tene-
brosas, racistas e ilegitimas que se han aprobado en la Knéset israeli». Véase la pagina
web Black Labour (en hebreo) www.blacklabor.org, 26 de julio de 2007.
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elementales de los palestinos de Israel. En el comunicado de pren-
sa que emitieron, declaraban que «las detenciones en plena noche,
los teléfonos méviles y los ordenadores confiscados, la prohibicion
de dar a conocer estas detenciones, los detenidos a los que no se les
permite ponerse en contacto con sus abogados, nos recuerdan a
otros tiempos y otros regimenes mds oscuros». El objetivo de la
reunién, convocada entre otros motivos en respuesta a la deten-
cion de Ameer Makhoul (el presidente de Ittijah, la organizacion
paraguas que aglutina a las ONG palestinas en Israel), era enfren-
tarse a lo que definfan como un «asalto orquestado a las libertades
y los derechos de los ciudadanos arabes de Israel».

Una de las restricciones a las que se encuentran sometidos los
palestinos de Israel es la del derecho de manifestacion y reunion.
En visperas del ataque de Israel a la Franja de Gaza en enero de
2009, la operacién «Plomo fundido, la Policia arrest6 a 800 acti-
vistas para evitar que se manifestaran y que organizaran protestas
al dia siguiente. La sensacion de urgencia de la sociedad civil no se
debe tGnicamente a la campana de leyes y detenciones, sino tam-
bién al preocupante incremento del nimero de palestinos asesi-
nados a manos de la Policia y de ciudadanos judios, y a la actitud
de las autoridades en relacién con estos episodios, asombrosamen-
te distinta de la que muestran con las victimas judias. En octubre de
2010, la Policia israeli escenific una situacion simulada en la que
algunas regiones de Israel habitadas por palestinos se incorpora-
ban a Cisjordania —mientras que los asentamientos judios ilegales
de Cisjordania se anexionaban al Estado judio—. Para llevar a cabo
esta maniobra, se ordend al Ejército y a la Policia que se excedieran
en el uso de la fuerza como lo habian hecho en octubre de 2000,
cuando los palestinos de Israel se manifestaron en protesta por la
politica israeli en los territorios ocupados, una actuacion que se
habia saldado con la muerte de 13 ciudadanos palestinos a manos
de la Policia israeli.

Desde el ano 2000, habian sido asesinados 41 ciudadanos mas
hasta la fecha'?. El dltimo de ellos fue Salman al-Atiqa, un ladrén
de coches al que abatieron a tiros una vez detenido y esposado.
Algunos han muerto en circunstancias similares, pero otros eran
ciudadanos de a pie que no estaban relacionados en modo alguno
con el crimen. La mayoria de los pleitos que se han interpuesto,

12 Tnforme Anual sobre el Racismo en Israel de la ONG palestina Musawa, 2008.
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salvo dos de ellos, han sido desestimados por el fiscal general del
Estado por falta de pruebas y de interés publico. Cuando un ciu-
dadano o un policia atacan a un palestino, nunca acaban en los
tribunales®.

Presidiendo todos estos desafios, se pueden apreciar las conse-
cuencias de una politica ininterrumpida de discriminacion y exclu-
sion que se ha mantenido en vigor desde la creacion del Estado de
Israel. La mitad de las familias que se considera que se encuentran
por debajo del umbral de la pobreza en Israel son palestinas, en un
pais en el que la comunidad palestina representa alrededor del 20
por 100 de la poblacién. Dos terceras partes de los nifios que en
2010 sufrian desnutricién en Israel eran palestinos'®.

Y esto no es todo, ni mucho menos. A titulo individual, algunos
ciudadanos palestinos han logrado triunfar en el Estado judio
como empresarios, jueces, profesionales médicos, escritores, pre-
sentadores, profesores e incluso futbolistas (aunque a los palesti-
nos que los convoca la seleccién nacional les resulta dificil entonar
el himno nacional que siempre se ha cantado antes de las competi-
ciones internacionales, pues la letra hace hincapié en la afioranza
del pueblo judio por Eretz Israel). El nimero de estudiantes y pro-
fesores palestinos esté creciendo, al igual que el de palestinos que
acceden a la funcién publica.

Estos triunfos individuales han favorecido el incremento de la
conflanza en si mismos de los miembros de la comunidad palestina
—y, por consiguiente, representan una amenaza mayor si cabe a 0jos
de la comunidad judia, que todavia se rige en lineas generales por
una infraestructura ideolégica que niega el derecho de los palesti-
nos a convivir con ellos—. Algunos estudios recientes demuestran
que la mayoria de los miembros de la tltima generacion, la de los
jovenes judios que cursan estudios de ensefanza secundaria, no
son partidarios de conceder plenos derechos a los ciudadanos pa-
lestinos de Israel, y que no les importaria que abandonaran el pais
voluntariamente o a la fuerza. Al parecer, son partidarios acérrimos
de Avigdor Lieberman, a la sazén ministro de Asuntos Exteriores
israeli, quien ha expresado en publico, incluso en un discurso pro-

B Tbid.

14 Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, pp. 99-100 (en hebreo).
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nunciado ante la Asamblea General de la ONU en octubre de
2010, su deseo de trasladar a los palestinos de Israel a un «Bantus-
tan» palestino en Cisjordania como contrapartida a la anexién de
los asentamientos judios de esta region®.

En este libro intentaremos buscar los origenes y trazar el desa-
rrollo de esta funesta realidad. Creo que los lectores familiarizados
con otros casos practicos historicos y actuales reconoceran algunos
aspectos de las condiciones en las que vive la minoria palestina de
Israel. Puede que les recuerden en cierta medida a los pueblos co-
lonizados en el siglo XIX, o a los emigrantes que trabajan en la
Europa actual. La diferencia es que en Israel el Estado es un inmi-
grante que se ha convertido en comunidad autdctona y, por tanto,
las politicas que aplican los israelies a los palestinos no se pueden
comparar con las politicas en contra de la inmigracion de otros
lugares. Puede que algunos aspectos parezcan aun peores que la
realidad de la Sudafrica del apartheid, y otros, mejores. El ruin sis-
tema del apartheid basado en la segregacion racial total no se en-
cuentra vigente en Israel. La discriminacion es un fendmeno mas
latente y oculto, aunque el sistema educativo en su totalidad, desde
la educacién basica hasta la universidad, es un sistema totalmente
segregado.

El apartheid implicito funciona de la siguiente manera. En junio
de 2006 ArCafé —una elegante cadena de cafeterias presente en casi
todas las galerias y centros comerciales del pais— declaré que sélo
iba a contratar a trabajadores que hubieran servido en el Ejército
—en Israel, s6lo los judios y dos pequefias minorias, la de los drusos
y la de los beduinos, pueden cumplir este servicio—. De esta mane-
ra, esquivaban la ley que prohibe la discriminacion basada en la
raza o la religion. En Israel este tipo de declaraciones no son nunca
tan explicitas, pero casi todos los restaurantes y cafés afirman que
«buscan a gente joven con el servicio militar cumplido»'.

Por tanto, cualquier historia de los palestinos de Israel debe
comenzar con un capitulo dedicado a la discriminacion y la expro-
piacion. Pero es también una historia de autoafirmacién y de cons-
tancia. Arnon Soffer, de la Universidad de Haifa, uno de los mas

Y Haaretz, 26 de septiembre de 2010.

16 Esto se revel cuando la emisora de radio del Ejército israeli, en colaboracién
con la ONG palestina Musawa, envi6 a uno de sus miembros para que fuera contrata-
do por la cadena de cafeterias; véase Haaretz, 7 de junio de 2006.
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destacados profesores de Israel que predica los peligros demogra-
ficos que representan los drabes en Israel, afirma que, «segin las
predicciones, en el futuro los judios sélo representardn el 70 por
100 de la poblacion; es una perspectiva terrible»!'”. En respuesta,
s6lo se puede decir que, de ser esto cierto, a pesar de la ambicién
de Soffer y de otros compatriotas suyos que querrian deshacerse de
los palestinos de Israel, serfa un auténtico tributo a la determina-
cion y a la firmeza de esta comunidad. Viven —como indican sus
obras de teatro, sus peliculas, sus novelas, sus poemas y sus medios
de comunicacion— como una orgullosa minoria nacional, a pesar
de que una nacién que se define como la tnica democracia de
Oriente Medio les niega los derechos humanos y civiles elementa-
les como individuos y como colectivo.

Esta comunidad se enfrenta a un futuro incierto y precario. En
2010, los personajes mds poderosos del gobierno de Israel —el mi-
nistro del Interior, Eli Yishai, el ministro de Asuntos Exteriores,
Avigdor Lieberman, y el ministro de Seguridad Interna, Yitzhak
Aharonowitz— declararon sin tapujos, tanto dentro como fuera de
Israel, que la estrategia del Estado judio para la proxima década
consistia en trasladar a los palestinos, despojarles de la condicién
de ciudadanos y judaizar sus ciudades. Si los politicos del Reino
Unido o los de Estados Unidos hablaran de los ciudadanos judios
en estos términos, se verian obligados a dimitir inmediatamente. En
Israel, lo mas probable es que el electorado judio los apoye atin con
mas fuerza. Quienes no estan dispuestos a consentir este tipo de
politicas en Israel atin detentan un poder considerable, pero decre-
ce dia tras dia. He escrito este libro con una sensacién combinada
de urgencia y preocupacion por el futuro de esta comunidad.

7" Haaretz, 4 de octubre de 2010.
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Introduccidon

No es la primera vez que se intenta narrar la historia de un grupo
integrado en un principio tan s6lo por unas cien mil personas y que
en la actualidad no supera el millén y medio de individuos. No es
demasiado grande, pero merece nuestra atencion. Ha sido y es ob-
jeto de estudio de numerosas investigaciones socioldgicas en cuanto
caso practico —o, mas bien, en cuanto ejemplo practico— para una
plétora de teorias. La excelente labor que se ha llevado a cabo hasta
ahora, por tanto, se han centrado en aspectos especificos de la vida
del grupo, que a veces se identifican cronoldgicamente y a veces de
manera temdtica. La mejor manera de abarcar esta impresionante
produccion intelectual serfa escribir un libro bien editado que ten-
go la esperanza de que no tarde demasiado en publicarse. A la espe-
ra de que esto suceda, he afiadido un apéndice al final del libro en
el que ofrezco un breve resumen de lo que ha sucedido en el ambi-
to académico de los estudios sobre los palestinos de Israel, que creo
que servira de complemento a esta narracion.

Lo que la mayoria de estas obras no han conseguido —sin falta
alguna de su parte— es convertir sus intereses intelectuales en un
enfoque mas global y politico. Para el mundo en general, y para esa
parte de la humanidad que mantiene un enérgico compromiso con
la cuestion palestina, los palestinos de Israel han sido un enigma
durante mucho tiempo. Sammy Smooha y Don Peretz los han de-
finido como «el hombre invisible»!. Puede que esto haya empeza-
do a cambiar; como afirma Nadim Rouhana, «los arabes de Israel
han experimentado tal crecimiento que ni los israelies ni los pales-
tinos pueden seguir ignorandolos»?. Segtin este autor, esto repre-

1 Sammy Smooha y Don Peretz, «The Arabs in Israel», Journal of Conflict Resolu-
tion 26, 3 (septiembre de 1982), pp. 451-484.

2 Nadim N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel:
From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de
1989), p. 55.
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senta el fin de un periodo durante el cual «los arabes de Israel han
sido un grupo invisible, desprovisto de identidad y susceptible de
desvincularse de los palestinos» pues se han convertido en un «sec-
tor consciente, activo y dinamico del pueblo palestino»’. Y, sin em-
bargo, parece que en la escena global atn se los ignora.

Un paso importante para dar a conocer las circunstancias par-
ticulares de la comunidad ha sido la reciente publicacién de dos
libros sobre este tema dignos de atencion: Palestinian Citizens in
an Ethnic Jewish State: Identities in Conflict (1997) de Nadim Rou-
hana y The Palestinian-Arab Minority in Israel (2001) de As’ad
Ghanem, dos fuentes que siguen siendo muy valiosas para cual-
quiera que quiera entender el desarrollo de la identidad politica y
de las orientaciones de este grupo desde una perspectiva histérica®.

El libro de Rouhana estudia la evolucién de la identidad pales-
tina en el seno del Estado de Israel y, de paso, echa por tierra el
presupuesto intelectual predominante que afirma que los 4rabes
de Israel son una comunidad dividida entre la «israelizacion» y la
«palestinizacion». Su libro demuestra que ambas comunidades se
han desarrollado en Israel sin apenas compartir una identidad co-
lectiva. Y, por eso, tanto los judios como los palestinos han crecido
en Israel con una identidad nacional incompleta: una situacion re-
forzada y perpetuada por los acontecimientos que han tenido lugar
dentro y fuera del Estado de Israel, que desembocaran inevitable-
mente en un enfrentamiento a menos que se sustituya el Estado
étnico de Israel por un Estado civil, binacional.

Ellibro de As’ad Ghanem, publicado cuatro anos después, ana-
de una nueva dimensién que permite comprender mejor las co-
rrientes politicas que se han desarrollado en el seno de la comuni-
dad palestina, e insiste en que el mundo de los palestinos de Israel
no deberia estudiarse Gnicamente tomando como punto de refe-
rencia al Estado judio y a sus politicas. El problema de la religion,
el de la modernidad y el del individuo también han provocado di-
visiones en la comunidad, y Ghanem coincide con Rouhana en que
existe cierto consenso entre los palestinos que viven en el Estado
de Israel. En su estudio de 2001, Ghanem apreciaba la fuerza del

> 1bid.

4 Nadim N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State: Identities in
Conflict, New Haven, Yale University Press, 1997, y As’ad Ghanem, The Palestinian-
Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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laicismo en la sociedad palestina, en un periodo de islamofobia is-
raeli a escala global y local; también constataba con preocupacion
la recuperacion del clan como base de poder retrograda para el
desarrollo de la politica. Ambos autores estdn de acuerdo en que la
mejor receta para el futuro es un Estado binacional que sustituya al
Estado judio actual. En el presente libro, no voy a aventurar una
solucién; me preocupan mas las lecciones de la historia que los
peligros del futuro.

Me gustaria aportar a los excelentes estudios que se han escrito
hasta ahora la perspectiva histérica (ademds de ampliar el contexto
histérico de los dos libros que acabo de mencionar). En los diez
anos que han transcurrido desde que aparecieron estas valiosas pu-
blicaciones, el sionismo y el nacionalismo palestino han experi-
mentado un proceso de maduracién que nos permite identificar
con mayor claridad a los palestinos de Israel como victimas del
sionismo y como parte integral del movimiento palestino. En ese
sentido, se puede considerar que este libro es la continuacién del
estudio sobre Palestina e Israel que inicié con La limpieza étnica de
Palestina (2006)°. Sélo si trazamos la historia de la minoria palesti-
na de Israel, podremos averiguar hasta qué punto el persistente
afan sionista e israeli de supremacia étnica y exclusividad ha desen-
cadenado la situacion actual.

Con este libro me gustaria liberar a la minoria palestina de Israel
de su condicién de caso prictico y contar su historia. Esto no ha
sido posible hasta el momento actual, cuando la comunidad, una
minoria no judia en un Estado judio, acumula mas de sesenta afios
de historia. La razon de que no se haya intentado hasta ahora des-
granar una narracion historica coherente del grupo tiene que ver en
primer lugar con la brevedad de su historia: los historiadores nece-
sitan adquirir cierta perspectiva con el paso del tiempo. Pero hay
otra razon mas: es un grupo muy dificil de definir, pues sus marge-
nes étnicos, culturales, nacionales, geograficos o incluso politicos
no estan nada claros. Los propios palestinos de Israel, a través de
sus lideres, activistas, politicos, poetas, escritores, académicos y pe-
riodistas, atin no han encontrado una definicién adecuada.

Y, sin embargo, existen buenas razones para contar su historia.
Los palestinos de Israel son una parte muy importante del pueblo

> Tlan Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, Nueva York y Londres, Oneworld
Publications, 2006 [ed. cast.: La limzpieza étnica de Palestina, Barcelona, Critica, 2009].
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y de la cuestion palestina. Las luchas que han librado en el pasado,
su situacion actual, sus esperanzas y sus miedos para el futuro es-
tan estrechamente relacionados con los del resto de la poblacion
palestina. Han desempenado un papel marginal tanto en la escena
politica palestina como en la israeli y, sin embargo, cualquier solu-
cion que se quiera ofrecer a la situacion de estancamiento que vivi-
mos en la actualidad debera contar con ellos.

Hay una segunda razon para trazar la historia popular de este
grupo en particular. Israel afirma ser la Gnica democracia de Orien-
te Medio; en la medida en que los ciudadanos palestinos constitu-
yen la minoria mas importante de esta democracia, la situaciéon de
estos ciudadanos es la prueba de fuego de la validez de esta reivin-
dicacion. Su historia es ademas la historia del multiculturalismo y
del intraculturalismo, cuestiones que no sélo son fundamentales y
relevantes para Israel y para Palestina, sino para otras sociedades,
pues afectan al destino de la relacion entre Oriente y Occidente en
toda la region de Oriente Medio.

Esta minoria es una comunidad heterogénea en la que los cris-
tianos viven al lado de los musulmanes, los islamistas y los laicos,
facciones que compiten por el control politico, y en la que los refu-
giados luchan por hacerse notar en una comunidad cuyos miem-
bros viven en su mayoria en los mismos pueblos que sus antepasa-
dos levantaron hace cientos de afos.

Es un grupo al que han tachado de traidores tanto el movimien-
to palestino en los afnos cincuenta como las fuerzas politicas israe-
lies en la actualidad. La suya es una historia increible, la historia de
una comunidad que ha conseguido surcar a duras penas las aguas
del colonialismo, del chovinismo nacionalista, del fanatismo reli-
gioso y de la indiferencia internacional. Es la crénica de un grupo
al que no pertenezco pero con el que he vivido la mayor parte de
mi vida adulta. Como explicaba en un libro reciente, Out of the
Frame: The Struggle for Academic Freedom in Israel°, después de
dirigir algunas criticas de indole académica e intelectual a la socie-
dad judia, me he visto marginado por mi propia comunidad, hasta
tal punto que decidi trabajar en el extranjero; desde los afios no-
venta, he participado en la vida ptblica y politica de la comunidad
palestina. Creo que es justo decir que mis relaciones sociales e in-

¢ Tlan Pappé, Out of the Frame: The Struggle for Academic Freedon in Israel, Lon-
dres, Pluto Press, 2010.
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cluso més atin mis filiaciones ideoldgicas no son habituales en la
comunidad judia de Israel. Aunque no soy un caso Gnico, soy uno
de los escasisimos judios israelies que sienten esa estrecha afinidad
con la minoria palestina de Israel. Este sentimiento me ha llevado
a emprender un aprendizaje exhaustivo de la lengua arabe, a con-
vertirme en un lector asiduo de literatura arabe y a seguir los me-
dios de comunicacion arabes. En cualquier caso, lo mds importan-
te es la estrecha relacion que he entablado con muchos miembros
de esta comunidad, y la profunda afinidad y la solidaridad que
siento por ellos, hasta el extremo de haberme convertido en un
paria dentro de mi propia comunidad judia. Nunca me he arrepen-
tido de ello, ni siquiera cuando en octubre de 2009 un reducido
grupo de jovenes activistas islimicos me abuchearon en un acto de
homenaje a los 13 ciudadanos palestinos asesinados en octubre de
2000 en el pueblo de Arabeh. En aquella ocasion, yo era el tnico
ponente judio al que habian autorizado a participar después de
vencer la encarnizada oposiciéon del movimiento islamico. No es
que quiera quejarme; tampoco tengo la sensacion de haber recibi-
do un trato injusto; estos activistas eran una reducida minoria,
pero el resto del publico se mostré muy receptivo, y entiendo que
sospecharan de mi. Porque, cuando formas parte de una mayoria
opresora y privilegiada, no esperas una gran ovacion, ni siquiera
una expresion de gratitud, sino que actdas para estar en paz conti-
go mismo y para lograr una satisfaccion moral. Esta es la perspec-
tiva particular que he adoptado para escribir este libro.

Quisiera anadir unas palabras acerca de la metodologia. A pri-
mera vista, este libro es una crénica histérica de las de toda la vida.
En el apéndice, he intentado analizar en la medida de lo posible los
paradigmas tedricos que han adoptado otros autores; estos enfo-
ques, por lo general, carecen de una perspectiva historica, pero son
muy Utiles a la hora de analizar la situacion actual del grupo. En la
conclusion, intentaré describir mi propio paradigma, el del Estado
mukhbabarat (servicio secreto en arabe) judio (un modelo que se
explica en el epilogo) a la luz de las conclusiones mas importantes
que se pueden extraer de la investigacion historica.

Nuestra narracion oscila entre dos perspectivas fundamentales:
la del régimen israeli, en particular la de los responsables politicos
mas relevantes, y la de la comunidad palestina de Israel en general,
a través de su elite politica e intelectual y de los escritos de sus
distintos miembros o de entrevistas. El anélisis es mds sutil en el
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caso de la comunidad palestina israeli por dos razones: en primer
lugar, el Estado o, mas bien, los responsables politicos y los encar-
gados de aplicar las politicas sobre el terreno, se han formado en
una perspectiva ideolégica comin —el sionismo- y, por tanto, la
mayoria de las veces actdan al unisono; en segundo lugar, el objeti-
vo de este libro es presentar en la medida de lo posible la historia
de un pueblo y, por tanto, la lente de aumento se proyecta mas
sobre los palestinos que sobre los que han formulado y ejecutado
las politicas que les afectan.

El libro presenta una constante variable y una serie de factores
dinamicos. Los periodos histéricos son los tinicos cimientos con-
cretos en los que descansa el libro, de ahi que la estructura sea mas
cronoldgica que tematica. Dentro de cada periodo, la narracién
pasa de una perspectiva a otra —espero que, al hacerlo, no se con-
vierta en una narracion esquematica y artificial, sino que se impon-
ga mas bien la capacidad de asociacion, que a veces empana la
imagen histdrica, pero que creo ofrece una vision mas auténtica de
la realidad del pasado—. La narracion no se interrumpe con aporta-
ciones tedricas, sélo con explicaciones de determinados sucesos y
descripciones més detalladas de la personalidad de algunas figuras.
La teoria vuelve a entrar en escena cuando el ambito académico
empieza a desempefar un papel importante en la relacion entre la
comunidad palestina israeli y el Estado judio y, en consecuencia, se
ofrecen en dos ocasiones interpretaciones académicas alternativas
de esta historia: en el apéndice tedrico y en los diversos momentos
de la historia en que las teorias introducidas por figuras del mundo
académico se convierten en herramientas del gobierno —como su-
cede con las teorfas de la modernizacion— o de los que cuestionan
la politica gubernamental —como las teorias del colonialismo inter-
no y la etnocracia.

Los lectores familiarizados con las obras especializadas son
conscientes de que existe un abismo insalvable entre la representa-
cion definida y estructurada de una realidad determinada y la exis-
tencia opaca, fracturada y cadtica que caracteriza a la experiencia
de esa misma realidad. Cuando la investigacion es demasiado pul-
cra, los aromas se desvanecen y las representaciones asépticas no
logran alumbrar, sobre todo en esta historia que narra la navega-
cion casi imposible a través de exigencias contradictorias, las priva-
ciones de la vida cotidiana y la lucha por la supervivencia. Este li-
bro no pretende idealizar a los palestinos de Israel o, como se los
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conoce en el mundo 4rabe, «los drabes de 1948»; lo que querria-
mos es humanizarlos en aquellos lugares donde han sido olvida-
dos, marginados o demonizados.

Este libro representa, ademds, un modesto intento por entender
la realidad desde el punto de vista de la minoria, considerando que
no se trata solo de una comunidad de personas que sufren, sino
también de una parte natural y organica del pueblo y la historia de
Palestina. Para intentar comprender lo que ha padecido esta co-
munidad, tenemos que remontarnos como minimo hasta 1947,
cuando la regién que se convirtié en Israel era atin Palestina. Aqui
comienza nuestra historia.
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1. Sobre las cenizas de la Nakba

LA TIERRA QUE FUE PALESTINA, 1947

Los informes sobre los pueblos palestinos que recopilaron los
servicios de inteligencia de la Hagan4, la resistencia clandestina
judia, durante la época del Mandato Britdnico de Palestina, son
una lectura fascinante. Los agentes de inteligencia de esta organi-
zacion redactaron informes sobre cada uno de los pueblos palesti-
nos, un millar en total. Este proceso de registro se puso en marcha
en 1940 y se prolongd durante siete afios. Cada uno de estos infor-
mes contenia la informacion més detallada que se pudiera recabar,
desde los nombres de las familias mas importantes a la profesion y
la filiacion politica de la mayoria de los habitantes, desde la historia
del pueblo a la calidad de la tierra; incluian descripciones de los
edificios publicos y se especificaba incluso qué frutos daban los
arboles de los huertos que se solian plantar en los alrededores de
los pueblos!.

Son una fuente de informacion muy valiosa, sobre todo porque
demuestran hasta qué punto los sionistas estaban preparados para
apoderarse de Palestina. Los informes incluyen fotografias aéreas
de cada poblacién y de su entorno, e indican la ubicacion de los
puntos de acceso, ademas de evaluar la riqueza y el nimero de ar-
mas de que disponian los hombres y los jovenes del lugar.

No menos importante, sin embargo, es el valor que poseen es-
tos informes en cuanto fuente de informacion histérica para el es-
tudio de las condiciones sociales y econdémicas de la Palestina rural
en la época del Mandato Britanico. Dado que se pusieron al dia
por tltima vez en 1947, ofrecen ademas una imagen dindmica del
cambio y de las transformaciones. Cuando se compara esta infor-
macién con otras fuentes, como la prensa de la época, por ejemplo,

! Tlan Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 17-22.
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con la publicacién oficial Palestine Gazette que editaba el gobierno
del Mandato Britanico, la Palestina rural, de manera muy similar a
la Palestina urbana, se nos presenta como una sociedad en conti-
nuo movimiento, que mostraba signos de expansiéon econdmica y
de estabilizacion social después de afos de depresion econdmica
y agitacion social.

Por primera vez, casi todos los pueblos contaban con una es-
cuela, agua corriente y un sistema de alcantarillado eficaz; el rendi-
miento de los campos era abundante y, segtin se desprende de los
informes, las antiguas reyertas familiares se habian solucionado.
En las ciudades y en los pueblos mas grandes la prosperidad tam-
bién era incipiente. Los primeros graduados de las universidades
del mundo arabe, entre ellas las universidades americanas de Bei-
rut y de El Cairo, comenzaban a desarrollar carreras profesionales
en Palestina, y se estaba empezando a formar esa nueva clase me-
dia que tanto necesitaban las sociedades para efectuar la transicion
hacia el nuevo mundo capitalista que habia levantado el colonialis-
mo y el imperialismo europeo. Muchos de estos graduados deci-
dieron hacer carrera en el gobierno del Mandato Britanico como
funcionarios de mayor o menor rango —en 1946, los funcionarios
palestinos llegaron incluso a unirse a sus colegas judios para orga-
nizar una huelga en la que reivindicaban una mejora de los salarios
y de las condiciones laborales—. La prosperidad se reflejaba en el
desarrollo arquitecténico. Se podian ver por todas partes calles y
barrios nuevos, e infraestructuras modernas.

El paisaje urbano, al igual que el paisaje rural, conservaba atn
un aspecto muy 4rabe y palestino en visperas de la Nakba —la catas-
trofe de 1948—. Desde el punto de vista politico, no obstante, el
equilibrio de poder habia variado. La comunidad internacional
estaba a punto de iniciar un debate en torno a la futura identidad
del pais con dos aspirantes en igualdad de condiciones. La Socie-
dad de Naciones habia aceptado que el mandato para decidir el
futuro de Palestina después del gobierno britanico en la region
expiraria en 1948. Ya en febrero de 1947, el Consejo de Ministros
britdnico habia anunciado que trasladaria el problema de Palestina
ala ONU, que a su vez nombr6 una comision especial, el Comité
Especial de las Naciones Unidas para Palestina (UNSCOP), para
deliberar acerca del futuro de la Tierra Santa.

«No es justo», se lamentaba David Ben Gurion, lider de la co-
munidad judia y futuro primer ministro de Israel, en una compare-
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cencia ante el UNSCOP. «Los judios tan sélo representan un tercio
de la poblacion total y poseen una parte muy pequena del terri-
torio»?. De hecho, habia 600.000 judios y 1.300.000 palestinos; los
judios posefan menos del 7 por 100 del territorio, mientras que la
mayoria de las tierras de cultivo —la totalidad, en algunas regiones—
estaban en manos de los palestinos.

Las quejas de Ben Gurién desconcertaban a los palestinos, que
todavia se enfurecen cuando recuerdan estas declaraciones. Te-
niendo en cuenta, precisamente, este equilibrio demografico y geo-
grafico, consideraban que cualquier plan de futuro que no permi-
tiera a la inmensa mayoria del pueblo de Palestina decidir su
destino era inaceptable e inmoral. Es mas, la mayoria de los judios
eran colonos y recién llegados —tan sélo llevaban alli tres afios,
mientras que los palestinos eran la poblacién autctona y nativa—.
Pero su opinion no contaba. Tampoco ayudé demasiado que los
lideres palestinos decidieran boicotear al UNSCOP y que la politi-
ca de Palestina estuviera sobre todo en manos de la Liga Arabe,
que no siempre tenia en cuenta los intereses de los palestinos.

La ONU decidi6 apaciguar a Ben Gurion: abri6 las puertas a la
inmigracion ilimitada de judios y asigné el 55 por 100 del territorio
al Estado judio.

Los lideres judios eran perfectamente conscientes, incluso an-
tes de que les pidieran una respuesta al plan de la ONU, de que
los palestinos y los drabes rechazaban por principio el plan de
particion. Por tanto, cuando la comunidad judia dio su visto bue-
no al plan, ya sabia que no habia demasiado riesgo de que la opo-
sicion de los arabes y los palestinos pusiera en peligro su aplica-
cion. No obstante, desde entonces, la propaganda israeli siempre
ha afirmado que el hecho de que Israel aceptara el plan y Palestina
lo rechazara demuestra que, al contrario que los intransigentes
palestinos, ellos tenian intenciones pacificas. Pero lo mas impor-
tante es que el gobierno israeli utilizaria mas adelante la oposicion
de los palestinos como argumento para justificar su decisién de
ocupar algunos territorios que el plan de particion de la ONU
habia asignado a los palestinos.

2 Testimonio oral de David Ben Gurién, Report to the General Assembly, vol. 3,
annex. A, UN Publications, Lake Success, p. 17.

> Tlan Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, 1947-1951, Londres y Nue-
va York, I. B. Tauris, 1994, pp. 17-25.
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El mundo 4rabe declaré su intencion de iniciar una guerra para
impedir que este plan se llevara a cabo, pero no disponia de los
medios ni de la voluntad para hacerlo. Tres meses antes de que los
ejércitos arabes entraran en Palestina en mayo de 1948, las fuerzas
militares de la comunidad judia pusieron en marcha un proceso de
limpieza étnica de la comunidad palestina: los expulsaron de sus
hogares, de sus campos y de sus tierras. Gracias a esta maniobra,
las fuerzas judias lograron incorporar un 23 por 100 mas de terri-
torios a los que les habia concedido la ONU. En enero de 1950, el
Estado de Israel ya ocupaba practicamente el 80 por 100 de Pales-
tina. Los que permanecieron alli se convirtieron en los «drabes de
Israel», y empezaron a construir lentamente su vida sobre las ceni-
zas de esta catéstrofe.

EL SUENO SIONISTA Y LA REALIDAD BINACIONAL, 1949

Las fotografias de los primeros dias de 1949 hablan por si solas.
En ellas los palestinos aparecen asustados, confundidos, desorien-
tados y, sobre todo, traumatizados. De la noche a la mafiana se
habian encontrado con una nueva realidad geopolitica. La Palesti-
na que ellos conocian habia desaparecido y habia sido sustituida
por un nuevo Estado. Los cambios visibles eran tan evidentes que
no se podian ignorar. Muchos de sus compatriotas, unos 750.000,
habian sido expulsados en 1948 y no se les permitia regresar. Pasa-
ron a convertirse en refugiados o en ciudadanos del reino hache-
mita de Jordania, o decidieron vivir bajo un régimen militar en la
zona egipcia de la Franja de Gaza. Del millon de palestinos que
habitaban la region que se acabé convirtiendo en el Estado de Is-
rael (el 78 por 100 de los territorios de la Palestina del Mandato
Britanico), sélo quedaban 160.000 en 1949.

Adn se conservan fotografias de los pequenos reductos, cerca-
dos con vallas y alambradas, en los que las personas que habian
decidido quedarse en las ciudades destruidas y desiertas se vieron
obligados a vivir durante dias o incluso semanas. Estas primeras
tentativas de concentrar a los palestinos que habian perdido sus
hogares pero que no habian querido abandonar sus ciudades se rea-
lizaron bajo la supervision de oficiales israelies, que llamaban «gue-
tos» a estas zonas de confinamiento. Los guetos desaparecieron en
1950, cuando surgié un panorama geopolitico mas humanitario,
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pero hasta entonces simbolizaban, mas que ninguna otra imagen, la
penosa situacion en las que se encontraban estos palestinos®. No
menos dramatica era la imagen de los que eran expulsados por in-
tentar regresar a su hogar una vez que la lucha habia terminado.

A este nuevo panorama habia que afiadir el ruido de los tracto-
res y los buldéceres que trabajaban para el Fondo Nacional Judio
y otras agencias gubernamentales israelies a las que el gobierno
habia ordenado judaizar, con la mayor rapidez, las dreas rurales y
urbanas que hasta entonces habian pertenecido a los palestinos. El
objetivo no consistia inicamente en depurar Israel de 4rabes, sino
también en facilitar tierras y viviendas a los nuevos inmigrantes
judios que llegaban desde Europa y desde el mundo 4rabe. La ope-
racién de demolicién y destruccion fue disenada y supervisada por
Yosef Weitz, el director del Departamento de Tierras del Fondo
Nacional Judio. Este organismo habia intentado adquirir tierras en
la época del Mandato Britanico, y el hecho de que sélo lograra
hacerse con el 7 por 100 de las tierras de cultivo es una de las razo-
nes de que los lideres judios optaran por emplear la fuerza para
apoderarse de una gran parte de Palestina para levantar su futuro
Estado. El 19 de julio de 1948, el superior de Weitz, el primer mi-
nistro de Israel David Ben Gurién, habia anotado en su diario:
«Los pueblos arabes abandonados tienen que desaparecer»’. Dos
anos después, la Agencia Judia habia conseguido hacerse con dos
millones de dunams (1 dunam equivale a 1.000 metros cuadrados)
de tierras palestinas, lo que significaba que sélo los ciudadanos ju-
dios podian beneficiarse de ellas.

Cada palestino experimentaba el trauma de manera distinta
segin el lugar donde vivia. Quienes residian en las ciudades mas
importantes de Palestina, donde antes representaban la mayoria
autdctona, se habian convertido en una minoria insignificante, y
vivian bajo un severo régimen militar. A su alrededor, la apariencia
habitual de una ciudad arabe habia experimentado una transfor-
macion radical: los edificios que no habian sido demolidos habian
caido en manos de los inmigrantes judios. La mayoria de los pales-

4 Recientemente se han publicado dos libros que incluyen fotografias de la época
y que ademas la analizan: Ariela Azouali, Formative Violence, 1958-1950, Tel Aviv,
Resling, 2008 (en hebreo) y Rona Sella, For the Public Eye: Photos of the Palestinians
in the Israeli Military Archives, Tel Aviv, Helena, 2009 (en hebreo); en dos volimenes:
uno con textos y otro con fotos que se publicaron en una edicién limitada.

> Archivos de Ben Gurién, Diario.
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tinos urbanos fueron expulsados y los que se quedaron acabaron
arrinconados en pequenos guetos en las partes mas desfavorecidas
de Haifa, Jaffa, Ramla y Lod. En el entorno rural, sélo habian que-
dado intactos unos cien pueblos de los quinientos que habia antes
de 1949. En el resto de las poblaciones, los tractores israelies ha-
bian echado a los vecinos para construir parques de recreo o asen-
tamientos judios. Una de las experiencias mas terribles fue la que
vivieron los palestinos que habitaban la costa mediterranea: un
gran nimero de poblaciones desaparecieron de la faz de la tierra
en 1948. S6lo quedaron dos. Y los némadas o seminémadas, los
beduinos del sur, acabaron haciendo largas colas para inscribirse
como ciudadanos israelies después de firmar un juramento de leal-
tad al Estado judio®.

Las escenas que se podian contemplar en las ciudades de Haifa
y de Jaffa en aquellos primeros dias del Estado reflejan la magnitud
de la transformacion y del trauma, que afectaban sobre todo a los
que habian pertenecido a la poblacién urbana y que, después de
ser expulsados, se habian trasladado en algunos casos a los pueblos
cercanos. De los recuerdos orales y las memorias escritas de estos
ciudadanos palestinos se desprende que su vida en los primeros
dias del Estado judio estaba dominada por la pérdida, el panico y
la desesperacion.

A algunos de los palestinos que se habian trasladado al campo
se les permitio regresar con el paso del tiempo pero no a todos, ni
mucho menos. Uno de los traumas, por tanto, era el que sufrian las
personas que, a su regreso, descubrian que otros se habian apro-
piado de su casa; otro, el de los que vivian durante un afno, mas o
menos, en su propia casa, y después eran desalojados y trasladados
a la fuerza al campo (al menos en la época del régimen militar, es
decir, hasta 1966). «Mi madre se puso histérica, “¢No te das cuen-
ta de que no vamos a volver nunca? Ni tu libro [en medio de aquel
caos, yo seguia leyendo mi libro], ni nosotros, ni nada”», recorda-
ba Umn Muhammad, que estaba en tercero cuando los expulsaron
del barrio de Halisa, en la ciudad de Haifa, para enviarlos a un
pueblo cercano’. Muchos, como esta madre, descubrieron, cuando

¢ 1. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 179-195.

7 Se cita en Isabelle Humphries, «A Muted Sort of Grief: Tales of Refuge in Na-
zareth (1948-25)», en Nur Masalha (ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel
and the Internal Refugees, Londres, Zed Books, 2005, p. 150.
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intentaron regresar en los afos sesenta, que otros se habian apro-
piado de las casas y de los negocios —librerias, bufetes de abogados,
tiendas de comestibles— donde habian vivido y trabajado durante
generaciones. Sin duda muchas de las personas que tenian inten-
cién de regresar acabaron desterrando la idea y se resignaron a vi-
vir en el campo, en pueblos que apenas se podian abastecer, ahora
que las autoridades israelies les habian confiscado los campos.

Peor atin era quedarse en las ciudades para contemplar con sus
propios ojos como sus casas o sus negocios quedaban reducidos a
escombros o cafan en manos de otras personas. Algunos testigos
ain prefieren permanecer en el anonimato. Tal es el caso de Han-
nan, el nombre ficticio de una mujer jubilada que vive en Haifa en
la actualidad. Su familia vivia en un piso, en un edificio de su pro-
piedad, y su padre tenia una pequefia fabrica de materiales de
construccion cerca de alli. Los restos de estos dos edificios todavia
se pueden contemplar en la ciudad. Su familia partié en enero de
1948, siguiendo el ejemplo de otras familias acomodadas de Haifa
que tenian recursos para viajar y vivir en Beirut o en El Cairo. Las
familias de clase alta querian sortear los peligros de la guerra que
se avecinaba, pero tenian la esperanza de poder regresar mas ade-
lante; dejaron todo lo que tenian en sus casas. La inmensa mayoria
de los habitantes de Haifa, por supuesto, no podia costearse el
viaje y se quedaron hasta que fueron expulsados por las fuerzas
judias en abril de 1948. A su regreso, la familia de Hannan descu-
brié que tanto su casa como su fabrica habian sido confiscadas y
que ahora pertenecian a unos judios. Como tantas otras familias, la
de Hannan nunca recibié compensacién alguna y, segtin recuerda,
vivian bajo el temor constante a que los volvieran a expulsar y les
expropiaran su nueva residencia en la ciudad®,.

La de Hannan no era la tnica familia de Haifa que no podia
vivir en su propio hogar. Vivian al lado de sus antiguas casas, y te-
nian que contemplar con dolor cémo las ocupaban los invasores.
Ante las enérgicas presiones internacionales, en particular las de
Estados Unidos, unos 25.000 palestinos expulsados regresaron a lo
largo del primer afo de vida del Estado en el marco de un progra-
ma de reunificacién familiar. Esto sucedi6 a lo largo del afio 1949,
cuando la comunidad internacional, en particular la ONU, pidi6 a

8 Su historia se cuenta en detalle en Adri Nieuwhof y Jeff Handmaker, «Haifa,
Peaceful Town with a Silent Pain», Electronic Intifada, 21 de junio de 2005.
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Israel que permitiera el regreso incondicional de los refugiados a
sus hogares (tal y como lo expresé la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas en la resolucion ntimero 194 del 11 de diciembre de
1948). Israel se opuso firmemente a acatar esta resolucion, pero el
gobierno se vio obligado a ceder ante las presiones de la Adminis-
tracién americana y facilit6 el regreso de un reducido nimero de
refugiados que estaban dispuestos a prestar juramento de lealtad al
Estado judio’.

Procedian, en su mayoria, del Libano y descubrieron que, en el
breve periodo de su ausencia, los inmigrantes judios se habian
apoderado de sus casas, de tal manera que algunas familias impor-
tantes que habian vivido en casas relativamente lujosas del monte
Carmelo en los anos del Mandato tuvieron que conformarse con
una mugrienta habitacion en los barrios més atestados y desfavo-
recidos del centro de Haifa. Emil Habibi, el famoso escritor naci-
do en Haifa que mas adelante acabaria abrazando la politica, dejo
constancia de este aspecto concreto de la tragedia. Cuando regre-
s, una vez terminada la lucha, vio que estaban tirando sus mue-
bles por la ventana de su piso de la calle Abbas, en las laderas de
la montana'®. Se acercé a los nuevos propietarios, les pregunté
por qué se deshacian de sus pertenecias, y le respondieron: «Aho-
ra esta es nuestra casa». Con gran esfuerzo, consiguid alquilar una
casa en la misma calle. Muchos de los que regresaron contaban
historias similares.

Habibi perdi6 algo mas que sus muebles. En una entrevista con
Shimon Balas, uno de los pocos intelectuales judios iraquies de Is-
rael que se mantuvieron fieles a las raices y a la cultura arabe, recor-
daba: «Después de 1948 me trasladé a Nazaret y alli me quedé
aterrorizado cuando me enteré de que a mis dos hijas les daba mie-
do hablar con un chico en la calle. Antes de 1948 viviamos en la
calle Abbas, y alli los nifios cristianos y los nifnios musulmanes éra-
mos amigos, ibamos a las mismas fiestas, la vida era diferente, en-
tonces; no nos daba miedo charlar y hacer nuevos amigos»'!.

? 1. Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, cit., pp. 228-233.

10 Emil Habibi, entrevista en la pagina web del Partido Comunista de Israel, www.
maki.org.il. En esta pagina hay ahora una enorme seccién de historia oral sobre la
ocupacion de Haifa y la lucha para conservar la calle Abbas.

11 En Yaira Ginosar, «The Red Parcel in Sarya, The Devil’s Daughter: A Chapter
from a Woman and her Men in Emil Habibi’s Work», Iyunin: be-Tekumat Israel (revis-
ta de estudios hebreos sobre la historia de Israel) 10 (2000), p. 595.
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Para algunos palestinos, lo que habia marcado el comienzo de
una nueva época no habian sido las propiedades que habian perdi-
do o les habian confiscado, sino la profanacion de todo lo que hasta
entonces habia sido mas sagrado y querido para ellos, como las igle-
sias y las mezquitas de las ciudades y del campo. El padre Deleque,
un sacerdote catdlico de Jaffa, recordaba que en 1948 «los soldados
rompieron las puertas de mi iglesia y robaron numerosos objetos
preciosos y sagrados. Después tiraron las estatuas de Cristo en un
jardin cercano». Sabia que el gobierno y los militares locales habian
prometido en repetidas ocasiones que respetarian la inviolabilidad
de las mezquitas y de las iglesias, pero sefialaba que «sus actos no se
correspondian con sus palabras»!2. Por lo general, se respetaban
mas las iglesias que las mezquitas, pues fueron muchas las que desa-
parecieron del paisaje palestino en el nuevo Estado de Israel.

La transformacion destructiva del pasado en una nueva reali-
dad era especialmente dificil de entender para las elites de los cen-
tros urbanos. En Haifa, en la tarde del 1 de julio de 1948 el gober-
nador militar judio convocé a los palestinos mas destacados para
que acudieran a una reunion. Estos notables representaban a los
escasos miles de palestinos que quedaban después de la expulsion
de més de 70.000 conciudadanos suyos. El propésito de la reunion
era ordenarles que facilitaran el traslado de todos los 4rabes de la
ciudad a un solo barrio en Wadi Nisnas, la parte mas desfavorecida
de la ciudad. Algunos de los que recibieron esta orden habian vivi-
do durante mucho tiempo en las laderas mas altas del monte Car-
melo, o en el propio monte.

Tenian que trasladarse antes del dia 5 de ese mismo mes. Los
lideres se quedaron estupefactos. Muchos de ellos pertenecian al
Partido Comunista, que habia respaldado la particién, y pensaban
que ahora que habia terminado la lucha podrian recuperar su vida
y volver a la normalidad. «No lo entiendo; ¢es una orden militar?»,
protesté Tawfiq Tubi, futuro representante del Partido Comunista
en la Knéset. «Tenemos que pensar en la situacién de esta gente.
No veo ninguna razon, ni siquiera militar, que justifique esta ma-
niobra». Y termind su intervencién con las siguientes palabras:
«Exigimos que la gente permanezca en sus hogares». Otra de las
personas que participaron en la reunién, Bulus Farah, clamaba:

12 Se cita en Donald Neff, «Arab Jaffa Seized before Israel’s Creation in 1948,
Washington Report (abril-mayo de 1994), p. 75.
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«Es un acto racista», y declaraba que esa maniobra representaba la
«marginacion de los palestinos de Haifa».

Ni siquiera este documento tan arido puede disimular la reac-
cion del comandante militar israeli: glacial y metalica.

«jSe sientan ahi y se atreven a darme consejos, cuando lo que
se les pide es que atiendan a las 6rdenes del Alto Mando y colabo-
ren! No me meto en politica, no me importa la politica. Me limzito
a obedecer érdenes... Cumplo las 6rdenes y he de asegurarme de
que esta orden se ejecuta antes del dia 5... De lo contrario, yo
mismo haré que se cumpla. Soy un soldado».

Cuando el comandante terminé su largo mondlogo, Shehada
Shalah le pregunté: «Y, si una persona tiene una casa en propie-
dad, ¢tiene que abandonarla?».

«Todo el mundo tiene que irse», respondié el comandante.

Tampoco se podia pasar por alto el problema econémico. Se
informé a los notables de que los expulsados tendrian que correr
con los gastos de aquella mudanza forzosa. Victor Hayat intent6
hacer entender al comandante que se tardaria mas de un dia en
comunicarle la noticia a todo el mundo y que, por consiguiente, no
dispondrian de demasiado tiempo. El comandante replicé que
cuatro dias eran suficientes. La persona que transcribi6 la reunion
anoto: «Todos los representantes drabes gritaron “pero es muy
poco tiempo”, y el comandante replicé “ya esta decidido”»!4.

No todo el mundo acaté la orden. Wadi Bustani, abogado, poe-
ta y escritor que vivia en la hermosa avenida que comunicaba la
montafia con el mar (la actual avenida Ben Gurion, que une el
templo Bahai con el puerto), no podia soportar la idea de marchar-
se. Lo arrestaron, pero, como no se daba por vencido, al final le
permitieron quedarse en su casa. El lider espiritual de la Iglesia
ortodoxa, un destacado miembro de la importante comunidad
griega que también habia tenido que abandonar el pais en 1948, no
tuvo tanta suerte. Recibi6 la orden de abandonar su iglesia y su

B Bulus Farah, From Ottoman Rule to a Hebrew State: The Life Story of a Commu-
nist and a Palestinian Patriot, 1910-1991, Haifa, al-Sawt, 1985. En 2009 se publicé una
version en hebreo con prélogo de Udi Adiv, pp. 120-121.

14 El protocolo completo se recoge en Tom Segev, 1949: The First Israelis, Nueva
York, Holt and Company, 1986, pp. 68-72.
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monasterio y trasladarse a Wadi Nisnas, donde se vio obligado a
celebrar la liturgia en una «sala inapropiada, orientada hacia el
norte en lugar de mirar al este, como dictan los ritos y las tradicio-
nes de la Iglesia»®.

Otros se fueron sin mas, como la madre de Emil Habibi. El fa-
moso poeta y escritor recordaba que la generaciéon de su madre no

habia podido soportar quedarse en Haifa en tales circunstancias:

Umm Wadie [la madre de Habibi] no fue capaz de superar la
conmocién de aquellos dias [los de abril de 1948; se encontraba en
Jerusalén Oriental cuando las fuerzas judias ocuparon Haifa].
Para entonces, habia dejado su vida atras, y la mayoria de sus hijos
y nietos se encontraban repartidos por el mundo por culpa de la
diaspora. En cierta ocasion, acudié al local de nuestra vieja asocia-
cién politica en Wadi Al-Nisnass para participar en una reunién
de mujeres 4rabes y judias. En aquellos dias, estabamos inmersos
en la acalorada campana de las elecciones generales. La oradora
judia insistia en lo importante que era que luchiaramos para que se
reconociera el derecho de los refugiados palestinos a regresar a sus
hogares. Umm Wadie la interrumpié con estas palabras: «¢Acaso
van a regresar mis hijos?».

Desconcertada, la oradora, una judia de origen hiingaro, repli-
c6: «Regresaran cuando logremos la paz». «Mentiras», grité Umm
Wadie. «Mi hijo Emile no me miente nunca. Me ha dicho que falta
mucho para que regresen, si es que regresan. Yo no podré verlo:
estaré bajo tierra».

Después de esa reunion, y sin que yo lo supiera, tomé la cos-
tumbre de acercarse en secreto a un rincén del Jardin de Abbas,
que estaba cerca de casa. Se inclinaba sobre una piedra, a la som-
bra de un olivo, y lloraba, lamentando su destino: sola y lejos de
sus hijos, sobre todo de Naim, el mds joven.

A finales de 1949, los que se habian quedado se convirtieron
oficialmente en la «minoria drabe de Israel». En sus carnés de iden-
tidad, en el apartado de «nacionalidad» aparecia su filiacion reli-
giosa, no la nacional. Si nos atenemos a estos documentos, no ha-
bia palestinos ni ateos entre estos ciudadanos del Estado judio. En
la jerga legal y oficial del Estado, eran los beni nziutim, miembros

15 Hanna Nagara, Menzoirs, manuscrito inédito, p. 38.
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de las minorias —nétese que se hablaba de «minorias», en plural,
como si hubiera otras aparte de la palestina—. Pero, a todos los
efectos, eran arabes; su identidad era el indicador mas claro de la
identidad del judio en Israel. En Europa, los judios eran los que
no eran cristianos y, en el mundo 4rabe, los judios eran los que no
eran cristianos ni musulmanes. Era una definicion basada en la re-
ligion. En el nuevo Estado judio, la identidad judia se convirtié en
una identidad étnica y el judio era, aparentemente, alguien que no
era «arabe» —no cualquier drabe, sino alguien que no era palestino—.
Si no se hubiera definido de esta manera, la cuestion de la judei-
dad, una fuente de conflicto permanente en la historia del derecho
y de la Administracion israeli, habria seguido siendo un problema
insoluble, a medio camino entre la definicion religiosa y la nacio-
nal. Habia, por supuesto, judios arabes o judios procedentes de los
paises drabes, pero habian renunciado a su identidad 4rabe, volun-
tariamente o en virtud de una decision politica vertical: aprendie-
ron a hebraizar sus nombres arabigos, se distanciaron de la lengua,
de la historia y de las raices arabigas, y adoptaron posturas decidi-
damente antidrabes porque era la mejor manera de integrarse en la
antigua sociedad asquenazi, es decir, europea'®.

DISTRIBUCION GEOGRAFICA

La nueva minoria estaba repartida en seis areas geograficas dis-
tintas del Estado. En primer lugar, habia un grupo disperso que
habitaba los centros urbanos de las ciudades de Israel. Estas me-
trépolis experimentaron una transformacion radical en 1948. Se
demolieron algunos mercados cubiertos que llevaban varios siglos
en pie, se eliminaron barrios enteros con la intencién de limpiar de
arabes el panorama urbano y sélo quedaron intactas las casas de
los mas ricos, codiciadas por los nuevos habitantes judios. El perfil
de la ciudad, hasta entonces dominado por las agujas de las iglesias
y los minaretes, lo invadieron monstruosos rascacielos con forma

16 Esta relacién en el pasado y en el presente se estudia en varias fuentes. Las mas
exhaustivas son Ella Shohat, Israeli Cinema, East/West and the Politics of Representa-
tion, Austin, University of Texas Press, 1989; Sami Shalom Chetrit, Intra-Jewish Con-
Slict in Israel: White Jews, Black Jews, Oxford, Routledge, 2009, y Yehouda Shenhav,
The Arab Jews: A Postcolonial Reading of Nationalism, Religion and Ethnicity, Stan-
ford, Stanford University Press, 2006.
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de cubo que se construian para albergar a los numerosos inmigran-
tes, sin preocuparse demasiado por el entorno o por los seres hu-
manos que iban a vivir en ellos.

En los espacios urbanos que habian sido objeto de operaciones
de limpieza étnica a lo largo de la primavera y el verano de 1948
quedaron algunos grupos de palestinos muy reducidos: un cente-
nar en Haifa y Jaffa, unos pocos miles en Shefa-‘Amr, en la Galilea
occidental, que estuvieron a punto de ser expulsados pero que al
final pudieron quedarse, y unos diez mil en Nazaret, una poblacion
que también habia sido sentenciada en un principio a la limpieza
étnica pero que pudo quedarse cuando los lideres politicos israe-
lies se retractaron de su decisién inicial. El 17 de julio de 1948, el
comandante de la brigada que ocupd la ciudad, la Brigada 7, en-
vi6 un telegrama que decia lo siguiente: «¢Expulsamos a la gente
de la ciudad de Nazaret? Creo que deberiamos echar a todos ex-
cepto a los clérigos»; «No expulse a la gente de Nazaret», fue la
respuesta de Ben Gurién!’.

Muchas de las personas a las que Ben Gurién «permitié» que-
darse eran refugiados interiores procedentes de los pueblos de los
alrededores de Nazaret. En otros lugares, como en Haifa y Shefa-
‘Amr, los habitantes que acabaron convirtiéndose en los «arabes»
también eran refugiados interiores que habian llegado de los pue-
blos cercanos en 1948, después de la deportacion y la huida, o mas
adelante, en un proceso de inmigracion interna. En las ciudades
quedaban muy pocos habitantes originales. No era raro que las
casas a las que se mudaban —para vivir de alquiler, por lo general,
pues a la mayoria de los drabes no se les permitia comprar— hubie-
ran pertenecido antes a otros palestinos. En estas circunstancias
tan dificiles comenzaron su nueva vida los palestinos de las ciuda-
des de Israel.

El segundo grupo lo integraba la poblacion rural del norte y del
sur de Galilea que sobrevivié a las operaciones de limpieza étnica
por razones que adn no se han estudiado en profundidad. Es de
suponet, a falta de una explicaciéon mejor, que las decenas de miles
de palestinos que atin vivian en Galilea en 1949 consiguieron que-
darse gracias a la resistencia que opusieron y a la fatiga del Ejército

17" Archivos de las Fuerzas de Defensa Israelies, 49/6127, telegrama de la Briga-
da 7, Cuartel general, 17 de julio de 1948, con la respuesta de Ben Gurién garabateada
encima.
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israeli. Hoy dia, a pesar de los esfuerzos que realizé el gobierno en
los afos setenta y ochenta por judaizar estas regiones, todavia po-
demos encontrar un paisaje «arabe», pues este grupo étnico repre-
senta alli mas del 60 por 100 de la poblacién. Cuando uno recorre
en coche estas regiones, puede ver pueblos 4rabes bastante grandes
situados en las laderas de las montanas, como dicta la tradicién,
con minaretes e iglesias que destacan en el perfil urbano. Y aun-
que, a diferencia de lo que sucedia en 1948, ahora podemos encon-
trar asentamientos judios en lo alto de las montanas, de momento
no han conseguido alterar (en la mayoria de los casos) esta imagen
bucdlica tipica de Oriente Medio'®.

El tercer grupo lo formaban las personas que vivian en Wadi
Ara, el valle que comunica la ciudad judia mediterranea de Hadera
con los valles interiores orientales situados al sur de Nazaret y al
oeste de Yenin. Quienes conocen la zona admiten que se trata de
una region peculiar. En el pasado los pueblos estaban situados a
distancias razonables, sobre las colinas, mirando a esta importante
y ancestral ruta que une el mar con las planicies interiores y, mas
alla, con la Jordania y la Siria de antafio. Por aqui avanzé el ejército
de los cruzados en la Edad Media antes de que lo aplastaran las
tropas de Saladino. En la actualidad el valle est4 cercado por asen-
tamientos judios, y los pueblos se han unido, practicamente, en
busca de un espacio de desahogo en un Estado que no permite el
crecimiento de las poblaciones 4rabes.

En un principio la Legién Arabe de Jordania ocupé esta region
en la guerra de 1948. Este ejército alcanzd un acuerdo tacito con las
fuerzas judias para que Jordania se anexionara algunas partes del
Estado que la ONU habia asignado a los palestinos en el plan de
particion de 1947 si no se involucraba demasiado en las operaciones
de las fuerzas conjuntas arabes contra el Estado judio. No estaba del
todo claro que esta region estuviera incluida en el mencionado
acuerdo y, por eso, los israelies amenazaron a los jordanos con iniciar
una nueva guerra si no les entregaban ese valle. Intimidados por esta
advertencia, los intermediarios hachemitas decidieron permitir que

18 Véase el capitulo dedicado a los antecedentes histéricos en el informe de la
Arab Association for Human Rights de 2005 titulado «On the Margins 2005: Annual
Review of Human Rights Violations of the Arab Palestinian Minority in Israel 2005,
Nazaret, 2005, también disponible en version electrénica en la pagina web de la Aso-
ciacién: www.arabhra.org.
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Israel se quedara con la region de Wadi Ara en el marco del acuerdo
general de armisticio entre los dos Estados que se firmé en abril de
1949 y entr6 en vigor en junio de ese mismo afio. Como consecuen-
cia de ello, unos 15.000 palestinos se convirtieron en ciudadanos is-
raelies. El muro y las vallas de separacion que Israel levantd en 2001
son hoy las tnicas barreras que separan estas localidades de otros
pueblos con los que compartieron territorio hasta 1948. En varios
casos, como en el del pueblo de Barta, el municipio esta dividido en
dos por la frontera que se trazé en el armisticio, pues no se reunificé,
por razones politicas, después de 1967, aunque las dos zonas en las
que esta dividido se encontraban bajo dominio israeli®.

Podemos encontrar otros casos similares en la cuarta region, la
del Triangulo del sur, integrado por varios pueblos palestinos que
hacen frontera con Cisjordania, situados entre la parte norte de la
metrépoli de Tel Aviv y la Linea Verde de 1967. Baga al-Sharqiyya,
la Baqa oriental y Baqa al-Gharbiyya, la occidental, es el mas famoso
de estos pueblos divididos, con una historia parecida a la de Barta.

Se trata de una regién mas llana, mds proxima al mar, que poco
a poco, como estaba tan cerca de la metrépoli de Tel Aviv, se fue
convirtiendo en la principal abastecedora de mano de obra no es-
pecializada en los afos sesenta y setenta. Desde el punto de vista
econdmico, es mas pobre y es una region densa y superpoblada,
pues, aunque en 2010 se construyé un nuevo complejo de pisos en
una de las ciudades, la politica espacial de Israel prohibe la expan-
sion geografica de los pueblos y, en consecuencia, las posibilidades
de desarrollo econdmico y de prosperidad socioecondmica en un
futuro préximo son muy limitadas. Una nueva autopista, la Ruta 6,
divide en dos esta region, pero sélo hay una entrada que permite el
acceso directo a la carretera (la autopista atraviesa los campos que
pertenecen a las aldeas y a los pueblos, pero la gente del lugar no
puede acceder rapidamente a ella).

La quinta region se encuentra en el sur, en el Néguev, o al-Nagab
en darabe, donde habita la mayoria de los palestinos seminémadas,
los beduinos. Viven en su mayoria en pueblos que, en el lapso cro-
noldgico que abarca este libro, el Estado nunca ha reconocido como

1 Muhammad Hasan Amara y Abd el-Rahman Mar'i, Language Education Policy:
The Arab Minority in Israel, Boston, Kluwer Academic Publishers, 2002 y Muhammad
Amaray Sufyan Kabha, A Divided Identity: Political Division and Social Implications in
a Divided Village, Givat Haviva, Institute for Peace Studies, 1996.
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asentamientos legales. En 1948 no todos los beduinos llevaban una
vida parcialmente sedentaria; algunos vivian en la antigua ciudad de
Bir Saba (la Beerseba actual) y en otros pueblos, pero fueron expul-
sados junto a otras decenas de miles de beduinos entre 1948 y 1950°°.

Por dltimo, hay una serie de pueblos en las laderas occidentales
del monte Jerusalén que sobrevivieron a una de las primeras opera-
ciones de limpieza étnica israelies, la operacion Harel, que en abril
de 1948 desalojo mas de treinta pueblos de la region en unos pocos
dias?!. El mas conocido en la actualidad es Abu Gosh, el pueblo
natal de un cacique de las montafias que controlaba la carretera que
unia Jaffa con Jerusalén a principios del siglo x1x. Hoy dia es el lugar
donde escapan los judios laicos de Jerusalén los sabados y otros dias
festivos, cuando la vida se paraliza en la zona oriental, cada vez mas
religiosa, y en la zona occidental, cada vez més insegura.

Aqui también podemos encontrar a pueblos divididos por la
frontera que se trazé en el armisticio entre Israel y Jordania. Los
mediadores jordanos e israelies no mostraron el mas minimo escru-
pulo y dividieron en dos el pueblo de Beit Safafa, situado en un
valle del suroeste de Jerusalén, en el transcurso de las negociacio-
nes del armisticio de 1949. Una mano despiadada trazé la frontera
en medio del pueblo, que quedé dividido por una alambrada. En
1956, un corresponsal de la revista Timze escribi6 un reportaje so-
bre una conmovedora boda entre una chica del lado jordano y un
chico de la zona israeli. La novia, Fatima Bint, de acuerdo con la
tradicion, tenia que acudir a la casa del novio, Moussa Ayasha, o
sea, que tenia que atravesar la alambrada.

Hermanos y hermanas, primos y tios extendieron los brazos a
través de la alambrada para abrazarla, para bendecirla y recibir a
su vez su bendicién. Los invitados de la boda, ahora en silencio, se
dirigieron a casa del novio, y los arabes del lado jordano se queda-
ron mirando hasta que Fatma y su novio atravesaron la colina.

Entonces los guardias de la frontera volvieron a colocar la
alambrada en su sitio y, con las armas siempre preparadas, siguie-
ron patrullando junto a la alambrada que atraviesa Beit Safafa des-
de 194922,

20 1. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 193-195.
2 Ibid., pp. 91-103.
22 «Wedding at Beit Safafa», Timze, 3 de septiembre de 1956.
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Israel es, por tanto, una matriz de comunidades étnicas entrela-
zadas en la que no existen 4reas coherentes y homogéneas; esto
hace que se acentue la tension entre los intentos verticales de crear
una segregacion fisica (como se ha hecho en Cisjordania y en la
Franja de Gaza) y la realidad del lugar.

LAS REACCIONES DE LOS JUDIOS

Para los judios, la nueva realidad no fue tan traumatica, y es
evidente que tampoco fue tan dolorosa, aunque también les resulta-
ra dificil de asimilar. Los lideres del movimiento sionista no habian
previsto la presencia de una minoria palestina en el Estado judio. La
historiografia oficial no tardaria en disentir: estos historiadores ob-
servaban que la Declaracion de Independencia de Israel, que se
promulgd el 14 de mayo de 1948, prometia la igualdad de derechos
para todos sus ciudadanos, sin tener en cuenta su religion o raza.
Pero, mientras se expresaban estos nobles propésitos, el Ejército
israeli estaba profundamente involucrado en la operacion de lim-
pieza étnica de estos futuros ciudadanos del Estado judio. Gracias
a los testimonios orales de los vecinos palestinos que vivian en los
pueblos cercanos a la costa y que no tenian relacién alguna con
grupos paramilitares palestinos, sabemos que algunos de ellos esta-
ban dispuestos a convertirse en ciudadanos del Estado judio segin
se contemplaba en la Declaracion de Independencia, y se quedaron
muy sorprendidos cuando les ordenaron que se marcharan?.

El abismo que existia entre las promesas y las politicas reales
sobre el terreno quedo eclipsado por la cruenta guerra que mante-
nian en aquella época el naciente Estado judio y los ejércitos arabes
que entraron en Palestina para intentar impedir la fundacion del
Estado y poner freno a la operacion de expulsion de la poblacion
autdctona que habian impulsado los israelies. Ahora sabemos que
el nuevo Estado disponia del poder militar suficiente para repeler
el ataque de los 4rabes y, al mismo tiempo, llevar a cabo una opera-
cién sistemitica de limpieza étnica sobre el terreno. Antes de que
comenzaran las operaciones militares de los meses de octubre y

2 Véase la entrevista con los supervivientes que se cita en Ilan Pappé, «The Tan-
tura Case in Israel: The Katz Research and Trial», Journal of Palestine Studies 30, 3
(primavera de 2001), pp. 19-39.
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noviembre de 1948, cuando Israel atin no habia ocupado el norte
y el sur de Palestina, apenas quedaban palestinos en los territorios
que habia tomado el Ejército judio. En la Tierra de Israel no habia
ningln «extranjero» (Zarim en hebreo, segtn las palabras de Ben
Gurién), ningin «invasor», que es como se retrataba a los palesti-
nos en las Gltimas declaraciones triunfales de los distintos coman-
dantes del Ejército una vez terminada la lucha®.

Teniendo en cuenta los planes de expulsion que se habian tra-
zado antes de mayo de 1948 y la obsesion constante por la posibi-
lidad de echar a los palestinos que quedaban después de la guerra,
es evidente que los lideres del Estado judio no contemplaban la
opcién de un Estado binacional. Hasta los anos sesenta, la elite
politica israeli no empezaria a aceptar la presencia de esa minoria
y a buscar una manera real de convivir con los palestinos dentro
del Estado?.

Puede que no se hubiera reflexionado demasiado acerca de la
naturaleza de la relacién entre los drabes y los judios en el nuevo
Estado, pero habia algunas ideas muy claras en torno a la natura-
leza del propio Estado. Tenia que ser un Estado-nacién liberal y
democratico, basado en los modelos europeos occidentales. Pero
¢hasta qué punto era posible mantener un Estado de esas caracte-
risticas con una minoria nacional en su seno?

Es probable que en 1949 los responsables de las politicas que
se iban a aplicar a la minorfa palestina ya supieran que existia la
posibilidad de que sus decisiones ejercieran un impacto conside-
rable en la naturaleza del Estado y en la orientacion del proyecto
sionista. Sin embargo, a pesar de la magnitud del problema, o
quiza precisamente por ello, prefirieron no mencionar este dile-
ma en sus decisiones y relegarlo a un segundo plano. Es més facil
deducir qué pensaban de las medidas politicas que adoptaron
que de sus escritos o discursos; sin embargo, disponemos de ma-
terial suficientemente abundante para reconstruir su vision y su
estrategia general.

24 De hecho, Ben Gurién ya habia declarado que muchas regiones de Palestina
eran exclusivamente judias por primera vez en dos mil afos en su discurso ante la
Ejecutiva Sionista el 6 de abril de 1948; véase David Ben Gurién, Iz the Campaign,
vol. 5, Tel Aviv, Ministerio de Defensa Israeli, 1952, pp. 288-301 (en hebreo).

» Esta es la teorfa que se propone en Yair Bauml, A Blue and White Shadow: The
Israeli Establishment’s Policy and Actions among the Arab Citizens. The Formative
Years, 1958-1968, Haifa, Pardes, 2007.
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Analicemos en primer lugar quiénes fueron las personas encar-
gadas de tomar estas decisiones cruciales. La politica oficial de los
primeros afios de la formacion del Estado la formul6 un reducido
grupo de lideres que representaban lo que hoy definiriamos como
la linea mas «dura» de la elite politica dominante. En esa elite, ha-
bia otros personajes con ideas mas liberales que querian participar
en el diseno de esas politicas, pero quedaron marginados y su apor-
tacion no tuvo trascendencia alguna. Este debate se desarrollé
dentro del marco del sionismo, y la mejor manera de estudiarlo es
observar el espectro ideoldgico de la época, desde las tendencias
democriticas a la etnicidad. Los liberales, conocidos en la actuali-
dad como «pacifistas», estaban dispuestos a «sacrificar», aunque
de manera limitada, la etnicidad del Estado en favor de la demo-
cracia. Los defensores de la linea «dura» consideraban que la pu-
reza étnica del Estado era un valor supremo que debia imponerse
sobre todos los demis.

El grupo que hemos definido aqui como los partidarios de «la
linea dura» estaba integrado principalmente por los asesores en
Asuntos Arabes del gabinete del primer ministro. La primera per-
sona que ocupd este puesto, Yehoshua Palmon, se convertiria en el
paradigma de este punto de vista, tanto en su carrera como en sus
actitudes. En las escasas fotografias que se conservan de este perio-
do, podemos ver a un hombre recio, con una mirada penetrante,
que parece enfadado. Antiguo miembro de la unidad arabe de la
Hagana, integrada por judios que hablaban la lengua 4rabe con
fluidez y que realizaban operaciones de espionaje en el lado pales-
tino, ocuparia después la jefatura de la Seccién Arabe de la Agen-
cia Judia antes de convertirse en el primer asesor del primer minis-
tro sobre esta cuestion. Habia nacido en Palestina, hijo de dos
colonos procedentes de Rusia, y se habia criado entre palestinos;
serfa en 1948, y sobre todo en los afios cincuenta, cuando se con-
vertirfa en un ardiente defensor de aplicar politicas severas e in-
flexibles a la poblacion palestina autoctona. Participé en las opera-
ciones de limpieza étnica de 1948, y estaba convencido de que casi
todos los palestinos que se habian quedado en Israel formaban un
grupo hostil e indeseable?®. Palmon fue el responsable del desahu-
cio del pueblo de Majdal, en las llanuras del sur (la actual Ascalon)

26 Para el papel de Palmon en la operacién de limpieza étnica de 1948, véase L.
Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., pp. 20-21, 52-53.
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en 1949; los vecinos de esta poblacion habian sido ciudadanos is-
raelies, segtin la Carta de las Naciones Unidas, casi durante un afio.
Incitado por Palmon, el primer ministro David Ben Guridn, auto-
rizé el desahucio forzoso de los habitantes de esta ciudad, que pa-
saron a convertirse en refugiados en la Franja de Gaza. Hubo que
esperar hasta 1958 para que Palmon reconociera en un documento
oficial que la expulsién ya no era una opcién valida?’. En el 6rga-
no oficial del partido del gobierno, Davar, siempre recomendaba
que no se concediera la igualdad de derechos a los palestinos, que
se les negara, entre otros derechos, el derecho a votar o a presen-
tarse a las elecciones, aduciendo que estaban muy atrasados desde
el punto de vista cultural?®.

En 1955, Shemuel Divon, antiguo funcionario del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Israel, sucedié a Palmon en el cargo. En el
primer documento oficial que redactd, expresaba con claridad su
vision de la realidad:

Es imposible que los drabes de Israel rindan lealtad al Estado.
Para el Estado, lo mds conveniente serfa expulsarlos u obligarlos a
convertirse al judaismo, pero estas dos perspectivas no me parecen
realistas en la actualidad... [Por tanto, deberiamos] limitar este
grave mal [#’aah hola, en hebreo] arrancandoles de raiz [a los 4ra-
bes] el resentimiento, sin dejar de extremar las precauciones en
materia de seguridad®.

Entre los politicos israelies liberales que no compartian esta
vision, habia dos que también habian nacido en Palestina, como
Palmon. El primero de ellos, Moshe Sharett, el ministro de Asun-
tos Exteriores, se habia criado en un pueblo palestino y, aunque
no le preocupaba demasiado el futuro de los palestinos, estaba a
favor de concederles la igualdad de derechos y rechazaba la idea
de imponerles un régimen militar. Bechor Shitrit estaba de acuer-
do con él. Habia nacido en Tiberiades, en Palestina, y se conside-
raba que era el Ginico judio mizraji (es decir, procedente de un pais

27 Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2003, p. 529.

28 14 de enero de 1953.

2 Moshe Sharett, Political Diary, Tel Aviv, Am Oved, 1972, vol. 5, p. 506 (en he-
breo).
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arabe) y el representante de los judios sefardies en un gobierno
askenazi, pues sus padres procedian de Marruecos, mientras que
los de Sharett habian emigrado desde Rusia. Habia sido juez en la
época del Mandato Britanico y siempre estuvo convencido de que
los 4rabes y los judios podian vivir juntos, y que el foro ideal para
iniciar un debate en torno a la relacion entre el Estado y la minoria
palestina era un consejo binacional. Sus ideas nunca se llevaron a
la practica’®.

Otras voces discordantes eran las de Yitzhak Grinboym, el mi-
nistro de Interior, Yitzhak Ben-Zvi, que no tardaria en convertirse
en el segundo presidente de Israel, y Pinchas Lavon, secretario ge-
neral de la Histadrut (la principal organizacion sindical de Israel) y
ministro de Defensa del efimero gobierno de Sharett, que ocup? el
poder entre 1953 y 1954°%, El mas activo era Grinboym, quien ha-
bia liderado el movimiento sionista en Polonia y era relativamen-
te mayor que los otros ministros. Ateo y liberal declarado, se per-
mitfa de vez en cuando comparar el trato que habian recibido los
judios en su patria natal con el que se les daba a los 4rabes en su
nuevo pats.

Pero, a pesar de que contaba con un respaldo considerable,
Shirtrit no ejercié influencia alguna en la politica. Fue nombrado,
en primera instancia, ministro de Asuntos de las Minorias, pero fue
destituido enseguida ante las presiones de Palmon, que sugiri6 a
Ben Gurion que era mejor un asesor en asuntos arabes en el gabi-
nete del primer ministro que contar con un ministerio especifico
para esta comunidad. Palmon se acabd saliendo con la suya, y el
Ministerio de Asuntos de las Minorias desaparecié en julio de
1949. Fue sustituido por la Oficina del Asesor en Asuntos Arabes
en el gabinete del primer ministro, y fue precisamente Palmon
quien asumi6 el cargo®2.

El primer ministro, David Ben Gurion, opinaba lo mismo que
Palmon de la minoria palestina: estaba firmemente convencido de

30 Si se quiere profundizar en la figura de Sharett, vedse Ilan Pappé, «An Uneasy
Coexistence: Arabs and Jews in the Firts Decade of Statehood», en S. I. Troen y N. Lu-
cas (eds.), Israel: The First Decade of Independence, Nueva York, SUNY Press, 1995,
pp. 633-651.

1 Elie Rekhess, «Initial Israeli Policy Guidelines towards the Arab Minority,
1948-1949», en L. J. Silberstein (ed.), New Perspectives on Israeli History: The Early
Years of the State, Nueva York, SUNY Press, 1991, pp. 103-123.

32 T. Segev, 1949: The First Israelis, cit., p. 60.
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que eran hostiles por naturaleza, que formaban una «quinta co-
lumna». «Deberiamos orientar nuestra politica», afirmaba, «pen-
sando en la catdstrofe potencial a la que ellos (la minoria palestina
de Israel) pueden conducirnos»”. La presencia de palestinos, no
importaba la cantidad, era anatema para David Ben Gurién, quien
habia planeado y supervisado una operacién de limpieza étnica
para acabar con el mayor nimero posible. Ahora su intencion era
concentrarlos en zonas de seguridad cercadas e imponerles un ré-
gimen militar.

Algunos de sus colegas, incluso los que estaban al tanto de esa
politica desde 1948, se mostraban ahora dispuestos a «tolerar» la
presencia de palestinos en el Estado judio y no veian la necesidad
de aplicar las severas medidas que proponia Ben Gurion. El pri-
mer ministro, sin embargo, consideraba que el régimen militar era
la Gnica forma de domesticar a una poblacién que, a su modo de
ver, representaba una amenaza existencial contra la seguridad del
Estado y la identidad judia. A veces, pensaba incluso en intensifi-
car estas medidas, y se mostraba partidario de expulsar a todos los
palestinos o de obligarlos a convertirse al judaismo’*.

En los primeros dias del Estado, la idea de reducir la poblacion
palestina no era una mera ilusion; dio lugar en algunos casos a poli-
ticas activas. Algunas pequefas aldeas cercanas a la frontera con
Siria, en el Tridngulo que lindaba con la recién creada region de
Cisjordania (como Wadi Fuquin, el caso més famoso, pues se llevd
ante la ONU) se encontraban bajo la amenaza de una deportacion
masiva. Entre 1948 y 1950, mas de treinta poblaciones de esta re-
gién fueron objeto de operaciones parciales de limpieza étnica y, en
algunos casos, se desalojaron pueblos enteros®. El desahucio defini-
tivo de Majdal, una poblacién situada en la llanura meridional que
conduce hasta Gaza, fue impulsado por Palmon, como hemos visto
antes, y ha quedado registrado en numerosas fuentes. Como conse-
cuencia de esta iniciativa, miles de personas fueron expulsadas des-

33 Tan Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority,
Austin, University of Texas Press, 1980, p. 78.

34 Estas ideas se airearon en una reunién que mantuvo Ben Gurién con sus aseso-
res en Asuntos Arabes en Tiberfades, y quedaron registradas en su diario. Archivos de
Ben Gurién, Diario de Ben Guridn, entrada del 18 de diciembre de 1948.

% Estas politicas de expulsion que se desarrollaron entre 1948 y 1967 se analizan
a fondo en Nur Masalha, A Land Without a People: Israel, Transfer and the Palesti-
nians, Londres, Faber and Faber, 1997.
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pués de permanecer hacinadas durante varios meses en los guetos
cercados con alambradas que se habian creado en algunos barrios
de su propio pueblo®®. Las fuerzas israelies las dispararon en la
frontera para obligar al reticente Ejército egipcio a que les permitie-
ra entrar en la atestada Franja de Gaza, desbordada de refugiados.

Pero algunas de las personas que fueron expulsadas en aquel
entonces se aferraron a la tierra y se instalaron cerca de sus hogares
hasta que, después de una prolongada lucha legal, consiguieron
que reconocieran la condicion de municipios a los asentamientos
donde vivian. Esto fue lo que sucedié con uno de los clanes de la
poblacién de Ayn Hawd. El hermoso pueblo donde vivian se man-
tuvo intacto para que los artistas de la bohemia de Tel Aviv pudie-
ran establecerse alli. Los vecinos desahuciados reconstruyeron sus
vidas en un asentamiento al que en 1998 se le reconocié la condi-
cion de municipio: Ayn Hawd. La poblacién original pasé a lla-
marse Ein Hod.

No menos hermoso era Ghabsiyyeh, un pueblo del norte de
Haifa que se levantaba sobre una colina y que en aquellos dias reci-
bia la fresca brisa del Mediterraneo; en la actualidad es una monta-
fia de escombros cercada por una valla. Era famoso por un arroyo
cercano llamado al-magnuna, «el enloquecido», que borboteaba en
los lluviosos dias de invierno y conservaba un caudal suficiente para
refrescar al pueblo en las calurosas noches de verano. Como tantos
otros manantiales, pozos y rios de Palestina, se ha secado y ha desa-
parecido. El 24 de enero de 1950, los vecinos desalojados de Ghab-
siyyeh se establecieron en la cercana colina de Sheikh Danun.

Algunos intentaron luchar contra el desahucio en los tribuna-
les. Las personas que tomaban esta decisiéon tenian dos opciones:
que el Tribunal Supremo aceptara el recurso e interrumpiera el
desahucio, como sucedi6 en el caso de Ghabsiyyeh, Kafr Bir'im e
Igrit, pero que el Ejército ignorara la decision de los magistrados,
0, lo mas frecuente, que el tribunal rechazara la demanda, como les
ocurri6 a los vecinos de Khirbet Jalami, que fueron expulsados
después de que el recién fundado kibutz izquierdista de Lehavot
Haviva interpusiera una denuncia en marzo de 1950. Les ofrecie-
ron otras tierras, pero se negaron a aceptarlas desde el principio y
acudieron al Tribunal Supremo, que rechazé su peticion®’.

36 Benny Morris, The Birth of the Palestine Refugee Problem Revisited, cit., p. 529.
37 Al-Ittibad, 2 de marzo de 1950.
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Uno de los escenarios mds importantes de esta tragedia fue la
poblacion jerosolimitana de Abu Gosh. Los jefes de la aldea evita-
ron el desahucio forzoso de la poblacion en abril de 1948, pues en
la época del Mandato habian colaborado durante mucho tiempo
con algunos movimientos clandestinos de la resistencia judia, como
el Grupo Stern. Sin embargo, cientos de personas fueron expulsa-
das antes de que un lider del Grupo consiguiera convencer a Yitzhak
Rabin, el comandante de la Brigada de Jerusalén (que en la guerra
de junio de 1967 asumiria la jefatura del Estado Mayor del Ejército
de Israel y ocuparia el cargo de primer ministro en dos ocasiones
antes de morir asesinado por intentar sacar adelante los Acuerdos
de Paz de Oslo en noviembre de 1995), de la necesidad de que in-
terrumpiera el desahucio. En julio de 1950, muchos de los vecinos
intentaron regresar en masa y el Ejército se lo impidié?®.

Lo mas fascinante de esta historia es que, a pesar de los peligros
que corrian y de los incidentes que acabamos de describir, las per-
sonas que lideraban o aspiraban a liderar la comunidad fragmenta-
da y traumatizada de los palestinos de Israel partian de la base de
que vivian en una democracia, no en una etnocracia. Tomaron la
decision estratégica de actuar dentro del sistema que los lideres po-
liticos israelies habian construido en 1949, en lugar de combatirlo.

LA LUCHA POR LA CIUDADANTIA EN LA NUEVA «DEMOCRACIA»

Por tanto, los ciudadanos palestinos de Israel no luchaban para
impedir el saqueo de sus tierras o los desahucios en general, sino
que se centraron sobre todo en la cuestion de la ciudadania. En
muchos sentidos, esta lucha, que comenzé en 1949, atin no ha ter-
minado. Es una campafa que ha mantenido unida a la comunidad
mas alla de las divisiones religiosas, ideologicas y sociales.

En 1949, los activistas palestinos exigian la plena ciudadania
israeli basdndose en sus derechos naturales como habitantes autéc-
tonos del pais. Insistian en ello sin reservas ni condiciones. A partir
de 1949, los lideres politicos de la comunidad emprendieron todas
las acciones politicas posibles y recurrieron a todos los medios dis-
ponibles para defender su causa, ya fuera en la Knéset, en el Tribu-
nal Supremo o en la prensa hebrea, y emplearon incluso los méto-

8 1. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., p. 91.
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dos tradicionales de la demanda legal y la manifestacion, que ya
habian utilizado en la época otomana.

Ninguna de estas acciones sirvi6 para alterar la nueva realidad
legal y constitucional. Conociendo la légica interna del sionismo
y el ideal del Estado judio, la batalla estaba perdida de antemano.
A los ciudadanos que no eran judios se los toleraba siempre que no
pusieran en peligro la supremacia judia en Israel y, por tanto, desde
su fundacion, el Estado establecié una diferencia entre los judios y
el resto de la ciudadania. En este contexto, el gobierno inicié un
debate sobre la ley de ciudadania israeli que se prolongé durante
dos afos, entre 1950 y 1952. El debate formaba parte de un inten-
to general de dotar al joven Estado de una infraestructura consti-
tucional, que desembocaria en la decision de no promulgar una
constitucion. En lugar de ello, se conformaron con aprobar varias
leyes esenciales que s6lo podrian enmendarse con una mayoria ab-
soluta en la Knéset.

LA BATALLA PERDIDA CONTRA LAS LEYES DISCRIMINATORIAS

A primera vista, la ley constitucional basica que definia la condi-
cién de los palestinos de Israel no parece discriminatoria. Se termind
de redactar en 1953, y decretaba sencillamente que sélo los habitan-
tes de la Palestina del Mandato que se hubieran registrado como
ciudadanos en el censo de noviembre de 1948 serian reconocidos
automaticamente como ciudadanos (el censo, en realidad, se confec-
cioné el 21 de octubre de 1948). No obstante, un somero analisis de
la historia revela dos hechos que convierten esta ley en un grave acto
de discriminacién. En primer lugar —y esto tiene una importancia
fundamental- otra ley, la Ley del Retorno (que atn sigue en vigor),
concedia automaticamente la ciudadania a los judios que decidian
irse a vivir a Israel; sus derechos no guardaban relacion alguna con
su presencia o su ausencia en el censo de noviembre de 1948.

En segundo lugar, en noviembre de 1948 la mayoria de los pales-
tinos que se convirtieron en ciudadanos de Israel vivian en regiones
que atn no habian sido ocupadas por el Estado y que, por consi-
guiente, no podian visitar los supervisores. De la poblacion total de
160.000 palestinos, s6lo 60.000 estaban censados en noviembre de
1948. Los otros 100.000 vivian en regiones que el Ejército israeli
ocup6 después de esta fecha: en Galilea, en el Néguev y en Wadi
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Ara (Israel se anexiond esta tltima region en junio de 1949, a raiz
del armisticio que habia firmado con Jordania en abril de ese mismo
ano). Esta cifra también incluia a los palestinos que habian sido
expulsados durante la guerra y que habian permanecido en Israel
pero que no se encontraban en sus casas cuando los supervisores
visitaron la zona porque el Ejército las habia demolido o requisado.
Ninguno de ellos pudo convertirse automaticamente en ciudadano
de Israel; tuvieron que superar un proceso de nacionalizacion.

El ministro del Interior, Moshe Haim Shapira, no consideraba
que esta diferenciacion fuera discriminatoria. Lider del movimien-
to religioso nacional, habia emigrado desde Bielorrusia a Palestina
en 1925, y era una persona muy moderada, a pesar de su filiacién
religiosa y de encabezar el movimiento que vio nacer la corriente
radical de los colonos que se asentaron en los territorios ocupados
en 1967. Sin embargo, como solia suceder con los sionistas de iz-
quierdas, ya fueran religiosos o laicos, su moderacion desaparecia
cuando se trataba de abordar la cuestion de la minoria palestina de
Israel. En julio de 1950, declararia:

Silos arabes quisieran de verdad convertirse en ciudadanos del
Estado de Israel habrian encontrado la manera de hacerlo... Me
parece que es bastante razonable exigir a los que abandonaron su
pais cuando estaba en llamas que se esfuercen por lograr la ciuda-
dania siguiendo los cauces normales, en lugar de pretender que se
les conceda el privilegio de la ciudadania automatica®®.

Dos afios después, el ministro de Justicia, Pinchas Rosen, uno
de los liberales mas destacados del Estado, irfa atin mas alld y de-
clararia que «quienes se inscribieron en noviembre de 1948 no
abandonaron sus hogares, y, de esta manera, demostraron su leal-
tad a los judios y al Estado de Israel; todos los demas eran enemi-
gos que tenian que demostrar su lealtad (y su arrepentimiento)»*°.
En esta materia, el ministro se hacia eco de las ideas de Yehoshua

Palmon, el asesor en Asuntos Arabes*!.

% Protocolos de la Knéset, vol. 6, 10 de julio de 1950, p. 2135.

40 Ibid., vol. 12, 23 de julio de 1950, p. 2702.

41 Véanse sus comentarios en los Archivos del Estado de Israel, Expedientes del
Ministerio de Exteriores, expediente 2402/29, comentarios del director general sobre
las opiniones de Palmon.
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Esta asociacion, entre la suerte que habian corrido los palesti-
nos en el transcurso de las operaciones de limpieza étnica de 1948
y su derecho a la ciudadania, ya se habia establecido antes de la
guerra de mayo de 1948. Era uno de los pilares en los que se apo-
yaba el Plan Dalet (Plan D) que se puso en marcha el 10 de marzo
de ese mismo afio, un plan maestro cuya finalidad era (al menos
segin mi propia interpretacion) la limpieza étnica de Palestina.
Concebido por el alto mando del principal movimiento de resis-
tencia clandestino judio, la Hagana, segtin las directrices de David
Ben Gurion, fue el modelo en el que se basaron todas las opera-
ciones militares que se llevaron a cabo desde marzo de 1948 hasta
que cesaron las hostilidades a comienzos de 1949. De acuerdo con
el Plan D, los pueblos palestinos que se rindieran no serian desa-
lojados, y los que ofrecieran resistencia serian castigados con la
expulsion. Lo irénico es que para un nutrido grupo de palestinos
de Israel, los que vivian en la regién de Wadi Ara, esta condicion
era totalmente irrelevante, pues las fuerzas israelies no habian in-
tentado ocupar sus pueblos y, por tanto, no podian decantarse por
ninguna de las dos opciones. En junio de 1949, Israel se anexiond
esta region de Cisjordania. Aun asi, se consideraba que eran po-
blaciones desleales, pues los supervisores del censo no las habian
visitado en 1948+,

Por tanto, un buen nimero de palestinos se vieron obligados a
solicitar la nacionalidad, mientras que la totalidad de los inmigran-
tes judios se convirtieron automdticamente en ciudadanos de ple-
no derecho. Los pormenores del proceso de nacionalizacién se
explicaban en detalle en el articulo 6 de la Ley de Ciudadania de
Israel, que se termind de redactar en 1953. La condicion més im-
portante era el juramento de lealtad al Estado judio. El articulo,
ademads, concedia al ministro del Interior la potestad de decidir
quién reunia las condiciones para solicitar la ciudadania y quién
no. Asi, para los palestinos que vivian en Israel, a diferencia de sus
vecinos judios, la ciudadania no era un derecho legal, sino un pri-
vilegio que concedia el gobierno a los habitantes originales y autdc-
tonos del pais. Los aspirantes debian poseer un dominio «razona-
ble» de la lengua hebrea (un requisito que no tenian que cumplir
los inmigrantes judios que se convertian autométicamente en ciu-
dadanos nada mas poner los pies en Israel).

42 Véase 1. Pappé, The Making of the Arab-Israeli Conflict, cit., pp. 87-97.
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Pero ni siquiera esto era suficiente. Hanna Nagara dominaba el
hebreo a la perfeccion y, sin embargo, no obtuvo la ciudadania. Le
habian obligado a abandonar el pais con su familia en abril de 1948
y, durante su estancia en el Libano, habia intentado convencer a
otros palestinos para que regresaran a su hogar, una actitud que
habia sacado de quicio a las autoridades israelies. Cuando por fin
consigui6 regresar en avion a Haifa desde Chipre, fue arrestado
nada mas llegar, le declararon «no apto» para convertirse en ciuda-
dano y le ordenaron abandonar el pais. Se negd a acatar la orden y
pasé tres meses en la carcel, pero sigui6 insistiendo en su derecho
a la ciudadania israeli hasta que lo liberaron sin concedérsela.

Naqara, que habia sido un personaje importante en su comuni-
dad en los afios de la ocupaciéon militar, lider6 la mayoria de las
luchas legales en materia de ciudadania y actué como representan-
te legal de algunos individuos a los que les habian denegado la
nacionalidad. En 1953, anuncié su candidatura a las elecciones
municipales de Haifa y en ese momento se descubrié que no era
ciudadano del Estado de Israel. Entonces presentd un recurso ante
el juzgado local, que le concedié la ciudadania, pues el Tribunal
Supremo ya le habia dado la razon en varias ocasiones como liti-
gante y no estaba dispuesto a reconocer que se habia equivocado.

Varios miembros de otra famosa familia de Haifa, los Sahayun,
no tuvieron tanta suerte. Tenfan una empresa con algunos socios
judios que les prometieron facilitarles su «nacionalizacion» cuan-
do regresaran del Libano, adonde habian huido en enero de 1948.
A su llegada, fueron incapaces de localizar a sus socios; los arresta-
ron y los deportaron de nuevo al Libano®.

Aun antes de que se aprobara la ley, los gobernadores militares
tenian la potestad de decidir quién podia quedarse y quién debia
marcharse. La habfan adquirido en virtud de la Legislacion de
Emergencia que habia entrado en vigor en 1948. En muchos sen-
tidos, la Ley de Ciudadania legitimé retrospectivamente estas de-
cisiones locales. La politica de expulsar a los palestinos que se
consideraba que no reunian las condiciones para aspirar a la ciu-
dadania la formul6 David Ben Gurién, el primer ministro, que pen-
saba que cualquiera que intentara regresar después de la guerra de
1948 era un infiltrado ilegal al que habia que deportar y al que,
incluso, se podia disparar, como observa Benny Morris en Israel’s

4 Entrevista con Fred Sahayun realizada en su residencia familiar en julio de 2006.
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Border Wars**. «Tenemos que expulsar a los infiltrados y presionar
al Ministerio del Interior para que deje de conceder permisos de
residencia», les explicaba a sus ministros®.

La mayoria de las personas a las que se les negaba la ciudadania
o el ingreso en el pais eran deportadas. En enero de 1949, el obispo
greco-catdlico de Jordania informé al Vaticano de que, incluso
después del fin de la lucha en Palestina, seguian llegando refugia-
dos a Amén. Eran palestinos que intentaban regresar, pero eran
capturados por el Ejército israeli, el cual los montaba en un camién
y los llevaba hasta la otra orilla del rio Jordan, no sin antes confis-
carles los certificados que conservaban de la época del Mandato y
de robarles las joyas*. El diario de David Ben Gurién estd sembra-
do de alusiones a estas deportaciones: solo en los primeros seis
meses de 1949 informé de la expulsion de 500 habitantes de la re-
gion de Safad y de 700 de Kafr Yassif*’. En todos los casos, a las
personas que no habian conseguido la «nacionalidad» las monta-
ban en camiones, las conducian hasta el Jordan y las obligaban a
cruzar hasta la otra orilla.

Otros se nacionalizaban, pero el precio que tenian que pagar
por ello no se limitaba ni mucho menos a jurar lealtad al nuevo
Estado. Les ofrecian un quid pro quo: podian quedarse, pero no
podian regresar a sus antiguos hogares; les expropiaban sus tierras
y sus propiedades, y los invitaban a que se buscaran una nueva
residencia.

El aparato legislativo del nuevo Estado era muy minucioso, y un
examen somero de las montanas de documentos que se conservan
revela que los expertos en leyes no escatimaron esfuerzos para ga-
rantizar que la totalidad de las propiedades de los palestinos que-
daran abandonadas o cayeran en manos del Estado. De ahi que los

4 Esto se analiza a fondo en Benny Morris, Israel’s Border Wars, 1949-1956, Ox-
ford, Clarendon Press, 1993.

% Archivos de Ben Gurién, Diario de Ben Gurién, entrada del 4 de enero de 1949.

46 Archivos del Estado de Israel, Expedientes del Ministerio de Exteriores, expe-
diente 2444/19.

47 Esto se describe en Tom Segev, 1949: The First Israelis, cit., p. 60. Véanse tam-
bién los Archivos de Ben Gurién, Diario de Ben Gurién, entrada del 7 de junio de
1948, para una referencia a la expulsion de Safad. Véanse también las quejas del Mi-
nisterio de Exteriores de Israel, por no haber sido informado a tiempo de estas expul-
siones, en ISA, Walter Eytan a Moshe Sharett, 11 de septiembre de 1949, doc. 279,
pp. 451-452.
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funcionarios de un nuevo organismo estatal, el Custodio de las
Propiedades Absentistas, escribieran extensos memoranda sobre
el alcance y la naturaleza de las propiedades que abandonaban los
palestinos (hasta hace muy poco, el Tribunal Supremo Israeli no ha
permitido acceder a esta documentacién a la ONG Adalah, de la
que hablaremos mas adelante). Pero, incluso antes de poder con-
sultar a fondo estos documentos, estaba claro, a juzgar por las de-
claraciones publicas del Custodio, que el Estado se habia apodera-
do de todas las propiedades muebles e inmuebles que los palestinos
habian abandonado®.

La Ley de Propiedades Absentistas fue objeto de varias en-
miendas a lo largo de los afios, sobre todo entre 1950 y 1956. El
objetivo fundamental de la mayoria de los ajustes era ampliar la
autoridad del Custodio para vender las propiedades y las tierras de
los absentistas al Estado y a ciudadanos judios particulares. La ma-
yoria de los propietarios originales nunca lograron recuperar sus
posesiones. En 1973, Israel se sirvié de una ley bastante parecida
para expropiar las tierras de las personas que habian abandonado
Jerusalén Oriental; cuando ocuparon esta region, encontraron
propiedades que habian pertenecido a los refugiados de 1948, alos
que se habian marchado de la ciudad cuando estall6 la guerra de
1967 o a los que Israel habia expulsado al final de la contienda.
Dado que, legalmente, Jerusalén pertenecia en aquel entonces a
Israel, el Custodio de las Propiedades Absentistas se quedd con las
propiedades abandonadas.

La batalla legal que se puso en marcha para combatir estas
apropiaciones ilegales se perdid y se redactaron y se aprobaron las
leyes pertinentes para institucionalizar esta practica. La lucha, sin
embargo, retrospectivamente, no estaba dirigida tanto contra la
propia expropiacion como contra su legitimacion. Y, en este senti-
do, se puede decir que la batalla todavia no ha terminado, y que no
concluira hasta que los palestinos de Israel renuncien, aunque sea
tedricamente, al derecho que posee todo refugiado a regresar a su
hogar y recuperar sus propiedades —aun cuando, en la prictica,
esté mas claro que el agua que Israel le negard la entrada a cual-
quier palestino que desee regresar y recibira con los brazos abier-

4 Véase la exhaustiva investigacion sobre este tema que se recoge en Michael R.
Fischbach, Records of Dispossession: Palestinian Refugee Property and the Arab-Israeli
Conflict, Nueva York, Columbia University Press, 2003.
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tos a cualquier emigrante judio—. Es mas, era evidente que ni los
propios refugiados interiores, después de conseguir la nacionali-
dad, podrian acceder a sus antiguas propiedades, pues la Ley de
Propiedades Absentistas de marzo de 1950 legitimaba el control
gubernamental de las tierras y las propiedades expropiadas, e im-
pedia acceder a sus bienes a los nuevos ciudadanos.

La batalla contra estas leyes no sélo se perdi6 por la intransi-
gencia ideoldgica de la elite politica judia de Israel, sino también
por la falta de organizacion de los lideres palestinos de la comuni-
dad, que atin no habian superado el trauma de la Nakba de 1948.
Varias figuras prominentes expresaron en publico su oposicién a
este proceso de nacionalizacion y expropiacion de las propiedades,
y algunos de ellos optaron por enfrentarse directamente al nuevo
Estado judio en el marco de la lucha en favor de la liberacién na-
cional. Sin embargo, cualquiera que decidiera poner en practica
este tipo de resistencia tenia que buscar el apoyo de los grupos
palestinos de fuera de Israel; cualquier actividad de esta indole que
se impulsara desde dentro conducia inevitablemente a la prisiéon o
al exilio, como ilustra con claridad el caso del movimiento Al-Ard
que trataremos en el proximo capitulo o el del famoso poeta Mah-
moud Darwish, quien, en cierto modo, se exili6 para poder unirse
a la lucha del movimiento nacional de Palestina en el extranjero.

Algunos politicos, por su parte, decidieron aprender las reglas
del sistema israeli, adaptarse a ellas e intentar impedir que el esta-
tus y los derechos de la comunidad se deterioraran aiin mas. Estos
activistas siguieron luchando en los primeros anos del régimen mi-
litar y, por este motivo, hablaré de ellos en el proximo capitulo
para no abrumar al lector con demasiados detalles; ahora, lo que
me interesa subrayar es que quienes decidieron representar a la
comunidad lo hicieron muy pronto. La elite politica de la que esta-
mos hablando la integraban los que optaron por la via media, con-
vencidos de que su posicion legal les permitia expresar sus protes-
tas a través de instituciones estatales como la Knéset o la prensa
local, aunque vivieran bajo un régimen militar.

El principal foro para declarar su oposicion a las politicas y a las
leyes de nacionalizacion era la Knéset. El derecho a votar y a pre-
sentarse a las elecciones contrastaba radicalmente con la imposicion
de un severo régimen militar. No consta en ningin registro que los
responsables politicos judios debatieran este tema, y tan solo pode-
mos conjeturar que la lucha de poder entre los arabistas preocupa-
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dos por la seguridad y los politicos liberales de la elite politica is-
raeli se materializo al menos en esta conquista de la comunidad
palestina, un intento sincero o cinico por presentar al Estado de
Israel como una democracia liberal. El partido mayoritario, el Ma-
pai, queria ademads reclutar a los votantes drabes para mejorar sus
resultados en las elecciones, pues pensaba que esta minoria oprimi-
da querria alinearse con el partido hegemonico. En cualquier caso,
este gesto, esta decision, explicaria por qué los politicos palestinos
encararon la lucha por la igualdad ante la ley con tanto optimismo.

Los miembros palestinos de la Knéset que decidieron unirse a
los partidos sionistas estaban tan molestos con la politica de nacio-
nalizacion como los del Partido Comunista, que en esos dias era el
principal instrumento politico de los palestinos que se negaban a
integrarse en las instituciones politicas sionistas.

«Estos 100.000 palestinos [a saber, los que tenian que volver a
nacionalizarse] se ven a si mismos como los ven los ciudadanos
judios, como extranjeros desfavorecidos», se lamentaba en 1950
Saif al-Din al-Zu’abi, el representante palestino mds importante en
la Knéset por el partido del gobierno Mapai*’. Rustum Bastuni,
miembro de otro partido sionista, el Mapam, afirmaba:

Esta claro que se trata de una ley de discriminacién nacional,
pero no puede privarnos de nuestro derecho a la ciudadania en
nuestro propio pais, en el pais que nos ha visto nacer, en la tierra
en la que hemos vivido durante siglos y seguiremos viviendo. Me
gustaria recordarle a la Knéset que en teorfa el articulo 6 se aplica
a los extranjeros. ¢Consideran ustedes extranjeros a los arabes en
este pais?... Deberia salvaguardarse su derecho natural®.

Tawfiq Tubi, representante del Partido Comunista, suscribia
esta misma opinion, y sefalaba que «la ciudadania debe conceder-
se en primer lugar a la poblacién que ha nacido en este pais»’!.

El hecho de que tanto los politicos que se habian unido a los
partidos sionistas como los que habian evitado caer en esa tenta-
cién se opusieran a que se los considerara legalmente ciudadanos
de segunda clase explica en cierta medida por qué el Mapai consi-

49 Protocolos de la Knéset, vol. 6, 10 de julio de 1950, p. 2132.
0 Thid., vol. 12, 23 de julio de 1952, p. 2701.
o1 Tbid., 23 de julio de 1950, p. 2701.
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guid reclutar a tantos palestinos en los primeros anos de vida del
Estado: aunque los palestinos colaboraran, por asi decir, con los
nuevos gobernantes, pensaban que no renunciaban a sus derechos
basicos y a su identidad.

Los palestinos que se unian al Mapai lo hacian por dos motivos:
en primer lugar, este partido representaba al poder establecido, y
afiliarse a él era como unirse a cualquier 6rgano estatal o guberna-
mental; en segundo lugar, esta formacion contacté directamente con
las personas que se sabia que habian sido lideres u organizadores en
la época del Mandato y las presioné para que se afiliaran al partido,
a cambio de algin beneficio o bajo amenaza de hostigamiento.

Bulus Farah, activista comunista y escritor, recuerda que un
emisario del alcalde de Haifa, Aba Hushi, le prometi6 el oro y el
moro si fundaba un «Sindicato de Trabajadores Arabes». «Tendrés
coche propio», le dijo el emisario, y elogié exageradamente su ca-
pacidad como lider sindical.

Bulus Farah se negd; en sus memorias recuerda que lo Gnico
que pretendia Hushi era reunir al mayor niimero posible de traba-
jadores palestinos no especializados para recoger las aceitunas de
los olivos que habian abandonado los deportados y los refugiados
palestinos. El Partido Comunista ya habia puesto en marcha una
operacion similar en Ramla y los sindicatos sionistas querian apo-
derarse de este preciado botin.

A Farah no le result6 facil rechazar el coche y el empleo que le
ofrecieron en 1948. La libreria de la que era duefo habia sido sa-
queada y destruida en la guerra. Y, de pronto, un buen dia, des-
pués de renunciar a las comodidades de convertirse en un activista
del Mapai, se presento en su casa una sefora que buscaba un libro
y €l se lo vendio. «La sangre volvi6 a fluir por mis venas y la frente
se me inundé de sudor. Mi felicidad era total. Por fin, mis madres
y mis hermanas dejarfan de sufrir privaciones. Se me abria una
puerta que podia llevarme a una vida digna». Pero no aparecieron
mas clientes, y no pudo abrir de nuevo su libreria. De manera que
este hombre, que en la época del Mandato habia sido un importan-
te lider sindical y escritor, tuvo que abrir una barberfa. En 1952
asumio la secretaria de la «Sociedad para la Defensa de los Dere-
chos de la Minoria Arabe de Isracl», y empez6 a combinar el acti-
vismo politico con su nueva carrera profesional®.

52 B. Farah, From Ottoman Rule to a Hebrew State, cit., pp. 122-124.
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Los que fueron neutralizados a través de la integracion y los
que aun se resistian desarrollaron una actitud igual de compleja
ante esta oleada legislativa que, con el tiempo, acabaria determi-
nando la posicién de inferioridad de la comunidad palestina den-
tro del Estado judio. Las reacciones que acabamos de enumerar y
la conducta politica general de los activistas politicos de la comu-
nidad revelan una actitud de resentimiento en relacién con esa
situacién de inferioridad, tanto en el caso de los miembros del
Mapai como en el de los del Partido Comunista. Por otra parte, su
actitud indica cierta confianza en la democracia israeli, o demues-
tra al menos que habian tomado la decision estratégica de abste-
nerse de recurrir a las tacticas de resistencia nacional que adopta-
rian mas adelante otros grupos palestinos en su lucha contra
Israel. Esto explica, ademas, que este grupo de activistas politicos
decidiera participar en los primeros comicios israelies de 1949
aunque, para ellos, en esas elecciones no hubiera nada que cele-
brar. Los palestinos de Israel no posefan atin los documentos de
identidad israelies que permitian votar a todo ciudadano: en su
caso el proceso era mucho mas complejo. Para colmo, necesitaban
obtener permisos especiales para llegar hasta las zonas donde se
encontraban los colegios electorales; a pesar de todos estos obs-
taculos, se desplazaron y votaron.

Volviendo la vista atras, la celeridad con la que los activistas
politicos decidieron poner a prueba la validez de la nueva demo-
cracia que se aseguraba que se habia instaurado resulta bastante
sorprendente. Aunque todavia no contaban con la ayuda de un
cuadro de expertos legales, los politicos palestinos decidieron lle-
var su caso al Tribunal Supremo de Israel; fue la primera causa de
apelacion que presidié dicho tribunal. Hanna Naqara se ocup6
de los aspectos legales de la lucha practicamente en solitario, y
estudio a fondo la ley hasta encontrar sus primeros resquicios; los
gobernantes militares, enfurecidos, lo encarcelaban de vez en
cuando®.

Al final, la sentencia del Tribunal Supremo fue tan severa como
la de los politicos:

Este tribunal dictamina que un hombre que puede pasearse
libremente y sin autorizacion por las lineas de defensa del Estado

5> Hannah Naqara, Memozrs, cit.
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y por las lineas ofensivas del enemigo no merece la ayuda y la
asistencia de este tribunal’*,

Se trataba de una alusion cinica y cruel a los palestinos que se
habian visto obligados a vagar por esos lugares después de que los
expulsara el Ejército israeli; en algunos casos, las «lineas ofensivas
del enemigo» eran sus hogares y sus campos. Algunos estudiosos
prosionistas, como Amnon Rubinstein, intentaron justificar esta
actitud tan severa aduciendo que estaba «basada en motivos emo-
cionales e irracionales», pues contradecia de plano la Declaracion
de Independencia®. Pero lo cierto es que la decision del Tribunal
no se contradecia con la posicién ideoldgica de la elite politica del
Estadoy, por tanto, no era ni «emocional» ni «irracional». Es ms,
en los afios posteriores el Tribunal Supremo respaldaria practicas
similares, aunque también es verdad que se opondria a ellas en
otros casos. En un articulo reciente, el historiador del derecho is-
raeli Ilan Saban ha demostrado que la matriz de politicas legales y
constitucionales que se pusieron en marcha en estos primeros
anos impedia al Tribunal Supremo actuar como tdltimo mecanis-
mo de proteccion contra la discriminacion de los individuos y de
la comunidad palestina. Se habia construido una estructura tan
solida que la Ginica manera de asignar esta funcion al sistema legal
era cuestionar directa y legalmente la propia razén de ser ética e
ideoldgica de Israel, y esto habria supuesto un auténtico suicidio
para la mayoria de los defensores de este modelo de accion®.

La oposicion del nicleo activista de la minoria palestina no se
limitaba a pronunciar discursos en la Knéset y a presentar recur-
sos ante al Tribunal Supremo, sino que intenté ademds movilizar
a la comunidad organizando una serie de manifestaciones (en rea-
lidad, las primeras veces que los palestinos se manifestaron en Is-
rael no lo hicieron para protestar contra la Ley de Ciudadania,
sino contra la politica de expropiacion de tierras). El Ejército dis-
persaba a los manifestantes de forma brutal, y los gobernadores
militares locales imponian severas sanciones a los detenidos. Las

> En Amnon Rubinstein, The Constitutional Law of the State of Israel, Tel Aviv,
Shoken, 1974, p. 410 (en hebreo).

> Ibid.

> Tlan Saban, «Minority Rights in Deeply Divided Societies: A Framework for
Analysis and the Case of the Arab-Palestinian Minority in Israel», International Law
and Politics 36 (junio de 2005), pp. 885-1001.
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medidas preventivas también eran habituales: pueblos enteros se
declaraban «zona militar cerrada» en el momento en que el Shin
Beit (los servicios de seguridad generales, a los que en lo sucesivo
designaremos con el acrénimo hebreo que acufiaron los propios
ciudadanos, «Shabak») conocia con antelacion las intenciones de
convocar una reunién o una manifestacién. De esta manera, el
Ejército podia reprimir las protestas bajo un velo de secretismo y
silencio, sin que la informacion llegara a oidos de la comunidad
internacional y sin posibilidad de reaccién.

Los palestinos se han seguido manifestando hasta el dia de hoy,
pero siempre han tenido que enfrentarse al inmenso poder del Es-
tado judio. Ya en esta época, en la mayoria de los casos, las fuerzas
antidisturbios contaban con el apoyo del Ejército. Como conse-
cuencia de ello, se incrementaba el nimero de arrestos y la proba-
bilidad de que los manifestantes resultaran heridos o que murie-
ran, incluso.

Otro de los mecanismos que los palestinos utilizaron para pro-
testar contra de la Ley de Ciudadania era el de la huelga de media
jornada, una forma de protesta a la que recurririan con frecuencia
como colectivo y como grupo nacional, antes incluso de que se los
reconociera como tales. Uno de los primeros politélogos que estu-
di6 alos palestinos de Israel, Joel Migdal, observaba que esta comu-
nidad adopt6 métodos similares a los de otros grupos palestinos. La
estrategia, en su opinion, era una mezcla de Realpolitik y afirmacion
de la propia identidad, métodos que los poderes facticos toleraban
hasta cierto punto pero que, al mismo tiempo, contribuyeron a for-
jar una identidad colectiva’. Volveremos sobre esta idea cuando
analicemos los episodios en los que las autoridades consideraron
que las manifestaciones habian rebasado los limites de lo tolerable,
como sucedi6 en 1976, en 2000, en 2006 y en 2009.

La batalla contra la exclusion a través de la Ley de Ciudadania
distingui6 desde el principio la lucha de los palestinos de Israel de
la de otros grupos palestinos. Los primeros luchaban por el reco-
nocimiento del Estado judio, mientras que los segundos arreme-
tian contra la propia nocién de Estado judio. Para concluir, pode-
mos afirmar que hasta 1966 el Estado respondi6 a estos impulsos

>7 Joel S. Migdal, «State and Society in a Society without State», en Gabriel Ben-
Dor (ed.), The Palestinians and the Middle East Conflict, Tel Aviv University Publica-
tions, Tel Aviv, sin fecha, pp. 396-397.
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politicos y nacionales combinando la marginacion con la opresion,
mediante la imposicién de un severo régimen militar. Se suponia
que el conjunto de la comunidad representaba una amenaza estra-
tégica contra el Estado. Los planes de futuro de la elite politica is-
raeli consistian en seguir adelante con la limpieza étnica e intentar
convertir a los palestinos al judaismo. El bienestar y la felicidad de
esta minoria les importaba bien poco. El trauma de 1948 no estaba
ni mucho menos superado a finales de 1949.
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2. La herida abierta: el régimen militar
y su impacto a largo plazo

Al régimen militar que se impuso a los palestinos de Israel ha-
bria que dedicarle un libro entero, pero es un tema que, casi como
la propia Nakba, sigue reprimido por el trauma de las victimas y el
sentimiento de culpa de los victimarios. Se impuso en todas las
regiones que contaban con una poblacién palestina considerable, y
se basaba en la Legislacion de Emergencia del Mandato Britanico.
Se prolongd hasta 1966 y afect6 a todos los estratos y ambitos de la
sociedad. En hebreo, Hamimishar Ha-Zevai significa literalmente
«régimen militar». Pero esta expresion no designaba tinicamente
una situacion legal; era, ademas, el nombre de una unidad del Ejér-
cito israeli integrada por un grupo de comandantes regionales que
supervisaba la administracion de poder de los gobernadores del
sur, del norte y del centro del pais. Estos oficiales detentaban el
poder ejecutivo, legislativo y juridico, una situacién que en los
tiempos modernos s6lo puede producirse en un Estado profunda-
mente dictatorial. El régimen militar dejé marcados de por vida a
los palestinos de Israel, en la misma medida en que la Nakba sigue
atormentando al conjunto de los palestinos.

Los recuerdos del régimen militar son amargos y desagradables,
no sélo para los propios ciudadanos palestinos, sino para los judios
que ocupaban cargos importantes en la época y eran conscientes
de la situacion. Cierto gobernador general recordaba que los po-
bres aldeanos se sentian obligados a organizar recepciones dignas
de un monarca, con suntuosos banquetes y un derroche de hospi-
talidad, cada vez que €l u otros gobernadores los visitaban, siem-
pre acompanados por un séquito interminable, pues su subsisten-
cia dependia por completo de la benevolencia de sus invitados'. El
desaparecido Emil Habibi sacé a la luz todos estos amargos recuer-
dos en las aventuras de su personaje de ficcion Saeed Abu al-Nash,

U The Diary of a Military Governor, Tel Aviv, 1954.
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en su novela mas famosa, The Secret Life of Saeed, the Pessopti-
mist, en la que el protagonista consigue sobrevivir a la humillacion
y a la degradaciéon que sufre en sus encuentros diarios con los go-
bernadores y los oficiales, que dominan por completo su vida, fin-
giendo que es el payaso del pueblo, un idiota®. Para muchas perso-
nas, la vida real era aGn peor. Esta dura realidad se prolongd
durante diecinueve afos, y no llegd a oidos del resto del mundo ni
de la mayoria de los judios de Israel. En 2009, el profesor de mi
hijo me contd que no se habia enterado de que los palestinos de
Israel habian vivido bajo un régimen militar hasta que se tomé un
afo sabidtico para estudiar el doctorado. En Israel todavia hay mu-
chos judios con estudios y profesionales prestigiosos que descono-
cen esta realidad.

Pero seria un error pensar que fue un periodo estatico; la vida
de las personas fue mejorando con el paso de los anos. Por tanto,
creo que lo mas atil seria dividir el periodo del régimen militar en
dos fases fundamentales. En el transcurso de la primera, que dura-
ria hasta 1957, se cuestionaba la propia existencia de la comunidad
palestina. Algunas figuras importantes consideraban que la presen-
cia de los palestinos era una «tarea inacabada», y bastantes politi-
cos y responsables de los servicios de seguridad atn se planteaban
la posibilidad de expulsar a todos los ciudadanos palestinos del
Estado judio. En la segunda fase, este impulso remitié y se produjo
una reconciliacién general con la naturaleza binacional del recién
fundado Estado judio.

LA LIMPIEZA ETNICA POR OTROS MEDIOS, 1948-1957

En términos generales, la primera etapa se caracterizé porque
las autoridades, bajo la tutela del primer ministro de Israel, se
dedicaron a buscar formas de reducir la poblacion palestina en el
Estado judio. Aunque en 1955 algunos miembros de la burocra-
cia responsables de la minoria palestina ya habian descartado
esta estrategia y empezaban a hacerse a la idea de un Estado judio
que incluirfa una cifra considerable de palestinos, otros seguian

2 Ellibro también se publicé en inglés, Emile Habiby, The Secret Life of Saced, the
Pessoptimist, traducido del arabe por Salma Khadra Jay Linn Yusi y Trevor LeGassick,
Londres, Zed Books, 1985.
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empefiados, incluso después de 1957, en encontrar la forma de
reducir al maximo el niimero de palestinos del Estado judio, fue-
ra como fuera.

En la primera época, el régimen militar se convirti6 en la he-
rramienta fundamental para alejar a los palestinos del Estado’.
Este mensaje negativo no sélo se expresaba, como veremos, a tra-
vés de una serie de planes orientados a la expulsion real, sino
también de politicas que animaban a la gente a abandonar el pais
«voluntariamente». Con el paso del tiempo, la nueva generacion
de palestinos juzgaria con desdén a sus mayores y los acusaria de
haber sucumbido sin oponer demasiada resistencia a la humilla-
cion israeli, de ceder su dignidad y su orgullo nacional sin lu-
char*. En realidad, los que pensaban de esta manera no eran
conscientes de la precariedad de la existencia que habian llevado
sus mayores en un Estado que no los incluia en sus planes de fu-
turo. Su constancia y su obstinada determinacion a resistirse a las
politicas israelies no constituyen un episodio de derrotismo, sino
de heroismo, y uno de los dos motivos fundamentales del fracaso
de esta politica; el otro fue la presencia de una serie de responsa-
bles politicos judios que se negaron a aceptar ese discurso y esa
estrategia. Por fortuna, algunos de ellos tenian el poder suficiente
para marcar la diferencia.

El sistema de control y de opresion al que se enfrentaban los
palestinos era bastante complejo. El régimen militar se impuso so-
bre todo en las 4reas rurales, mientras que los habitantes de los
centros urbanos estaban sometidos a una estricta vigilancia y con-
trol civiles. Las regiones gobernadas por el régimen militar las ad-
ministraba, como hemos visto antes, la unidad Ha-Mimshal Ha-
Zvai (régimen militar) que pertenecia a las Fuerzas de Defensa de
Israel y que contaba con un mando propio. Los miembros de esta
unidad no tenian una presencia directa en los pueblos y en las ciu-
dades en las que vivian los palestinos, pero las autoridades «civiles»
locales emulaban sus métodos de control y, como ellos, gozaban de
amplios poderes. Se puede decir, por tanto, que estas regiones se
encontraban bajo un régimen militar a todos los efectos.

> Y. Bauml, A Blue and White Shadow: The Israeli Establishment’s Policy and Ac-
tion among the Arab Citizens. The Formative Years, 1958-1968, cit.

4 Dan Rabinowitz y Khawla Abu Bakr, Coffins on Our Shoulders, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2005.

67



Desde el punto de vista politico, la unidad Ha-Mimshal Ha-
Zvai estaba a las 6rdenes del Ministerio de Defensa, por una parte,
y de los servicios secretos israelies, el Shabak, por otra. Un comité
especial se reunia de vez en cuando para coordinar la estrategia. En
su primera reunion, el comité defini6 a la comunidad palestina de
Israel como una «comunidad hostil» que habia que vigilar y super-
visar constantemente. Se decia que los palestinos formaban «una
quinta columna» que, en cualquier momento, podia unirse a los
enemigos del Estado. Este comité, que «dirigio» a la comunidad
palestina de Israel hasta 1966 lo integraban los miembros mds im-
portantes del Shabak, los asesores en Asuntos Arabes del primer
ministro, un representante del sindicato, el Histadrut, y los oficia-
les de la unidad Ha-Mimshal Ha-Zvai’.

Es importante subrayar que, en un principio, todos los miem-
bros de la elite politica y militar israeli estaban de acuerdo en la
necesidad de instaurar un régimen militar. Lo impuso David Ben
Gurion el 21 de octubre de 1948, y estaba basado en la Legislacion
de Defensa (Emergencia) que habia establecido el Mandato Brita-
nico en 1945, y que otorgaba un poder ilimitado a los gobernado-
res militares sobre la comunidad palestina. Segtin estas normas, el
gobernador podia arrestar a cualquier ciudadano sin una orden
judicial y retenerlo durante un periodo prolongado sin juicio; po-
dia prohibirle el acceso a un lugar determinado o expulsarlo de su
hogar; podia retenerlo bajo arresto domiciliario. Tenfa la potestad
de cerrar escuelas, negocios, periddicos y revistas, y prohibir mani-
festaciones y protestas. Fue una etapa determinante en la historia
del Estado. Estas normas se han mantenido intactas hasta hoy, aun-
que se aplican de una manera menos directa, y sirvieron de base a
la politica de Israel en Cisjordania y en la Franja de Gaza durante
los largos afios de su ocupacion.

LA CREACION DE UNA INFRAESTRUCTURA LEGAL

Los instrumentos legales del régimen militar que se impuso a la
minoria palestina de Israel en octubre de 1948 se promulgaron sin
hacer referencia a la Legislacion del Mandato. Aparecieron a tra-

> Véase lo que se dice en Y. Bauml, A Blue and White Shadow, cit., sobre el comi-
té especial.
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vés de dos cauces distintos. Oficialmente, no se decretaron hasta
que se inaugurd la primera Knéset en abril de 1949. Pero, antes de
que esto sucediera, el consejo provisional que goberné Israel has-
ta que se celebraron las primeras elecciones habia publicado en su
Boletin Oficial las ordenanzas gubernamentales basadas en esta
Legislacion. La primera ordenanza que se anunci6 de esta mane-
ra fue la Ordenanza Legislativa y Administrativa nimero 1, que
otorgaba un poder ilimitado al ministro de Defensa para usar
cualquier reglamentacion de la Legislacion del Mandato que con-
siderara oportuna para el buen gobierno. Las primeras reglamen-
taciones que utiliz6 David Ben Gurién, quien desempefaba al
mismo tiempo el cargo de primer ministro en funciones y de mi-
nistro de Defensa, autorizaban al Estado apoderarse de las pro-
piedades y de las tierras que habian abandonado las personas de-
portadas. Se promulgaron el 23 de junio de 1948, antes de que el
Ejército israeli decidiera ocupar una amplia region de Palestina
donde se habian refugiado mas de 350.000 palestinos. Esto de-
muestra a las claras que Israel puso en marcha una politica anti-
rrepatriacion destinada a impedir que regresaran los propietarios
originales y que otros palestinos accedieran a sus hogares, a sus
tierras y a sus negocios.

La primera ordenanza era muy detallada, y en ella se especifica-
ba que habia que confiscar bienes muebles e inmuebles. A lo largo
del mes abril de 1948, se habian vaciado pueblos enteros de pales-
tinos que, en mayor o menor medida, tuvieron que abandonar sus
posesiones; el gobierno ya se enfrentaba en aquel entonces al sa-
queo que practicaban en secreto los soldados y los civiles judios,
que no s6lo querian apropiarse de los hogares que poseian los pa-
lestinos en las poblaciones mas importantes, sino también de las
fabricas, con toda su maquinaria, de los almacenes repletos de ali-
mentos y de los bancos llenos de dinero.

En el nuevo Estado, eran muchos quienes reconocian que estas
reglamentaciones y ordenanzas eran un instrumento necesario para
poder apoderarse de las propiedades sin complicaciones. Pero, de-
bido a la naturaleza de estas normas y, sobre todo, a la circunstan-
cia de que se hubieran utilizado en el pasado en la lucha contra las
fuerzas paramilitares judias, algunos juristas del nuevo Estado, en
especial los funcionarios superiores del Ministerio de Justicia de
Israel, se enfrentaban a un profundo dilema ético. Eran conscien-
tes de la postura que ellos mismos habian adoptado ante esta legis-
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lacion cuando los britanicos se la presentaron en 1945. En 1946,
Yaakov Shimshon Shapira, asesor legal del gobierno y futuro mi-
nistro de Justicia, eligié unas palabras muy duras para describir
precisamente la misma legislacién que ahora se aplicaba a los pa-
lestinos de Israel:

El régimen que se ha establecido de acuerdo con la legislaciéon
de emergencia no tiene parangdn en ningtin pais liberal. Ni siquie-
ra en la Alemania nazi se han impuesto unas reglas similares, y los
actos que se han cometido en Majdanek y otros similares vulneran
la legislacién vigente. Sélo hay un régimen que se pueda comparar
con estas condiciones: el de un pais ocupado®.

En esa misma reunion, que se celebré en Tel Aviv en 1946, otras
figuras conocidas del ministerio y algunos de los legisladores mas
prominentes de la comunidad judia de la época habian planteado
las mismas objeciones, aunque las expresaran de una manera lige-
ramente distinta’.

Ya en 1949, muchos de los representantes del Mapai en la Kné-
set iniciaron una lucha para lograr la abolicién de esta legisla-
cion. Proponian sustituirla por una nueva normativa militar que
se adaptara a la situacion del nuevo Estado. Pero ninguno de ellos
se impuso la tarea de sacar adelante esa iniciativa legislativa. Dos
afios después, en mayo de 1951, ningin miembro del Mapai votd
en contra de la siguiente propuesta que presenté el Mapam en la
Knéset:

La Legislacién de Emergencia de 1945, que se ha mantenido
intacta en el Estado desde la época del Mandato, contradice radi-
calmente los fundamentos de un Estado democratico. La Knéset
ordena a su comisién de asuntos constitucionales que elabore antes
de dos semanas un proyecto de ley para abolir esta Legislacion®,

El gobierno consideraba util mantener en vigor la legislacion
todo el tiempo que fuera posible, y el proceso legislativo no culmi-
naria hasta el siglo siguiente.

¢ Haparklit [El defensor], febrero de 1946, p. 58 (en hebreo).
7 Ibid., pp. 58-64.
8 Protocolos de la Knéset, vol. 9, 22 de mayo de 1951, pp. 183-184.
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LA REALIDAD DE LA LEGISLACION DE EMERGENCIA

A los representantes del sistema legal les resultaba dificil lidiar
con este régimen, y un juez de Tel Aviv, Shalom Qassam, se neg6 a
emitir un veredicto basado en esta legislacion, pues entraba en con-
tradiccion directa con su conciencia’. Las dos reglamentaciones
mas conflictivas eran la 109, que permitia a los gobernadores expul-
sar a los habitantes de una poblacion, y la 110, que los autorizaba a
citar a cualquier ciudadano en la comisaria cuando lo estimaran
conveniente. Otra norma famosa era la 111, que les otorgaba la po-
testad del arresto administrativo: el arresto por un periodo de tiem-
po indefinido sin dar explicaciones y sin celebrar juicio alguno!®.

Sin embargo, la mas importante era la Reglamentacion 125, que
se convertiria en ley del Estado de Israel en 1949, y permitia al go-
bierno israeli imponer el régimen militar en cualquier territorio que
se encontrara dentro de las fronteras del Estado. Oficialmente, el
objetivo fundamental de la Reglamentacion 125 era evitar los movi-
mientos de entrada y de salida del 4rea designada y, en ocasiones,
la circulacion en el interior de esa zona. Pero el gobierno israeli la
utilizaba en realidad para seguir expropiando tierras sin que su la-
bor se viera interrumpida por las protestas o las acciones legales que
decidieran emprender las victimas de esta politica. Si se les negaba
el derecho a la libre circulacion, los palestinos tenian escasas pers-
pectivas de encontrar trabajo fuera del 4rea restringida (y s6lo habia
trabajo en las zonas judias a las que tenfan prohibido acceder), de
socializar con otras personas o de organizar cualquier tipo de ac-
cién politica. En época de elecciones, el gobierno no vacilaba en
prohibir la libre circulacién para dificultar las reuniones, el desarro-
llo de las campanas electorales y la organizacion de los votantes de
los partidos politicos de la oposicion. Por tanto, esta norma sirvié
para privar a los palestinos de Israel de sus derechos civiles elemen-
tales, si bien oficialmente no afectaba a todos los ambitos de la vida.

Esta reglamentacion, y otras que se aprobaron més adelante
para prohibir la libertad de prensa, la libertad de expresion, y para
evitar que los miembros de la comunidad palestina pudieran llevar

9 Ibid.

10° Alina Korn, «Crime and Law Enforcement in the Israeli Arab Population un-
der the Military Government 1948-1966», en S. I. Troen y N. Lukas (eds.), Israel: The
First Decade of Independence, Nueva York, SUNY Press, 1995, pp. 683-698.
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una vida normal, se convirtié en un instrumento pernicioso en ma-
nos de unos gobernantes militares insensibles, sadicos en algunos
casos, que procedian en su mayoria de unidades no combatientes,
y que estaban a punto de retirarse o habian sido relevados de las
tareas de combate por problemas de salud o por su ineptitud. Ac-
tuaban con crueldad, y se dedicaban sobre todo a atormentar a la
poblacién con toda clase de malos tratos, muy similares a los que
sufrian los reclutas novatos. Se convirtieron en monarcas absolutos
de sus pequefios reinos'!.

En julio de 1953, uno de estos «reyezuelos» impuso el toque de
queda en el pueblo de Tira y comenzd una ronda de arrestos masi-
vos sin razon aparente. Después de registrar casa por casa, de pe-
gar a mujeres y a nifos, y de sacar a los hombres a rastras a la calle,
los soldados metieron en una jaula a los ancianos del pueblo —un
procedimiento que se habia utilizado con frecuencia en las opera-
ciones de limpieza étnica de 1948— mientras disparaban al aire y
provocaban todo tipo de destrozos. La radio israeli informé més
tarde de que habian escuchado algunos disparos contra un avién
que volaba bajo para aterrizar en el aeropuerto de Lod (el futuro
aeropuerto Ben Gurion); al dia siguiente, la historia se corrigio, y
las autoridades alegaron que habian atacado a un oficial militar en
el pueblo. Los disparos, por cierto, procedian de Cisjordania'?.

El régimen militar israeli tenia otras peculiaridades. Bajo sus
auspicios, se prosiguié con la politica oficial de confiscacion de
tierras en nombre de la «seguridad» y del «interés ptublico». Si se
tenian sospechas, por remotas que fueran, de que un activista po-
litico se identificaba con el nacionalismo palestino, se le deporta-
ba o se le encarcelaba. En sus diarios, Ben Gurién contaba que el
maximo responsable del aparato del régimen militar, el general
Elimelech Avner, estaba bastante preocupado por el absolutismo
de este régimen. Avner se quejaba a menudo de que los goberna-
dores que controlaban las zonas 4rabes no se atuvieran a una serie
de principios o directrices generales'’. Otros empleados publicos
también expresaron su consternacion en los afios cincuenta.

11 Véanse las quejas a Ben Gurién que aparecen en Gershon Rivlin y Elhanan
Oren (eds.), Ben-Gurion, The War of Independence: Ben-Gurion’s Diary, Ministry of
Defense Publication, Tel Aviv, 1982, vol. 3, 9 de octubre de 1948, p. 740.

12 Sarah Ozacky-Lazar, «Israeli Arab Positions towards the State, 1949-1967»,
MA Haifa University, 1990, pp. 37-38.

B Nur Masalha, A Land without a People: Israel, Transfer and the Palestinians, cit.
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Un problema habitual era el de los abusos que se cometian en los
puestos de control de los accesos a los pueblos, donde un guardia
caprichoso podia negarse, si le venia en gana, a permitir que un tra-
bajador acudiera a su trabajo o impedir el acceso a un hospital cer-
cano a cualquier vecino. En julio de 1956, la prensa israeli informo
de que en la region de Wadi Ara, sobre todo, los guardias retenian
durante horas a los trabajadores autorizados para que no llegaran a
su destino. Un bebé enfermo habia muerto porque no le habian per-
mitido acceder a un hospital durante mas de una semana'®,

De todas estas reglamentaciones, hay tres restricciones que han
quedado grabadas en la memoria colectiva del pueblo palestino: la
prohibicién de libre circulacién, la prohibicién de organizacion
politica y la limitacién de las oportunidades de empleo. Bajo este
régimen, una persona que decidiera visitar a un familiar no sabia si
conseguiria llegar a su destino, y huelga decir que no existia ningtin
incentivo para trabajar o estudiar en algiin lugar que obligara a
cruzar a diario los puestos de control militares, una realidad que
conocen muy bien las personas que viven en los territorios ocupa-
dos desde 1967.

LA POSIBILIDAD DE UNA LIMPIEZA ETNICA MAS EXHAUSTIVA

Si los palestinos de Israel hubieran estado al corriente de las
deliberaciones en torno a su futuro que tuvieron lugar en los ocho
primeros afnos de existencia del Estado, probablemente habrian
vivido mucho mas angustiados y preocupados. Algunos no pudie-
ron ignorar el peligro que amenazaba su existencia: mas de treinta
poblaciones palestinas, aldeas en su mayoria, fueron desalojadas
total o parcialmente. Los vecinos fueron deportados, y los traslada-
ron al otro lado de la frontera del Libano, de Siria o de Jordania.
Esta operacion afect a una parte considerable de la poblacion be-
duina, tribus a las que les arrebataron el dzra («espacio») en el que
habian llevado una existencia ndmada o parcialmente sedentaria
durante mas de dos siglos®.

Sin embargo, algunos de los planes que se concibieron se ocul-
taron a la opinién publica, como la Operacion Hafarferet (Opera-

14 Al-Ittibad, 6 de julio de 1950.
5 N. Masalha, A Land without a People, cit.
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cion Topo) que, aunque nunca llegd a tomar forma, contemplaba
la expulsién en masa de los palestinos en el hipotético caso de que
estallara una guerra. Como veremos, esta operacion estuvo a punto
de materializarse en octubre de 1956 durante la campana del Sinai.
El plan refleja la mentalidad del director del Shabak, Isar Harel,
que queria que «los 4drabes tengan la sensacion de que, en cualquier
momento, podemos acabar con ellos»!®.

David Ben Gurién se mostraba particularmente imaginativo
cuando se trataba de idear estrategias directas e indirectas destina-
das a limitar las condiciones de vida de la comunidad palestina de
Israel. Una de las ideas que se le ocurrieron rozaba el absurdo:
convertir a los palestinos en una zzllet arabe (el antiguo estatus
que tenian los cristianos y los judios bajo el régimen otomano). Los
palestinos se transformarian asi en una comunidad religiosa con
derechos y privilegios atin mas limitados que los del régimen mili-
tar. En la practica, esta idea nunca lleg6 a desarrollarse mas alla de
esta vaga alusion, pero refleja la actitud del hombre que se encon-
traba en la caspide de la piramide politica en Israel. Otra idea mas
plausible era la de presentar a los cristianos como una comunidad
mas leal al Estado judio y tratarlos en consecuencia con el fin de
abrir una brecha entre esta comunidad y la musulmana. Se hicie-
ron algunos intentos a escala local, pero todos ellos fracasaron!’.
Es probable que esta actitud general en relacion con los ciudada-
nos palestinos se haya mantenido en los circulos oficiales hasta
nuestros dias, pero la planificacion real de la limpieza étnica fue
perdiendo fuerza, para aparecer de nuevo en el discurso oficial al
final de nuestra historia, a principios del siglo xxI.

Las medidas politicas relacionadas con la minoria palestina las
decidia un grupo de responsables politicos preocupados por la se-
guridad, y las ejecutaban los implacables asesores en asuntos arabes
de Ben Gurion, que estaban a favor de expulsar a todos los palesti-
nos que pudieran y de encerrar al resto en enclaves bien vigilados.

El principal objetivo de los partidarios de la deportacion eran
los «absentistas presentes», los refugiados palestinos que vagaban
dentro de las fronteras del Estado de Israel sin hogar y sin Estado.
Los activistas del Partido Comunista, respaldados por Moshe Sha-

16y, Bauml, A Blue and White Shadow, cit.
7" G. Rivlin y E. Oren, Ben-Gurion, The War of Independence, cit., 3 de diciembre
de 1948, p. 863.
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rett, el ministro de Exteriores, acudieron en su rescate, y al final
s6lo expulsaron a unos pocos'®. Sharett fue una figura clave de la
corriente favorable a la abolicion del régimen militar, pero, a pesar
de sus esfuerzos, tuvieron que pasar mas de quince afios para que
los sionistas liberales consiguieran derogar este sistema. Otra figu-
ra importante era Mendjem Beguin, el pretencioso lider del Herut,
el partido de derechas en la oposicién. Hombre de profundas con-
tradicciones, a pesar de su inveterado nacionalismo, tenia cierta
vena liberal, y le horrorizaba que se aplicara la Legislacion de
Emergencia Britdnica a la minoria palestina, pues atin recordaba
con claridad que él mismo y sus amigos la habian padecido (com-
paraba esta Legislacion con las Leyes de Naremberg de los nazis).
Sin embargo, cuando asumid el cargo de primer ministro a princi-
pios de los ochenta y, durante una temporada, el de ministro de
Defensa, volveria a promulgar esta legislacion sin vacilar'®. Otros
detractores del régimen militar procedian del partido socialista,
el Mapam, y también habia algunos intelectuales independientes,
como Martin Buber, quien dirigié algunas cartas abiertas a Ben
Gurién desde las paginas de las revistas que él mismo editaba, Be-
term [Antes de que sea demasiado tarde] y Ner [Candil], en las que
exigia la aboliciéon del régimen militar (y, ocasionalmente, el regre-
so de los refugiados palestinos)?’.

No era sencillo enfrentarse al primer ministro y a sus politicas.
En esta cuestion, la «opinién piblica» judia estaba de parte de Ben
Gurion, y la prensa hebrea local respaldaba de forma undnime las
politicas del gobierno. Pero, a principios de los afos sesenta, el
activismo favorable a la expulsion se fue extinguiendo, en parte
debido a una oleada de criticas internas procedentes de la izquier-
day de la derecha, de personas deseosas de que Israel se viera por
fin, al menos desde el exterior, como una democracia —puede que
algunos incluso lo desearan sinceramente—. Era una oposicion muy
solida, pues contaba con el apoyo de personalidades tan opuestas
como Mendjem Beguin y Martin Buber, quienes unieron sus fuer-
zas dentro y fuera de la Knéset y presionaron al gobierno para que

18 La postura de Sharett se debia a que percibia de otra manera la cuestién pales-
tina; véase Ilan Pappé, «Moshe Sharett, David Ben-Gurion and the “Palestinian Op-
tion”, 1948-1956», Studies in Zionism 7, 1 (1986), pp. 451-460.

Y Protocolos de la Knéset, vol. 33, 30 de junio de 1962, pp. 1322-1323.

20 Véanse sus articulos en Betermz el 15 de mayo de 1953 y en Ner en abril-mayo de
1956 (estas publicaciones eran boletines con muy pocas paginas).
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aboliera el régimen militar. Como suele ser habitual en la sociedad
israeli, estas criticas no reflejaban tanto la compasion por la terrible
situacién de los palestinos como la preocupacion por la imagen
moral que ofrecian los judios y por su prestigio internacional. Pero,
cuando se les unieron algunas figuras publicas de la comunidad
palestina, agrupadas en su mayoria en torno al Partido Comunista,
esas actitudes ejercieron cierto impacto en la politica.

Sin embargo, la presion y la protesta, por si solas, nunca han
bastado para provocar un cambio en Israel. Siempre se necesita que
se produzca una catéstrofe, del tipo que sea, para que se produzca
un giro importante. En este caso en particular, la catastrofe fue la
masacre de Kafr Qassem, que tuvo lugar el 29 de octubre de 1956.

LA MASACRE DE KAFR (QASSEM

El 29 de octubre de 1956, en visperas de la invasion militar is-
raeli de la peninsula del Sinai que se desarrollé en el marco de la
campana conjunta con Gran Bretafia y Francia para derrocar al li-
der egipcio Gamal Abdel Nasser, las Fuerzas de Defensa de Israel
ultimaron los preparativos para controlar las zonas palestinas que
consideraban mds problematicas en caso de guerra con los vecinos
arabes: las poblaciones del Tridngulo, el Muthalath.

El coronel Issachar Shadmi, quien habia sido comandante de
un campo de trabajo de prisioneros palestinos en la guerra de 1948
y ahora se encontraba al mando de una brigada, pidié permiso
para adelantar el toque de queda de las 9 p. m. alas 5 p. m., y se lo
concedieron. Reunié a sus soldados y les repiti6 las instrucciones
generales del toque de queda en Israel: disparar sin previo aviso a
los que lo vulneraran. Los soldados le hicieron notar el cambio de
horario y preguntaron cémo debian actuar con aquellos que regre-
saran de trabajar en el campo o de otros lugares después de la hora
senalada. Segtin declararon algunos testigos en el juicio posterior,
Shadmi replicé: «Allahu irhmaum» [«Que descansen en paz»], la
bendicién que le suelen dedicar los 4rabes a sus difuntos?.

21 Estos testimonios se recogen en el articulo de Gadi al-Gazi, «The Kafr Qassem
Massacre 1956 and operation Mole», en http://www.tarabut.info/he/articles/article/
Ben-Gurion-Kufr-Kassem/, 24 de octubre de 2009, y en Rubik Rosenthal (ed.), Kafr
Qassem: Events and Myths, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad, 2000 (en hebreo).
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El mayor Shmuel Melinki estaba al frente del batallon de la po-
licia fronteriza de Kafr Qassem. Segtin se demostrd en el juicio, sus
subordinados también le preguntaron qué debian hacer con los
hombres, las mujeres y los nifios que estaban trabajando en el cam-
po y que ignoraban que se habia adelantado la hora del toque de
queda. «Procedan sin vacilar, sin sensiblerias. Cumplan las érde-
nes que nos ha transmitido el comandante de la Brigada». Al pare-
cer, los soldados querian instrucciones claras. Melinki ley6 de nue-
vo las 6rdenes del comandante: «La regla [de disparar a los que
vulneren el toque de queda] se aplicara a todo el mundo»?2.

Este cambio de horario no sélo afecté a Kafr Qassem, sino a
todas las poblaciones que se encontraban bajo la jurisdiccién de
Shadmi, y a algunas otras situadas en otras regiones de Israel. Pero
en Qalanswa, Taybeh, Ibtin, Bir al-Saqi, Jaljulya y Kafr Qara, los
comandantes locales permitieron a los rezagados regresar hasta las
9 p. m. En las actas judiciales quedé registrado un curioso comen-
tario del comandante de Kafr Qara que, sin embargo, no era atipi-
co: «Al dia siguiente, me dio un poco de verglienza que en mi pue-
blo no hubiera muerto nadie»?.

Shalom Offer era el oficial al mando del principal puesto de
control situado a la entrada de Kafr Qassem. Unos minutos des-
pués de las 5 p. m., aparecieron por alli dos aldeanos. Ahmand
Farig y Ali Taha se apearon de sus bicicletas y el oficial los saludé
sarcasticamente con la siguiente pregunta: «¢Estdis contentos
(mabsustin)?» [Se supone que queria decir «¢Estdis contentos de
llegar tarde?»]; «Si», respondieron. Les ordenaron que permane-
cieran de pie y empezaron a dispararles. «Basta», les dijo el oficial
a sus soldados al cabo de un rato, «ya estan muertos. Hay que
ahorrar balas». Este fue el testimonio de Mahmoud Farij y Abdul-
lah Samir Badir, que presenciaron la escena y consiguieron escapar,
aunque recibieron algunos disparos y resultaron heridos®.

Otros aldeanos que llegaron después fueron ajusticiados por el
mismo procedimiento. Entre ellos se encontraba Fatma Sarsur,
embarazada de ocho meses, que regresaba de recoger aceitunas en
un campo cercano. El tiroteo se prolongé durante una hora mas,
segtin el testimonio de Hannah Suleyman Aamer, la Gnica mujer

2 Ibid.
B Ibid.
2 Ibid.
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que sobrevivié del grupo masacrado. Cuarenta y ocho aldeanos
perdieron la vida en el lapso de esa hora, entre ellos 12 mujeres,
10 adolescentes y 7 nifios. Otros trece resultaron heridos de gra-
vedad?.

Las autoridades tardaron en reaccionar. Dos semanas después
de la masacre, se publicé la primera disculpa oficial israeli. Vol-
viendo la vista atrds, mas que admitir los hechos, parece que se
intentaba proporcionar por anticipado inmunidad a los responsa-
bles de los crimenes. En el comunicado de prensa que emiti6 el
gobierno el 11 de noviembre se culpaba de todo a las fuerzas Fida-
yi (literalmente, «voluntarias») palestinas. Estaban integradas por
refugiados palestinos que se habian infiltrado en secreto en Israel.
En un principio pretendian recuperar las propiedades o los reba-
fios perdidos, pero no tardarian en emprender acciones mas pro-
longadas de sabotaje y de guerra de guerrillas contra el Ejército y
los civiles israelies; contaban con el respaldo del Ejército egipcio
de la Franja de Gaza y, en menor medida, de las fuerzas sirias y
jordanas. «El recrudecimiento de las acciones de las Fidayi el 29 de
octubre de 1956», decia el comunicado del gobierno, «condujo a
la imposicion del régimen militar en los pueblos de la frontera con
Jordania con el fin de protegerlos». El cinismo y la falta de sinceri-
dad de este doble discurso acompafarian a los palestinos de Israel
en los afios venideros.

Pasaron tres semanas hasta que los forasteros pudieron acceder
ala aldea y contemplar lo que habia sucedido con sus propios ojos.
Los primeros visitantes fueron los miembros comunistas de la
Knéset Tawfiq Tubi y Meir Vilner, y Latif Dori, miembro del Ma-
pam, que lograron sortear los controles que habia situado la Poli-
cia en todas las carreteras que conducian al pueblo. Empezaron a
recabar testimonios de los vecinos, desolados y traumatizados, y
después intentaron divulgarlos en la prensa local. El censor militar
se lo impidid, pero Tawfiq Tubi no se rindi6 y redacté una nota que
reparti entre cientos de figuras publicas conocidas de Israel.

De esta manera se gener6 cierta presion ptblica que condujo a
la creacién de una comision de investigacion. La comision llego a
la conclusién de que habia que llevar ante la justicia a Melinki, el
comandante del batallon, y a algunos de sus subordinados por ha-

? Partido Comunista de Israel, Kafr Qassen, 1956-2006, folleto publicado el 29
de octubre de 2006.
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cer cumplir una orden ilegal, y propuso indemnizar a las familias
de las victimas con 1.000 libras israelies para cada una.

Para Tawfiq Tubi, las recomendaciones de la comision eran un
ejercicio de encubrimiento. Culpaba al gobierno de haber creado
una atmosfera favorable a que la Policia fronteriza perpetrara la
masacre. En un lenguaje que revela en cierta medida la firmeza y
la sensacion de injusticia que mostraban los palestinos a pesar del
trauma y la opresion, comparaba la reciente matanza con lo que
habia sucedido en Lidice en 1942, un pueblo en el que los nazis ha-
bian acabado con la totalidad de los vecinos®.

El juicio confirmd los temores de Tubi. Ningtn acusado recibi6
un castigo considerable, y se impuso la sensacién de que las atroci-
dades que se cometieran en el futuro se tratarian de la misma ma-
nera. El miedo que sentian los palestinos aumenté debido a otros
asesinatos menos conocidos que tuvieron lugar ese mismo dia. En
Kafr Tira, en la region del Tridngulo, un hombre que trabajaba
como vigilante nocturno en los campos, Nimr Add al-Jaber, de se-
senta y cinco afos, fue asesinado por la Policia fronteriza por vul-
nerar el toque de queda. En el pueblo de Taybeh, situado también
en la region del Tridngulo, un chico de catorce anos, Mahmoud
Aqab Sultan, fue asesinado por el Ejército cuando volvia a casa
después de hacer un recado que le habia encargado su padre esa
noche. Otro chico de la misma edad desapareci6 en el pueblo cer-
cano de Baqa al-Gjarbiyya y nunca lo encontraron. La incapacidad
del Estado para proteger a sus propios ciudadanos apenas provocé
indignacién publica, si es que se puede decir que la provocara, y se
vio atin mas agravada por la levedad de las penas que se impusie-
ron a los responsables.

En el transcurso del juicio se revel6 por primera vez la existen-
cia de la Operacion Hafarferet o, como se la conocia en el lengua-
je oficial, la Operacion Anteproyecto S-59. Algunos de los acusa-
dos justificaron la masacre aduciendo que se habian limitado a
llevar a la practica esta operacion, que, a su modo de ver, les exigia
actuar con dureza contra la poblacién palestina. Pero, cuando sus
abogados intentaron desarrollar este argumento, los jueces les
mandaron callar. Era alto secreto y, si se hubiera divulgado, se ha-
bria puesto al gobierno en una situaciéon comprometida. El aboga-
do de Shalom Offer, David Rotloy, consigui6 decir que en la Ope-

26 Ibid.
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racién Anteproyecto se habia previsto encerrar a los arabes en
jaulas y después obligarlos a huir hacia el este —hacia Jordania— en
el caos de la guerra?’.

Como ya hemos visto, este plan, que ha sido investigado a fondo
por el historiador palestino Nur Masalha, era en realidad un plan de
contingencia para la expulsién de los palestinos de la region del
Triangulo en caso de guerra con Jordania?®, La mayoria de los estu-
diosos consideran que Shadmi dio las 6rdenes porque pensaba que
el plan se habia puesto en marcha?’. Esta opinién también la com-
partia el desaparecido David Horowitz, el politélogo mas impor-
tante de Israel durante muchos afios y redactor del diario del Mapai
en aquella época, Davar. Pensaba que la operacion se basaba en el
supuesto de que se podia lograr que los palestinos vulneraran la ley
y después responder con la expulsion (esta era la 16gica que impe-
raba en la primera etapa de la limpieza étnica en 1948)*°.

Pero, a la larga, la masacre de Kafr Qassem tuvo repercusiones.
Puso de relieve la inmoralidad del régimen militar y supuso una
auténtica conmocion en todo el pais; el gobierno se vio obligado a
cambiar su postura con el tiempo y a abolir el régimen militar en
1966. Las criticas de la opinién piblica no iban dirigidas contra los
propios responsables politicos, sino contra el trato indulgente que
se habia dispensado a los asesinos. Ademas, ante la incapacidad de
los servicios secretos para demostrar que el Ejército egipcio habia
colaborado en la operacién del Sinai —una acusacion absurda en
cualquier caso—, muchos se convencieron de que el régimen militar
era inttil e incluso perjudicial. Se habia vendido al publico como
una medida preventiva destinada a evitar que los palestinos se
unieran al enemigo en tiempos de guerra. La guerra de 1956, la
primera desde la creacién del nuevo Estado, terminé sin que los
palestinos mostraran el mas minimo deseo o intencién de «unirse
al enemigo», y la tnica consecuencia visible de la imposicion del
régimen militar fue la masacre.

El propio jefe de los servicios secretos israelies, Isar Harel, in-
tentd convencer a Ben Gurién de que, desde el punto de vista de

27 Ibid.

28 Nur Masalha, «Operation Hafarferet and the Massacre of Kafr Qassem, Octo-
ber 1956», The Arab Review (verano de 1994), pp. 15-21.

2 Partido Comunista de Israel, Kafr Qassenz, 1956-2006, cit.

30 Thid.
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la seguridad, abolir el régimen militar era una medida mucho mas
constructiva que mantenerlo’!, Para ello, contaba con en el apoyo
incondicional del ministro de Defensa, Shimon Peres. Sin embar-
go, la situacién no se alteraria hasta que Ben Gurién cediera la
presidencia en 1963.

LLA CARA MAS «AMABLE» DEL REGIMEN:
LOS RIESGOS DE LA POLITICA DEL «PALO» Y LAS TENTACIONES
DE LA POLITICA DE LA «ZANAHORIA», 1957-1967

Después de la masacre, la coalicion de fuerzas e individuos que
exigia la abolicion del régimen militar adquirié m4s fuerza y se hizo
mas insistente. La primera protesta «nacional» en contra del régi-
men militar tuvo lugar en 1957, y en esta ocasion a los manifestan-
tes palestinos se les unieron algunos activistas judios. Procedian en
su mayoria de los cuadros judios del Partido Comunista, aunque
también habia algunos antiguos miembros del movimiento Brit
Shalom, un grupo marginal que en los afios veinte y en los tltimos
dias del Mandato Britdnico habia promulgado activamente (ac-
tuando bajo otro nombre) la idea de un Estado binacional en Pa-
lestina. En parte como consecuencia de estas protestas, ese mismo
ano el sistema se transformé en una politica de control mas mati-
zada. Se introdujo un nuevo elemento en la matriz del poder: la
neutralizacion a través de la integracion. Se siguié recurriendo al
«palo» del régimen militar, pero empezaron a lanzarse unas cuan-
tas «zanahorias».

Los asesores en asuntos drabes del primer ministro tejieron
una compleja red de incentivos. No fue dificil tentar a algunos
notables palestinos para que silenciaran su identificacion con el
nacionalismo a cambio de dinero y de prestigio personal, y de
mejorar las condiciones de vida de su comunidad. Algunos se
complicarian la vida ain mds y llegarian a actuar como anfitriones
de algunos funcionarios del gobierno o a celebrar las fiestas nacio-
nales y religiosas de los judios, y otros se prestarian incluso a cola-
borar con los servicios secretos israelies, como se explica en deta-
lle, con nombres de personas y de lugares, en un libro que se ha

1 Tsar Harel, Security and Democracy, Tel Aviv, Am Oved, 1989, p. 441 (en he-
breo).
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publicado recientemente’?. Ademas, se los animaba a que mostra-
ran a la sociedad palestina los beneficios que podia obtener cual-
quiera que estuviera dispuesto a acatar esta politica de integra-
cion. Esta estrategia encajaba bien con las estructuras patriarcales
y jerarquicas que todavia se mantenian vigentes en las dreas rura-
les y ndmadas. Sin embargo, los jefes de los pueblos (los 7zukhtars)
y los de las tribus (los jeques) que accedieron a convertirse en
agentes de la politica gubernamental no tardaron en descubrir
que sus comunidades los condenaban al ostracismo, y los llama-
ban las adhnab al-hukuma (rabos del gobierno). A la larga, este
método de neutralizacion a través de la integracion resultaria ser
ineficaz y contraproducente, pues reforzé el resentimiento y la in-
dignacién en la comunidad. Cuando se abolio el régimen militar
en 1966, la mayoria de estos notables perdieron sus cargos.

LOS RIESGOS DE LA COLABORACION

Es dificil criticar retrospectivamente el problema de la colabo-
racion, pues adopté muchas formas distintas y afectd a todas las
profesiones y estilos de vida. En la actualidad podemos consultar
los expedientes de las personas que colaboraron efectivamente con
el Shabak, pero no quiero profundizar demasiado en un fenémeno
generalizado e invasivo que alcanzd unas cotas similares a las de las
redes que desplegd la Stasi en la Alemania del Este.

Lo que esta claro es que, en un momento determinado, la falta
de oposicién explicita al régimen militar favorecié su persistencia y,
sin embargo, teniendo en cuenta que se habia impuesto para obli-
gar a la gente a abandonar el pais, el hecho de que se quedaran fue
un acto de resistencia y una victoria. Salvo en el caso de las personas
reclutadas directamente como informadores o como agentes, creo
que seria inapropiado —e incorrecto, desde el punto de vista histori-
co— definir la disposicion a trabajar dentro del sistema estatal como
un acto de colaboracionismo. Era algo que los palestinos tenfan que
hacer para sobrevivir en un sistema en el que, al menos en esos
afos, no importaba demasiado que uno sobreviviera o no.

%2 Hillel Cohen, Good Arabs: The Israeli Security Agencies and the Israeli Arabs,
1948-1967, traducido al inglés por Haim Watzman, Berkeley, University of California
Press, 2001.
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Muhammad Bakri es un actor palestino nacido en Galilea que
se ha convertido en los tltimos afos en uno de los personajes mas
conocidos de Israel. Su carrera, no obstante, se ha visto entorpe-
cida por sus enfrentamientos ocasionales con las autoridades is-
raelies, debido a la sinceridad de sus opiniones en relacién con la
ocupacion de los territorios de Palestina y con la persecucion de
la minoria palestina en Israel. Bakri es uno de los pocos artistas
palestinos que ha tenido el valor de abordar el problema de la
colaboracion en el periodo que abarca este libro: los afios del ré-
gimen militar israeli. Recuerda que, cuando iba al colegio en B’ina,
su pueblo natal, el mejor momento del afio era el Dia de la Inde-
pendencia. No habia clase, la comida era abundante y la musica
no dejaba de sonar. Fue en una de estas festividades cuando Bakri
actud por primera vez. Como era el que mejor leia de su clase, lo
eligieron para recitar un discurso que habia escrito el subdirector
del colegio y que ensalzaba al Estado de Israel y la bondad de las
politicas orientadas a los ciudadanos «arabes». El director no
asisti6 a la ceremonia y al poco tiempo su segundo lo sustituyé en
el cargo «con la ayuda de su discurso, de Ald y de los servicios
secretos israelies», en palabras de Bakri’®>. Hoy dia, en el sistema
educativo arabe segregado, atun es dificil saber cudntas personas
le deben su trabajo y su posicion al Shabak. Sospecho que son
bastantes.

En el sistema educativo era donde estos dilemas se manifesta-
ban con mas intensidad, en particular cuando se pedia a las escue-
las que celebraran el Dia de la Independencia de Israel que, para
los palestinos, era el dia de la Nakba, de la catastrofe, un suceso
que habia que conmemorar, mas que celebrar. Las celebraciones
no se limitaban a los colegios, sino que se imponian a toda la co-
munidad. Mucha gente recuerda nitidamente las banderas israe-
lies que ondeaban por todas partes y los jovenes palestinos que
marchaban al ritmo de los tambores de los scouts celebrando la
catastrofe de 1948. Se pedia a los escolares que escribieran ensa-
yos y, en caso de que tuvieran inclinaciones liricas, poemas que
ensalzaran al Estado judio y sus hazafias. En todos los pueblos
arabes las celebraciones eran obligatorias y bien visibles. Algunos
miembros de los kibutz judios de Wadi Ara recuerdan que sus

3> Bakri cuenta esta historia en un documental titulado The Mzlky Way, del direc-
tor Ali Nassar, Sinbal Production, 1997.
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profesores consideraban que las celebraciones de los kibutz no
eran suficientemente entusiastas y los llevaban hasta Umm al-Fa-
hem para que vieran como desfilaban los scouts arabes, que ren-
dian homenaje al Estado judio.

El poeta y escritor druso Salman Natour recuerda perfectamen-
te que en su ninez lo obligaban a celebrar el Dia de la Independen-
cia en Daliyat al-Karmil. Merece la pena detenerse en esta historia,
pues ilustra la compleja realidad de los palestinos de Israel’*. Na-
tour vive todavia en la misma poblacién drusa, situada en la cima
del monte Carmelo. Los drusos son una secta religiosa, una ramifi-
cacion del islam chii. En Israel, se considera que forman una reli-
gién independiente, y la conducta de esta comunidad difiere en
cierta medida de la de los drusos de otros paises de Oriente Medio
(también hay drusos en el Libano, en Siria y en Jordania, no sélo
en Israel). Durante la guerra de 1948, los patriarcas de la comuni-
dad drusa, conscientes de que la balanza se inclinaba del lado del
Estado judio, firmaron un pacto de lealtad con Israel. Esto deberia
haberlos ayudado a convertirse en ciudadanos de primera catego-
ria, con todos los derechos y los privilegios del Estado. Sin embar-
go, quedaron confinados en unidades especiales del Ejército, con
un estatus socioecondmico que no se podia equiparar con el de la
mayoria de los ciudadanos judios. No obstante, la mayoria de los
lideres drusos siguieron apostando por la integracién y la colabo-
racion con Israel®.

Y, sin embargo, los recuerdos individuales de la época del régi-
men militar van mas alld de la filiacién étnica o religiosa. Anos
después, algunos miembros de la comunidad drusa analizarian el
«pacto de sangre» que habian sellado en su nombre los patriarcas
y pondrian en entredicho el sentido comtn de sus mayores; en
particular, los jovenes drusos que servian en el Ejército a cambio
de un trato preferente del Estado judio no tardarian en darse
cuenta de que en la practica tenian las mismas probabilidades de
acabar en el paro y de caer en la marginacién que sus hermanos
musulmanes o cristianos. Los drusos habian cumplido su parte
del pacto, pero el trato preferente que les habian prometido no
parecia materializarse. La consecuencia fue que se distanciaron de

4 Salman Natour, Going on the Wind, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad, 1992 (en he-
breo).
% Kais Firro, The Druze in the Jewish State: A Brief History, Leiden, Brill, 1999.
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la comunidad palestina y no obtuvieron a cambio ningiin benefi-
cio perceptible®®.

Algunos drusos supieron anticipar esta frustracion antes que
nadie. Salman Natour, activista del Partido Comunista de Israel
durante muchos afios, fue uno de ellos. Su punto de vista y sus re-
cuerdos se corresponden con los de otros activistas de la comuni-
dad musulmana y cristiana que eran amigos suyos.

El Dia de la Independencia de Israel, el profesor entr6 en clase
de Natour y pregunt6 quién estaba dispuesto a escribir un poema
para la ocasién. Era, recordaba Natour, un dia muy feliz para los
nifos: no habia clases; lo Gnico que tenian que hacer era ensayar un
especticulo de bailes y canciones que representarian antes de que
el director pronunciara un discurso en el que elogiaba a Israel, la
Unica democracia de Oriente Medio, y agradecia al gobierno su
magnanimidad y su amabilidad.

El joven Salman, hijo y nieto de poetas, levanté la mano confia-
do y se presentd voluntario para escribir el poema. La poesia de
Salman, sin embargo, no era suficientemente entusiasta, y el profe-
sor compuso otra y le pidio a su alumno que la leyera en su propio
nombre como muestra de deferencia y respeto a las autoridades
israelies. Muchos afos después, acusaron a este director de colabo-
rar con elementos «hostiles» a Israel, y su antiguo profesor le rogd
a Natour que testificara que habia sido €l quien habia escrito aquel
poema patridtico, para probar su lealtad al Estado. Al final, el poe-
ma le fue de gran ayuda.

LA ILUSION DE LA INTEGRACION: EL SERVICIO MILITAR

Desde muy pronto, los palestinos de Israel se dieron cuenta de
que la clave para convertirse en ciudadanos israelies de pleno dere-
cho era servir en el Ejército israeli. Servir en las Fuerzas de Defen-
sa Israelies era obligatorio tanto para los hombres como para las
mujeres, y era la llave que permitia acceder a todas las ventajas del
Estado y, ademis, a la comunidad de ciudadanos de la nacién. Los
patriarcas de la comunidad drusa y algunos lideres de los clanes de
la comunidad beduina estaban convencidos de que servir en el

36 Rabah Halabi, Citizens of Equal Duties, Druze Identity and the Jewish State, Tel
Aviv, Kibbutz Meuhad, 2006 (en hebreo).
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Ejército era una forma de distanciarse del resto de los palestinos de
Israel y, lo mas importante, de obtener un trato preferente, de al-
canzar, incluso, el estatus de plena ciudadania. Como hemos visto
antes, estaban equivocados.

Pero, en el transcurso del periodo que estamos estudiando en
este capitulo, su experiencia fue en cierta medida diferente de la de
otros miembros de la minoria. Como para todos los demas, la po-
litizacion para ellos era una forma segura de navegar entre las ten-
taciones de la colaboracién y los peligros de la resistencia. La vida
y la cultura de los beduinos habian cambiado muy poco a lo largo
del siglo x1X y la primera mitad del xX. El acontecimiento mads
importante de su historia habia sido el gobierno egipcio de Pales-
tina entre 1831 y 1840, que los habia autorizado a acceder con
asiduidad a Palestina desde sus bases de la peninsula del Sinai, y
desde entonces su presencia no se habia dejado de sentir en ningtin
momento, sobre todo después de que los otomanos recuperaran el
poder en 1840. Mantuvieron su estilo de vida ndmada en el este y
el norte de Palestina durante el resto del régimen otomano, pero, a
partir de 1900, los beduinos némadas y seminémadas se concen-
traron en el sur, en al-Nagab, el Néguev.

A principios del siglo xX, habia 80 tribus registradas en siete
lugares diferentes, sefialados como bases. Esta estructura elemen-
tal se mantuvo intacta hasta 1948. En 1947, habia 80.000 beduinos
en el sur de Palestina, pero la politica de expulsion israeli no hizo
con ellos una excepcién y, cuando amainaron los vientos de la gue-
rra, s6lo quedaban 13.000. Se reagruparon en 20 tribus situadas en
tres lugares, repartidos por el Néguev.

Los beduinos del sur, como hemos visto, no se unieron al Ejér-
cito en gran ntimero. El grueso de los jovenes que ingresaron en el
Ejército procedia en su mayoria de la comunidad beduina del nor-
te. Dispersos entre los valles occidentales hasta la frontera oriental
con Siria, estos beduinos eran los descendientes de las tribus que
habian llegado mucho tiempo atras de Irak y de Siria. Como comu-
nidad politica, adoptaron la misma estrategia que los del sur, pero
su estilo de vida era mas sedentario que el de los palestinos néma-
das del sur. En resumidas cuentas, los del norte gozaban de un ni-
vel de vida mis elevado que los del sur, pero no vivian mejor que la
media de los ciudadanos palestinos.

Gracias a los beduinos, el Néguev era la tinica region geografica
de Israel a la que no habia afectado tanto el fervor de la moderni-
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zacion. Los camellos y los rebafios de ovejas y cabras desempefia-
ban todavia un papel importante en la vida de los beduinos. Sin
embargo, a finales de la década de los cincuenta la agricultura y la
proletarizacion parcial, similares a las que afectaban al resto de la
comunidad palestina de Israel, empezaron a influir en su vida, y
acabaron abandonando el nomadismo. En la segunda mitad de la
década las lluvias fueron muy escasas, y cinco afnos consecutivos de
sequia animaron a muchos de ellos a trasladarse hacia el norte,
donde el gobierno los autorizo por fin a asentarse en unos cuantos
pueblos. Los beduinos del sur abandonaron el pastoreo para dedi-
carse a trabajos no especializados, en el sector de la agricultura, la
construccion y los servicios; otros optaron por iniciar una carrera
en el Ejército y en las fuerzas policiales.

Esta misma politica de trato preferente a cambio de servir en el
Ejército también se puso en practica con los circasianos, un grupo
integrado por unos cuantos miles de personas concentradas sobre
todo en dos pueblos de Galilea. A principios de los afios cincuenta,
el gobierno estaba dividido en relacién con el problema del servi-
cio militar. Los servicios secretos estaban convencidos de que la
minoria palestina de Israel se negaria a cumplir el servicio militar,
y propusieron que bastaria con elevar el periodo de reclutamiento
a un afio. Cuando se negaran, el gobierno podria decir que el con-
junto de la comunidad palestina no estaba dispuesta a servir en el
Ejército. El experimento se puso en marcha en 1954 y, para sorpre-
sa y estupefaccion de los servicios secretos, se presentaron todos
los que habian sido llamados a filas. Ademas, el Partido Comunista
apoyd a los reclutas potenciales y el dia del alistamiento se convir-
tid en un acontecimiento festivo. Pero no reclutaron a nadie; los
politicos, sencillamente, ignoraron la voluntad de la gente®’.

Ademas, la actuacion del gobierno en este caso le doté de una
nueva herramienta para su politica de discriminacién de la minoria
palestina que ha seguido utilizando hasta hoy: solo las personas
que han servido en el Ejército pueden acceder a determinadas ven-
tajas estatales, como los créditos, las hipotecas y las tasas reducidas
en la matricula de la universidad. En el Estado judio, existe una

7 Archivos del Estado de Israel, Informe sobre el proceso de reclutamiento de los
arabes en Israel, Expedientes del Ministerio de Exteriores, 2402/18, 1 de octubre de
1954. Me gustaria dar las gracias a la sefiora Ozacky-Lazar por compartir conmigo este
documento.
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relacion muy estrecha entre la industria y la seguridad, y muchos
empresarios insisten en contratar inicamente a personas que ha-
yan cumplido el servicio militar, lo que significa que una parte con-
siderable de los empleos en este sector (casi el 70 por 100) esta
vedada a los ciudadanos palestinos®®.

Por tanto, la idea de tentar a los palestinos con el servicio militar
a cambio de acceder a un nivel de ciudadania mas elevado tenfa un
fuerte componente religioso; a los cristianos y a los musulmanes ni
siquiera se les planteaba esta opcidn. La atencion que las autorida-
des israelies prestaban a la filiacion religiosa de los ciudadanos pa-
lestinos del pais y sus intentos de manipularla se han mantenido
hasta nuestros dias. Al igual que los britanicos, los israelies pensa-
ban que seria mas facil controlar a las diferentes comunidades reli-
giosas que enfrentarse a una minoria nacional. Pero, en contra de
sus planes y sus predicciones, la identidad religiosa nunca influyo
en la actitud de los palestinos a favor o en contra de los israelies.

CRISTIANISMO Y COMUNISMO EN LOS PRIMEROS TIEMPOS
DEL ESTADO DE ISRAEL

Sin embargo, habia una diferencia entre ser musulman y cristia-
no. En Israel, ser cristiano ademas de palestino suponia afiadir otra
esfera de identidad a la que habia que hacer frente. Pero, para la
inmensa mayoria de los cristianos de Israel, una marcada identidad
cristiana encajaba facilmente con la cristalizacion de una identi-
dad nacional; de hecho, muchos cristianos asumieron un papel
protagonista en el naciente movimiento nacional palestino®®. La
influencia cristiana en la politica palestina en Israel también se vio
favorecida por el derrumbamiento total de la estructura y la jerar-
quia musulmana en Palestina a raiz de la catastrofe de 1948. El
ulema mas veterano abandond el pais, y pasaron muchos afios hasta
que el islam politico volvié a emerger como una fuerza importante.
Entretanto, el gobierno israeli sustituyd a la antigua estructura mu-
sulmana por otra que se adaptara mejor a su afidn de imponer su

8 Erez Yaakobi, Amir Paz-Fuchs y Moshe Karif, the Annual Uno Report, Qiryat
Uno College, the Faculty of Law, 2009.

39 Muhammad Muslih, The Origins of Palestinian Nationalism, Washington DC,
Institute of Palestine Studies, 1988.
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autoridad sobre la minoria palestina. Aboli6 las instituciones de la
Palestina del Mandato y las reemplaz6 por Juntas que gestionaban
el Wagf (el patrimonio de la Iglesia) y Consejos Judiciales, bajo la
supervision directa del Ministerio de Religiones. Sin embargo, es-
tos organismos no desempefnaban —ni desempefan en la actuali-
dad— un papel crucial en la politica del pueblo, aunque tuvieran a
su cargo los tribunales religiosos que tenian la dltima palabra en
cuestiones personales como el matrimonio, el divorcio y la transmi-
sion de las herencias.

La desaparicion de la antigua estructura musulmana de anta-
flo no s6lo dejé un vacio de poder, sino también un abundante
patrimonio financiero e inmobiliario. Los fondos publicos que
habia gestionado el Consejo Supremo Musulman del Mandato
Britanico hasta que el gobierno britanico lo expropi6 a raiz de la
revuelta drabe de 1936 se convirtieron en «propiedades absentis-
tas» en 1948, al igual que los fondos privados cuyos supervisores
eran «absentistas». En 1965, la Knéset decreté que el Custodio
de las Propiedades Absentistas devolviera los fondos no absentis-
tas a sus beneficiarios legales y ordend la transferencia de los fon-
dos publicos a un comité islimico —leal al gobierno, por supues-
to—. Como era de esperar, los fondos privados prosperaron
debido al impulso de los individuos, mientras que los fondos pu-
blicos se estancaron.

La destruccion de las estructuras islimicas —en particular la
desaparicion de las familias notables que habian vertebrado la
vida social y politica desde el siglo xviI hasta el final del Mandato
Britanico, y la pérdida de sus estructuras financieras— permitié a
los cristianos desempefiar un papel mds importante en la comu-
nidad palestina de Israel. Los politicos cristianos asumieron posi-
ciones destacadas en el Partido Comunista, el Ginico grupo orga-
nizado que expresaba las aspiraciones nacionales de la minoria
palestina; también tenian peso en los sectores arabes colaboracio-
nistas de los partidos sionistas. La Iglesia catdlica griega (Melqui-
ta), liderada por el carismatico »zutran (obispo) Hakim, se mos-
tr6 visiblemente activa en ambos extremos del espectro politico.
Volviendo la vista atrds, tanto los historiadores especializados
como los més divulgativos estin de acuerdo en que Hakim fue
una figura bastante controvertida. Gracias a sus feroces ataques

40 Hanna Naqara, Memozrs, cit.
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publicos contra el comunismo en general y contra el Partido Co-
munista de Israel en particular, recibié un trato favorable del par-
tido del gobierno, el Mapai. Monté en célera cuando el Partido
Comunista revelé que estaba dispuesto a vender unas tierras de
la Iglesia cercanas al monte Tabor para construir nuevos asenta-
mientos judios que interrumpirian la continuidad palestina en
esa zona, en el valle oriental del pais. Muchos recuerdan todavia
que pidi6é publicamente a su comunidad que se afiliara al Hista-
drut, un llamamiento que muchos atendieron ante la imposibili-
dad de fundar un sindicato nacional palestino*!. Pero también se
entregd a otras actividades. Después de la Nakba de 1948, traba-
j6 incansablemente para persuadir al régimen israeli, al Vaticano
y a los gobiernos de todos los paises arabes de la necesidad de
promover el regreso a Haifa de sus fieles, los miembros de la Igle-
sia catolica griega, y tuvo cierto éxito. Y, con estas actividades, se
granjeo el odio de algunos oficiales israelies e incluso de los his-
toriadores actuales*.

El comunismo era importante para la Iglesia ortodoxa porque
venia de Rusia; algunos miembros de la comunidad ortodoxa se
limitaron a sustituir la lealtad que le habian profesado hasta enton-
ces al zar de Rusia por la fidelidad a la URSS. La ortodoxa era la
confesion mds importante de las nueve reconocidas en Israel: la
armenia, la catdlica romana, la catdlica griega, la maronita, la gre-
goriana armenia, la catdlica siria, la caldea (uniata) y la ortodoxa
siria (también habia algunos fieles de la Iglesia anglicana). Pero,
ante todo, el Partido Comunista era un foro donde la intelectuali-
dad cristiana urbana podia encontrarse con trabajadores musulma-
nes (el estrato socioecondmico més bajo era predominantemente
musulman), y unirse para intentar dar forma a un proyecto de ac-
cion y luchar contra las dificultades sociales y econdmicas que te-
nian en comun. Resulta bastante significativo que, a pesar de su
lealtad a una ideologia ajena a lo nacional, el Partido Comunista se
convirtiera en el Gnico partido nacionalista; es decir, un partido
en el que la gente podia expresar sus aspiraciones nacionales sin

41 Amnon Linn, Before the Tempest: Jews and Arabs between Hope and Despazr,
Tel Aviv, Kineret, 1999, p. 241, para una perspectiva sionista. Para una visién mas
equilibrada, véase Lawrence Joffe, «Obituaries: Maximos V: Spiritual leader of Million
Christians», The Guardian, 28 de julio de 2001.

42 Thid.

90



arriesgarse a ser arrestados, siempre que adoptaran el discurso
marxista. Si decidian ondear una bandera palestina o mostrar cual-
quier otro simbolo, podian acabar detenidos, pero, si entonaban
consignas comunistas relacionadas con el derecho de autodetermi-
nacién, eran relativamente inmunes a la ira de las autoridades. La
Unién Soviética todavia contaba con una enorme comunidad ju-
dia, y esto, junto con el peso evidente de la URSS en la politica
mundial, explica la actitud pragmatica y tolerante del gobierno is-
raeli respecto al Partido Comunista de Israel®.

El comunismo, o lo que quiera que se entendiera por comunis-
mo en las circunstancias tan peculiares en las que vivia la comuni-
dad, era, por tanto, la opcién politica predilecta de los palestinos
de Israel. En mayo de 1953 se celebraron las primeras elecciones
municipales en Nazaret. Los comunistas obtuvieron el 38 por 100
de los votos, y los partidos sionistas no pudieron formar una coa-
licién de gobierno sin tenerlos en cuenta. En la primera reunion
que tuvo lugar ese mes, el presidente en funciones interrumpi los
discursos de Tawfiq Zayyad y de Fuad Khoury, los miembros mas
destacados del partido, y llamé a la Policia para que disolviera la
sesion después de haber sido incapaz de silenciarlos por sus pro-
pios medios*.

La actitud del gobierno israeli hacia cualquier forma de nacio-
nalismo palestino, incluido el que se expresaba a través del co-
munismo, indica que, si bien a partir de 1956 los responsables
politicos habian desterrado la estrategia de la transferencia y la
deportacion, la pauta de discriminacion de la minoria palestina de
Israel se mantenia intacta. La politica de neutralizacion a través de
la integracion, el régimen militar y el dilema esencial de ser un
ciudadano palestino en un Estado judio generaron varias posturas
politicas dentro de la comunidad, y todas ellas apuntaban hacia
un deseo ferviente de seguir formando parte del pueblo palestino
y convertirse al mismo tiempo en ciudadanos de Israel con plenos
derechos. Algunos pensaban que el comunismo desencadenaria
una revolucién social, que relegaria al nacionalismo a una posi-

# Tlana Kaufman, Arab National Communism in the Jewish State, Miami, Univer-
sity of Florida Press, 1997, y Elie Rekhess, The Arab Minority in Israel: Between Com-
munism and Nationalism, 1965-1991, Tel Aviv, Dayan Center Publication, 1992.

4 Kol Haam, 1 de julio de 1953 (se trata del diario en hebreo del Partido Comu-
nista de Israel).
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cion secundaria y traeria igualdad para todos. Otros se unieron al
Partido Comunista por razones menos altruistas. Aprovechaban
el discurso internacionalista para disimular unas aspiraciones na-
cionalistas mds auténticas que no podian expresar sin entrar en
conflicto con las autoridades israelies. Las personas que se afilia-
ban al comunismo podian prosperar profesionalmente gracias al
partido o, mejor atin, acceder a una formacion superior en el Blo-
que del Este, que a su vez podia abrirles la puerta a profesiones
como la abogacia o la medicina, que, en la practica, aunque siem-
pre de manera no oficial, los palestinos tenian prohibido practi-
car®. Otros ligaron su futuro politico a los partidos sionistas,
creando sus propios partidos satélites o afiliandose directamente a
ellos. Puede que esta decision beneficiara a sus intereses persona-
les, pero contribuia muy poco, en comparacion con lo que sucedia
con los comunistas, a mejorar las condiciones del colectivo. Asi,
en 1967, el Partido Comunista se habia convertido en la fuerza
politica mas significativa para la minoria palestina. Pero, dentro y
fuera del partido, algunos individuos y grupos pequefios adopta-
ron otros modos de activismo como el sindicalismo, la lucha indi-
vidual y la produccién cultural.

EL ACTIVISMO SINDICAL BAJO EL YUGO MILITAR

Si habia margen para el activismo era porque, a pesar de la re-
presion, habia un derecho basico que nunca consiguieron arreba-
tar a los palestinos: el derecho a votar y a presentarse a las eleccio-
nes. Las actas de los debates internos en torno a estos dos derechos
que mantuvieron los militantes del Mapai, el partido que goberné
en la época del régimen militar, son una lectura muy interesante.
Irénicamente, ante el nuevo afin por conseguir més votos, la im-
portante cuestion de la segregacion absoluta perdié protagonismo.
En particular, los miembros del Histadrut, el sindicato general, no
podian resistirse al poder que el electorado palestino podia pro-
porcionarles, y se comportaron como auténticos defensores de los
derechos humanos para garantizar el derecho a votar de los palesti-
nos. El propio Ben Gurién, quien habia predicho equivocadamente
que todos los palestinos votarian en bloque al Partido Comunista,

% Salman Natour, Going on the Wind, cit.
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reconocié a reganadientes que podian ser una herramienta atil
para mantener al Mapai en el poder.

Por esta razén, quiza, a principios de mayo de 1953, después de
varios intentos frustrados, el comité ejecutivo de Histadrut decidié
aceptar a afiliados «arabes» en sus filas. La necesidad de sindicarse
era muy acuciante y surgié muy pronto. Era la reaccion mas natu-
ral a la transformacion de los aldeanos palestinos en obreros mas o
menos especializados en el mercado laboral judio israeli. El rdpido
crecimiento de la economia industrial israeli y la moderna politica
fiscal que caracterizan a las sociedades capitalistas desencadenaron
un proceso que los sociélogos han definido como «proletarizacion
parcial» en el seno de la comunidad palestina en los primeros vein-
te afos de existencia del Estado*®. Aunque ciertos aspectos de la
economia israeli en esos afios estaban todavia centralizados y mo-
nopolizados, el mercado ya estaba condicionado por las fuerzas
capitalistas de la oferta y la demanda. En los centros urbanos ju-
dios ya no existia un mercado real para dar salida a la produccion
agricola de los pueblos, en primer lugar, por la politica vertical que
favorecia a los productos agricolas judios a expensas de los palesti-
nos y, en segundo lugar, porque la demanda agricola general se
habia reducido. Esto obligé a un nimero considerable de agricul-
tores palestinos a buscar trabajo en las ciudades judias, sobre todo
empleos no especializados. Seguian cultivando sus tierras para el
consumo doméstico, pero ya no podian vivir de la agricultura,
como en el pasado?’.

Estos problemas deben situarse en un contexto econdmico
mas amplio. El sistema capitalista que habia empezado a prospe-
rar en los tltimos tiempos del Mandato Britdnico se derrumbd y
desaparecio y, en el nuevo sistema que erigi6 Israel, los palesti-
nos que habian permanecido en el pais después de 1948 queda-
ron excluidos de cualquier beneficio. En estos afos, se realizaron
fuertes inversiones en el sector judio, pero el régimen militar
mantuvo a los palestinos apartados de este proceso de desarrollo
(con la tGnica excepcion de las nuevas especies y técnicas moder-
nas que introdujo el gobierno para mejorar la produccion agrico-

46 Majid al-Haj, Education Amongst the Arabs in Israel: Control and Social Change,
Haifa, Haifa University Press, 1996 (en hebreo).

47 Majid al-Haj, Social Change and Family Processes: Arab Communities in Shefar-
‘Am, Boulder, Westview Press, 1997.
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la, innovaciones insuficientes para permitir que la gente pudiera
vivir del campo)*.

Gracias a la politica de inversiones del gobierno y al régimen
militar, los palestinos fueron a parar al mercado del trabajo no
especializado, sobre todo al sector de la construccién, al de los
servicios o al de la agricultura judia, empleos en los que los sala-
rios eran bajos, las condiciones generales eran peores y la estabili-
dad no estaba ni mucho menos garantizada. En el sector de la
construccion, los gobernadores militares autorizaban excepcio-
nalmente a las cuadrillas de obreros a trasladarse a una obra judia
y a trabajar alli, en buenas condiciones, hasta que finalizara el pro-
yecto. En todas las zonas palestinas, los aldeanos que se conver-
tian en obreros no especializados intentaban afiliarse al Histadrut
o formar un sindicato propio. Necesitaban urgentemente cierto
amparo sindical pues, ademds de reivindicar salarios, derechos la-
borales justos y demds, la mayoria de ellos se veian obligados a
cruzar los puestos de control militares, que, en tales circunstan-
cias, concedian los permisos con cuentagotas. Ya en marzo de
1950, con el trauma de la Nakba atin reciente y un futuro incierto
por delante, algunos trabajadores no cualificados habian solicita-
do afiliarse al Histadrut o formar un sindicato propio en los pue-
blos de Umm al-Fahem y Taybeh, pero les habian denegado am-
bas peticiones®. En septiembre de ese mismo afio, después de
haberlo intentado en los pueblos, algunas comunidades urbanas
mas reducidas trataron de organizar sindicatos con el apoyo de los
lideres del Partido Comunista, pero estos activistas, que habian
repartido panfletos en nombre del antiguo Congreso de los Traba-
jadores Arabes del Mandato Britanico, fueron arrestados en Wadi
Nisnas, en el centro de Haifa.

Conmovido ante la grave situacién de estos trabajadores pales-
tinos, el representante comunista en la Knéset Tawfiq Tubi presen-
t6 una mocién que solicitaba al gobierno que autorizara a los tra-
bajadores de Umm al-Fahem y Taybeh a fundar un sindicato. El
gobernador militar se negd a concederles ese permiso. Los vecinos

48 Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, p. 98.

49 Haaretz, 6 de marzo de 1950. Tawfiq Tubi planteé este problema ante la Knéset.

Y Maariv, 16 de septiembre de 1950.
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de esos dos pueblos, como tantos otros en esa region, Wadi Ara,
tenian que esperar durante horas al amanecer a que les permitieran
acceder a las zonas judias para buscar trabajo. Estas mismas esce-
nas se repetirian en un lugar no muy alejado, en los puestos de
control situados entre Cisjordania e Israel, a partir de 1967, donde
los trabajadores palestinos de los pueblos cercanos tendrian que
esperar durante horas, todos los dias a la misma hora, para que les
dejaran entrar en Israel para trabajar’’.

Aunque consiguieran llegar a la ciudad o al pueblo donde se
dirigian, tenfan que buscarse un lugar donde dormir, un refugio
temporal. En los afnos cincuenta habia bastantes casas que se po-
dian ocupar, pues las viviendas y los edificios de los drabes que
habian huido o habian sido expulsados seguian vacios. Al final de
la década, la mayor parte de estas propiedades se habian entrega-
do a los judios para que se instalaran en ellas y, si un palestino en
busca de trabajo se colaba en alguna, la Policia o los militares lo
podian echar. El Custodio de las Propiedades Absentistas presio-
naba a los responsables del régimen militar para que persiguieran
este tipo de delitos®?.

La nueva politica de admision de palestinos en el Histadrut
vino acompafiada por un intento fallido por parte de los lideres de
este sindicato judio de impedir la afiliacion de los comunistas ara-
bes. Estas pequefias victorias prendieron la llama de la esperanza
entre los activistas, que veian que se podian conseguir algunas
conquistas tangibles, aunque a escala reducida y limitada, aun
cuando la superestructura en la que operaban no permitiera nin-
guna revision fundamental de la realidad constitucional y politica
que los rodeaba.

La lucha contra el Congreso de los Trabajadores Arabes no te-
nia que ver unicamente con los derechos y los privilegios de los
trabajadores, sino con la colaboracion. A los expertos en asuntos
arabes del gobierno de Ben Gurion les preocupaba la presencia de
un sindicato comunista. Después de un debate interno, se decidié
que la mejor opcidn, en lugar de declararlo ilegal, era crear un
sindicato especifico de trabajadores «4rabes» (existia uno que se
habia fundado en la época del Mandato Britdnico, aunque habia
resultado ser un fracaso total) para hacer que desapareciera. La

> 1bid.

52 De ello se quejaba un miembro del Mapam en la Knéset.
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nueva organizacion se denominé Brit Poalei Eretz Israel (Sindicato
de los Trabajadores de la Tierra de Israel) o Brit, para abreviar. Los
alcaldes de los pueblos y las ciudades que cooperaban con el Brit
—y en esa época la mayoria de las personas que llevaban un sueldo
a casa eran obreros—, como el alcalde de Nazaret, recibian benefi-
cios del gobierno, en forma de asignaciones, infraestructuras y de-
mas, mientras que quienes se mantenian fieles al Congreso de los
Trabajadores Arabes no recibian nada. Esta batalla entre el Brit y
el Congreso terminé cuando el Histadrut accedi6 a aceptar en sus
filas a miembros palestinos. El Brit se disolvi6 y el Partido Comu-
nista se convirtié en una faccién dentro del Histadrut que luchaba
en favor de los derechos de los trabajadores arabes desde dentro
del sistema”.

En la medida en que uno se puede meter en la piel de los tra-
bajadores palestinos, era comprensible que se unieran al Brit,
pero también era un gesto de colaboracionismo muy negativo. El
Brit era una organizacion sionista cerrada. En un principio, el
coordinador judio del sindicato, Amnon Linn, consideré la posi-
bilidad de convocar unas elecciones a las que pudieran presentar-
se los palestinos, pero al final decidié designar los cargos a dedo.
Las personas que nombré no sélo tenfan que desempenar las la-
bores tipicas de un «sindicalista», sino que ademas debian realizar
«consultorias» —veadot meyazot—informales y an6nimas en las que
explicaban a las autoridades cudles eran los mejores métodos para
controlar a la comunidad palestina. Con ayuda de estas consulto-
rias se decidia qué ayuntamientos debian recibir las mejores ven-
tajas que el Estado podia ofrecer y cudles debian ser castigados
por su falta de cooperacion. En sus memorias, Amnon Linn expli-
caba que

la composicién de los comités la decidia con mi amigo... [aqui da
el nombre de su principal colaborador]. Me temo que no puedo
revelar los nombres de estos asesores. Les estaré agradecido eter-
namente, pero, si mencionara sus nombres, perjudicaria a los que

aln viven y a los que ya fallecieron.

> Musa Budeiri, The Palestinian Communist Party: 1919-1948, Nueva York, Hay-
market Books, 2010.

>4 A. Linn, Before the Tempest: Jews and Arabs between Hope and Despazr, cit, pp.
100-101.
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Después, se quejaba de que la mayoria de los ninos se hubieran
convertido en «nacionalistas radicales».

Los cargos que sucumbieron a esta tentacion se enfrentarian
mas adelante, en los afios setenta, a la condena de sus comunidades
y en algunos casos perderian su base politica —aunque en muchos
pueblos la base de poder era y es el clan, el hammula y, por tanto,
una rama del clan que mostraba tendencias colaboracionistas po-
dia ser sustituida por otra mas firme>.

OTRAS FORMAS DE ACTIVISMO

Fuera de la Knéset y del Histadrut, muy pocos optaron por
una confrontacion directa con los israelies y declararon abierta-
mente su lealtad al nacionalismo palestino representado por el
movimiento de guerrilla que empezaba a fraguarse en esa época
en los campos de refugiados de Gaza, Jordania y el Libano. A par-
tir de 1959, la popularidad del movimiento de resistencia palesti-
no se dispararia entre los palestinos de Israel. Fue el afio en que el
Al-Fatah apareci6 en el mapa de la region. Fundado en 1954 por
un grupo de estudiantes palestinos refugiados, fue el primer mo-
vimiento de liberacién nacional que surgié en el mundo drabe
después de 1948. En 1965, empezaria a practicar la guerra de gue-
rrillas contra Israel y, en 1967, asumiria el mando de la Organiza-
cién para la Liberacion de Palestina (OLP) auspiciada por la Liga
Arabe.

Pero, en el periodo que estamos estudiando en este capitulo,
todavia no se luchaba por el derecho a ser palestino o a identifi-
carse abiertamente con el movimiento nacionalista. Sin duda, esta
seria la prioridad en las décadas posteriores. En este momento, sin
embargo, era una lucha mas existencial y, si bien al comienzo de la
década los palestinos aspiraban a que el nuevo Estado los recono-
ciera como ciudadanos de pleno derecho antes de que se redacta-
ra la legislacién constitucional definitiva, al final de la década pa-
recia que la cuestion mds acuciante era la proteccion del espacio

% Tan Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority,
Austin, University of Texas Press, 1980, p. 204; Uzi Benziman y Attalah Mansour, Sub-
Tenants: The Arabs of Israel, Their Status and Policies Towards Them, Tel Aviv, Keter,
1992, p. 66 (en hebreo).
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limitado que se les habia concedido a los palestinos en un Estado
que habia declarado que la principal estrategia nacional era la ju-
daizacion de la tierra —es decir, no permitir que los drabes vivieran
en ella.

De ahi que el activismo de una naturaleza mas combativa se
desarrollara en torno a la cuestion de la expropiacion de la tierra y
a la construccion de los nuevos asentamientos judios en los territo-
rios palestinos del pais. Este tipo de actividad alcanzo su cenit en
1961, después de que el gobierno expropiara mas de 5.000 dunams
en varios pueblos palestinos para la construccion de Carmiel, una
nueva ciudad judia en Galilea.

Esta nueva ciudad, al igual que Nazaret Illit, se construy6 en
los afios cincuenta por orden de David Ben Gurién y de Shimon
Peres. Cuando recorrié Galilea en 1953, pocos dias antes de aban-
donar la presidencia durante un afio y medio (la volveria a ocupar
en 1955), a Ben Gurién le habia parecido escandaloso que hubie-
ra tantos «arabes» en la region. «Hemos liberado Galilea y el Né-
guev», habia advertido en noviembre de 1948. «No basta con ex-
pulsar a los invasores extranjeros: tenemos que sustituirlos por
colonos hebreos»°.

Ben Gurion designo al entonces director general del Ministerio
de Defensa, Shimon Peres, para que «judaizara» Galilea apoyan-
dose en la Legislacion de Emergencia, que autorizaba al Ejército a
confiscar las tierras a los palestinos y a apropiarse de los recursos
nacionales que necesitara para llevar a cabo ese proyecto. Se cons-
truyeron tres ciudades «exclusivamente judias» para satisfacer sus
deseos: Carmiel, Migdal Ha-Emek y Nazaret Illit. En un documen-
to que redactaron las Fuerzas de Defensa de Israel en 1953 se es-
pecificaban los motivos de la decision de construir una nueva ciu-
dad: el objetivo final de Nazaret Illit era envolver por completo a la
ciudad 4rabe y desplazar el centro de gravedad desde Nazaret a
la nueva ciudad judia®.

En 1957, cuando se inauguré la nueva ciudad, el Ejército orde-
nd a sus oficiales de mas alta graduacion que se mudaran alli, de
tal manera que la antigua ciudad de Nazaret, exclusivamente pa-

%6 De su discurso «El significado del Néguev», 17 de enero de 1955.

°7 Las citas y los documentos se recogen en Geremy Forman, «Military Rule, Politi-
cal Manipulation, and Jewish Settlement: Israeli Mechanisms for Controlling Nazareth
in the 1950’s», The Journal of Israeli History 25, 2 (septiembre de 2006), pp. 335-359.
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lestina, no sélo estaba rodeada por los nuevos colonos judios que
los vigilaban desde las montanas orientales, sino también por un
namero considerable de oficiales militares de alto rango®®. Aun-
que en términos generales la comunidad palestina acept6 con al-
guna reticencia esta nueva situacion, era un simbolo de la natura-
leza opresiva de las politicas espaciales israelies, y estos lugares se
convertirian en el afio 2000 en el blanco de los enfurecidos mani-
festantes que participaron en los sucesos que describiremos mas
adelante.

Pero habria que esperar hasta los afios setenta para que surgie-
ra con fuerza la lucha activa contra las politicas de judaizacion. En
los tiempos del régimen militar, el activismo contaba con un nime-
ro muy reducido de partidarios. La mayor parte de los cerca de
200.000 palestinos que vivian en el pais no participaban activa-
mente en la politica y, como suele ocurrir siempre en esas situacio-
nes, se dedicaban a luchar por la supervivencia, pues representa-
ban el sector més desfavorecido de la sociedad, y sélo podian
pensar en el dia de mafiana o, como mucho, en el de pasado mana-
na, pero no en un futuro mas lejano.

Al igual que sucedia en las nuevas comunidades de refugiados
palestinos repartidas por todo el mundo arabe, aqui también, den-
tro de Israel, la Nakba habia desdibujado unas estructuras y unas
jerarquias sociales que hasta entonces habian estado perfectamen-
te delimitadas. El advenimiento del comunismo como ideal politi-
co, aunque No como experiencia practica, contribuy6 al desmem-
bramiento de la estratificacion social anterior. Sin embargo, en la
comunidad palestina de Israel la politica en los dias del régimen
militar era atin una actividad elitista y dominada en gran medida
por los hombres. Los propios debates entre los colaboracionistas y
los comunistas se desarrollaban en el ambito de la elite politica,
mientras que las bases tenian que sobrevivir a la brutalidad del ré-
gimen militar y al incremento de las adversidades econémicas. En
el nuevo Estado, la minoria palestina era la que tenia los indices
mas elevados de desempleo y de precariedad laboral, circunstan-
cias provocadas por la proletarizacion acelerada de una sociedad
que historicamente habia sido mayoritariamente agricola. Los cam-
pesinos que desempefiaban trabajos no especializados y mal paga-
dos tenian que regresar a sus hogares todos los dias, a las familias

>8 Ibid.
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que luchaban para sacar adelante, pues no se les permitia pasar la
noche en las zonas judias.

Las mujeres experimentaron una mejora relativa de sus condi-
ciones. Como se necesitaba que ellas también trabajaran fuera del
hogar, podian exigir a cambio una mejor formacién y una mayor
participacion en las decisiones relacionadas con los asuntos de la
comunidad. Sin embargo, seria un error describir este fenémeno
como una revolucion feminista entre los palestinos de Israel o de-
cir que se produjo un cambio fundamental en las relaciones de
género de la comunidad. Se trata de procesos dialécticos muy
acompasados en los que la tradicién no siempre es un factor nega-
tivo y la modernidad no implica necesariamente la salvacion. La
transformacion de la posicion de la mujer es un proceso que atin
no ha concluido, tanto en Israel y en Palestina, como en Oriente
Medio. El papel de Israel o del sionismo en este caso no difiere del
que han desempefado el colonialismo occidental o el capitalismo
en la totalidad de la region. El complejo impacto de las ideas femi-
nistas, de la opresién nacional y econdmica, y de las ideologias su-
premacistas sigue desconcertando a los estudiosos, que no saben
c6mo valorar sus efectos”.

ACTIVISMO CULTURAL

Lejos del activismo politico directo, el instinto de supervivencia
—y, una vez mas, esto no es un rasgo exclusivo de esta minoria opri-
mida en particular— favoreci6 la actividad cultural. Los resultados
palidecen cuando se los compara con la riqueza de la vida cultural
anterior a 1948, pero era el momento de comenzar a resurgir de las
cenizas de la destruccion y ofrecer a la sociedad algo que ningin
gobierno o régimen podia evitar ni surtir.

Entre la elite cultural, cabe destacar a un grupo unido y apar-
tado de la tension entre la colaboracién y la oposicion al Estado
judio: el de los poetas. La poesia fue el tinico ambito en el que la
identidad nacional sobrevivi6 intacta a la catdstrofe de 1948. Lo
que los activistas politicos no se atrevian a expresar, los poetas lo
cantaban con fuerza. La poesia era el Gnico medio a través del

%9 He analizado a fondo esta cuestién en Ilan Pappé, The Modern Middle East,
Londres y Nueva York, Routledge, 2006, pp. 223-269.
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cual los sucesos cotidianos del amor y el odio, el nacimiento y la
muerte, el matrimonio y la familia se podian entretejer con los
problemas politicos de la confiscaciéon de la tierra y la opresion
del Estado, y se podian airear en publico en determinados certa-
menes poéticos, como el que se celebraba periddicamente en Kafr
Yassif, en Galilea. Los servicios secretos israelies eran incapaces
de determinar si este fendmeno era un acto de subversion o un
acontecimiento cultural®. El aparato de seguridad daria mues-
tras de un desconcierto similar a principios de los afios ochenta,
cuando empezd a vigilar los festivales que organizaba el movi-
miento islamico.

Estos poetas no estaban en contra de la cultura hebrea que se
habia desarrollado a su alrededor. Mientras que los poetas y los
escritores judios, ni siquiera en nuestros dias, nunca se han moles-
tado en aprender la lengua drabe, y menos atn en interesarse por
el legado drabe o palestino, los literatos palestinos que vivian en
Israel conocian a fondo la cultura hegemodnica. Asi, por ejemplo,
Rashed Husayn, nacido en Musmus, en la region de Wadi Ara,
tradujo las obras del famoso poeta sionista Haim Bialik al arabe sin
renunciar en ningin momento a su compromiso con la lucha na-
cional palestina. Estos conocimientos de la lengua hebrea, sin em-
bargo, no impresionaban en absoluto a la inmensa mayoria del
publico judio. Tawfig Zayyad publicé en el diario Maariv un poe-
ma titulado «La plegaria de un obrero drabe israeli», una grafica
descripcion de la vida bajo el régimen militar que paso totalmente
desapercibida.

Por su condicién de poeta, Rashed Husayn conocia perfecta-
mente, ademds, la compleja matriz politico-cultural en la que los
palestinos de Israel se vefan obligados a desarrollar su existencia.
En 1959, particip6 en un congreso de los Estados no alineados en
Belgrado. En esos tiempos, el lider de Yugoslavia, el mariscal Tito,
y Nehru, el presidente de la India, junto con el lider egipcio Gamal
Abdel Nasser, aspiraban a crear una tercera fuerza para contrarres-
tar el poder de las superpotencias del momento. Huelga decir que
los palestinos de Israel se sentian mucho mas atraidos por esta si-
tuacion hipotética que por la perspectiva que ofrecia Mosct. Pero
Husayn se sintié muy defraudado por el frio recibimiento que le

¢ Khalil Nakhleh, «The Direction of Local-level Conflict in Two Arab Villages in
Israel», American Enthonologist 2, 3 (agosto de 1975), pp. 497-516.
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dispensaron sus colegas intelectuales del mundo arabe en aquella
reunion. Después se preguntaria:

¢Quiénes somos nosotros, los arabes de Israel? Aqui nos ven
como una quinta columna, alli como traidores. Vivimos entre dos
mundos y no pertenecemos a ninguno de ellos. No esperaba que
me recibieran con los brazos abiertos, pero no estaba dispuesto a
escuchar las mismas acusaciones que tenia que soportar en Israel.
Sélo en Belgrado comprendi plenamente la tragedia de los palesti-
nos de Israel. Me di cuenta de que sufriamos las consecuencias de
la Nakba atin mas que los refugiados. En Belgrado no sabia muy
bien quién era: un arabe nacional leal a su pueblo o un ciudadano
israeli sospechoso®!.

La experiencia de Husayn pone de relieve una vez mis la rela-
cioén organica que vincula a la comunidad palestina de Israel con
la historia del pueblo palestino en general. Para él, existia el pais
de Palestina y el Estado de Israel, pero los literatos judios, los
poetas y los escritores, no reconocian esa distincion; es mas, hasta
nuestros dias, los intelectuales judios siempre han considerado
que esa diferenciacion es un acto de subversién que amenaza su
propia existencia. El dilema de Husayn, esta doble presion, la que
ejercia el Estado para que le rindiera fidelidad y la del mundo
arabe, que le exigia que se comportara con honradez, no la senti-
ria con tanta fuerza la siguiente generacion. Los palestinos de la
generacion de Husayn tenian que adoptar una posicion mas clara
y reivindicativa en relacion con el movimiento y con la conciencia
nacional, al igual que el resto de los palestinos que vivian mas alla
de las fronteras de Israel y se estaban recuperando del trauma de
1948 y, ademas, tenian que hacer frente a una marcada politica de
exclusion en todos los niveles, desde la base hasta la cispide, en
un Estado judio en desarrollo.

Los palestinos de otros lugares tenian que lidiar con una doble
presion de naturaleza similar, aunque no idéntica. Quienes vivian
en Jordania, a pesar de que les habian ofrecido la ciudadania, op-
taron por vivir al margen del Estado, en los campos de refugiados,
para no perder el derecho a regresar a Palestina, y los de Cisjorda-

1 Gideon Shilo, The Arabs of Israel in the Eyes of the PLO and the Arab World,
Jerusalén, Magnes, 1982, pp. 11-19 (en hebreo).
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nia y la Franja de Gaza trataban de conseguir que las autoridades
egipcias y jordanas apoyaran su lucha por la liberacion, mientras se
comportaban como residentes leales en sus paises de acogida. En
los campos de refugiados del Libano y de Siria, la tierra en la que
vivia Husayn era todavia la patria por la que muchos jévenes esta-
ban dispuestos a sacrificar su vida y a la que muchos otros sofiaban
con regresar. Muchos de ellos eran parientes o familiares directos
de los palestinos de Israel.

Por otra parte, la propia politica de Israel contribuyé a que los
palestinos se distanciaran del Estado judio. Los sucesivos gobier-
nos israelies ni siquiera intentaban ocultar su deseo de segregar a
las dos comunidades. Habia otras opciones para lograr una inte-
gracién muy superior, a pesar de la Nakba y del régimen militar,
pero se marchitaron nada mas nacer. Estoy pensando, en concreto,
en el didlogo singular pero natural que entablaron los inmigrantes
judios de los paises arabes y musulmanes con los palestinos locales,
bruscamente interrumpido por el Estado.

En 1954, los nuevos inmigrantes judios de los paises arabes atn
se comunicaban libremente con los palestinos, sus nuevos vecinos,
familiarizados con la misma cultura. El primer grupo que percibi6
esta inevitable afinidad fue el de los poetas y los escritores. Algunos
de los judios procedentes de los paises arabes eran poetas y escri-
tores bastante conocidos en su patria. En un principio, se unieron
alos escritores palestinos para formar un sindicato propio de escri-
tores arabicos. En marzo de 1955, los poetas palestinos y judios
convocaron un congreso de poesia arabica en Nazaret, organizado
por Michel Haddad, poeta y editor palestino de la publicacion li-
teraria mensual a/-Mujtama’. Tres famosos poetas iraquies judios
(Zakai Binyamin, Salim Sha’shu’a y Shalom al-Kitab) participaron
en el acto, al que asistieron mas de quinientas personas®.

Para los inmigrantes judios que habian sido artistas —escritores,
poetas o cantantes— en los antiguos paises arabes, el tinico publico
israeli dispuesto a consumir su obra era el palestino. Cuando la
famosa bailarina de danza del vientre judia de origen egipcio Zaha-
ra Yehoshua lleg6 a Israel en 1954, s6lo podia actuar en poblacio-
nes palestinas. Mas tarde renunciaria a su origen arabe; junto a los
demas miembros de su comunidad, se cambiaria el nombre por el de
Dalya y abandonaria su cultura.

02 A[-Ittihad, 12 de marzo de 1955.

103



En el nuevo Estado judio, los arabes s6lo podian ser cristianos
o musulmanes, nunca judios. Cuando estallé la Tercera Guerra
Arabe-TIsraeli en junio de 1967, el problema de la lealtad, la iden-
tidad y la cultura alterd una vez mas la capacidad de los indivi-
duos para llevar una vida normal en su propia patria, y se vieron
forzados a tomar decisiones dificiles aun cuando no se inclinaran
por el activismo politico. El movimiento nacional les exigia que
se identificaran directamente con la lucha global por la liberacion
de Palestina, e incluso que la apoyaran activamente, y el Estado
habia dejado claro que cualquier conducta de ese tipo termina-
ria de manera desastrosa si Israel salia victorioso del enfrentamien-

to de 1967.

ACEPTAR Y CUESTIONAR EL MODUS VIVENDI

Después de la masacre de Kafr Qassem, parece ser que muchos
miembros de la comunidad entendieron que el régimen militar es-
taba a punto de terminar. Y, sin embargo, se daban cuenta enton-
ces, al igual que los ciudadanos palestinos que viven en Israel en la
actualidad, de que la discriminacién fundamental no era la conse-
cuencia del régimen militar ni de la Legislacién de Emergencia en
la que este se basaba. Su posicion de inferioridad como ciudadanos
no venia determinada por una medida temporal explicita —el régi-
men militar— sino porque en todo momento el Estado consideraba
—por ley— que los palestinos eran extranjeros en su propia patria.
A principios de los afos cincuenta la Knéset aprob6 una serie de
leyes para reforzar esta situacion discriminatoria. Tres de ellas afec-
taron directamente, y siguen afectando, a los ciudadanos palesti-
nos de Israel: la Ley del Retorno, la Ley de Nacionalizacion y la
Ley del Fondo Nacional Judio.

Estas leyes de ciudadania otorgaban prioridad a los inmigrantes
judios —incluso a los judios que s6lo eran inmigrantes en potencia—
sobre los ciudadanos palestinos nativos practicamente en todos los
ambitos. En el ambito de la propiedad, crearon un sistema de tran-
sacciones de terrenos de corte segregativo. Las leyes que se apro-
baron en los primeros afios de existencia del Estado decretaban
que la mayor parte de las tierras en venta en Israel eran propiedad
exclusiva y perpetua del pueblo judio. La consecuencia fue que el
gobierno se apropi6 de casi todas las tierras de propiedad palestina
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y las convirtié en tierras del Estado, que podia vender o alquilar
exclusivamente a los judios. Cuando amainé el frenesi confiscato-
rio y se redactaron las politicas que institucionalizaban esta practi-
ca, el 92 por 100 de las tierras del pais habian caido en manos de
los judios. Las tierras palestinas, que en visperas de la guerra de
1948 equivalian a 4,6 millones de dunams dentro del territorio que
se convirtid en Israel, habian quedado reducidas en 1950 a medio
millén de dunams®.

Para resumir lo que sucedi6 en este periodo, se podria decir
que en la primera década de existencia del Estado de Israel se
formularon y se consolidaron los pardmetros bésicos de la actitud
del Estado hacia la minoria palestina. Muchos de estos pardme-
tros se han mantenido intactos. Se convirtieron, ademas, en su-
puestos que determinaron la mayoria de las politicas que puso en
practica el gobierno. Es muy importante recordar que estos su-
puestos no eran el fruto de un acuerdo entre el Estado y la mino-
ria, sino que se impusieron a la minoria en primera instancia bajo
el régimen militar y en el contexto del trauma de 1948, para rea-
firmarse después de manera practicamente unilateral a lo largo de
los afos.

Cuando se trasladaron a la realidad, estos supuestos se traduje-
ron en una serie de limitaciones de la vida cotidiana impuestas a
través de la legislacion administrativa y de emergencia, que autori-
zaba al gobierno a actuar al margen de las leyes democraticas. La
expresion «emergencia» no significaba nada para la poblacién en
esta primera década, pues la aplicacion de la Legislacion de Emer-
gencia estuvo justificada en todo momento. Mas adelante, esta le-
gislacion se utilizaria con menos frecuencia, pero quedaria grabada
en la conciencia de la gente y el gobierno podria acceder a ella con
facilidad para su aplicacion inmediata.

Esta fue también la década en la que la comunidad como co-
lectivo adopté la estrategia de evitar los enfrentamientos con el
Estado —con la excepcion de algunos episodios muy concentrados
y efimeros en los que determinados individuos, dirigentes o ingen-
tes cantidades de miembros de la comunidad sintieron que el Es-
tado habia abierto una brecha en ese precario modus vivendi—.
Uno de estos episodios cercanos a la catastrofe tuvo lugar el 1 de
mayo de 1958, cuando miles de palestinos salieron a la calle para

© Estas cifras aparecen en Hanna Naqara, Menzoirs, cit.
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celebrar el Dia del Trabajo. En este momento, el gobierno israeli
estaba pendiente de la aparicion de lo que definia como el «radi-
calismo arabe» en los paises 4drabes de los alrededores. Los pales-
tinos de Israel sentian la necesidad de mostrar su solidaridad con
las fuerzas radicales y progresistas de Oriente Medio de una ma-
nera mds abierta. Ante ellos se abria la perspectiva de una serie de
golpes de Estado y sublevaciones en favor de Nasser en el Libano,
en Jordania y en Irak, con un incremento del apoyo a la causa
palestina en todo el mundo 4rabe. Gran Bretana y Estados Unidos
libraban su propia guerra contra las fuerzas progresistas en el
mundo drabe, pues consideraban que eran satélites soviéticos que
habia que derrotar en el marco de la Guerra Fria, y el gobierno
israeli también contemplaba la posibilidad de invadir Cisjordania,
en caso de que cayera la dinastia hachemita en Aman. Por tanto,
la reaccion israeli a las manifestaciones de mayo de 1958 fue espe-
cialmente dura. Los manifestantes, por su parte, estaban rabiosos
a raiz de una nueva y exhaustiva campana de expropiacion de tie-
rras, centrada sobre todo en Galilea. Ese mismo mes Israel cele-
braba su primera década de existencia y habia presionado a los
dignatarios palestinos para que participaran en esa festividad,
cuando lo que querian ellos en realidad era conmemorar la catés-
trofe que habian padecido.

El dia antes de la manifestacién del 1 de mayo, el 30 de abril de
1958, se dispersé brutalmente una marcha que se habia organizado
en la calle principal de Nazaret. Se comunicé a los palestinos que
no se permitirian nuevas marchas ni manifestaciones. Sin embargo,
numerosos dirigentes y jovenes de la comunidad tomaron las calles
en los dias posteriores. La jornada del 1 de mayo terminé con nu-
merosos manifestantes heridos y el arresto de algunos de los lideres
mas conocidos de la comunidad, entre ellos Tawfiq Zayyad y Emil
Habibi. A lo largo del mes de mayo la escena se repitié en numero-
sas ocasiones: las marchas de protesta desataban la brutal reacciéon
de la Policia y del Ejército con el resultado de un gran nimero de
palestinos heridos y arrestados.

Lo que de verdad les provocaba una enorme satisfaccion a los
dirigentes del Estado judio era un cartel que habia elaborado un
maestro de la escuela de Rami, un pueblo de Galilea, en el que apa-
recia un alumno 4rabe de la época anterior al Estado de Israel so-
metido a castigos corporales. Diez anos después, se presentaba al
mismo alumno en un entorno educativo saludable y feliz. Ambas
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imdgenes eran una distorsion de la compleja realidad de las escuelas
de la Palestina rural antes y después de 1948. La felicidad dependia
mucho mas de los padres y los maestros que de que gobernaran los
britanicos o los israelies.

Esto no quiere decir que el moderno Estado de Israel, de mane-
ra muy similar a las potencias coloniales, no ejerciera un impacto
positivo en algunos de los aspectos negativos de la sociedad pales-
tina. As’ad Ghanem explica esta idea con claridad cuando afirma
que «la sociedad 4rabe tradicional es rigida y cerrada [ademas de]
intransigente... Discrimina a las mujeres y se basa en la filiacién a
la religion o al clan», de manera que el individuo queda relegado a
una posicion inferior. Ghanem atribuye las mejoras en todos estos
ambitos de la vida tanto a la modernidad israeli como a una in-
fluencia de Occidente mas generalizada®. Pero, irénicamente, a la
luz de estas transformaciones, la naturaleza de la opresion parecia
ain mds hipdcrita e injusta.

Y, en realidad, eran muy pocos los que pensaban que el cartel
de Rami reflejara los sentimientos que albergaban los palestinos
diez afios después de que los secuestraran para convertirse en
ciudadanos del nuevo Estado. Desde el punto de vista ético y
declarativo, el Estado judio habia enviado un mensaje doble en
esos afos: por una parte, los invitaba a integrarse y, por otra, los
acusaba, como colectivo, de formar una «quinta columna». Las
tres leyes que hemos mencionado arriba expresaban este mismo
mensaje doble de invitacion y exclusion. Los simbolos del Esta-
do y el sistema educativo, asi como los medios de comunicacion,
se hacian eco de este doble mensaje. En la practica, en la vida
cotidiana, sobre todo en el contacto entre los ciudadanos palesti-
nos y las autoridades, el aspecto democratico del mensaje no te-
nia cabida.

Era, sin embargo, algo mas que una sensacion de ambigiiedad,;
era un limbo geopolitico en el que los palestinos de Israel no po-
dian ser ni aldeanos ni urbanitas. A los miembros de la comunidad
se les negaban los beneficios de la vida urbana al tiempo que per-
dian de forma gradual los mecanismos de defensa y de seguridad
que solia ofrecer la sociedad rural. La politica del palo y la zanaho-
ria que utilizaba el Estado de Israel afectaba ademas a su vida pro-
fesional y econémica. La colaboracion con el gobierno a escala lo-

% A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit., p. 24.
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cal reportaba beneficios econémicos para el individuo, pero, si el
que se prestaba a la colaboracion era el alcalde de una poblacion,
podia obtener ventajas para toda la comunidad.

Los individuos y las organizaciones desempefiaron un papel im-
portante a la hora de trazar el mapa de posibilidades de la comuni-
dad palestina de Israel. En esta época fueron los periodistas los
que ejercieron esta funcion. A la vanguardia se encontraba a/l-I¢t:-
had, el Gnico diario en lengua drabe y el 6rgano del Partido Comu-
nista. De vez en cuando el periddico cuestionaba la Legislacion de
Emergencia y, como castigo, las autoridades lo obligaban a echar el
cierre durante breves temporadas. En dos ocasiones, en enero de
1950 y en marzo de 1953, el periddico fue clausurado durante dos
semanas por decreto del gobernador militar, por criticar un uso
excesivo de la Legislacion de Emergencia. Otras veces se prohibia
su venta, como se hizo en enero de 1950 en la region del Tridngulo
por «motivos de seguridad»®.

En colaboracién con los activistas, esta y otras publicaciones
elegian temas importantes para ellos y para la comunidad en gene-
ral, e impulsaban acciones individuales o colectivas para poner a
prueba los limites. Al parecer, el lema del diario de la comunidad
griega ortodoxa de Jaffa, Al-Rabita, «Primum vivere, deinde philo-
sophari» («Primero vive, después filosofa»), era la regla de oro que
observaba la mayoria de la gente, aunque el editor de esta publica-
cion también escribié algunos articulos en los que invitaba a los
palestinos de Israel a que se plantearan la posibilidad de abrazar la
lucha armada, sobre todo cuando la opresién de las autoridades
israelies se hacfa insoportable®®.

REIVINDICACIONES NACIONALES Y COMPROMISO RELIGIOSO:
AL-ARD Y EL ISLAMISMO

Pero otras personas arriesgaron sus vidas y decidieron actuar
de una manera mas combativa, como los militantes del movi-
miento Al-Ard. Aunque este movimiento puede y debe situarse
en el contexto del panarabismo general de la variante nasserita,

9 Informacion recogida tanto en Al-Hawmzishmar como en Davar.
% El periédico estuvo a punto de cerrar en noviembre de 1956 después de publi-
car estos articulos; véase A/-Rabita, 22 de octubre de 1956.
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muy popular en este periodo, era ademas el producto final de la
historia acumulada y en cierta medida casual de las reacciones
palestinas a una serie de problemas concretos en Israel. No sélo
cuestionaba la legitimidad del Estado judio, sino que ponia en
entredicho ademas la prudente gestion que habia llevado a cabo
el Partido Comunista de los problemas relacionados con la iden-
tidad nacional. Era, ante todo, un reflejo del hastio que sentian
los palestinos del Estado judio por su situacion de ambigiiedad y
de incertidumbre.

Los comienzos de Al-Ard revelaban el deseo de algunos pa-
lestinos de adoptar una posicion mas firme ante la escalada de
arrestos politicos que se habia producido a mediados de los afios
cincuenta. En un principio, el movimiento se llamaba Comité
Pablico Arabe para la Proteccion de los Prisioneros y los Depor-
tados y su objetivo, como se desprende de su nombre, era pres-
tar ayuda a las personas encarceladas o deportadas de Israel por
sus actividades politicas. La inmensa mayoria de los detenidos
eran jovenes palestinos que participaban en las manifestaciones
que se organizaban todos los afnos en visperas del 1 de mayo para
protestar contra el régimen militar. Algunos de estos chicos pasa-
ban largas temporadas en las sordidas cérceles israelies, como le
sucedié a un nutrido grupo de chavales del pueblo de Arabeh,
detenidos la vispera del 1 de mayo de 1957. Como hemos visto,
Tawfiq Zayyad y Emil Habibi, entre otros, solian pasar en la car-
cel periodos de nueve meses o mas. Ambos, pero sobre todo Zay-
yad, denunciaron que habian sido torturados en la carcel de Ti-
beriades en el verano de 1957%. Otros permanecian detenidos
bajo arresto domiciliario sin juicio durante largas temporadas,
como le sucedi6 a Khalil Khoury, concejal de la ciudad de Naza-
ret, en noviembre de 1957; nunca le comunicaron, ni siquiera
cuando lo liberaron, cual habia sido el presunto delito que habia
cometido.

La acusacion mas frecuente era pertenecer a una red de espio-
naje al servicio de los paises arabes. En los comunicados que ha-
cian referencia al descubrimiento de estas redes se ofrecian muy
pocos detalles y el acceso a los informes de los servicios secretos
relacionados con este tipo de acusaciones no esta permitido. El
hecho de que muchas de las personas sospechosas de espionaje

7 Al-Ittihad, 6 de junio de 1957.
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quedaran libres sin cargos indica, quiza, la falta de solidez de estas
acusaciones, como sucedié en agosto de 1958, cuando los servicios
secretos anunciaron por todo lo alto que habian destapado una
amplia red prosiria en el norte de Israel, en la que estaban involu-
crados numerosos comunistas®®.

Era bastante habitual que a los palestinos acusados de espiona-
je, con razdn o sin ella, se les ofreciera la opcion del exilio para
evitar la carcel, sobre todo en los casos en los que las pruebas en su
contra eran tan endebles que ni siquiera un juicio a puerta cerrada
habria bastado para obtener la pena de prision tan codiciada por
los servicios secretos. Ese fue el caso de Ghazi Saadi, quien en los
afos cincuenta colaboré estrechamente durante una temporada
con la Oficina del Asesor en Asuntos Arabes pero que después se
arrepintio y adopt6 una linea de accion mas independiente en su
forma de pensar y en sus escritos. Se dedicaba al periodismo y a la
edicion; vivia en Acre y estaba afiliado al Brit. Cuando cambi6 de
rumbo, lo acusaron de espiar para Siria, le ofrecieron la opcion de
exiliarse y la acept6 en 1957,

Este comité que luego se convertiria en el movimiento Al-Ard
era un espacio para la actividad nacional que escapaba tanto al
control del gobierno como al del Partido Comunista. Figuras pu-
blicas como Yani Kustandi Yani, alcalde de Kafr Yassif, el abogado
de Haifa Elias Kussa, y Jabur Jabur, el jefe del consejo local de
Shefa-‘Amr, eran algunas de las figuras prominentes de este nuevo
comité. El organismo se convirtié en el Frente Arabigo y mas tarde
en el Frente Popular liderado por Yani Yani.

El Frente Popular Arabe, aunque no se le suele prestar dema-
siada atencién en la historia de los palestinos de Israel debido al
protagonismo que adquiri6 su escision mds famosa, Al-Ard, tuvo
una importancia crucial, pues fue el primer 6rgano representativo
de los palestinos de Israel. Una de las campafas mds importantes
que pusieron en marcha tenia como objetivo proteger los lugares
sagrados musulmanes de la comunidad, en vista de que en 1950 las
autoridades israelies habian decidido retirar a los palestinos la ges-
tion de los bienes habices del Estado.

El Frente organiz6 un congreso en junio de 1961. Su intencién
era celebrarlo en la mezquita de Jezzar Pasha en Acre, un impo-

% Maariv, 17 de agosto de 1958.
% A. Linn, Before the Tempest, cit., pp. 168-169.
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nente edificio otomano de principios del siglo X1X. Era uno de los
pocos edificios que habian sobrevivido a la depuracion arabe del
pais, un proceso que no fue exclusivamente demografico, sino que
también afectd a la arquitectura. Miles de personas se congrega-
ron para asistir al congreso, pero las autoridades israelies ordena-
ron a los custodios de la mezquita que cerraran sus puertas. La
reunién se trasladé a un café cercano, en el que intentaron meter-
se cientos de personas. Segtin recordaba Hanna Naqara, el secre-
tario del Frente, a propdsito de esta sorprendente concentracion,
«el congreso cont6 con el apoyo unianime del pueblo 4rabe de Is-
rael, al margen de filiaciones politicas y religiosas»’. En esta
asamblea se eligié un comité ejecutivo que después lidero la lucha
por mantener cierto control sobre los bienes habices musulmanes
de Israel.

Ese mismo ano de 1961, Yani Yani, el lider del Frente, encabe-
z6 una nueva lucha en la que la actuacion del grupo se convirtié en
un modelo para las futuras acciones politicas de los palestinos de
Israel. El escenario de esta lucha fue el pueblo noroccidental de
Kafr Yassif, donde el gobierno, con toda la fuerza del régimen mi-
litar que lo respaldaba, intent6 ayudar al partido sionista dominan-
te, el Mapai, a que se hiciera con el control permanente del conse-
jo local’!. Yani Yani, representante del Partido Comunista y del
Frente Popular Arabe, consigui6 derrotar al candidato del gobier-
no, un triunfo histérico que se repetiria en 1975 cuando Tawfiq
Zayyad ganara las elecciones en Nazaret (un episodio que analiza-
remos mas adelante).

Esta victoria serfa una experiencia muy valiosa para los jovenes
que fundaron Al-Ard, el grupo que se escindié del Frente en 1959
después de un debate tictico y de algunos desacuerdos. La mayo-
ria de los fundadores eran estudiantes de derecho que se definian
como Usrat («la familia de») al-Ard («la tierra»). En sus primeros
textos aparecen ya muchas de las reivindicaciones que luego adop-
tarian los partidos politicos y los movimientos palestinos en Israel,
como la del regreso de los refugiados. En sus panfletos y en su
diario oficial, editado por Salah Baransi, encontramos deliciosas

70 Hanna Naqara, Memozrs, cit., p. 49.

1 Ahmad H. Saadi, «Control and Resistance at Local-level Institutions: A Study
of Kafr Yassif’s Local Council Under Military Rule», Arab Studies Quarterly 21 (2001),
pp. 14-23.
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caricaturas de los lideres israelies, como la de Ben Gurion, al que
describian como el «enano de Jerusalén».

Los miembros de Al-Ard no estaban de acuerdo con los méto-
dos que habian adoptado otras organizaciones e individuos para
resistirse a la confiscacion de las tierras, y pensaban que habia llega-
do el momento de emplear una estrategia mas agresiva. En sus pri-
meras publicaciones y discursos se hacian eco de la retérica antioc-
cidental de Nasser, y expresaban su compromiso a unirse a la lucha
contra los «regimenes reaccionarios» del mundo arabe. En cierto
sentido, su intencién era abrir una via diplomatica que les permitie-
ra canalizar estas ideas en Palestina, una nacién ocupada a su enten-
der, aunque en realidad pensaban que la base para alcanzar una
nueva solucion geopolitica era la Resolucion de Particion 181 que
habian aprobado las Naciones Unidas en noviembre de 1947. Las
autoridades israelies declararon ilegal este movimiento. Algunos de
sus miembros fueron arrestados y otros marcharon al exilio’.

Pero Al-Ard era, ante todo, la expresion de una posicioén na-
cional firme. Era, ademads, una prueba de la fascinacion por la po-
litica panarabista que se habia reavivado después de que Gamal
Abdel Nasser subiera al poder en Egipto. El 23 de junio de 1952,
el dia en que triunfé la revolucion egipcia, la emocion se apoderd
del pueblo. El discurso de Nasser se retransmitié a través de la
radio egipcia, y las calles de los pueblos y de las ciudades queda-
ron desiertas; la gente se congregaba alrededor de los transistores
para escuchar atentamente la acalorada retérica que llegaba desde
El Cairo. El nuevo lider egipcio simbolizaba el coraje y la promesa
de un futuro mejor. El reloj de la historia se habia retrasado para
volver a la época anterior a la ocupacion y a la opresion —a pesar
de que luego result6 ser un fracaso—. A muchos nifios palestinos
les pusieron el nombre de pila de Nasser en su honor, como Ga-
mal Zahalka, uno de los lideres de la comunidad en el siglo xxi,
que nacid en 1955. Sélo otra egipcia era capaz de vaciar las calles
y de mantener a la gente pegada al transistor: Umm Kulzum, la
legendaria cantante egipcia. Aunque sus canciones eran intermi-
nables, llenaban el corazén de emociones y permitian evadirse un
rato del sufrimiento cotidiano. Y es probable que transmitieran
un sentimiento de «arabismo» en la nueva Palestina judaizada.

72 En Fouzi el-Asmar, To be an Arab in Israel, Londres, Frances Pinter, 1975, pp.
62-94, se puede encontrar una vision muy personal de Al-Ard.
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Muchos anos después, el lider de Hezbola, Hassan Nasrallah,
ejerceria un influjo igual de magico sobre los palestinos de Israel,
pero en esta ocasion serian las pantallas de television las que cap-
tarfan la atencion del pueblo, y su mensaje no seria exclusivamen-
te panarabista, sino también islamista.

Cuando el Partido Comunista pareci6 alinearse con el gran ri-
val de Nasser, el iraqui Abd al-Karim Qasim, en el nuevo universo
revolucionario que habia surgido en algunos paises arabes la popu-
laridad de Al-Ard aumentd, pues Nasser era ain el lider mas reve-
renciado, todo un icono para la comunidad palestina de Israel.
Después de que las autoridades declararan ilegal el movimiento,
intentaron seguir funcionando como organizacion econémica —una
empresa registrada que editaba algunas publicaciones, material di-
dactico y demds—, pero también les prohibieron continuar con esta
linea de accién. El abogado del movimiento, Mansour Kardoush,
consigui6é convencer al Tribunal Supremo de que no se podia de-
clarar ilegal una organizacion econémica aduciendo que represen-
taba un riesgo para la seguridad, y Al-Ard se registré como tal en
1962. Por supuesto, sus intereses comerciales eran bastante limita-
dos y siguieron buscando la manera de actuar como organizacion
politica. Intentaron presentarse a las elecciones de 1963 con el
nombre de Lista Socialista, pero tuvieron que enfrentarse a una
nueva ilegalizacién del movimiento, y algunos de sus militantes
fueron sancionados con multas y arrestos. Entre ellos se encontra-
ba Muhammad Mia’ri, quien conseguiria presentarse en una plata-
forma similar y que seria elegido en dos ocasiones como represen-
tante de la Knéset en los anos ochenta bajo la Lista Demdcrata
para la Paz.

No menos arriesgada y desafiante para el Estado judio era la
politica que se practicaba en nombre del islam; el islam politico
aln se encontraba en pafales en el periodo anterior a 1967. Los
motivos de su aparicion fueron similares en toda la region: las di-
ficultades socioeconémicas se combinaron con la carencia de po-
liticas estatales de bienestar y el debilitamiento de las alternativas
de accion laicas. Cada uno de los movimientos islamistas que sur-
gieron en Oriente Medio era Gnico, con prioridades especificas,
bien nacionales o bien sociales, que eclipsaban los objetivos reli-
giosos. En el caso de Israel, las prioridades nacionales eran tanto
o mas poderosas que las religiosas, sobre todo mas adelante, en los
afos ochenta.
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Curiosamente, uno de los factores que favorecieron el ascenso
del islamismo fue la visita del papa Pio VI a Israel en 1964. Los
jovenes cristianos se pusieron a trabajar con entusiasmo en los pre-
parativos de la visita, e inauguraron clubes y centros de activida-
des, sobre todo en Galilea. Su fervor era contagioso, y los jévenes
musulmanes respondieron con una emocion similar, realizando
incluso trabajos para la comunidad. Su principal logro fue el de
encontrar ocupaciones para los desempleados y las personas con
trabajos precarios en la Galilea palestina, en Wadi Ara y en la re-
gion del Tridngulo. Las barbas largas, los atuendos tradicionales y
el ansia por involucrarse en la politica islamica en el mundo 4rabe
(expresando su descontento ante el modo en que Nasser trataba a
los Hermanos Musulmanes en Egipto, por ejemplo) fueron los dis-
tintos elementos que dieron forma a este nuevo fenémeno. Un su-
cesor no oficial del gran mufti de la época del Mandato, el jeque
Ahmad Abdallah, era la figura que manejaba los hilos entre basti-
dores. Consiguié recabar fondos para construir mas mezquitas y
tuvo algunos sucesores eficaces que lograron ampliar el movimien-
to hasta convertirlo en una importante fuerza politica para los pa-
lestinos de Israel.

LAS DISTINTAS VARIEDADES DE NACIONALISMO

Al-Ard y los primeros activistas del islam politico pusieron a
prueba la tolerancia y los limites del régimen bajo el que vivian.
Amenazaban con rebasar las fronteras del consenso entre los que
representaban la politica en el seno de la comunidad y los politi-
cos israelies responsables del «sector drabe», el nombre con el
que se le conocia en esta época. La prohibicién absoluta que im-
pusieron a estas organizaciones las autoridades israelies fortale-
ci6 al Partido Comunista, que se convirti6 en la Gnica organiza-
cion capaz de reivindicar la identidad nacional palestina bajo el
régimen militar.

Estas fueron las dos versiones del nacionalismo palestino has-
ta los afios ochenta. Una apoyaba implicitamente el nacionalismo
en el seno de una organizacion que en apariencia difundia una
ideologia cosmopolita y marxista pero que el régimen sabia que
representaba el sentimiento nacional. La otra era explicitamente
nacionalista y panarabista, y el régimen no la toleraba. Eran dos
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movimientos politicos que consideraban que la democracia era
una forma de vida y un futuro politico deseable. Defender la de-
mocracia en Israel, sin embargo, se convirtio en un acto de sub-
version en contra del Estado judio. Como hemos visto antes, para
el gobierno el Partido Comunista era, ademds, un instrumento ne-
cesario para mantener abierta la relacion con la Union Soviética.

Aunque las autoridades eran conscientes de que el internacio-
nalismo era con bastante frecuencia una tapadera de la posicion
nacional, actuaban con contundencia contra cualquiera que ex-
presara abiertamente una postura nacionalista. Lo pagaban muy
caro. A algunos se los castigaba con severas multas econdémicas
por defender sus ideas politicas, como le sucedié en 1959 a Salah
Baransi, miembro fundador de Al-Ard y uno de los portavoces
clave de lo que As’ad Ghanem ha definido como «la corriente
nacional» (una de las cuatro tendencias que, a su modo de ver,
siguieron los «drabes israelies»; las otras serfan la de corriente co-
laboracionista, la islamista y la comunista)”®. Para los servicios de
seguridad israelies, cualquiera de los textos que escribié Baransi
justificaba por si solo el arresto o la deportacién. No era raro es-
cucharle decir que «el sionismo es una ideologia basada en el ra-
cismo y en la discriminacién. Emplea el método de la discrimina-
cion racial para lograr sus metas y sus objetivos». Los activistas
judios antisionistas defendian las mismas ideas en esa época, pero
no recibian el mismo trato que los palestinos cuando las expresa-
ban en publico’™.

Existia cierto malestar entre los miembros palestinos del Parti-
do Comunista, que en esta época se llamaba el Maki, pues querian
defender una opcién més nacionalista —personajes como Emil Tou-
ma y Emil Habibi, fascinados por la poderosa influencia que habia
ejercido Gamal Abdul Nasser en la politica local y regional-. Pero,
en torno a 1957 o 1958, Touma, Habibi y otros personajes que
detentaban cierto liderazgo tomaron la decision estratégica de abs-
tenerse de participar en la lucha activa contra el Estado judio y
concentrarse mas bien en el proyecto politico personal de reivindi-
car una identidad nacional dentro del Estado judio. Pasaria algiin
tiempo antes de que, a principios de los setenta, la OLP reconocie-
ra la legitimidad de esta lucha.

7 A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
7 Ibid, p. 108.

115



Un ejemplo que ilustra como seria el discurso politico de los
palestinos israelies que se impondria en la década posterior es el
de la marcha a Nazaret que se celebro el 1 de mayo de 1958. Desde
la fundacion del Partido Comunista, este acto habia sido siempre
una demostracion de fuerza estrictamente internacionalista. En
1958, sin embargo, se sustituyeron las conocidas consignas mar-
xistas por reivindicaciones palestinas, como el derecho de retorno
de los refugiados palestinos de 1948 y la defensa de la lucha nacio-
nal palestina, y la respuesta, como hemos visto antes, fue una bru-
tal represion policial de la marcha que dejé numerosos heridos y
atun mas detenidos.

Pero las autoridades israelies no eran los tinicos que estaban
descontentos con el cariz nacionalista que habia adquirido la pro-
testa; los lideres judios del Maki también estaban molestos. Como
consecuencia de ello, las tensiones entre los activistas judios y los
activistas palestinos afiliados al Partido Comunista se recrudecie-
ron hasta que la situacion se hizo insostenible. En 1965 ya no po-
dian convivir en un mismo partido. Los miembros palestinos
abandonaron el Maki, el antiguo Partido Comunista, y crearon
uno nuevo, el Rakah, acronimo en hebreo de Nueva Lista Comu-
nista. Ni siquiera un dltimo intento desesperado de reconcilia-
cion, auspiciado por el embajador soviético, el camarada Zhuba-
hain, pudo remediar esta situacion. Poco a poco, el Maki fue
desapareciendo y el Rakah se convirti6 en el Partido Comunista,
con un caricter nacional mucho mas definido. En Was the Red
Flag Flying There? Joel Beinin define este proceso como el triunfo
del nacionalismo sobre el internacionalismo, un fenémeno que se
produjo exactamente en la misma época en el Partido Comunista
de Egipto”.

Pero es necesario extremar las precauciones para no reducir
este periodo exclusivamente a su historia organizativa o institucio-
nal; también fue, en gran medida, una historia personal. Quiero
decir con esto que, dado el tamafio relativamente reducido de la
comunidad y su existencia fragmentada en un Estado que se nega-
ba a reconocerla como colectivo, los individuos podian ejercer una
influencia impresionante en la capacidad de supervivencia de la

> Joel Beinin, Was the Red Flag Flying There? Marxist Politics and the Arab-Is-
raeli Conflict in Egipt and Israel, 1948-1965, Berkeley, University of California Press,
1990.
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comunidad bajo un régimen que, al menos hasta 1956, estaba de-
seando que desaparecieran.

UN PEQUENO PANTEON DE HEROES OLVIDADOS

Puede que las personas de las que vamos a hablar a continua-
cion no fueran lideres segtin las definiciones convencionales que
solemos encontrar en los libros de politica y de sociologia, pero,
volviendo la vista atras, sus posturas fueron cruciales para la exis-
tencia global de la comunidad. Cabe destacar a cuatro figuras:
Emil Habibi, Emil Touma, Hanna Naqara y Bulus Farah. Habibi
era un orador apasionado y un lider carismatico, asi como un pro-
lifico escritor y periodista. Escribia una columna en a/l-I#tihad, el
diario comunista, bajo el seudénimo de Juhayna.

Emil Touma (muchos afios después, tuve el honor de presidir
un instituto que llevaba su nombre) fue editor de a/l-I#7had. Fue el
idedlogo que impulsé la recuperacion de la identidad palestina en
el Estado judio. Hanna Nagqara, a quien ya hemos mencionado, fue
un abogado defensor de los derechos humanos que cuestionaba la
legalidad de las primeras confiscaciones de tierras y lo pagd caro,
pues tuvo que pasar largas temporadas en la carcel. Bulus Farah,
aunque se retird enseguida para dedicarse a sus negocios, era una
figura respetada en Haifa, sensible a los problemas de su comuni-
dad. Fue el secretario general del Frente Arabe y del comité para la
proteccion de los derechos de los deportados y los detenidos, ade-
mas de pertenecer a la secretaria del Partido Comunista.

Otros personajes siguieron su ejemplo; se involucraron en un
primer momento en el Partido Comunista y después en otras orga-
nizaciones mas nacionales y contribuyeron de manera significativa
a través de sus escritos y de sus actividades a la proteccion del na-
cionalismo palestino en la nueva realidad del Estado judio. Tawfiq
Tubi, miembro prominente del partido, sirvi6 durante mucho
tiempo en la Knéset, mientras otros, como Fuad Khoury, Munim
Jarjura y Saliba Khamis, desarrollaban una activa labor publica al
margen de esta institucién. Touma, Tubi y Khamis se casaron con
mujeres judias y, por tanto, en su vida personal encarnaban una
alternativa al modelo étnico y racista del Estado judio.

A su lado, como hemos visto, habia otros personajes que rei-
vindicaban con mas fuerza el nacionalismo y que, probablemen-
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te, eran mds conscientes de los peligros del sionismo. Salah Ba-
ransi, Sabri Jiryis, Habib Qahwaji, Ali Rafa, Muhammad Mia’ri,
Mansour Kardoush y Mahmoud Darwish deben ser recordados
por su lucha en nombre de los derechos naturales y nacionales de
los palestinos en la escena politica israeli. Pagaron muy cara su
conducta, con la cércel o con el exilio. En la segunda fila de la
politica, no podemos olvidar a figuras como Uthman Abu Ras, un
activista de Taybeh que desempené un papel muy importante en
la region del Tridngulo del sur, o el griego ortodoxo de Acre Ram-
zi Khoury, quien, junto con el musulman Gamal Mousa, influye-
ron en ese sector de la comunidad palestina. La distribucién geo-
grafica de los palestinos a lo largo de Israel permiti6 a figuras de
la misma generacion y de diferente filiacion religiosa reforzar en
distintas regiones los lazos entre la comunidad y el partido en lo
que atafie a la politica, a la carrera y a un aspecto dificil de apre-
hender: el de la politica de la identidad. Por ejemplo, Yusuf As-
sad en Kafr Yassif y el catdlico griego Zahi Karakbi en Haifa rea-
lizaron un esfuerzo activo entre las bases del partido y en la
comunidad intelectual y profesional por mantener con vida las
prioridades nacionales, enmascaradas tras un discurso marxista y
unas consignas comunistas.

EL FIN DEL REGIMEN MILITAR

En 1959 se formé un nuevo comité gubernamental liderado por
el ministro de Justicia, Pinchas Rosen, para evaluar la necesidad
del régimen militar. A diferencia del comité anterior, que se habia
reunido en 1955 bajo la presidencia de Yohanan Ratner, el princi-
pal asesor de estrategia de Ben Gurion, en esta ocasion se decidié
que no tenia sentido continuar con este sistema. Como decia el
presidente del comité, el hecho de que los «arabes no se identifi-
quen con el Estado no es motivo para cuestionar su lealtad». Segin
Rosen, no existian precedentes en ningtin lugar del mundo de un
grupo de ciudadanos sometidos a un régimen militar sin motivo
aparente, es decir, sin que hubieran cometido actos de subversion

o de terrorismo’®.

76 Repiti6 sus ideas en los Protocolos de la Knéset, vol. 33, 20 de febrero de 1962,
p. 1319.
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Resulta interesante que, al igual que los primeros estudiosos de
la época, los miembros del comité se preguntaran por qué no ha-
bian surgido actos de «subversion o de terrorismo». La explica-
cién mas completa de este sentir la ofrecié en 1968 el politélogo
americano Ian Lustick, quien desarroll6 un paradigma conceptual
especifico para explicar cémo la neutralizacion a través de la inte-
gracion y la coercion habian convertido a los palestinos en una
«comunidad décil». Lustick atribuia esta docilidad al eficiente y
sofisticado sistema de dominacién que habia utilizado el gobier-
no’’. Otros historiadores mas leales al sionismo, como Ori Stendel,
senalaban que las principales razones eran la falta de liderazgo y de
organizaciones drabes independientes, y algunos israelies, como
Micha Nino, afirmaban que este fenémeno se debia a la «estabili-
dad politica» del Estado.

Espero que, en cualquier caso, este capitulo haya servido para
demostrar que la comunidad palestina no era ni mucho menos do-
cil. El estudioso israeli Elie Rekhess ha observado que en diferen-
tes momentos, sobre todo hacia finales de los afios cincuenta, algu-
nos palestinos de Israel contemplaron la posibilidad de emprender
una lucha similar a la argelina pero que al final decidieron que no
era lo mas conveniente’®, Sabri Jiryis afirma que la mayoria de los
palestinos de Israel se resignaron a la existencia del Estado, y los
que no lo hicieron eran conscientes de que no podian cambiar la
realidad. Es mas, Jiryis insiste en que la incertidumbre de los pales-
tinos en relacion con la futura solucién del conflicto provocé una
especie de parilisis. Elia Zureik coincide con Jiryis, y observa que
la moderacion de la oposicion palestina en Israel hasta 1967 fue la
consecuencia de la politica destinada a aislar y a apartar a los pales-
tinos de cualquier tipo de participacion en el poder, y también de
la labor que desempefiaron algunas organizaciones sionistas exte-
riores, como United Jewish Appeal y la Agencia Judia, que finan-
ciaron la judaizacion del territorio. Ademads sefiala la importancia
de algunos factores internos, como la fragmentacion de la sociedad
y su «estructura de clases distorsionada», que intervinieron en la
represion de la resistencia activa’®. Otros estudiosos mencionan el

7 1. Lustick, Arabs in the Jewish State, cit.

8 E. Rekhess, The Arab Minority in Israel, cit.

7 Elia T. Zureik, The Palestinians in Israel: A Study in Internal Colonialism, Lon-
dres, Routledge and Kegan Paul, 1979, p. 200.
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poder militar del Estado y el hecho de que no se invitara a los pa-
lestinos a levantarse en armas contra el Estado judio desde el exte-
rior; el Estado tampoco exigia, como nos recuerda Zureik, la iden-
tificacion total ni la integracion de la minoria palestina®.

Mi propia conclusién, como espero que se desprenda con clari-
dad de lo que llevamos dicho hasta el momento, es que en términos
generales los palestinos aceptaron que la creacion del Estado de
Israel era un hecho consumado, y en los primeros anos de su fun-
dacion no intentaron buscar un esquema alternativo ni exigieron
por medicacién de la ONU permanecer al margen de Israel. El
objetivo de su lucha era cambiar la naturaleza del régimen sin per-
der su afinidad con la identidad 4rabe y palestina.

Por eso los principales responsables politicos de principios de
los anos sesenta y los estudiosos de este periodo estaban de acuer-
do en que la comunidad no amenazaba la seguridad o la existencia
de Israel. Sin embargo, el primer ministro David Ben Gurién y su
asesor en asuntos arabes, Yehoshua Palmon, se mostraban inflexi-
bles en su negativa a abolir el régimen militar. En febrero de 1963,
unos meses antes de que abandonara la presidencia, Ben Gurion
consiguié que la Knéset aprobara una tltima ampliacion del régi-
men militar. Se formo una amplia coalicion de fuerzas de todos los
ambitos del espectro politico para intentar rechazar esta amplia-
cién, pero, irdnicamente, la Oficina del Asesor en Asuntos Arabes
consigui6 el apoyo de un representante palestino de Taybeh, Diab
Ubaid, y sacaron adelante la mocién (no es necesario explicar lo
que pensaron de este sefior la mayoria de los miembros de la co-
munidad palestina). El gobierno también conté con el respaldo del
jeque druso Ja’ber Madi, y del representante cristiano Elias Nakh-
leh. Hay que decir en descargo de estos tres representantes que los
asesores de la Oficina del Primer Ministro los sometieron a las pre-
siones mas fuertes que uno pueda imaginar.

El sucesor de Ben Gurién, Levi Eshkol, no tenia una visién tan
paranoica de los palestinos de Israel, y se esforzé por acabar con
el régimen militar. Dado que este sistema se habia impuesto exclu-
sivamente en virtud de la Legislacién de Emergencia, no era nece-
sario aprobar una ley especial para abolirlo. En 1966, Eshkol de-
cidié tomar la iniciativa y declaré el fin del régimen militar. Sin
embargo, la prohibicién de libre circulaciéon se mantuvo hasta

80 Tbid.
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septiembre de 1967 y los palestinos de Israel tenian prohibido el
acceso a algunas zonas, como los alrededores de la central nuclear
de Dimona y el Valle de Arava, una region que se extendia desde
el extremo oriental del Néguev hasta el golfo de Agaba y Eliat, a
lo largo de la frontera de Israel con Jordania. En cualquier caso,
habia comenzado una época diferente en la vida y en la historia de
la comunidad palestina.
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3. El régimen militar por otros medios,
1967-1977

A mediados de los anos setenta los palestinos representaban el
13 por 100 de la poblacion total de Israel. Como consecuencia de
la ley israeli que permiti6 al Estado anexionarse Jerusalén Oriental
en junio de 1967, pasaron a representar el 15 por 100, en torno a
medio millon de personas.

Los primeros veinte afios de existencia del Estado fueron duros
y angustiosos. Me imagino que, por aquel entonces, muchos pales-
tinos no eran conscientes de que las privaciones que sufrian no
eran objetivas, sino que eran el resultado de una politica de discri-
minacion intencionada y sistematica. La opresion no se reducia al
aspecto visible del régimen militar, sino que se debia ademis a las
politicas invisibles promulgadas desde arriba. Los tGltimos estudios
de Yair Bauml!, basados en informes recientemente desclasifica-
dos, han confirmado las sospechas de los observadores més perspi-
caces de la época, que se dieron cuenta de que la prictica de una
politica centralizada y nacionalizada habia excluido intencionada-
mente a los palestinos de las areas de la produccion y la distribu-
cion agricola para explotarlos como mano de obra barata en otras
actividades econdmicas. De esta manera se creé una economia di-
vidida conforme a criterios étnicos o nacionales en la que los ciu-
dadanos judios formaban la clase alta y los palestinos la baja?. Con
esta situacion como punto de partida, a cualquier comunidad le
resultaria dificil despegar econémica y socialmente. Al final de la
década, las politicas del gobierno seguian obligando a la mayoria
de los palestinos a trabajar en las industrias tradicionales, que ofre-
cian salarios bajos y no garantizaban la estabilidad. Los economis-

' Yair Bauml, A Blue and White Shadow: The Israeli Establishment’s Policy and
Action among the Arab Citizens. The Formative Years, 1958-1968, cit.

2 Majid al-Haj y Henry Rosenfeld, Arab Local Government in Israel, Boulder,
Westview Press, 1992.
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tas definfan este fenémeno como «un nivel de movilidad bajo» y
los palestinos siguieron concentrandose en el mercado del trabajo
no cualificado, mientras la clase media judia experimentaba un
crecimiento enorme, acaparando mas del 75 por 100 de los em-
pleos administrativos’.

Las imagenes que podrian resumir esta década son una mezcla
de humillacién y orgullo. La primera seria la de la euférica celebra-
cion de la victoria sobre Jordania y Egipto en junio de 1967, una
escena que transmite la impresion de que el diminuto Estado de
Israel se habia transformado ahora en un diminuto Imperio: en
una potencia que tener en cuenta, no sélo en el mundo palestino,
sino también en el mundo 4rabe en general. Eran muchos los pa-
lestinos de Israel que, en publico o en privado, se habian creido el
discurso de la victoria inminente de Nasser y estaban convencidos
de que seria capaz de hacer retroceder el reloj de la historia hasta
la época anterior a 1948. En algunos pueblos, las mujeres habian
prometido no cuidarse el pelo ni lucir joyas ni maquillarse hasta el
dia de la liberacion. A pesar de la derrota, la reputacion de Nasser
entre el pueblo palestino permaneci6 intacta y, cuando fallecié en
octubre de 1970, cientos de personas lloraron su muerte en publi-
co con grandes muestras de dolor.

Pero este «mesias» laico del progreso habia fallado a las masas
y desaparecié de la historia un afio después de la Naksa, que es
como se conoce a la derrota de 1967 en el argot arabe. Con la
muerte de Nasser, el panarabismo perdi6 cierto atractivo y, para
encontrar otra imagen reconfortante, habria que esperar un poco,
al momento en que un grupo de unos cientos de jovenes palesti-
nos, estudiantes y refugiados en su mayoria, blandieran sus Kalash-
nikov para demostrar su determinacion y su voluntad de resisten-
cia. Pronto este nuevo grupo rescataria la cuestion palestina de las
manos de los politicos de todo el mundo 4rabe, que habian defen-
dido la «causa palestina» desde 1946 pero que se habian esforzado
muy poco en promovetla. Como hemos visto, Al-Fatah era la fac-
cién mds importante dentro de la OLP, una organizacién que hasta
entonces habia estado controlada por la Liga Arabe. En 1968, con
un discreto golpe de mano, Al-Fatah usurpé la OLP y sustituyé a
los oficiales designados por la Liga Arabe por sus propios miem-

> Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-

ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, cit., p. 99.
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bros y por los de otras facciones de la guerrilla palestina. Esto com-
pensé en cierta medida la humillacion y el derrumbamiento del
panarabismo y del suefio de la liberacién que habia defendido el
gran lider egipcio.

Las imagenes del final de la década son el resultado directo del
deceso de las grandes ideologias en Oriente Medio, un fendmeno
que favorecié que la politica, ademas de la vida, adquiriera un
sesgo mas local. En el diccionario del nacionalismo arabe, el pue-
blo dejé de identificarse con la Qawmiyya, la esfera panarabista de
la identidad, y se aferr6 a la Wataniyya, la identidad local. Esta
distincion, por supuesto, era mucho mds definida en el caso de los
iraquies y los sirios, y a los palestinos de los territorios ocupados y
de los campos de refugiados les costaba menos trabajo entenderla;
para los palestinos de Israel atin era un poco confusa. Pero la ima-
gen de la victoria electoral de Tawfiq Zayyad, el primer alcalde de
Nazaret, en 1975 fue tan estimulante para los palestinos de Israel
como lo habian sido los triunfos de Nasser en los comienzos de su
periplo hacia la gloria nacional en los afos cincuenta.

Zayyad expulsé a la elite colaboracionista que habia goberna-
do la tnica ciudad verdaderamente palestina de Israel, y es una
imagen que aun se invoca y se recuerda con frecuencia en la ac-
tualidad. Esa elite la integraban una serie de familias que habian
subido al poder gracias a su colaboracién con los israelies des-
pués de la ocupacion de la ciudad —no eran necesariamente las
familias notables de la época del Mandato—. Su reivindicacion del
poder se basaba en la voluntad de cooperacion: la figura mas des-
tacada era Saif al-Din al-Zu’bi, miembro de un clan que habia
colaborado con las fuerzas judias en la guerra de 1948 Tawfiq
Zayyad habia nacido en una familia de campesinos y en su adoles-
cencia habia tenido que trabajar mientras estudiaba para ayudar
a su familia a sobrevivir a la pobreza que afectaba a tantos agri-
cultores en el norte del pais en la época del Mandato. Sus profe-
sores, a pesar de esta circunstancia, recuerdan que era un alumno
muy trabajador y comprometido. En su juventud, se afili6 al Par-
tido Comunista y fue elegido concejal del Ayuntamiento de Naza-
ret en 1954.

El triunfo de Zayyad en Nazaret no es la Gnica imagen que
despierta recuerdos agradables; lo mismo sucede con el sonido

4 1. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, cit., p. 114.
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de su voz, una voz que sus contemporineos y las generaciones
posteriores no han conseguido olvidar. Hablaba con el entusias-
mo de un orgulloso lider palestino, y se inspiraba en el discurso y
en las explicaciones de otros lideres palestinos del mundo 4rabe.
Aunque era uno de los miembros mas destacados del Partido Co-
munista, también se le puede considerar en muchos sentidos el
sucesor de Yani Yani, quien, como hemos visto, encabezé en 1961
una coalicién comunista-nacionalista que consiguié derrotar al
candidato del Mapai en Kafr Yassif. Zayyad insistia en una idea
que muchas personas de su comunidad, de su partido y de su
Estado querian desterrar: que existia una relacion estrecha entre
la experiencia de los palestinos de dentro y de fuera de las fron-
teras de Israel.

Un recuerdo igual de vivo en la memoria del pueblo es la ima-
gen de los acontecimientos posteriores: la despiadada e inmedia-
ta reaccion israeli, que se materializé en una confiscacién de tie-
rras a gran escala que, en marzo de 1976, condujo a un violento
enfrentamiento con el Estado que se saldé con la muerte de va-
rios ciudadanos palestinos por los disparos del Ejército y de la
Policia. Estos sucesos han pasado a la historia como el Dia de
la Tierra; la comunidad palestina de Israel los conmemora des-
de entonces todos los afios. En este mismo capitulo los analizare-
mos en mayor detalle.

LA BASE LEGAL DE UNA CIUDADANIA DE SEGUNDA CLASE

En los afos que transcurrieron entre 1967 y 1976, el Estado
judio todavia consideraba que los ciudadanos palestinos represen-
taban una amenaza potencial para la seguridad, pero eran un pro-
blema menor en comparacion con la nueva poblacién de la Pales-
tina ocupada, que requeria una mayor atencion. Alli habia que
desplazar a los soldados que habian contribuido a mantener el ré-
gimen militar dentro de las fronteras de Israel hasta 1966. La es-
tructura del régimen militar se trasladé practicamente en su totali-
dad a Cisjordania y a la Franja de Gaza. En Israel se sustituy6 por
una marafa de leyes y reglas nuevas que, si bien estaban destinadas
a asegurar la segregacion, la obediencia y la neutralizacion a través
de la integracion, mostraban cierta disposicion a mejorar relativa-
mente las condiciones de vida generales.
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Aungque la vida todavia estaba dominada, al menos hasta 1976,
por los mismos temores y limitaciones informales que se habian
impuesto bajo el régimen militar, la elite politica y, sobre todo, la
elite legal de Israel hicieron algunos esfuerzos por sentar las nuevas
bases del estatus de los ciudadanos palestinos. Hasta hace muy
poco los estudiosos del derecho no han mostrado un interés histo-
rico real por este fendmeno vy, gracias a sus esfuerzos, hoy dia en-
tendemos mejor la importancia de las leyes y las sentencias judicia-
les que se decretaron en la primera década posterior al afio 1967.
En general, parecia que la legislacion protegia los derechos de los
palestinos de Israel, pero habia formado una matriz de poder des-
tinada a encerrarlos tras un muro de cristal que sélo podian traspa-
sar si estaban dispuestos a convertirse al judaismo. Esta tension era
la consecuencia de una legislacion original contradictoria que ga-
rantizaba la igualdad ante la ley pero que, al mismo tiempo, se
aplicaba exclusivamente a los judios.

En segundo lugar, esta serie de leyes dejaba un poder inmenso
en manos de los distintos ministerios gubernamentales para que
actuaran al margen de la ley en caso de emergencia. Hoy sabemos
que casi nunca ejercian este poder con los ciudadanos judios pero
si con los palestinos. Un ejemplo muy representativo de esta con-
ducta es el de la ley y las pricticas que se aplicaban a las personas
que no tenian la obligacién de servir en el Ejército. Dos grupos
estaban exentos del servicio militar, aunque no habia ninguna ley
escrita que lo especificara: los palestinos y los judios ultraortodo-
x0s. Los primeros pagaban muy cara esta exencion: peores em-
pleos, menos beneficios sociales y seguros nacionales, y desventajas
en otros aspectos de la vida. Los segundos, en el peor de los casos,
gozaban de un trato preferente en algunas de esas dreas y otro
equivalente en otras. Por esta razon, en el periodo que estamos
estudiando en este capitulo, no se impulsé ninguna iniciativa para
desarrollar una legislacion basica (una ley constitucional dificil de
abolir) que garantizara los derechos humanos y la igualdad, pero si
se aprobaron leyes que favorecian a las personas que habian servi-
do en el Ejército, es decir, a los judios’.

El primer paso para redefinir el estatus legal de los palestinos
de Israel se dio en 1965, en el marco de la Ley para el Registro de

> Amtanes Shehadeh, Capping the Development: The Economic Policy towards the
Arab Minority in Israel, Haifa, Mada Carmel, 2006 (en hebreo).
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la Poblacion. En resumen, la ley se centraba en el problema de la
definicion de la ciudadania israeli o, mas bien, respondia negativa-
mente a la pregunta de si existia una nacionalidad israeli. Como
sefiala Nadim Rouhana, «no existe una nacion israeli» propiamen-
te dicha; s6lo hay arabes y judios en un Estado israeli®. Habia una
ciudadania israeli, pero la nacionalidad era exclusivamente judia;
los no judios se definian por su filiacion religiosa (como hemos
senalado en el capitulo anterior, la comunidad drusa formaba una
religion independiente). Esta situacion juridica en la que unas per-
sonas posefan una identidad nacional y otras no, ademads de sentar
las bases para las politicas de discriminacion, propiciaria la apari-
cioén de un sentimiento racista en la opinion puablica. La diferencia
entre la nacionalidad, que se atribuia al grupo mayoritario, y la
identidad sectaria o religiosa que se concedia a los demds generd
una discriminacion legal que ninguna futura ley igualitaria podia
alterar. Asi, aunque en esta época (entre 1967 y 1977) se aproba-
ron varias leyes que se basaban en el discurso formal de la igual-
dad, no afectaron a la experiencia diaria de los palestinos de Is-
rael, pues las leyes fundamentales, esas leyes basicas que tenfan el
mismo poder que una constitucion en otros paises, eran discrimi-
natorias y sesgadas, y las enmiendas que se introdujeron en estas
leyes no alteraron su espiritu ni su influencia. La ley mas impor-
tante fue la Ley de la Tierra de Israel, que en esta época atin de-
cretaba que el 90 por 100 de la tierra israeli debia pertenecer al
pueblo judio y, por tanto, no se podia vender a los que no fueran
judios’. La segunda era la Ley Electoral basica, que prohibia pre-
sentarse a las elecciones a cualquier partido o lista que no recono-
ciera el caracter judio del Estado de Israel. Y, por dltimo, se encon-
traba la ley fundamental del derecho al trabajo, que atn establecia
una relacion entre la capacidad de insercion laboral de una perso-
nay su respeto de los valores basicos del Estado de Israel, a saber,
de su cardcter sionista®.

La fragmentacion en sectas de la comunidad palestina formaba
parte de la fragmentacion general del pueblo palestino, que era, al

¢ Nadim Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State: 1dentities in Con-
flict, New Haven, Yale University Press, 1997.

7 La historia de la legislacion sobre la tierra se recoge en un informe de posicién
que Adalah publicé sobre la Ley de la Tierra de Israel el 21 de julio de 2009.

8 Ibid.
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mismo tiempo, el objetivo y el resultado del movimiento sionista,
una meta que mas tarde se convertiria en el nacleo de la estrategia
israeli en relacion con los palestinos. En Sudafrica una preocupa-
cion similar por el peligro que la mayoria africana podia represen-
tar contra la supremacia de la minoria blanca también dio lugar a
una politica de fragmentacion de la comunidad africana en tribus,
a las que se les ofrecian territorios e incluso Estados’.

Se aprobaron otras leyes relacionadas con el sistema educativo.
Bajo el régimen militar el sistema educativo estaba segregado en la
practica, aunque no se reconociera formalmente. La segregacion
era, en apariencia, la consecuencia de las restricciones de movi-
mientos a las que estaban sometidos los palestinos. A partir de
1966, se autorizo a los ciudadanos palestinos a desplazarse a las
zonas judias y, en teoria, se podian matricular en los centros educa-
tivos judios. Ninguna ley les prohibia hacerlo, pero la creacion de
un sistema educativo independiente para ellos era un mensaje bas-
tante claro. El objetivo de la segregacion no era que los palestinos
desarrollaran una autonomia cultural. Lo que se pretendia, por el
contrario, era vigilarlos de cerca para impedirlo. Ademas, este sis-
tema permitia al gobierno discriminar en lo que respecta a los re-
cursos y a los presupuestos. La calidad de las escuelas y de las aulas
en las regiones palestinas era muy inferior, bajo cualquier pardame-
tro o criterio, a la de cualquier colegio judio®.

Curiosamente, la segregacion se interrumpia al llegar a la edu-
cacion superior. El gobierno siempre se opuso a crear una univer-
sidad arabe, una idea que se ha planteado en varias ocasiones des-
de 1967 hasta nuestros dias, ante el temor de que una institucion
de estas caracteristicas se convierta en un semillero de activismo
antiestatal y radicalismo. Tal fisura en el sistema generaria una cul-
tura de activismo estudiantil en la comunidad vy, al mismo tiempo,
los campus podrian convertirse en un espacio donde los palestinos
y los judios podrian plantearse la posibilidad de entablar relacio-
nes y materializarlas. Pero en términos generales, volviendo la vista
atras, la segregacion también dominaba la vida universitaria, y re-

% Virginia Tilley, «<Have We Passed the Tipping Point? Querying Sovereignty and
Settler Colonialism in Israel-Palestine», en Ilan Pappé (ed.), Peoples Apart: Israel,
South Africa and the Apartheid Question, préxima publicacion.

10 «Second Class: Discrimination against Palestinian Arab Children in Israel’s
Schools», disponible en www.hrw.org/en/reports/2001/09/30/second-class-0.
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flejaba en gran medida la segregacion de la vida publica fuera de
este ambito.

La legislacion no estaba dirigida tanto a imponer la segrega-
cion en el sistema educativo, algo que, como hemos explicado an-
tes, se daba por supuesto, como a encontrar una manera de asegu-
rar el control total y la supervision dentro del sistema, ahora que
habian desaparecido la Legislacién de Emergencia y los goberna-
dores militares absolutistas. En 1969 se aprob6 la Ley de Supervi-
sién de las Escuelas. El escueto mensaje de esta ley tan intricada
era sencillo y directo: cualquier conducta indebida, a los ojos de
los supervisores judios, en la que incurriera un profesional pales-
tino que trabajara en el sistema educativo, desde los niveles supe-
rioes hasta los inferiores, seria castigada con el despido o con una
limitacion muy severa de los derechos. En el transcurso de esta
década, entre 1967 y 1977, los ciudadanos palestinos quedaron
excluidos de los sindicatos y de los comités ministeriales de do-
centes destinados a proteger a los profesores de tales abusos de
poder y, por tanto, los contados casos que se denunciaron ante
estas instituciones se decidieron en favor del gobierno y de sus
representantes en el sistema educativo'!.

Las paredes o los techos invisibles que favorecian la discri-
minacién de los palestinos en otros dambitos de la vida adopta-
ban la forma de una legislacién muy diferente. A principios de
los afios setenta, se aprobaron varias leyes en Israel en las que se
especificaban los privilegios a los que tenian derecho las perso-
nas que habian servido en el Ejército de Israel. La Seguridad So-
cial les concedia prestaciones especiales, becas y préstamos que
se les negaban por completo a la poblacién palestina. Aunque no
todos los judios tenian la obligaciéon de cumplir el servicio mili-
tar —como hemos visto antes, los judios ortodoxos radicales esta-
ban exentos— sélo se discriminaba a los palestinos sobre la base
de esta exencion.

Para concluir esta parte de la historia, es necesario subrayar que
las preocupaciones demograficas y sionistas no fueron los tinicos
factores que dieron forma a la realidad legal a partir de 1967, sino
que también influyeron las teorias de la modernizacion que anali-

11 Khaled Abu-Asbah y Libat Avishai, Perspectives on the Advancement of Arab
Society in Israel no. 1, Recommendantions for the Improvement of the Arab Eductaion
System in Israel, Jerusalén, Van Leer, 2007.
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zaremos en el apéndice. El objetivo de algunas de estas leyes era
mejorar la condiciéon de las mujeres y restar fuerza a los aspectos
negativos de la vida en los clanes y en las sociedades patriarcales, y
es posible que de esta manera contribuyeran a crear una imagen
diferente del Estado judio para la minoria. Pero, dado que estas
leyes no eran tan importantes para el Estado, no se hizo un verda-
dero esfuerzo por imponerlas, a diferencia de lo que sucedi6é con
las leyes y las regulaciones discriminatorias. El problema funda-
mental en este ambito era que, aunque los servicios sociales tenfan
que comportarse de manera equitativa por ley, las instituciones se
corrompian en virtud de sus practicas discriminatorias. Esto se po-
dia apreciar con claridad en los lugares donde las dos comunida-
des vivian muy cerca, como en Nazaret.

A lo largo de este periodo, los cerca de 10.000 habitantes de la
«ciudad de desarrollo» de Nazaret Illit contaban con 12 trabajado-
res sociales, el mismo niimero de profesionales que atendian a los
100.000 palestinos que vivian en la parte baja de la ciudad. Esta
misma disparidad de los recursos disponibles para las dos comuni-
dades se reflejaba en todos los aspectos de la asistencia social y los
servicios publicos!?.

Por tanto, este Estado, que afirmaba ser la tnica democracia
moderna y liberal de Oriente Medio, no combatia en realidad la
bigamia, la hegemonia de los clanes, las actitudes misdginas, el
castigo corporal a los nifios y los aspectos negativos de la sociedad
rural 4rabe que coexistian con los rasgos positivos del igualitaris-
mo, la solidaridad y los mecanismos de defensa tradicionales con-
tra las adversidades de la vida. Algunos estudiosos, como Alina
Korn, subrayan que los responsables politicos hacian la vista gor-
da con la inevitable criminalizacién de los palestinos como grupo
que vivia en los margenes geograficos y sociales de la sociedad®.
La pauperizacion de la sociedad y su marginacion contribuyeron
a su criminalizacion, y algunos de estos delincuentes de medio
pelo salian a la calle en los dias de protestas nacionales, y su apor-
tacion no siempre era beneficiosa. Pero esta fusion de la crimina-

12 En los Protocolos de la Knéset, Sesion 314, del 31 de marzo de 1987, se analiza
retrospectivamente esta situacién en el marco de una discusién de los presupuestos de
1987.

B Alina Korn, «Crime and Legal Control: The Israeli Arab Population during the
Military Government Period, 1948-66», en Ilan Pappé (ed.), The Isracl/Palestine
Question, Nueva York y Londres, Routledge, 2007, pp. 207-231.
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lidad y el nacionalismo eran muy dutiles para aquellos miembros
del publico israeli deseosos de demonizar a los palestinos y desle-
gitimar su derecho a la autodeterminacion y a la igualdad dentro
del Estado judio.

UNA JAULA DE CRISTAL INVISIBLE E IRROMPIBLE

La nueva legislacion y la sensacion continuada de discrimina-
cién condicionaron mucho mds la vida de la poblacién que las ex-
pectativas que suscit6 la abolicion del régimen militar. La razon era
que la nueva voluntad de algunos responsables politicos era menos
relevante de lo que podria parecer a primera vista, pues seguian
viviendo en una realidad judia. Las declaraciones que realiz6 el
gobierno ante la prensa en 1967 y en 1968, después de que se abo-
liera el régimen militar, parecian bastante esperanzadoras. De he-
cho, en 1968 las agencias gubernamentales oficiales habian procla-
mado con orgullo que «el proceso de liberalizacion y concesiones
[a la comunidad palestina] ha alcanzado unas cotas sin preceden-
tes después de la guerra de 1967»4.

En este mismo comunicado oficial se decia que el derecho de
libre circulacién que acababan de recuperar los ciudadanos pa-
lestinos indicaba que «han desaparecido casi todas las restriccio-
nes que dificultaban la vida a la poblacién 4rabe y lastraban su
existencia»?. En realidad, se habian impuesto unas cuantas res-
tricciones de movimiento a los palestinos de Jerusalén Oriental,
que, desde 1968, formaban parte oficialmente de la comunidad
«arabe» de Israel. Pero lo mas importante era que la Administra-
cion civil, la rama informal del régimen militar en las poblacio-
nes mas importantes y en las ciudades, se mantuvo intacta. Esta
Administracion estaba integrada por miembros de la Policia y de
los servicios secretos israelies, y poseia una autoridad desmesura-
da —pricticamente ilimitada— para gestionar las cuestiones que
afectaban a los ciudadanos palestinos de Israel. La Policia conta-
ba con una seccion especial denominada la Junta de Operacio-
nes Especiales (Ha-Lishka le-Tafkidim Meyhuadim, o Latam).
Sus instrucciones y competencias consistian en descubrir, de-

14Y. Bauml, A Blue and White Shadow, cit., p. 245; véase nota 34.
5 Ibid., p. 245; véase nota 37.
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nunciar y evitar las actividades subversivas, terroristas y de es-
pionaje entre los ciudadanos palestinos de Israel. Este cometido
resumia la situacion a la perfeccion. Nada habia cambiado desde
principios del siglo XX: incluso después de la abolicion del régi-
men militar, se consideraba que los palestinos de Israel eran ex-
tranjeros hostiles!®.

Los simbolos oficiales del Estado, exclusivamente judios y basa-
dos en gran medida en las guerras contra los 4rabes y contra el
mundo arabe, reforzaban esta sensacién. La bandera, el himno na-
cional y las insignias del Estado no sdlo eran judias, sino que en
cierto sentido eran antidrabes. El himno oficial reivindicaba el re-
greso de todos los judios a Israel mientras que la bandera estaba
inspirada en el zalit, el chal que utilizan los judios en la oracion, y
el simbolo del Parlamento era la menord, el candelabro de siete
brazos que los judios empleaban en la Antigliedad, en el taber-
naculo del Desierto y en el Templo de Jerusalén. Estas insignias,
lejos de poseer un significado neutro para los palestinos, suponian
un ataque directo contra ellos, pues eran un simbolo del derecho
de los judios a ocupar la patria de los palestinos.

Existia una paradoja inherente. Por una parte, en el momento
en que se levantd el régimen militar, los palestinos pudieron entrar
en contacto diario con la sociedad judia, desde los estratos socia-
les inferiores hasta los mas elevados; la inmensa mayoria de los
palestinos trabajaban para compafias o individuos judios. Por
otra, no se podia apreciar ningtin indicio de interaccién social o
cultural, y la cooperacién politica se concentraba exclusivamente
en los margenes del escenario principal. Asi, la cohabitacion y la
coexistencia sélo eran experiencias temporales para ambas comu-
nidades, mas que el resultado de una politica vertical destinada a
la creacion de una comunidad o una ciudadania conjunta; al con-
trario, el gobierno se apresuraba a desautorizar cualquier iniciati-
va destinada a la creacion de espacios conjuntos, como guarderias
o escuelas comunes.

En diciembre de 1969, varios autores 4rabes y judios intentaron
crear un sindicato conjunto que no duré demasiado: A. B. Yeho-
shiia, Dalia Rabikowitz, Yitzhak Orpaz, Mahmoud Darwish, Sa-
mih al-Qasim y Salim Jubran fueron algunos de los fundadores de
esta esperanzadora organizacion. Los autores palestinos exigian la

16 Ibid.

133



abolicion de la censura, el regreso del exilio de algunos activistas
politicos y, en particular, el fin de los arrestos administrativos
(arrestos sin juicio por tiempo indefinido) que hasta entonces se
habian impuesto a cientos de personas en Cisjordania y en la Fran-
ja de Gaza (en Israel también se habian producido algunos casos).
Ante la dificultad de que los autores judios respaldaran estas rei-
vindicaciones, el proyecto quedé en nada'’.

Un encuentro mucho mas fructifero fue el que organizé un nue-
vo grupo: Siah, el acrénimo en hebreo de Nueva Izquierda Israeli,
que entabld una lucha directa contra el acoso constante que su-
frian los escritores, los poetas y los periodistas palestinos. En mar-
zo de 1970, el grupo se reunid por primera vez en respuesta a la
renovacion del arresto administrativo del escritor afincado en Lod
Fouzi el-Asmar. Para entonces, ya llevaba un ano y medio en la
carcel sin que se celebrara juicio alguno y sin que le permitieran
entrevistarse con su abogado!'®.

El gobierno impulsé varias iniciativas para crear algtin espacio
cultural comun, pero fueron efimeras, por falta de conviccion. En
1968, cuando empez6 a emitir la television israeli, se cred una sec-
cion drabe. Aunque muchas personas de la comunidad no tarda-
rian en considerar que se trataba de un instrumento colaboracio-
nista del gobierno, en un principio dispuso de la oportunidad y de
los medios necesarios para crear una realidad visual (exclusiva-
mente) alternativa a la que renuncié al poco tiempo. Un ejemplo
impresionante fue el del programa infantil Sazz y Susu, un didlogo
cémico bilinglie que contaba con seguidores en ambas comunida-
des, orientado a un publico que estaba empezando a forjarse una
imagen negativa del otro (los estudios del psiclogo Daniel Bar-Tal
han demostrado que en Israel los nifios judios y drabes suscribian
desde las primeras etapas de la infancia —incluso en aquellos esta-
dios en los que se supone que los bebés viven en la seguridad de un
mundo propio— la imagen demonizada del otro que se habia desa-
rrollado en un sistema educativo segregado y adoctrinado)®’.

17 Haaretz, 1 de diciembre de 1969.

18 Fouzi El-Asmar, To Be an Arab in Israel, Londres, Frances Pinter, 1975, pp.
153-201.

19 Daniel Bar-Tal y Gavriel Salomon, «Israeli-Jewish Narratives of the Israeli-Pa-
lestinian Conflict: Evolution, Contents, Functions, and Consequences», en R. Rotberg
(ed.), Israeli and Palestinian Narratives of Conflict: History’s Double Helix, Blooming-
ton, Indiana University Press, 2006, pp. 19-46.
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Para poder contribuir al bien comtn de la republica, ya fuera
en el ambito de la cultura o en el de la politica, era necesario
aceptar el sionismo como ideologia hegemonica del Estado de
Israel. De ahi que en mayo de 1969 una comision del recién fun-
dado Partido Laborista (el antiguo Mapai) recomendara que los
«arabes» fueran admitidos en el partido siempre que aceptaran
«los principios sociales e ideolégicos por los que se rige esta
formacion»?°.

Los palestinos vivian totalmente segregados, salvo una reducida
minoria urbana préxima a los barrios judios. Tenian sus propias
ciudades, ademas (Shefa-‘Amr y Nazaret), lo cual acentuaba la sen-
sacién de aislamiento. Como hemos visto antes, el sistema educati-
vo (salvo en el caso de las universidades, donde en esta década la
presencia de los estudiantes palestinos era discreta, pues en 1971
eran unos seiscientos) estaba totalmente segregado.

La politica educativa y cultural en la época del régimen militar
la dictaba el deseo de convertir a la comunidad palestina de Israel
en ciudadanos «leales». Los servicios secretos habian advertido al
gobierno de que, sin una estrecha vigilancia de las escuelas y la
actividad cultural, los palestinos acabarian desarrollando una iden-
tidad nacionalista. Por eso los funcionarios judios supervisaban los
programas de estudios y censuraban los actos culturales siempre
que podian. A esta férrea vigilancia de la educacién y la cultura se
anadia la potestad para designar y destituir a los directores de los
colegios y a los profesores. Entre las directrices habituales del sis-
tema educativo judio se incluia la de fomentar el amor de los estu-
diantes por su patria y de reforzar la identidad nacional. Huelga
decir que estos objetivos no se mencionaban en las circulares que
se distribufan en los colegios palestinos®!.

El tnico colegio «mixto» era un instituto de ensefianza secun-
daria de Haifa. Pero, en este centro, los alumnos palestinos jestu-
diaban en clases separadas! Hacia finales de siglo aparecieron va-
rias escuelas mixtas nuevas, pero ninguna de ellas consigui6 reflejar
o provocar un cambio fundamental en la realidad segregada en la
que se encontraban inscritas. En mi clase -me gradué en 1972-

20 Davar, 20 de mayo de 1969.

21 Uzi Benziman y Attalah Mansour, Sub-Tenants: The Arabs of Israel, Their Status
and Policies Towards Them, cit., p. 146, y Majid al-Haj y Henry Rosenfeld, The Education
among the Arabs in Israel, Tel Aviv, Kibbutz Mehuhad, 1990, p. 96 (ambos en hebreo).
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s6lo habia dos alumnos palestinos, y eran los tnicos que estudia-
ban en uno de los institutos mas importantes de Haifa.

Ante las estrictas limitaciones a la hora de expresar la identidad
nacional y la imposicién de un férreo control sobre la educacion,
uno se siente obligado a cuestionar la afirmacion de los sociélogos
israelies de la corriente dominante, que sostienen que, con la abo-
licion del régimen militar en 1967, Israel se transformé en una
democracia liberal. Esto no se refleja ni en los recuerdos de esa
época que conservan los propios palestinos ni en el programa le-
gislativo. Por el contrario, en lugar de definir aquel proceso como
una liberalizacion del espacio pablico para la minoria palestina, se
podria hablar del desarrollo de la normalizacion en la relacion con
el Estado y con la mayoria judia. Esta relacion cotidiana era una
auténtica novedad en comparaciéon con la realidad del régimen
militar, y se puede considerar un progreso, pero no ocultaba el
desequilibrio inherente a la condicién de ambas comunidades ni
se puede interpretar como una prueba del fin de la discriminacién
de facto y de ture de los ciudadanos palestinos que practicaba el
Estado.

De las memorias y de los testimonios orales de las personas que
vivieron esa época se desprende que el aspecto mas opresivo de la
situacién general no eran las leyes, el aislamiento, la segregacion, el
desempleo o la pobreza. Da la sensacién de que las condiciones
eran duras, pero se podian soportar. Lo que era intolerable, pues era
imposible luchar contra ella, era la actitud de los que representa-
ban el poder en el Estado judio: los funcionarios del Ministerio del
Interior, los inspectores de Hacienda, los policias, los jueces o cual-
quier otro cargo que se suponia que debia prestar un servicio en
nombre del Estado. La experiencia general de la humillacién y de
las practicas abusivas quedd grabada en la memoria de quienes la
sufrieron mucho después de que desaparecieran los peores recuer-
dos del régimen militar, sobre todo porque es una realidad que atn
prevalece en el siglo xX1. En 1978, Adnan Abed Elrazik, uno de los
primeros profesores universitarios palestinos de Israel (en la Facul-
tad de Educacion de la Universidad Hebrea) y Riyad Amin, uno de
los primeros estudiantes que se doctoré en ciencias (también en la
Universidad Hebrea; mas tarde trabajaria como profesor en la Uni-
versidad de Birzeit), realizaron una evaluacién de la situacién. Re-
visando el periodo posterior a la abolicion del régimen militar, des-
cubrieron que la discriminacién se habia mantenido como uno de
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los rasgos distintivos de la vida de los ciudadanos palestinos. Estos
estudiosos sefalaban la existencia de tres circunstancias —la expro-
piacion de las tierras, la incapacidad de insercion laboral y los ma-
los tratos en el sistema educativo— que se podian considerar los
aspectos mas negativos de la vida de los 4rabes en el Estado judio
entre 1967 y 1978%.

Los representantes del Estado que mantenian un contacto di-
recto e indirecto con los ciudadanos palestinos habian conservado
la costumbre de conceder beneficios Gnicamente a cambio de al-
gun tipo de colaboracion. Si uno queria abrir un restaurante, con-
vertirse en funcionario, ampliar un negocio o hacer carrera en el
mundo académico (una posibilidad que nadie se planteaba antes
de 1967), tenia que hacer algin favor a cambio. Podia colaborar
activamente con el Shabak, los servicios secretos israelies —bastaba
con realizar algiin informe esporadico, dar un chivatazo a las auto-
ridades o expresar abiertamente la lealtad al Estado—. La docu-
mentacion que podria confirmar o desmentir si este fendmeno se
convirtié en una politica sistematica o intencionada a partir de
1967 no se ha desclasificado todavia y uno se pregunta si saldra a la
luz algtin dia; en 2010 el gobierno israeli varié su politica de descla-
sificacion de archivos, y ampli6 tanto el tiempo como las condicio-
nes para que los historiadores puedan acceder a nuevos documen-
tos. En cualquier caso, los testimonios directos revelan que en esta
época era una practica habitual solicitar informacion a los palesti-
nos, y es probable que siga sucediendo en la actualidad.

La mayoria de los palestinos que conozco han conseguido resis-
tirse tanto a la tentacion como a la intimidacion, pero no todo el
mundo lo logré. Una de las personas que se resistié con firmeza a
este tipo de presiones fue Hatim Kanaaneh. Después de vivir en
Estados Unidos, a finales de los setenta regreso a Galilea para ejer-
cer la medicina. Kanaaneh recuerda que, al poco de llegar, las au-
toridades intentaron reclutarlo como informador. A su regreso, los
jovenes que habian estudiado en el extranjero tenian derecho a
recibir un préstamo para iniciar una nueva vida en Israel. Yo mis-
mo me beneficié de uno de esos préstamos. Pero, en su caso, la
Oficina del Asesor en Asuntos Arabes le envié a un funcionario
que le explicé que la concesion del préstamo dependia de su dis-

22 A. A. Elrazik, R. Amin y U. Davis, «Problems of Palestinians in Israel: Land,
Work and Education», Journal of Palestine Studies 7,3 (primavera de 1978), pp. 31-54.
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posicion a colaborar como informador. «Yo te rasco la espalda y ta
me la rascas a mi», le dijo Yorum Katz, el responsable de reclutar a
informadores en la region del norte en esa época. «No me pica
nada», le respondioé Hatim, y la conversacién quedo zanjada. Katz
era muy poderoso, y podia conseguir licencias para abrir nuevos
negocios, para realizar transacciones comerciales, y demas. Mas
adelante, Hatim descubriria que Katz le habia negado a su herma-
no un permiso para comerciar con Gaza?.

En 1959 John Griffin, un célebre periodista blanco, escribi6 un
famoso libro, Negro como yo, sobre su convivencia con la pobla-
cion negra del sur de Estados Unidos. Tres décadas después, Yo-
ram Binur escribié Arab Like Me, una obra que confirma en gran
medida la realidad que acabamos de describir. Binur se hizo pasar
por un obrero de la construccion «palestino» en Tel Aviv durante
seis meses y, aunque su experiencia se centra sobre todo en las
condiciones de los trabajadores palestinos que llegaban de Cisjor-
dania a finales de los ochenta, también describe fielmente lo que
sentian los «arabes» que vivian en Israel o en los territorios ocupa-
dos, y en Tel Aviv, la Gnica ciudad occidental que no cuenta con
poblacion arabe**. En este contexto, vale la pena mencionar la
obra de Rebecca Kook, tinica en su género, hasta donde alcanza mi
conocimiento. Kook compara metddicamente la experiencia de los
afroamericanos con la de los palestinos de Israel, y examina y eva-
lta algunas formas de racismo y de discriminacion latentes y otras
mas obvias. Seglin esta autora, la principal diferencia entre estos
dos sistemas no radica en las pricticas y la realidad cotidiana de la
comunidad, sino en la disposicion de Israel a institucionalizar le-
galmente la discriminacién. En Estados Unidos, desde que se abo-
lieron la esclavitud y las politicas de segregacion de los estados del
sur, se considera que todas las personas son iguales ante la ley al
margen de su raza®.

Para muchos miembros de la minoria, la posibilidad de con-
fraternizar por un tiempo con la sociedad israeli en general hizo
que aumentaran las esperanzas de un futuro mejor en los afios

2 Hatim Kanaaneh, A Doctor in the Galilee: The Life and Struggle of a Palestinian
in Israel, Londres, Pluto, 2008, p. 8.

24 La editorial Penguin publicé en inglés el libro de Yoram Binur, My Enenzy, My
Self, en 1990.

» Rebecca B. Kook, The Logic of Democratic Exclusion: African Americans in the
United States and Palestinians Citizens in Israel, Boston, Lexington Books, 2002.
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venideros; esta esperanza se plasmd, entre otras cosas, en un in-
cremento de los votos a favor de los partidos sionistas y en una
relacion mas directa con el sindicato mas importante, el Hista-
drut. De hecho, el elevado nivel de participacion en las diferentes
campanas electorales era otro indicador de las aspiraciones que la
gente albergaba en esta época. Cuando vieron que sus esperanzas
no se materializaban, la frustracion y la depresion fueron inmen-
sas. Pero esto atin no se sabia en la primera década de abolicion
del régimen militar.

LAS REALIDADES SOCIOECONOMICAS DE LA VIDA

Algunas realidades de la década posterior a 1967 pasaron bas-
tante inadvertidas en su momento, pero abrigaban un potencial
de destruccion que se materializaria en el futuro. Una de esas cir-
cunstancias era el desequilibrio econémico que existia entre las
dos sociedades. La sociedad judia no empez6 a prosperar hasta
veinte afios después de que se fundara el Estado. Hasta entonces,
el crecimiento econdmico habia sido minimo y el Estado habia
tenido que superar numerosos apuros. Después, habia comenza-
do una nueva era de prosperidad. Los judios, sobre todo los de
origen europeo, se beneficiaron de las indemnizaciones proceden-
tes de Alemania, del dinero de los judios americanos (que aporta-
ron una suma considerable en ese periodo), de los paquetes de
ayuda de los sucesivos gobiernos estadounidenses y de las inver-
siones extranjeras, pero el nivel de vida de los ciudadanos palesti-
nos de Israel apenas varid. Los ingresos anuales de los judios du-
plicaban los delos palestinos, como consecuencia de las diferencias
en el ritmo de crecimiento econdmico a lo largo de los afios sesen-
ta y setenta.

La realidad socioecondmica en esta época deberia situarse en
un contexto mas amplio. Tras veinte anos de expropiaciones, los
miembros de la comunidad palestina de Israel, mayoritariamente
rural y agricola, se habian transformado en trabajadores asalaria-
dos o, mejor dicho, en trabajadores eventuales en las 4reas judias,
con sueldos precarios y expectativas muy reducidas de movilidad
social y econdmica. Estaba claro que los palestinos se encontraban
en la parte mds baja de la estructura econémica, y que tenian muy
pocas perspectivas de abandonar esa posicion tan poco envidiable.
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Esta situacion, sumada a las diferencias de criterio en la edu-
cacion (los nifos judios estudiaban diez anos de media mientras
que los palestinos sélo cursaban seis), se tradujo en una estabili-
zacion de la desigualdad, que resultaba tan opresiva como los
efectos directos del régimen militar. Un detallado informe retros-
pectivo de la situacion laboral revela que entre 1967 y 2000 las
dificultades basicas de la insercion laboral entre los palestinos de
Israel no variaron demasiado. La mayoria de los palestinos ins-
truidos tenfan una titulacion superior a la que requeria su traba-
jo. Seguin el informe, «numerosos arabes son victimas de la discri-
minacién laboral, pues son muchas las empresas que se niegan a
contratarlos»®®. Y, por tanto, aunque a lo largo de la década que
estamos estudiando se contratd a la misma proporcion de hom-
bres judios que de palestinos, estos tltimos acabaron antes en el
paro, por la naturaleza de los trabajos que desempefaban, profe-
siones que en su mayoria no requerian cualificacién (sélo el 40
por 100 de los palestinos permanecia en el mercado laboral des-
pués de los cincuenta afios, mientras que en el caso de los judios
del mismo grupo de edad la cifra representaba el 70 por 100)?’.

Esta divergencia se increment6 atn mas en las décadas poste-
riores, y favorecio en cierta medida la frustracion y la sensacion de
opresion de los palestinos. Ni siquiera quienes conseguian termi-
nar un ciclo completo de educacion superior, universitarios inclui-
dos, tenian la esperanza de encontrar un trabajo a la altura de su
formacion o de sus expectativas, en un mercado laboral dominado
por los judios; no se conservan datos suficientes de los afios seten-
ta, pero a partir de los afios ochenta la mitad de los graduados
universitarios no conseguian puestos de trabajo que se adaptaran a
su capacitacion?®,

El gobierno obstaculizé el flujo financiero que habria permiti-
do un estimulo de la actividad econémica. La nueva legislacion
israeli habia favorecido este tipo de actividad desde principios de

26 Dan Ben David, Avenr Ahituv, Noah Levi Epstein y Haya Steir, A Public Blue-
print on the Employment Situation in Israel, Tel Aviv, University of Tel Aviv Press, 2004,

27 Thid.

28 Muhand Mustafa y Khaled Arar, «Access of Minorities to Higher Education:
The Case of the Arab Society in Israel» y Qawasi Haj y Khaled Arar, «The Movement
of Arab Students in Israel to Jordanian Universities: Pull and Push Factors», ambos en
Rassem Khamaisi (ed.), The Third Book on the Arab Society in Israel, Jerusalén, Van
Leer, 2009.
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los afios sesenta, pero en la practica los emprendedores palestinos
no obtenian beneficio alguno y las regiones palestinas quedaban
excluidas de los planes estatales de desarrollo de infraestructu-
ras. Como consecuencia de ello, carecian de la infraestructura de
desarrollo necesaria para poner en marcha nuevos proyectos eco-
ndmicos y, por tanto, los empresarios locales no querian inver-
tir?®. Por otra parte, las infraestructuras generales de habitabilidad
—agua, alcantarillado, carreteras, electricidad e higiene— estaban
muy deterioradas.

Hasta finales de los afios ochenta, el gobierno israeli concedié
prioridad a lo que denominaba «el interés nacional» en detrimento
de las consideraciones economicas. Las metas nacionales eran el
estimulo de la inmigracion judia, la distribucién de la poblacion
judia por todo el pais, un sistema universal de asistencia social y
una elevada tasa de empleo. Esto se logré con ayuda de una politi-
ca de centralizacion que incluia una estricta regulacion del sistema
bancario y financiero’®®. A pesar del ascenso de los partidos defen-
sores del «libre mercado», esta faceta de la economia tardaria tiem-
po en transformarse.

En la practica, la centralizacion de la economia dio lugar a la
aparicion de una compleja burocracia que exigia permisos para
cualquier aspecto de la vida y no permitia la libre competencia,
salvo en la periferia del sistema. La mayor parte del poder econé-
mico estaba en manos de grandes carteles y monopolios guberna-
mentales, muchos de los cuales estaban gestionados por el gobier-
no, por la Agencia Judia y por el Histadrut®!. Era dificil encontrar
la manera de cambiar la situacion, pues el gobierno tenia el con-
trol absoluto del desarrollo y de la estrategia en el ambito de la
economia y, en consecuencia, cuando se introdujo la liberalizacion
en la economia local en la década posterior, los palestinos no pu-
dieron explotar la realidad del libre mercado para transformar sus
condiciones. Al igual que la democracia, el libre mercado y la pri-
vatizacion estaban condicionados por la identidad étnica de cada
persona.

2% Michael Meyer-Brodnitz y Daniel Czamanski, «The Industrialization of the
Arab Settlements in Israel», The Economic Quarterly 128 (1986), p. 536 (en hebreo).

%0 1. Schnell, I. Benenson, M. Sofer, «The Spatial Pattern of Arab Industrial Markets
in Israel», Annals of Association of American Geographers 89, 2 (1989), pp. 331-336.

31 Dan Giladi, Politics and Econonry, Tel Aviv, Tel Aviv University, 1998, p. 18 (en
hebreo).
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Los responsables politicos israelies se enfrentaban, por tanto,
a un dilema tipicamente colonialista; insistian, como lo hacian los
académicos fieles al Estado y al sionismo de la época, en que la
sociedad palestina se habia modernizado bajo el gobierno de Is-
rael. Es indudable que este régimen, o la sucesion natural de los
acontecimientos en Oriente Medio, contribuyeron a la desapari-
cién de algunos de los aspectos mas negativos de la sociedad
autdctona: se redujo el analfabetismo, se ofrecieron mas oportu-
nidades a las mujeres, se mejoraron las condiciones de salud, se
increment6 el nivel educativo y demds. De nuevo, me gustaria
remitir al lector al imparcial resumen de estos avances que se re-
coge en la obra de As’ad Ghanem®?. Sin embargo, era un progre-
so muy limitado en comparacion con el de la sociedad judia, una
divergencia que los socidlogos israelies de la corriente dominante
atribuyen a la naturaleza de la minoria drabe y que los sociélogos
criticos achacarian mds adelante a las politicas discriminatorias
de Israel. Al igual que las potencias coloniales en su época, los
politicos y los funcionarios israelies tenian la esperanza de que
esta modernizacion limitada satisficiera a la minoria palestina,
pero no fue asi. Los palestinos no valoraban la indiscutible me-
jora del nivel de vida de la comunidad segtn los criterios del pa-
sado, sino que se comparaban con los miembros judios de la so-
ciedad, y el resultado de ese ejercicio era la consternacion y la
indignacion.

No todas las complejas circunstancias de la sociedad palestina
pueden o deben atribuirse a la politica israeli. Se trataba de una
sociedad de Oriente Medio que estaba experimentando una trans-
formacion lenta y dialéctica, pues se alejaba del orden y de los va-
lores del antiguo régimen otomano para adentrarse en una era de
nacionalismo y capitalismo global. Y, como en otros lugares de la
region, los antiguos modelos de conducta social atn afectaban a la
vida, incluso alli donde las autoridades intentaban imponer politi-
cas severas y modernas para erradicarlos, como era el caso de la
Turquia de Ataturk y el Iran del sah. En Israel, el clan, la hammula,
era atn el centro neurélgico de la vida en las zonas rurales, lo que
significaba que era una fuente de solidaridad y de estabilidad que
permitia afrontar las desesperadas condiciones econdmicas y so-
ciales pero también que el patriarcado no se podia cuestionar y que

2° A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.
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la filiacién al comunismo, al nacionalismo o al colaboracionismo
sionista solo era superficial. El programa politico prioritario eran
los intereses fundamentales de la hammula; cualquier ideologia
que pudiera adaptarse a este programa era bien recibida. La gene-
racién mas joven, y sectores cada vez mas amplios de la reducida
poblacién urbana palestina habian empezado a distanciarse de esta
realidad social, pero atn les resultaba dificil reivindicar el valor de
la vida al margen de los circulos familiares. Esto era especialmente
dificil de conseguir en las dreas rurales, donde las politicas israelies
habian fortalecido el poder de los clanes y, para los individuos que
buscaban nuevos mecanismos de defensa que sustituyeran los re-
cursos familiares tradicionales, los sistemas modernos alternativos
eran muy escasos’’.

Un destacado antropdlogo de la época, Henry Rosenfeld, ob-
servo la aparicion de un fenémeno tnico, que no existia en ningtn
otro lugar de la region: la aparicién de una «clase media rural,
practicamente un oximoron’*. Los pueblos habian abandonado la
agricultura —se habian convertido en el lugar de residencia de los
trabajadores, en activo o en paro, que en su mayoria se desplaza-
ban diariamente a las zonas judias para trabajar—. Y en los pueblos
surgié una clase media. Fue un proceso que tardé veinte afios en
madurar. Ademads de los trabajadores, estaban los contratistas, los
conductores de camiones, los propietarios de restaurantes, los abo-
gados y los médicos y otros profesionales®.

Los miembros de esta clase media no podian, aunque quisieran,
percibir la identidad israeli como una alternativa a los ambitos tra-
dicionales de la identidad o a los nacionales. Llamemos como lla-
memos a este proceso que experimentaron los palestinos en la ter-
cera década de existencia del Estado, ya sea «modernizacion»,
educaciéon o migracion a las ciudades, la transformacion de sus vi-
das ampli6 la brecha entre el individuo palestino y el Estado judio.
Como observa Nadim Rouhana, desarrollaron una identidad na-
cional defectuosa, afectada, por una parte, por las realidades de
Israel y, por otra, por el fortalecimiento del movimiento nacional

» Se puede encontrar una visién de conjunto en As’ad Ghanem y Faisal Azaiza,
Is It Possible to Overcome the Crisis? The Arab Municipalities in Israel in the Beginning
of the 21st Century, Jerusalén, Carmel, 2008 (en hebreo).

34 Henry Rosenfeld, «The Class Situation of the Arab National Minority in Ts-
rael», Comparative Studies in Society and History 20 (1978), pp. 374-407.

» Ibid., pp. 387-388.
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palestino; pero, fuera lo que fuera, tenia muy poco en comin con
la identidad judia israeli®°.

Esto no era lo que habian vaticinado los estudiosos israelies que
empezaron a interesarse por la comunidad palestina como objeto
de estudio. Para ellos, los palestinos de Israel eran un caso practico
ejemplar de «modernizacién» bajo la tutela y la influencia del Es-
tado modernizador. Estos autores equiparaban la modernizacion
con una mayor integracion en el Estado judio, una observacion
que, si bien era valida para algunos aspectos de la vida, estaba equi-
vocada cuando incluia ademas el supuesto de la identificacion con
el Estado. Aunque habia algunos factores que indicaban que los
palestinos empezaban a aceptar que eran un grupo nacional some-
tido en un Estado exclusivamente judio, con el tiempo entré en
juego un sentimiento mas poderoso que incliné la balanza en su
contra: la unificacién con los palestinos de Cisjordania y de la
Franja de Gaza.

EL IMPACTO DE LA UNIFICACION
CON EL RESTO DE PALESTINA

Como para el resto de las personas que vivian en Israel, las
consecuencias de la guerra de junio de 1967, mas que la efimera
contienda en si, fueron un acontecimiento determinante para la
historia de la comunidad. Para los palestinos de Israel la ocupa-
cion de Cisjordania y de la Franja de Gaza fue, ante todo, un reen-
cuentro. Diecinueve afios bajo el régimen israeli habian dado lu-
gar a una variante de la identidad palestina diferente de la que
se habia desarrollado en Cisjordania y en la Franja de Gaza. Las
diferencias no eran exageradas y habrian desaparecido si los is-
raelies hubieran declarado que la totalidad de los territorios al
oeste del rio Jordan formaban parte del Estado de Israel, permi-
tiendo un proceso de reencuentro y reunificacion, o si los palesti-
nos de Israel, como comunidad politica, hubieran optado por
unirse a la lucha contra la ocupacién. Pero no se decantaron por
ninguna de estas opciones, y las dos comunidades siguieron lle-
vando una existencia separada y, al mismo tiempo, paralela hasta
nuestro siglo.

%6 N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit.
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Al principio, los palestinos de Israel tenian prohibido visitar los
territorios ocupados por razones que las autoridades de la época
definfan como «motivos de seguridad». El Ministerio de Defensa
promulgd decretos individuales y colectivos que prohibian las visi-
tas. Los servicios secretos, al parecer, temian que esos viajes sirvie-
ran para forjar vinculos politicos e impulsos sinérgicos que, a su
vez, podrian crear un poderoso movimiento de resistencia a ambos
lados de la Linea Verde. Incluso cuando se abrieron las puertas en
mayo de 1968, aproximadamente, casi un afio después de la ocupa-
cion real, y se permitio visitar los territorios ocupados a los palesti-
nos de Israel, cientos de ellos seguian apareciendo en listas negras
y tenfan prohibido reunirse con sus familiares y amigos. Los miem-
bros del Rakah, el Partido Comunista 4rabe, figuraban en una lista
especial desde agosto de 1967, y no les estaba permitido acceder a
los territorios ocupados para evitar que «incitaran a la poblacion
local»*”. En marzo de 1969, aproximadamente, la Oficina del Ase-
sor en Asuntos Arabes puso en marcha una campafia de propagan-
da destinada a prevenir el estallido de «un sentimiento nacional
latente» entre los palestinos de Israel, como consecuencia del reen-
cuentro con los palestinos de Cisjordania y de la Franja de Gaza’®.

Cuando este inquebrantable esfuerzo perdio intensidad, los pa-
lestinos de Israel pudieron acceder con relativa facilidad a los terri-
torios ocupados. El encuentro fue intenso y emocionante. Los pue-
blos divididos por la antigua frontera pudieron reconstruir los
puentes, las familias se reencontraron después de casi veinte afios
y pudieron comparar los traumas que habian experimentado los
palestinos a ambos lados de la Linea Verde®. El reencuentro con
los palestinos de Cisjordania y de la Franja de Gaza puso de relieve
la unidad de sus propésitos, pero también reveld, aunque no de
manera inmediata, que los objetivos de las comunidades que vivian
a ambos lados de la Linea Verde eran contradictorios. El movi-
miento politico en Cisjordania y en la Franja de Gaza se centraba
en la liberacion de la ocupacion israeli. Los palestinos de Israel,
aunque apoyaban esta causa, insistian en que su prioridad era la
lucha por la igualdad dentro del Estado judio.

3T Al-lttihad, 1 de agosto de 1967.

38 Haaretz, 1 de abril de 1969.

39 M. Amara y S. Kabha, A Divided Identity: Political Division and Social Implica-
tions in a Divided Village, cit.
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Pero las diferencias también se manifestaban en otros 4mbitos.
Aunque los vecinos del pueblo de Barta (una localidad que, como
hemos visto antes, fue brutalmente dividida segin el Acuerdo de
Armisticio de 1949 por la gruesa linea que trazaron los funciona-
rios israelies, jordanos y de la ONU, que también provocaron este
tipo de tragedias en otros lugares) estaban encantados con el reen-
cuentro, descubrieron que ni siquiera hablaban la misma lengua
arabe. Es mas, la disposicion de los vecinos a aprender o dominar
el hebreo era diferente: quienes vivian en la parte oriental del pue-
blo, que estuvo situada al otro lado de la frontera hasta 1967 y que
se volvid a separar de la otra mitad cuando Israel levanté un muro
de segregacion en 2001, mostraban una mayor reticencia a apren-
der la lengua del invasor, mas alla de un punado de palabras prac-
ticas que les permitian sobrevivir en los puestos de control o en los
encuentros casuales con el Ejército. Sin embargo, los nifios del lado
occidental habian aprendido el hebreo y habian desarrollado el
arabrabiya, un hibrido entre el arabe y el hebreo, a pesar de que
vivian bajo el régimen israeli desde hacia muy poco tiempo. El ni-
vel de vida era diferente y, aunque el deseo de reunificacion era
mutuo, en junio de 1967 ya estaba bastante claro que era mejor
conservar los carnés de identidad azules del Estado de Israel que
utilizar la version que habian disenado para los palestinos ocupa-
dos. No obstante, los habitantes de la parte oriental del pueblo
tenian una idea mucho menos confusa de su identidad colectiva y,
aun cuando ahora sabemos que sus esperanzas eran inalcanzables,
imaginaban una vida futura en la que la presencia y la vigilancia
israeli habrian desaparecido. A principios del siglo xx1, la separa-
cion fisica de las dos partes del pueblo adquiriria un caracter mas
permanente y la desesperacion en relacién con cualquier posibili-
dad de cambio volveria a ser la misma, pero las prioridades politi-
cas seguirian siendo diferentes. La parte oriental luchaba por aca-
bar con la ocupacion militar israeli y la occidental por obtener un
estatus de igualdad dentro del Estado.

Si bien desde un punto de vista material, y desde la perspectiva
de los derechos humanos, parecia que a los palestinos que vivian
en Israel les iba mejor, el reencuentro también reveld los estragos
de su prolongada separacion del mundo arabe y de su cultura. En-
tre 1948 y 1967, la literatura, la poesia, el teatro y el cine, al igual
que los demas aspectos de la vida, se vieron perjudicados por el
régimen militar —no por la censura, sino por la desconexion de las
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fuentes naturales del mundo drabe—. Estos medios se liberaron en
parte después de 1967 en virtud de la reunién con los territorios
ocupados y, a través de ellos, con el mundo arabe.

La realidad de que la vitalidad cultural y la identidad de los
palestinos de Israel eran mds pobres se revel6 cuando se pudien-
ro comparar con la cultura de los palestinos de los territorios
ocupados, y surgié entre los palestinos de Israel un deseo por
conectar de nuevo con esta dimension genuina de su vida que
hasta 1967 habia estado prohibida y habia sido sustituida por una
cultura impuesta desde arriba por los expertos judios en educa-
cion y en cultura 4rabes. Los 4dvidos lectores palestinos empeza-
ron a devorar novelas y periddicos cuando se abrieron las carre-
teras que conducian a Jerusalén Oriental, a Ramala, a Nablus y a
Gaza. Los preocupados expertos en asuntos arabes que aparecie-
ron en la escena académica israeli a partir de 1967 (en muchos
casos, después de hacer carrera durante mucho tiempo en los
servicios secretos o en los servicios de inteligencia) advertian que
este fendmeno conduciria a la «palestinizacion» de los «arabes de
Israel»*. Es cierto que favorecié la autoafirmacion y una mayor
definicion de la identidad, pero no sustituy6 a la experiencia Gni-
ca de la vida de los ciudadanos palestinos de Israel, con sus mul-
tiples ambigiiedades y la eleccién consensuada de la mayoria de
navegar con precaucion entre las aguas del mas puro antagonis-
mo y la colaboracion.

EN BUSCA DE UNOS OBJETIVOS COMUNES

A partir de 1967, la fobia oficial israeli en relacion con la ame-
naza existencial que representaba la minoria palestina empezé a
aplacarse, y cada vez se recurria con menos frecuencia y con ma-
yor brevedad a la Legislacion de Emergencia y al régimen militar.
Ahora la situacién era mucho mas clara. A partir de 1967, se em-
pezd a animar a los palestinos a que protestaran contra los actos
de discriminacién locales e individuales, en el marco del sistema
legal israeli pero no contra los actos colectivos. Cualquier intento
por transformar la realidad sionista en Israel y en Palestina estaba
tajantemente prohibido.

40 E. Rekhess, The Arab Minority in Israel, cit., pp. 35-45.
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Aunque organizarse politicamente sobre la base del nacionalis-
mo palestino aun era ilegal, a lo largo de esta década el discurso
publico adquirié un sesgo mucho mas nacional en comparacion
con los anos anteriores. El lenguaje de la liberacion nacional, no el
del comunismo o el de la democracia, se empleaba ahora para
expresar el apoyo individual o ptblico a la OLP y a su lucha con-
tra el fin de la ocupacion israeli de Cisjordania y de la Franja de
Gaza. Menos explicita pero, de nuevo, mas que en las décadas
anteriores, era la defensa de la idea que postulaba la OLP de im-
poner un Estado drabe democratico y laico en la totalidad de la
Palestina del Mandato y el derecho al regreso incondicional de los
palestinos de 1948.

Entre las prioridades de la comunidad palestina israeli se con-
cedia ahora el mismo peso a estos dos objetivos: la igualdad de
derechos dentro del Estado judio y la solidaridad con la resistencia
palestina en los territorios ocupados. En torno al afio 1974, los li-
deres de la OLP reconocieron claramente que la estrategia de lu-
cha de los palestinos de Israel era diferente de la que se aplicaba en
otros lugares pero igual de legitima. A ello contribuy6 el hecho de
que se designara a algunos palestinos que habian abandonado Is-
rael para ocupar puestos clave dentro de la OLP. Uno de ellos,
Sabri Jiryis, sostenia que su nombramiento en 1973 como director
del centro de investigaciones de la OLP, y el de otros compaferos,
habia contribuido a ampliar los conocimientos de la organizacion
en relacion con Israel y a incorporar la lengua hebrea a sus labores
de inteligencia. Y lo mds importante era que pensaba que estos
conocimientos ayudarian a los lideres del movimiento a aceptar
que el Estado judio era un fait accompli, no un Estado cruzado
transitorio que no tardaria en desaparecer. Puede que a algunos
lectores esta ultima afirmacion les parezca un poco exagerada,
pero es cierto que sus ideas influyeron en la imagen de Israel que
desarroll6 la OLP,

Fue un momento crucial en la historia de la comunidad. El
hecho de que la OLP legitimara la singular version del naciona-
lismo palestino de esta comunidad significaba que, a partir de ese
momento, los lideres nacionales no intervendrian en sus decisio-
nes tacticas y estratégicas. En algunos casos, ni siquiera tendrian
que consultarlos. En este momento, el sistema politico palestino

41 Yair Ettinger, «The PLO is his Life’s Work», Haaretz, 17 de noviembre de 2004,
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en general estaba profundamente fragmentado, sin un centro cla-
ro ni un liderazgo sélido. Habia bastantes candidatos para asu-
mir el liderazgo, y al elegido, Yasser Arafat, se le respetaba por su
capacidad para mantener con vida cierto tipo de estructura en
unas condiciones practicamente imposibles pero no por su habi-
lidad politica ni por su liderazgo. Un estudioso de la época afir-
maba que los palestinos de Israel experimentaban una realidad
transnacional: el centro de su nacién se encontraba mas alla de
las fronteras de su patria y, sin embargo, eran una minoria nacio-
nal definida*.

En un momento en que otras comunidades palestinas habian
optado por la liberacion a través de la lucha armada, el plantea-
miento m4ds matizado de la mayoria de los palestinos de Israel pro-
vocaba cierto malestar en la comunidad. Era especialmente dificil
de aceptar para la generacion mas joven. El heroismo y el glamur
que rodeaba a los movimientos y a las actividades de la guerrilla,
sobre todo en los campos de refugiados del Libano, y las acciones
nacionales mas reivindicativas y enérgicas en los territorios ocupa-
dos, habian provocado una expresion mas activa de solidaridad
con el movimiento nacional. En el Libano, los jévenes palestinos se
unieron a varios grupos guerrilleros y, aunque fueron pocos los que
participaron directamente en las operaciones contra Israel, esta-
ban adiestrados y eran una parte integral de esas unidades. La ac-
titud de los jovenes de esta misma generacion en los territorios
ocupados no era ambigua, como en Israel: alli el Estado judio era
un invasor y un colonizador, ni mas ni menos®. Las acciones fue-
ra de Israel venian determinadas por el articulo 8 de la Constitu-
cion de la OLP, que definia la lucha armada como una tactica, no
una estrategia. En los afos setenta, el concepto de lucha se ampli6
para dar cabida incluso a la pertenencia activa a la Knéset israeli o
al desarrollo de una carrera individual exitosa; estas acciones eran
igual de atiles, pero no eran tan atractivas.

Hoy dia la gente habla de forma mds abierta de este periodo
que de la década anterior. Si pudiéramos considerar que las iden-

4 Dan Rabinowitz, «The Palestinian Citizens of Israel, the Concept of Trapped
Minority and the Discourse of Transnationalism in Anthropology», Ethnic and Racial
Studies 24, 1 (1 de enero de 2001), pp. 64-85.

4 Nadim Rouhana, «Accentuated Identities in Protracted Conflicts: The Collec-
tive Identity of the Palestinian Citizens in Israel», Asian and African Studies 27 (1993),
pp. 97-127.
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tidades son una plétora de opciones que una persona puede mos-
trar u ocultar segtin le convenga, entonces podriamos observar las
distintas identidades que empleaban, es decir, la identidad nacio-
nal y la identidad civica que se veian obligados a adoptar; las en-
sefaban o las escondian dependiendo de las circunstancias. A ve-
ces resultaba mds conveniente presentar una identidad palestina;
otras, la identidad religiosa y, de vez en cuando, no venia mal sacar
a relucir la identidad israeli. Este dilema y esta complicada gestion
de las diferentes identidades también se les planteaban a los pales-
tinos de Jordania, que tuvieron que afrontar problemas bastante
parecidos a los de los palestinos de Israel y que, como ellos, tenian
que alternar el modo declarativo y el modo conductual depen-
diendo del contexto*.

El anilisis mas completo de esta situacion es el que ha llevado
a cabo el psicologo politico palestino nacido en Israel Nadim Rou-
hana. Este autor se niega a definir a los miembros de esta comuni-
dad como «palestinos israelies» y prefiere hablar de un Estado en
el que habia dos grupos con identidades diferentes. Estas identi-
dades se utilizaban en diferentes contextos y se les atribuian dife-
rentes significados y, a efectos practicos, no guardaban ninguna
relacion entre ellas. Se trataba de identidades «averiadas» e «in-
completas»; lo que faltaba era un nicleo de valores culturales y
sociales, ideas politicas y reglas del juego comunes, y un compo-
nente legal formal: el respeto por el Estado y por su ciudadania®.
Ninguna de estas dos identidades, la israeli y la palestina, tenia
esta perspectiva completa. En términos mds concretos, de acuer-
do con Rouhana, los palestinos de Israel no compartian ninguna
experiencia nacional colectiva con los ciudadanos judios, ningtin
museo nacional, ninguna fiesta nacional ni, en realidad, ningtin sim-
bolo nacional.

Esta compleja tesitura se complicaria aGn mds con el paso del
tiempo. El objetivo nacional de los palestinos hasta las negociacio-
nes de Oslo en 1993 estaba muy claro: un Estado democratico y
laico, y el regreso incondicional de los refugiados. Una vez que la

4 Shual Mihsal, West Bank/East Bank: The Palestinians in Jordan, 1949-1967,
New Haven, Yale University Press, 1978, y Peter Gubser, Jordan: Crossroads of the
Middle Eastern Events, Boulder, Westview, 1982.

% N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit., p. 217.

46 Tbid., pp. 148-149.
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OLP cambié de rumbo para apoyar una solucion basada en dos
Estados y el derecho de retorno se convirtié en algo mas impreciso,
los palestinos de Israel y de Jordania sintieron una necesidad mas
acuciante de fijarse unos objetivos particulares y legitimos. Este
giro hacia la consolidacién de unos objetivos Gnicos para la comu-
nidad se aceler6 por culpa de los acontecimientos de 1973.

LA GUERRA DE 1973:
UNA DECEPCION EN LA VIDA DE LA COMUNIDAD PALESTINA

La historia tiene sus propios meandros y puntos criticos y, mien-
tras los palestinos de Israel reflexionaban sobre su identidad y su
futuro, y los que vivian en los territorios ocupados pensaban en
c6mo sobrevivir y quiza incluso en ofrecer resistencia, el régimen
militar se traslad6 de una comunidad palestina a la otra, y la arro-
gante sociedad judia de Israel quedd traumatizada por los sucesos
de octubre de 1973.

En octubre de 1973, por un momento, el invencible Estado de
Israel parecia perdido, confundido y vulnerable. El Ejército israeli
consigui6 repeler a duras penas un ataque sorpresa de las fuerzas
egipcias y sirias, pero la ofensiva lo habia pillado desprevenido vy,
cuando la lucha termind, el poderoso Estado judio parecia cons-
ternado y mas débil. La superioridad del Ejército y, en particular,
el control de la seguridad se pusieron en entredicho (brevemente).
Los judios mizrajies que vivian en los barrios desfavorecidos, los
partidos de derechas de la oposicion y los nuevos inmigrantes se
unieron para exigir que se extremara la atencion, y para expresar
su disconformidad con la costumbre del gobierno a atribuir toda la
culpa del fracaso de sus politicas a la situacion de la seguridad en
las fronteras de Israel.

Los palestinos de los territorios ocupados renunciaron al apoyo
de Jordania —una actitud que el gobierno de Israel no respaldaba
pero que favoreci6 sin querer con su decision de convocar eleccio-
nes municipales en 1976 para abrazar un movimiento palestino
de resistencia mas general, encabezado por la OLP. Con la conso-
lidacién de la OLP como «nico representante legitimo del pue-
blo palestino» —una reivindicacién que suscribian la mayoria de
los Estados del mundo en esta época, con la excepcion de los pai-
ses occidentales proisraelies— y la supervivencia de Israel a pesar
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de una derrota relativa en el campo de batalla, la comunidad pa-
lestina de Israel se encontraba atrapada entre dos poderosos polos
de atraccion: Israel y la OLP. El problema era que el Estado judio
y, en realidad, la opinién publica judia no mostraban el mas mini-
mo aprecio por esta deriva entre estas dos fuerzas inflexibles y
exigentes, y no toleraban ningin comportamiento politico que no
representara una aquiescencia incondicional al caracter y al desti-
no judio del Estado. A partir de 1973, cuando las acciones de la
guerrilla y los atentados terroristas empezaron a afectar a muchas
familias israelies, poniendo en peligro su propia seguridad, esta
intransigencia se hizo més evidente y peligrosa para la comunidad
en general.

LOS SENTIMIENTOS Y LAS REACCIONES DE LOS JUDIOS

Las formas de protesta popular, antes incluso de los funestos
sucesos que serviran de conclusion a este capitulo —el asesinato de
seis ciudadanos palestinos a manos de la Policia y del Ejército a
finales de marzo de 1976—, acarreaban tantos peligros en los anos
setenta como en la época del régimen militar. Como telon de fon-
do, se sucedian las guerras de desgaste contra Egipto y Siria que
se prolongaron hasta 1973 (con infinidad de bajas en el Ejército),
y el recrudecimiento de las acciones de la guerrilla de la OLP y de
los actos de terrorismo contra el Estado, el Ejército y los ciudada-
nos judios (los aviones secuestrados, la bomba que estallé en el
vuelo de Swissair que hacia la ruta de Tel Aviv y el bombardeo de
la ciudad de Tiberiades, entre otras cosas). En este contexto, era
facil de prever la total aquiescencia de los judios a la rutina diaria
de detenciones e incluso asesinatos de palestinos sobre los que, en
la mayoria de los casos, no se informaba a la poblacion en general
o pasaban desapercibidos.

El dia que estall6 una bomba en la estacion central de autobu-
ses de Tel Aviv, la masa se lanzé contra todas las personas con as-
pecto de arabes, decidida a lincharlas —en algunos casos, los judios
procedentes de paises arabes atacaban a otros judios del mismo
origen, pues los confundian con «drabes»—. Estos episodios terro-
rificos no contribuyeron, sin embargo, a cambiar la actitud de los
judios mizrajies hacia los palestinos —en términos generales, en
cuanto electorado politico, mostraban una actitud ain mas anti-
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rabe y antipalestina, sobre todo a partir de 1973 (lo que explica
que apoyaran al partido Likud de Mendjem Beguin en esos anos)—.
En este libro no disponemos de espacio suficiente para profundi-
zar demasiado en las actitudes de los judios procedentes de los
paises arabes e islamicos. Como hemos visto antes, la precariedad
de sus condiciones socioecondmicas en comparacion con las de los
judios asquenazies, su ubicacion geografica, en las fronteras con
los paises arabes donde los conflictos se vivian de forma mds direc-
ta y, sobre todo, la conciencia que habian desarrollado muchos de
ellos de que el factor clave para lograr la integracion plena en una
sociedad israeli asentada era la renuncia a sus origenes drabes son
las principales razones que aducen los estudiosos para explicar su
actitud®’.

Algunos palestinos de Israel participaron en atentados con bom-
bas en concurridos vecindarios urbanos, y otros pertenecian a Fa-
tah y a otros grupos palestinos. Un caso famoso es el de Fawzi Nimr,
responsable de poner una bomba en un barrio residencial de monte
Carmelo; otro, el del artefacto que detonaron dos palestinos de Ga-
lilea en una cafeteria de la Universidad Hebrea del monte Scopus*®.

Pero, en términos generales, eran muy pocos. El gobierno israe-
li atribuia esta situacion a la eficaz y despiadada politica de sus
fuerzas de seguridad*’; yo creo que los lideres o los miembros indi-
viduales de la comunidad palestina tomaron la decision estratégica
de no participar en este tipo de acciones. Los escasos estudios es-
pecializados que se han llevado a cabo apuntan a que, como afir-
maba Azmi Bishara, se tomé la decision estratégica de aceptar las
reglas del juego dentro del Estado de Israel y construir a partir de
ellas una estrategia para transformar esa opresiva realidad™.

Después de estos atentados, siempre salian a la palestra politi-
cos y analistas de derechas que exigian la expulsion inmediata de
los palestinos de Israel. Los intelectuales de este signo politico pu-
blicaban una revista llamada Unz7zah [La nacion] en la que apare-
cian articulos académicos que exigian este tipo de medidas.

47 Oren Yiftachel, «Israel Society and Jewish-Palestinian Reconciliation: “Ethno-
cracy” and its Territorial Contradictions», Middle East Journal 51, 4 (otonio de 1997),
pp. 505-519.

4 Haaretz, 6 de marzo de 1969.

% Davar, 7 de marzo de 1968.

0" Azmi Bishara, «On the Question of the Palestinian Minority in Israel», Theory
and Criticism 3 (1993), pp. 7-20 (en hebreo).
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También se escuchaban incesantemente voces que afirmaban
que la tasa de nacimientos de los palestinos de Israel era un asunto
de seguridad nacional. En septiembre de 1969, el Consejo Demo-
grafico, nombrado y supervisado por el gobierno, expreso su preo-
cupacion en relacion con el desequilibrio demografico entre los
judios y los arabes en Israel. Eran las conclusiones de un estudio
sobre esta cuestion que se habia encargado en 1966 —atin no se han
revelado las decisiones gubernamentales a las que dio lugar este
estudio—. El Consejo recomendé la aplicacion de una politica de
incentivos fiscales para las familias numerosas de origen judio y la
imposicion de medidas severas en contra del aborto!.

Cualquier persona sospechosa de cooperar con Fatah o con la
OLP, aunque la cooperacion se limitara a repartir panfletos o hacer
pintadas, era detenida. En febrero de 1969, tres entusiastas vecinos
de Dir Hanna decidieron expresar su alegria por el nombramien-
to de Arafat como nuevo presidente de la OLP adornando las pa-
redes de sus hogares con un retrato artistico del lider palestino y
fueron arrestados inmediatamente. Cuatro jévenes de Arabeh, en
Galilea, permanecieron encarcelados durante 10 meses por escri-
bir en un muro una pintada en contra de la ocupacién israeli en
Cisjordania y en la Franja de Gaza. En el peor de los casos, la Po-
licia asesinaba a los manifestantes o las personas que repartian pan-
fletos cuando intentaba arrestarlos, como les sucedio a tres jévenes
de Touran, un pueblo de la Galilea oriental, en marzo de 1970°.

Algunas figuras politicas también acababan en la carcel. Y, para
ello, no era necesario que los sorprendieran escribiendo pintadas
en los muros o que declararan en publico su apoyo al movimiento
nacional. Esto era lo que le sucedia al abogado de Haifa Muham-
med Mia’ri, recluido de vez en cuando bajo arresto domiciliario.
El caso mas famoso de la época fue el arresto y la posterior expul-
sién de Sabri Jiryis. Lo detenian con frecuencia por su apoyo de-
clarado a la OLP, atin mas vehemente a partir de 1967, cuando
Fatah asumi6 el control de la organizacion. En 1969, recibié una
citacion del mando del norte y le entregaron una orden de arresto
en la que se especificaba que no se le permitia vivir fuera del tér-
mino municipal de la ciudad de Haifa, cambiar de domicilio en

51 Haaretz, 6 de marzo de 1969.
52 Al-Ittibad, 2 de junio de 1970.
%3 Seglin se informaba en al-I¢tihad, 16 de marzo de 1970.
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Haifa sin autorizacion de la Policia ni abandonar la ciudad. Ade-
mas, tenia que «presentarse en la comisaria todos los dias a las
15:45» y debia «permanecer en su domicilio desde una hora antes
del atardecer hasta el amanecer». Y esto, les recuerdo a los lecto-
res, sucedié después de la abolicién del régimen militar, en un
Estado democratico y liberal®*.

El 20 de febrero fue encarcelado segiin una nueva regulacion
administrativa. En marzo de 1970, Jiryis inicié una huelga de
hambre junto a otros ciudadanos palestinos que se encontraban
bajo arresto administrativo. La protesta tuvo un amplio respaldo,
y se organizaron manifestaciones solidarias en Israel y en todo el
mundo. Ese mismo afio, obtuvo una autorizacion para abandonar
Israel y se traslad6 a Beirut, donde asumiria el cargo de director
del Centro de Investigaciones Palestinas durante el resto de la dé-
cada; no pudo regresar a Haifa hasta que se firmaron los Acuerdos
de Oslo”.

A las autoridades israelies no parecia importarles la edad de las
personas que arrestaban o encarcelaban durante periodos de tiem-
po mds o menos prolongados. En mayo de 1949, varios alumnos
del instituto de ensefianza secundaria de Taybeh llenaron todos los
muros de su pueblo de pintadas en favor de la OLP. Permanecie-
ron arrestados sin juicio durante varias semanas. Como gesto de
solidaridad, sus amigos organizaron la primera huelga de hambre
palestina®®.

Hasta 1976, los ciudadanos palestinos que tenian la osadia de
expresar cualquier tipo de solidaridad con la OLP eran arrestados
y deportados, y sus casas demolidas, aunque esto les sucedia mu-
cho mds a menudo a los palestinos que vivian en los territorios
ocupados que a los de Israel. Con el tiempo, el trato similar que los
servicios de seguridad israelies dispensaban a los palestinos que
vivian a ambos lados de la Linea Verde fortaleci6 su relacién, aun-
que aun practicaran una estrategia diferente en sus métodos y en
sus opciones para combatir esta politica. Los palestinos de los te-
rritorios ocupados crefan en la legitimidad de la lucha armada y de
la resistencia, de ahi que a veces se decantaran por este método de

>4 Hanna Naqara, Memozrs, cit.

55 Véase Joel Beinin, Was the Red Flag Flying There? Marxist Politics and the Arab-
Israeli Conflict in Egypt and Israel, 1948-1965, cit.

%6 Davar, 7 de marzo de 1968.
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accion. La base legal de las acciones que emprendian las autorida-
des palestinas para combatir a ambas comunidades palestinas tam-
bién era la misma: la Legislacion de Emergencia Obligatoria. La
sensacion de que ambas comunidades vivian bajo un régimen simi-
lar se vio reforzada por la decisiéon que tomé a principios de enero
de 1968 el ministro de Defensa de facilitar al Ejército el acceso a la
Legislacion de Emergencia y de autorizar a los comandantes a de-
clarar cualquier 4rea que se encontrara dentro de los limites de la
Palestina del Mandato zona militar cerrada y a expulsar a la totali-
dad de su poblacién. Dentro de las fronteras de Israel, esta politica
no se utilizé para llevar a cabo campanas de deportacion a gran
escala, sino para expropiar tierras y demoler viviendas, algo que
sucederia con frecuencia a partir de 1968 sin informar a los medios
de comunicacion ni a la opinién publica. Se produjeron tres gran-
des oleadas de expropiaciones en Galilea a principios de los afios
setenta que se llevaron a cabo de acuerdo con este procedimiento,
es decir, se declaraba en primera instancia que el drea en cuestion
era una zona militar cerrada, y después se desalojaba a los que vi-
vian alli y se destruian sus casas’’.

Gracias a esta nueva licencia, el sistema de seguridad disenado
para vigilar a los palestinos de Israel, que ya se habia empleado de
forma exhaustiva, se amplié atin més. A primera vista, su propdsito
era evitar los actos subversivos contra el Estado, pero en la practica
su funcién era —y es— someter a una vigilancia constante a las orga-
nizaciones politicas y a los individuos®®. Los miembros de la comu-
nidad palestina que decidieron involucrarse politicamente en el
nuevo contexto que surgié después de la guerra de 1967 eran per-
fectamente conscientes de ello.

LA BUSQUEDA DEL LIDERAZGO

Las leyes hostiles, las practicas opresivas y las imdgenes racistas
como trasfondo eran el denominador comun de la politica de Is-
rael en relacion con la comunidad palestina a ambos lados de la

57 Adalah sobre la Ley de la Tierra.

8 Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel:
From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de
1989), pp. 38-59.
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Linea Verde. Pero dentro de Israel se desarroll6 una realidad mas
compleja, mas alla de las simples tensiones o incluso de los enfren-
tamientos directos.

Los palestinos de Israel eran ciudadanos del Estado, con todas
sus limitaciones implicitas, mientras que los de los territorios ocu-
pados eran apatridas. Mas que ninguna otra distincion, esta reali-
dad es la que marcaba la diferencia en los objetivos inmediatos de
ambos grupos. Los palestinos de Israel se centraban en la ciudada-
nia, en los derechos de propiedad y en la igualdad, mientras que la
prioridad de los de Cisjordania y de la Franja de Gaza era poner fin
a la ocupacion.

La esperanza de que la vida mejorara de manera considerable
después de la abolicion del régimen militar no llegd a materializar-
se; se fue imponiendo la desesperacion y en algunos circulos empe-
zaron a aparecer los primeros sintomas de indignacion. Era nece-
sario encontrar a un lider capaz de canalizar y de contener esta
mezcla de sentimientos por el bien del conjunto de la comunidad;
un dirigente que, ademas de ocuparse de los problemas politicos,
tomara la iniciativa en materia social, cultural y econémica. Cuan-
do uno lee los escasos periddicos que se publicaban en esta época,
tiene la impresion de que la pregunta mas importante que todo el
mundo se planteaba era: «¢Quién podria representarnos?». La op-
cién mds obvia era la de los escasos miembros palestinos de la Kné-
set, pero el Parlamento israeli los ignoraba por completo y nunca
contaban con ellos para formar coaliciones politicas, ni siquiera
bloques de oposicion. Los palestinos de Israel no disponian de
ningln representante en el Ejército ni en el gobierno ni en el Tri-
bunal Supremo ni entre los lideres de Histadrut y, por supuesto,
estaban excluidos del Fondo Nacional Judio, la poderosa organi-
zacion que decidia la adjudicacion y el reparto de la tierra en Israel,
y que también ejercia cierta influencia en la asignacion de las cuo-
tas de aguas, un aspecto en el que se habia discriminado a los pa-
lestinos desde 1948. Sélo el 2,3 por 100 de los recursos de agua del
Estado se adjudicaron a los palestinos de Israel en esos afios, y el
porcentaje no ha variado en el siglo xx1°.

No habia industriales ni directores de banco palestinos, y la
comunidad no contaba con representacion en ningin gremio o

59 Uri Davis, Antonia Maks y John Richardson, «Israel’s Water Policies», Journal
of Palestine Studies 9, 2 (1980), pp. 3-32.
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asociacion profesional. Los ayuntamientos palestinos carecian de
recursos, no podian enfrentarse al gobierno central (esto tam-
bién sucedia en algunos municipios judios), y el Gnico espacio
legal auténomo de que disponian eran los antiguos tribunales re-
ligiosos, cuyas competencias se limitaban a los problemas que afec-
taban exclusivamente a la vida de los individuos, como los matri-
monios, los divorcios, las herencias y demas. Las sentencias que
emitia el sistema legal laico del Estado eran casi siempre discrimi-
natorias y, por tanto, no era el mejor instrumento para combatir
de verdad la discriminaciéon fundamental o caprichosa de las auto-
ridades. En todos estos ambitos de la vida, no importaba que uno
fuera cristiano o musulman: era imposible eludir la percepcion
cotidiana de que era un ciudadano de segunda categoria en el Es-
tado judio.

Como antes, el ambito de la politica era el principal escenario
para la accién. Las prioridades politicas en esta tercera década de
existencia del Estado de Israel giraban en torno a la cuestion de la
autoafirmacion y la manera de transformar una realidad opresiva.
Votar al Partido Comunista, el Rakah, era una de las formas de
intentarlo, y otra ain mejor intentar afiliarse a partidos nacionales
(en ambos casos, la representacion parlamentaria era insignifican-
te: el Rakah obtuvo tres escafos en las elecciones de 1969 y fueron
muy pocos los palestinos que consiguieron entrar en la Knéset de
la mano de otros partidos). Intentar desbloquear cualquier meca-
nismo que ofreciera el Estado era otra forma de protesta. Se pro-
dujo un incremento espectacular de las reivindicaciones de mejora
a partir de 1973, y se puso en marcha una campana bien enfocada
para luchar contra la discriminacion en los servicios de asistencia
social, la escasez de profesores y de aulas, la deficiencia de los ser-
vicios médicos y, mas adelante, se impulsaron incluso algunas prio-
ridades nacionales definidas®.

A partir de 1973, la tarea de reivindicar cuestiones que repre-
sentaban de la manera mas atrevida y directa los objetivos naciona-
listas recayo sobre los estudiantes palestinos de las universidades
israelies, que igual reclamaban el derecho de los refugiados inter-
nos a regresar a sus pueblos (en los pocos casos en los que habian
permanecido intactos y no se habian transformado, como habia

0 Tlana Kaufman, Arab National Comunism in the Jewish State, Miami, University

of Florida Press, 1997.
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sucedido con la mayoria de ellos, en asentamientos judios o en bos-
ques del Fondo Nacional Judio), que se manifestaban para protes-
tar por la demolicion de viviendas o los arrestos politicos que te-
nian lugar tanto en Israel como en los territorios ocupados. La
aportacion de los estudiantes en el transcurso de estos afios fue
impresionante, sobre todo si tenemos en cuenta que no habia mas
de seiscientos matriculados en las universidades israelies en esa
época®l.

Estos procesos culminaron en 1975 cuando algunas organiza-
ciones nuevas irrumpieron en la escena politica: un comité nacio-
nal para los estudiantes 4rabes, un comité de jefes de los consejos
arabes y un nuevo frente en Nazaret que queria arrebatar el gobier-
no de la ciudad a los clanes prosionistas tradicionales. Era el mo-
mento idéneo para que el Estado realizara una demostracion de
fuerza, pues los asesores oficiales y oficiosos en asuntos arabes del
gobierno consideraban que esta insolencia relativa y estas protestas
legales eran demasiado irredentistas y nacionalistas.

La heterogénea composicion del grupo de personas que en este
momento se consideraban lideres de la comunidad era un reflejo
de la transformacion significativa que se habia producido entre los
palestinos de Israel. Bajo el régimen militar habia sido un grupo
muy dificil de dirigir y, de hecho, son muy pocos los estudiosos
que afirman la existencia de un verdadero liderazgo, sea del tipo
que sea, en los aflos cincuenta y sesenta. De las organizaciones que
acabamos de mencionar, el comité de jefes de los consejos locales
era el eje central del liderazgo; mas adelante, como veremos, el cen-
tro de poder se desplazaria hacia una nueva organizacion, el Co-
mité de Consulta o Comité Supremo de Supervision, segiin otras
fuentes, que inclufa a otros miembros ademas de los jefes de los
consejos.

Todavia habia algunos politicos —y, en cierto sentido, podria-
mos considerar que eran lideres— que se mantenian en una linea de
cooperacién y —a los ojos de la comunidad— de colaboracionismo
con las autoridades®?. Por supuesto, todos los palestinos que vivian
en este Estado judio tenian que colaborar, pero se podia elegir en-

¢l N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From
Acquiescence to Challenge», cit., p. 42.

62 «Arabes israelies», los llama A. Ghanem en The Palestinian-Arab Minority in
Israel, 1948-2000, cit.
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tre cumplir los requisitos minimos o identificarse con el Estado, su
ideologia y su esencia. Este dltimo tipo de colaboracion era mas
habitual bajo el régimen militar, pero persistié en los afios setenta.
Quienes la practicaban eran, por lo general, miembros de la Knéset
que militaban en partidos sionistas, y la mayor parte de las veces se
beneficiaban personalmente de este tipo de asociacion, aunque hay
que decir en su descargo que algunos pensaban que ademas pres-
taban un servicio a su comunidad.

La distancia que separaba a los distintos lideres que trabajaban
en un contexto no sionista y nacional palestino empezaba a estre-
charse (un proceso que maduraria, como veremos en el préximo
capitulo, después del estallido de la primera Intifada). En lo que
respecta a la politica partidista, formaban una coalicién multicolor
que inclufa a miembros del Partido Comunista, de los nuevos par-
tidos nacionales y algunos del movimiento islamico. Todos ellos
habrian estado dispuestos a agruparse bajo el eslogan politico «Dos
Estados para dos pueblos» como solucién de la cuestion palestina,
sin dejar de reclamar la autonomia cultural de los palestinos que
vivian en Israel.

Este evidente consenso ideoldgico entre los palestinos de Israel
se expresaba con mayor claridad, como siempre, en la esfera cultu-
ral. En el transcurso de esta década, la poesia y después el teatro se
convirtieron en los medios méds importantes para surcar las nuevas
aguas de la identidad y la asociacion. Los poetas mas conocidos
entre los ciudadanos palestinos de la época se encontraban bajo
arresto domiciliario o en prisién por sus poemas mas nacionalistas
(aunque todos ellos habian escrito un buen ntimero de poemas
amorosos y obras de caricter mas general). En marzo de 1969,
cuando apareci6 el poemario de Samih al-Qasem The Thunderbird
Will Arrive, las autoridades confiscaron todos los ejemplares y lo
arrestaron por no entregar al censor algunas partes del libro antes
de publicarlo. Dos meses después, los escritores y periodistas Sa-
lem Jubran y Ahmand Khatib fueron sometidos a arresto domici-
liario por publicar poesia nacionalista. En septiembre de 1969,
Jubran abandoné su casa en Al-Buqaya (Peki’in en hebreo) y se
exilio en Haifa. No obstante, seguiria siendo uno de los mas vehe-
mentes defensores de la convivencia 4rabe-judia en Israel. Mah-
moud Darwish, el poeta mds importante de Palestina, pas6 todo
ese afio bajo arresto domiciliario. Cansado de que los tribunales
renovaran una y otra vez su sentencia, acabé abandonando el pais.
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Y habia otros casos, como el de Fouzi al-Asmar, de Lod, que fue
arrestado en septiembre de 1969 por su presunta colaboracion con
la OLP, y Habib Qahwaji, quien, después de reiterados arrestos,
sigui6 los pasos de Mahmoud Darwish y se marché de Israel. La
lista es bastante extensa.

Con todo, no se puede decir que en esta década emergiera un
liderazgo unificado. Las ambiciones personales, la filiacion a los
clanes, la identidad religiosa y las tentaciones de la colaboracion
invalidaron cualquier accion conjunta, a pesar de que habia unas
prioridades nacionales definidas. Existia, por tanto, un consenso
ideoldgico, muy similar al consenso sionista del bando judio, pero
estos ingredientes no bastaban para impulsar una accién unificada.
Sin embargo, tenian la fuerza suficiente para provocar el peor en-
frentamiento desde 1948 entre el Estado y la minoria palestina: los
sucesos del Dia de la Tierra de marzo de 1976. Las protestas pales-
tinas que tuvieron lugar ese dia fueron un ejemplo formidable de
movilizacién politica y social de una comunidad fragmentada que
tenia que avanzar con cautela en una situacién desesperada, a me-
dio camino entre el nacionalismo y la segregacion, una situacion
que algunos estudiosos de la época ya habian definido como un
sistema de apartheid®.

Este acontecimiento determinante fue la culminacion de veinti-
cinco afos de opresion generalizada y de una politica de expropia-
cion de tierras especialmente despiadada. Ademas, fue la respuesta
directa a una nueva y entusiasta politica israeli de judaizacion del
norte del pais que dio lugar al primer enfrentamiento serio entre el
Estado y la minoria palestina.

LA LUCHA CONTRA LA CONFISCACION DE LA TIERRA

El problema mas acuciante a partir de 1967 era el de la tierra.
Después de la guerra de 1967, los sucesivos gobiernos israelies de
Eshkol, Meir y Rabin habian dado carta blanca a los activos oficia-
les encargados de la judaizacién para poner en marcha otra campa-
fia de expropiaciones en Galilea. Yehud hagalil (1a judaizacion de
Galilea) era un programa que se mantuvo en la clandestinidad has-

¢ Uri Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, Londres,
Zed Books, 2004.

161



ta 1976, cuando se convirtié en una consigna explicita del Ministe-
rio de Vivienda.

Aunque a partir de 1976 se revelaria la magnitud y el impacto
de la nueva ola de politica territorial y se le opondria resistencia, la
expropiacion ininterrumpida y encubierta cred la impresion entre
los palestinos de Israel de que el régimen militar atin se encontraba
vigente bajo un nombre distinto. La politica de judaizacion de Ga-
lilea se empez6 a plantear, de manera bastante abierta, a finales de
los afios sesenta y principios de los setenta. Ya entonces se presen-
taba como un plan ideolégico destinado a reducir el nimero de
«arabes» en el norte del Estado. La razon de ser de esta estrategia
se resumia en una circular interna del Ministerio del Interior, re-
dactada en 1975 por Israel Koenig, el oficial al mando de las accio-
nes del ministerio en el norte del pais.

Koenig habia sido nombrado por el partido religioso nacional,
el Mafdal, que se aferraba desde la fundacién del Estado al Mi-
nisterio del Interior, su feudo tradicional. Como suele suceder
cuando la moderacién religiosa se combina con el nacionalismo
mads intransigente, tenia una vision de los palestinos muy similar
a la de los primeros colonos sionistas: consideraba que eran per-
sonas «extranjeras» y «extraias» que se suponia que no debian
estar en los territorios desocupados que iban a recuperarse con el
regreso de los judios. Toleraba su presencia, pero creia firmemen-
te en la necesidad de confinarlos en un espacio definido y animar
a los judios a que siguieran colonizando Galilea. Ademis, sospe-
chaba que los palestinos formaban un grupo irredentista que esta-
ba esperando el momento oportuno para destruir al Estado judio
desde dentro. La persona que lo sucedi6 en el cargo fue Avigdor
Lieberman, quien en el siglo XX serfa ministro de Exteriores de
Israel, un judio laico que compartia las mismas fobias y actitudes
de su antecesor. Koenig contaba con el apoyo, directo o indirec-
to, de otros politicos que ocupaban diferentes cargos en el Mi-
nisterio del Interior, en la Policia, en los servicios de seguridad
interna, en el Ministerio de Vivienda y en el de infraestructuras
nacionales; todas estas agencias gubernamentales ejercieron una
influencia directa en la calidad de vida y en la situaciéon de los
palestinos de Israel.

En el informe que escribié Koenig en 1975, reprendia al gobier-
no por no esforzarse en impulsar la judaizaciéon de Galilea. Exigia
la expropiacion a gran escala de las tierras drabes y una coloniza-
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cién masiva, asi como un control mas estrecho de las actividades
subversivas de los politicos «arabes» en Galilea. Cuando el infor-
me se filtrd a la prensa, se dijo que contenia la frase «los arabes de
Israel son como un céncer en el corazén de la nacién». Aunque no
era cierto, sin duda resumia el espiritu del documento®.

Mucho mas importante que el informe era el hecho de que el
gobierno israeli estuviera dispuesto a llevar a la practica la mayoria
de sus recomendaciones. El informe Koenig de 1975 se convirtio
en una brutal politica de confiscacién de tierras en 1976%. Se pidi6
a los judios que colonizaran la regién de Galilea por todos los me-
dios posibles: nuevas ciudades, nuevos kibutz y nuevos centros
comunitarios. Con este propdsito, se volvié a recurrir a la Legisla-
cion de Emergencia para expropiar las tierras sin ofrecer indemni-
zaciones a cambio y sin permitir que los perjudicados hicieran va-
ler su derecho de protesta. Las tierras se destinaron ala construccion
de nuevas ciudades judias y centros comunitarios (no se construyo
ningin nuevo pueblo drabe a pesar de la elevada tasa de crecimien-
to natural de esta poblacion y de las restricciones a las que estaban
sometidos los palestinos que querian residir en las zonas judias)
para atraer a personas de Tel Aviv deseosas de ascender en la esca-
la social. También se expropiaron territorios para el Ejército israe-
li, que siempre necesitaba campos de adiestramiento®.

Los miembros palestinos del Partido Comunista decidieron,
después de anos de internacionalizacion de sus politicas, formular
unas prioridades nacionales especificas. Habian logrado ejercer
cierta influencia en la politica local israeli y gozaban de una liber-
tad de movimientos relativa, a diferencia de los partidos naciona-
les palestinos, que habian sido declarados ilegales. Cuando se rom-
pieron las relaciones diplomaticas entre Israel y la URSS a raiz de
la guerra de 1967, el Partido Comunista se convirtid en una orga-
nizacion importante para las autoridades, pues era el sustituto de
la embajada.

Los palestinos comunistas, en colaboracién con las entusiastas
organizaciones estudiantiles que acababan de irrumpir en la esce-

¢4 Me gustaria darle las gracias a Gabi Piterberg por hacerme observar este ex-
tremo.

& Al-Hamishmar, 15 de septiembre de 1976.

¢ Ghazi Falah, «Israel’s “Judaization” Policy in the Galilee», Journal of Palestine
Studies 20, 4 (1991), pp. 69-85.

163



na, fundaron el Comité para la Defensa de la Tierra. El carismético
lider comunista Tawfig Zayyad, poeta nacional ademas de politico,
sacé partido de esta nueva iniciativa para ganar las nuevas eleccio-
nes locales en Nazaret, la ciudad palestina mas importante de Is-
rael. Gracias a su influencia en esta oleada de protestas, la comuni-
dad pudo contar por primera vez con un lider de categoria regional
e internacional. En 1976, Zayyad pronuncié un discurso ante la
Asociacion de Graduados Universitarios Arabigo-Americanos en
los Estados Unidos y, de este modo, se convirtio en el primer poli-
tico electo de la comunidad que se dirigia a la comunidad interna-
cional y que subrayaba el aspecto palestino de la comunidad de
Israel. «Los palestinos de Israel», dijo, «defienden el derecho de
autodeterminacion, el derecho a un Estado soberano, y el derecho
de sus padres y sus antepasados a regresar a la patria de la que
fueron expulsados por unos criminales a golpe de espada en
1948»°%7. Para los israelies, este intento de internacionalizar la cues-
tion era demasiado, y los activistas palestinos que siguieron su
ejemplo en el siglo posterior lo pagarian caro.

El Partido Comunista, que se habia ampliado para dar cabida
a algunas organizaciones palestinas no comunistas y a otras judias
no sionistas, cambié su nombre por el de Frente Democritico
para la Paz y la Igualdad (el Hadash en hebreo, el Jabaha en ara-
be). Esta transformacion permitié al partido crecer en afiliados y
desarrollar un papel mas activo en el ambito de la politica nacio-
nal palestina en Israel, quiza en detrimento de los objetivos comu-
nistas tradicionales, como el activismo entre los estratos mas des-
favorecidos desde el punto de vista socioeconémico de la sociedad.
En Israel, el origen étnico guardaba una relacion tan estrecha con
la posicion socioeconémica que los judios que defendian la igual-
dad y la justicia econémica lo hacian sobre todo en nombre de los
palestinos de Israel. En el momento en que se constituy6 el Fren-
te, y durante mucho tiempo después, el municipio judio més po-
bre, Yeruham, tenia un nivel de vida mucho més elevado, bajo
cualquier criterio, que Me'ilya, la comunidad palestina mas rica
de Israel®®.

7 Tawfiq Zayyad, «The Fate of the Arabs in Israel», Journal of Palestine Studies 6,
1 (otofio de 1976), pp. 92-103.

%8 Raja Khalidi, «Sixty Years after the UN Partition Resolution: What Future for
the Arab Economy in Israel?», Journal of Palestine Studies 37, 2 (invierno de 2008), pp.
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EL Dia DE LA TIERRA

El Jabaha, el Frente, canalizo la consternacion y la ira que sen-
tian miles de habitantes de la region de Galilea a quienes les habian
arrebatado a la fuerza sus tierras y sus casas. Los sentimientos aflo-
raron el Gltimo dia de marzo de 1976, en una protesta que se re-
cuerda desde entonces como el Dia de la Tierra. Estas manifesta-
ciones generalizadas pillaron por sorpresa al gobierno, pues en
realidad surgieron después de un periodo de calma relativa en la
relacion entre el Estado y la comunidad palestina. El gobierno,
que, como es natural, pensaba que practicaba las politicas adecua-
das, consideraba que la confiscacién de la tierra era una prioridad,
y no supo anticipar las graves objeciones que planteaban las victi-
mas de esa politica.

El desencadenante directo de estas protestas generalizadas fue
la decision del gobierno de expropiar 20.000 dunams en el marco
de un programa de «Desarrollo de Galilea», una medida que se
anunci6 el 1 de marzo de 1976. A lo largo de la década anterior,
Israel ya habia confiscado 75.000 dunams —después, por supuesto,
de apropiarse de la mayoria de las tierras palestinas tras la limpieza
étnica de 1948—. No existia ningtin tipo de presion en ningtin lugar
de Israel que justificara la decision de urbanizar esa regién para
seguir adelante con la colonizacion: la Gnica razén de que se acti-
vara este programa era judaizar y depurar de arabes el norte del
Estado en la medida de lo posible.

Después del anuncio del gobierno, la Administracion de la Tie-
rra de Israel publicé una declaracion en la que especificaba la loca-
lizacion y el objetivo de la nueva oleada de expropiaciones. La Ad-
ministracion gestionaba el régimen de tierras en el Estado. Estaba
integrada por distintas agencias gubernamentales, pero era el Fon-
do Nacional Judio el que llevaba la voz cantante, una organizacion
que, como hemos visto antes, ejercia una enorme influencia y que
tenfa carta blanca para adquirir todas las tierras que pudiera en
beneficio exclusivo del pueblo judio.

Las zonas codiciadas eran tierras que pertenecian a las pobla-
ciones que lindaban con la ciudad de Carmiel. Las autoridades
querian ampliar las fronteras de la ciudad en todas direcciones

6-22. La comparacion entre las localidades arabes y judias la publicé el Ministerio del
Interior y apareci6 en al-Ittzhad el 21 de noviembre de 1989.
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con el fin de romper la homogeneidad de esta region rural pobla-
da por palestinos. La ciudad estaba situada en mitad de la carre-
tera que unia Acre, en el Mediterraneo, con la ciudad de Safed,
en la region noroccidental de Galilea. Desde 1974, algunos miem-
bros del Comité para la Defensa de la Tierra conocian estos pla-
nes y habian intentado convencer al gobierno de que renunciara
a ellos pero sin resultado alguno. El Comité consideraba que la
ultima oleada de apropiaciones era una auténtica provocacion,
una accion directa de desahucio. Se convocé una huelga de al-
cance nacional y una manifestacion para el 30 de marzo de 1976.
Decidieron que no se manifestarian tinicamente contra la confis-
cacion de las tierras, sino también contra la politica de discrimi-
nacion en general.

Ese dia, los pacificos manifestantes que protestaban en los pue-
blos de Sajnin, Arabeh y Dir Hanna se toparon con la agresividad
del Ejército y de las fuerzas policiales y, al final, las manifestaciones
se convirtieron en violentos enfrentamientos. Diez dias antes de la
fecha en que se habia convocado la protesta, los carros blindados
de la Policia fronteriza se pasearon por las calles mas importantes
de esos tres pueblos. El 28 de marzo, el ministro de la Policia de-
clar6 que sus fuerzas estaban «preparadas para asaltar los pueblos
arabes» —emple6 la palabra hebrea /zfroz, que se suele utilizar para
designar los asaltos a las lineas y las bases enemigas®.

En los dias previos a la manifestacion, la prensa hebrea ya ha-
bia preparado una explicacion del origen de la protesta. En Haa-
retz se decia que era una iniciativa de un grupo de personas vio-
lentas’®. Ese mismo mes, en un editorial del diario israeli Yedior
Achronot se afirmaba que la iniciativa era una operacion orquesta-
da por Mosct para acabar con el Estado de Israel. El ministro de
Educacién, Zevulun Hammer, declaré que los 4rabes eran «un
cancer en el corazon de la nacion»’. Y, al parecer, estas declara-
ciones se convirtieron en una especie de directriz para las fuerzas
policiales cuando comenzaron las manifestaciones en estos tres
pueblos el 30 de marzo.

Uno de los principales activistas, el padre Shehadeh Shehadeh,
recuerda que unas dos semanas antes del Dia de la Tierra (el 18 de

% Haaretz, 21 de marzo de 1976.
70 Haaretz, 30 de marzo de 1976.
v Yediot Achronot, 10 de marzo de 1976.
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marzo), los alcaldes se reunieron en Shefa-‘Amr y decidieron no
apoyar las protestas. Cuando la noticia llegd a oidos de la opinién
publica, un grupo de jovenes furiosos asalt6 el edificio del Ayunta-
miento de Shefa-‘Amr, donde se estaba celebrando la reunién —el
presidente del Comité de municipios era Ibrahim Nimr Husayn, el
alcalde de esta localidad—. En esos dias, la mayoria de los alcaldes
eran miembros del Partido Laborista. Los jovenes enfurecidos re-
tuvieron a los participantes en el edificio, de modo que se presentéd
la Policia y dispersé a los alborotadores con gas lacrimégeno. Los
miembros del comité se trasladaron a Sajnin, uno de los pueblos
mas afectados por las expropiaciones; por cierto, alli cambiaron de
opinién y declararon que el 30 de marzo serfa un dia de protesta
nacional’?,

Los alcaldes de los tres pueblos se pusieron en contacto con la
Policia el 29 de marzo para pedirles que ordenaran a los guardias
fronterizos que no provocaran a los manifestantes el dia siguiente
estacionandose innecesariamente en el centro de los pueblos el dia
de la protesta. Si hubieran atendido esta peticion, es probable que
nadie hubiera muerto ese dia”.

Shehadeh recordaba con claridad que lo que mas lo habia im-
presionado en la mafiana del 30 de marzo habia sido la noticia de
que el gobierno habia decidido enviar al Ejército a los pueblos que
iban a participar en las manifestaciones. Fue la presencia del Ejér-
cito, afirmarfa afios después, lo que hizo que la gente comenzara a
lanzarles piedras y cocteles molotov, a lo que los militares respon-
dieron abriendo fuego.

Uno de los organizadores de las protestas recordaria anos des-
pués cémo se habian sucedido los acontecimientos:

No teniamos la mas minima intencién de actuar con violencia;
lo tinico que queriamos era declarar nuestra oposicién a las ex-
propiaciones. Estabamos cerca de Arabeh; la Policia empezd a
disparar sin que los provocaramos... Ademas, anunciaron la im-
posicion del toque de queda esa noche; la mayoria de la gente no

72 Entrevista publicada en el boletin de Adalah, vol. 11, marzo de 2005.

7 Estas citas proceden de Oren Yiftachel, «The Day of the Land», en Adi Ophir
(ed.), Fifty to Forty Eight: Critical Moments in the History of Israel, Jerusalén, Van Leer,
1999, pp. 279-299, y en la entrevista con Shehadeh Shehadeh que se publicé en Zo
Haderech, 31 de marzo de 2010 (ambas obras en hebreo).
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sabia qué estaba sucediendo. Después la Policia irrumpi6 en algu-
nos hogares y arrest6 a los jovenes que habian dicho que no iban
a obedecer el toque de queda... En medio del caos, los manifes-
tantes resultaron heridos o asesinados. Y, después, te paras y pien-
sas: «¢Cuando ha disparado la Policia de Israel a los manifestan-
tes judios?»"4.

Los enfrentamientos mds sangrientos tuvieron lugar en Sajnin y
en Arabeh. Varios miles de manifestantes se dirigieron a las comisa-
rias de Policia de los alrededores y las rodearon, lanzando piedras
y en algunos casos cdcteles molotov, al grito de «Fatah, Fatah». En
Arabeh, los manifestantes mds jovenes levantaron barricadas en
medio de la calle y quemaron neumaticos, y consiguieron acercarse
a la frontera militar y a las fuerzas policiales, que se habian estacio-
nado alli con numerosos efectivos un dia antes de que se anunciara
la huelga general. Entonaban consignas como «Este pueblo es
nuestro, no de Israel». La respuesta de los militares en los tres pue-
blos fue la misma: dispararon a la muchedumbre con municién
real y mataron a seis manifestantes.

En Wadi Ara se celebraron manifestaciones similares. Ahmad
Masarwa, un vecino de Arara, participé en una de ellas. Mas tarde
reconstruiria los sucesos, y observaria que «lo increible fue que lo
organizaramos todo sin que nadie nos dijera que lo hiciéramos;
fuimos reuniendo a la gente y preparamos los panfletos», con el fin
de convocar en el pueblo una marcha en contra de las expropiacio-
nes. Antes de que diera comienzo la manifestacion, algunos activis-
tas, como Ahmad, fueron de puerta en puerta para convencer a la
gente de la necesidad de participar en ese dia de huelga nacional.
Fue una decisién muy valiente por parte de los vecinos, pues mu-
chos de ellos trabajaban para empresarios judios y se arriesgaban a
perder su empleo si faltaban un dia al trabajo. Segtin escribié un
reportero de The Guardian que presencié la manifestacion, «la
huelga tuvo un seguimiento del 100 por 100, practicamente, en las
ciudades y en los pueblos arabes»’”. Masarwa recordaba que algu-
nos vecinos del pueblo le explicaron que secundaban la huelga no
porque estuvieran en contra de las expropiaciones, sino porque
no se podian permitir llevar a sus hijos a un buen colegio o recibir

7 Ibid.
7 31 de marzo de 1976.
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una asistencia médica de calidad debido a la precariedad de sus
salarios. La Policia trajo autobuses llenos de soldados que apresa-
ban a los manifestantes mas jovenes y los molian a palos dentro de
estos mismos vehiculos; algunos permanecian detenidos y a otros
los dejaban en libertad’®.

Cuando terminaron estas sangrientas jornadas, seis personas
habian perdido la vida: Khayr Muhammad Yasin, vecino de Ara-
beh; Raja Hussein Abu Riya; Khader Abd Khalila; Khadija Juhay-
na (a veces se pronuncia Shwaneh) de Sajnin; Muhammad Yusuf
Taha de Kafr Kana, y Rafat Zuhairi, de Nur Shams (un campo de
refugiados préximo a Tul Karim), que fue asesinado en Taybeh. El
Ayuntamiento de Sajnin encargé al artista palestino Abed Abidi
que esculpiera un monumento en memoria de los tres vecinos del
pueblo que habian muerto ese dia. Pasé mucho tiempo hasta que
el pueblo, que para entonces ya se habia convertido en una peque-
fa ciudad, consiguié una licencia para construir esta obra, que es
ahora un monumento de referencia en la Galilea palestina’. El
poeta Mahmoud Darwish escribi6 el «Poema de la tierra» en me-
moria de los muertos:

Una noche breve

un pueblo abandonado

dos ojos que duermen

treinta anos

cinco guerras

contemplo que el tiempo me oculta
una espiga de trigo

el cantante canta una cancién
de fuego y forasteros

la noche era noche

el cantante cantaba

Y le preguntan: «¢Por qué cantas?».
Y él les responde mientras lo detienen:

76 El testimonio de Ahmad Masarwa se publicé en Mazzpen, vols. 78-79, septiem-
bre de 1976 (en hebreo).

77 Tal Ben Zvi (comisario), una exposicion especial de Abad Abadi y Gershon
Knispel, «The Story of a Monument: The Land Day Sakhneen, 1976-2000», Tel Aviv,
Hagar Gallery, 2001.
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«porque canto»

y le registraron

en el pecho sélo su corazén

y en el corazoén sélo su pueblo
y en su voz s6lo su pena.

Como muestra de solidaridad, otros palestinos, entre ellos los
de los territorios ocupados, se unieron a la protesta. Sélo dur6 un
diay, sin embargo, como veremos en el préximo capitulo, tuvo una
influencia descomunal en la relacion entre el Estado y sus ciudada-
nos palestinos.

La prensa diaria israeli declaré que estos sucesos eran actos de
fanatismo absoluto sin causa justificada’®, lo mismo que dirfan
mucho tiempo después a propésito de las manifestaciones de 2000,
sin mostrar la mds minima empatia por los palestinos, sin intentar
comprender sus motivaciones, y sin valorar la responsabilidad de
los militares y de la Policia en estos actos de violencia. El sentir de
la sociedad judia era tal que esta grave violacién de los derechos
humanos y civiles de los palestinos se consinti6 sin la mas minima
critica.

La imagen de las fuerzas de seguridad del Estado asesinando a
sus propios ciudadanos no era agradable de contemplar ni siquiera
para los politicos israelies mds extremistas. Sin embargo, la conmo-
cién, si es que la hubo, no duré demasiado. Esto sucedi6 tan sélo
unos meses antes del gran terremoto politico que sacudid la politi-
ca israeli, cuando el gobierno laborista fue desbancado por el par-
tido de derechas Likud, atin mas hostil a los ciudadanos palestinos.
En esos tltimos meses del gobierno laborista la atencion publica se
concentrd en otros sucesos dramaticos, como el secuestro del vue-
lo de Air France a Entebbe, Uganda, y la operacién que puso en
marcha el Ejército israeli para liberar a los rehenes. Ademas, Cis-
jordania se habia convertido en un auténtico hervidero, después de
las elecciones que, por primera vez, pusieron fin a un gobierno pro-
jordano, sustituido por representantes de la OLP,

Los trabajadores que secundaron la huelga fueron despedidos y
el primer ministro Yitzhak Rabin se reunié con los alcaldes y les

8 E. Avraham, G. Wolfsfeld y I. Aburaiya, «Dynamics in the News Coverage of
Minorities: The Case of the Arab Citizens of Israel», Journal of Communication Inquiry
24,2 (2002), pp. 117-133.
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informo de que iba a seguir adelante con los planes de expropia-
cion de la tierra. Ademas, el gobierno decidi6 filtrar el documento
interno de Koenig, que se habia ocultado a la opinion puablica pues
en 1975 se consideraba que era demasiado provocador. Aunque no
se adoptaron todas las recomendaciones racistas de Koenig, el go-
bierno nunca condend sus palabras y daba la sensacion de que re-
flejaban el sentir de los altos funcionarios judios responsables de la
politica cotidiana en relacion con los palestinos de Israel.

171






4. Desde el Dia de la Tierra
a la primera Intifada, 1976-1987

Después de los dramaticos sucesos del Dia de la Tierra se pro-
dujo una breve reconciliacion, y se interrumpid la campafia de con-
fiscacion de tierras a gran escala —aunque por poco tiempo-. La
region de Galilea no estaba totalmente judaizada, y se mantenia la
tension en las relaciones entre judios y palestinos. En noviembre
de 1978, los jefes de los consejos locales judios de Galilea se reu-
nieron con algunos funcionarios y ministros del gobierno en la ciu-
dad de Carmiel, que se acababa de ampliar ocupando territorios
arabes. A pesar de las protestas y los sacrificios de la comunidad
local, Carmiel se extendia ahora sobre las tierras expropiadas.

Quiza, si se hubiera intentado organizar otra jornada de protes-
tas en contra de las expropiaciones, se hubiera logrado frenar esta
campana. Pero los palestinos trasladaron su lucha a los tribunales,
aunque también trataron de dar a conocer a la comunidad interna-
cional la gravedad de la situacién. Sea como fuera, al final de la
reunién de las autoridades judias, se pidi6 al gobierno que siguiera
adelante con la «judaizacion» de Galilea, ante la «radicalizacion»
de las actitudes de los drabes en el norte de Israel. La consigna del
dia era: «No hay que avergonzarse de la judaizacion de Galilea»!.

Uno de los principales impulsores de estas iniciativas fue el nue-
vo ministro de Defensa, Ariel Sharon. Ya en septiembre de 1977, a
pesar de que se enfrentaba a otros problemas mas acuciantes, como
la colonizacién de Cisjordania y de la Franja de Gaza, evitd cual-
quier intento de aflojar la politica de expropiacion o el régimen terri-
torial dentro de las fronteras de Israel. «Tal como estan las cosas», se
lamentaba, «los elementos extrafios [los drabes] se estan apropiando
de las tierras del Estado. Nos roban las tierras de la nacién. Dentro

de poco, los judios no dispondran de espacio donde asentarse»?.

! Maariv, 20 de noviembre de 1978.
2 Maariv, 7 de septiembre de 1977.
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Sharon orquest6 lo que Ghazi Falah ha definido como la segun-
da oleada de judaizacion, que, entre otras cosas, contribuy6 a que
la poblacion judia de Galilea pricticamente se duplicara entre
1960 y 1985. Se afiadieron 60 asentamientos judios nuevos, en tres
bloques (Segev, Tefen y Talmon), conectados a través de una nueva
red de autopistas de una calidad nunca vista hasta entonces en Ga-
lilea, donde las carreteras que conducian a los pueblos 4rabes nun-
ca se habfan modernizado hasta ese punto’.

Los recuerdos de la década posterior al Dia de la Tierra son los
de unos individuos que intentaban recuperar su vida normal des-
pués de aquellos terrorificos sucesos. A pesar de ello, tuvieron que
enfrentarse en dos ocasiones, en 1982 y en 1987, con dos episodios
brutales que les recordarian de nuevo que la normalidad era un
lujo que ningtin palestino, viviera donde viviera, se podia permitir.
Pero, ni siquiera antes de la guerra del Libano de 1982, ni en el
periodo que medi6 entre este conflicto y el estallido de la primera
Intifada en 1987, la gente podia aislarse de la politica en sus hoga-
res o en sus vidas privadas. En la era de la television y, después, con
la irrupcion de internet, aunque uno no sufriera directamente las
consecuencias de una politica concreta, lo que les sucedia a otros
miembros de la comunidad o a los palestinos en general resultaba
mucho més cercano y era dificil de ignorar.

Sin embargo, este fue también un periodo en el que los indivi-
duos de la comunidad alcanzaron puestos de alto nivel en el mundo
de la medicina, del deporte y de la empresa. El avance mas espec-
tacular se produjo en el ambito de la medicina, donde los hospita-
les y los servicios médicos publicos y privados contrataron a miles
de doctores (aunque conviene observar que la primera vez que un
palestino, el doctor Masad Barhoum, fue nombrado director de un
hospital fue en 2007)*. En esta época algunos futbolistas palestinos
empezaron a jugar en los equipos mds importantes de Israel y uno
o dos consiguieron acceder a la seleccion nacional (cuando habia
que cantar el himno sionista, los periodistas esperaban nerviosos
para ver si seguian la letra; por supuesto, la mayoria de los jugado-
res de la seleccion no se la sabian de memoria ni se la saben ahora.
En cualquier caso, los jugadores palestinos reconocian que no po-
dian cantar un himno que reclamaba el regreso de los judios a

> Ghazi Falah, «Israel’s “Tudaization” Policy in the Galilee», cit., pp. 69-79.
4 Haaretz, «The Double Test for Masad Barhoums, 8 de noviembre de 2007.
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Sion). A raiz de esta incorporacion, bastante discreta, de los pales-
tinos a la escena futbolistica, se llevaron a cabo algunos estudios
académicos muy optimistas, con la esperanza de que estas incur-
siones fueran el preludio de una relacion méds amistosa entre ambas
comunidades. Este optimismo se debia, sobre todo, a la personali-
dad de Rifat [imz772y Turk, un alma generosa que habia nacido en los
barrios mas desfavorecidos de Jaffa y que fue el primer futbolista
palestino que jugé en la seleccion nacional de Israel en 1976. Mas
adelante, se dedicaria a ayudar a los jovenes y a la comunidad de
Jaffa, y se convertiria en un simbolo de la superacion personal, de
la lucha por alejarse de la existencia marginal de los palestinos de
esa ciudad’.

En el sector empresarial, las compafias constructoras y comer-
ciales cosecharon sus primeros éxitos, pero, una vez mds, su capa-
cidad para irrumpir en el mercado judio era limitada y algunas de
estas empresas fueron adquiridas més adelante por compaiias is-
raelies que querian monopolizar el mercado del café y de los lac-
teos, que siempre se habian desarrollado en el sector palestino.

Pero, volviendo la vista atras, estas no fueron las imagenes deci-
sivas que afectaron a la vida del conjunto de la comunidad. Las
mas relevantes son las de los lideres palestinos arrestados en Cis-
jordania y en la Franja de Gaza en virtud de la nueva politica, mas
severa, que habia puesto en marcha Ariel Sharon, o asesinados por
los servicios secretos judios, o las de los tanques israelies entrando
en el Libano en el verano de 1982 en una campafa destinada a
acabar con la OLP y con su lider Yasser Arafat y, por tltimo, la de
unos chavales palestinos de trece afios disparando a un tanque is-
raeli con un lanzagranadas en el campo de refugiados de Ayn Hil-
weh, en el Libano, o tirando piedras a los carros blindados en el
campo de refugiados de Balata, cerca de Nablus, en la primera
Intifada contra las fuerzas de ocupacion israelies.

En medio de este drama politico, en el que la comunidad pales-
tina mostraba su solidaridad con otros palestinos repartidos por
todo el mundo y sentia que formaba parte de una comunidad de
sufrimiento y victimizacién mas amplia, algunas imagenes mas
mundanas y esperanzadoras se filtraron en la memoria colectiva.

> Este fenémeno desperté tanto interés que Cambridge University Press decidié
publicar una monografia sobre el tema: Tamir Sorek, Arab Soccer in a Jewish State: The
Integrative Enclave, Nueva York, Cambridge University Press, 2007.
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La primera generacién de abogados y doctores jovenes empezé a
cambiar la sociedad; se estrenaron de forma independiente las pri-
meras obras de teatro en lengua arabe, e incluso se pudieron exhi-
bir los primeros documentales. Cada vez estudiaban y trabajaban
mas mujeres, nacian mas nifios y la esperanza de vida aumentaba®.

EL FIN DEL LABORISMO Y EL PRINCIPIO DE LA ERA DEL LIKUD

Para la mayoria de los judios israelies 1977 fue un afio tan in-
quietante como 1973. La cercania de la derrota en el campo de
batalla vino seguida por la del movimiento laborista, que habia
controlado la vida politica en Israel desde la fundacién del Estado
en 1948. Lo sustituy6 la coalicion integrada por el Likud, un parti-
do liberal y los judios religiosos y nacionalistas que representaban
el nuevo impulso de colonizacién de los territorios ocupados que
habia surgido en la sociedad judia, una tendencia iniciada por los
gobiernos laboristas.

A Mendjem Beguin, el nuevo primer ministro, que gobern6 has-
ta que cay6 en desgracia en 1983 cuando el Ejército israeli quedo
empantanado en el lodazal del Libano, los palestinos de Israel lo
recordaban por haber liderado la lucha en favor de la abolicion del
régimen militar. Pero esta imagen positiva seria desplazada ense-
guida por la del demagogo politico que no habia vacilado en des-
pertar los sentimientos racistas y antiarabes mas elementales para
convertirse en primer ministro. Fue elegido gracias a los votos del
electorado drabe judio, de los mizrajies, a los que convencié ape-
lando al antiarabismo, entre otras cosas. Como hemos visto antes,
para este electorado —manipulado por la derecha israeli-, la lla-
ve para acceder a la integracion plena en la sociedad israeli residia
en su capacidad para despojarse de su propio arabismo: para li-
brarse de las tradiciones, las raices y la lengua arabe y convertirse
en ciudadanos tan israelies y sionistas como los judios asquenazies.
Alardear de una firme postura antidrabe, que incluyera el enfrenta-
miento con la minoria palestina de Israel, garantizaba el éxito en la
lucha por la integracion y, con ella, quiz4, la prosperidad econémi-
ca. Beguin aprovechd descaradamente estos impulsos y estos mie-

¢ Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel:
From Acquiescence to Challenge», cit., pp. 34-55.
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dos. Otros colegas suyos, como Ariel Sharon o Yitzhak Shamir, se
mostraban atin més vehementes y antiarabes, al menos en sus pro-
clamas y en sus discursos’.

Pero, a fin de cuentas, tanto si adoptamos la perspectiva privi-
legiada de nuestra época como si juzgamos la situacion a través de
los ojos de los palestinos de Israel, esta linea de falla de la politica
israeli no influyé demasiado en las vidas de la comunidad palesti-
na. Puede que el Likud y los laboristas no se pusieran de acuerdo
en el futuro de los territorios ocupados, pero nunca existié una
diferencia de opinion significativa en lo que respecta al estatus y al
futuro de los palestinos de Israel. Para ambos partidos, desde una
perspectiva sionista, lo mejor habria sido expulsar del Estado a la
poblacién autdctona, pero eso era un sueno irrealizable. En lugar
de ello, tenian que tolerar a la minoria palestina, con tal de que no
aspirara a convertirse en un grupo nacional que pudiera cuestio-
nar, o incluso alterar, la naturaleza judia de Israel.

Por eso, si les preguntas a los beduinos del Néguev por esta dé-
cada, recordaran que los tltimos meses de los laboristas en el poder
fueron los peores. Llevados por un exceso de entusiasmo, y sin ne-
cesidad de que los presionaran demasiado desde arriba, los oficiales
del Néguev se dedicaron a acosar a este segmento de la comunidad
en los meses anteriores a la victoria electoral del Likud. Los tracto-
res arrasaron 90 dunams de tierras de la tribu al-Sana y las inutiliza-
ron, y trasladaron a 45 familias de otra tribu que vivian en una re-
gion codiciada por la Administracion de la Tierra de Israel a Wadi
Ara, en el norte. En un principio, tuvieron que instalarse en el drea
109, que se llamaba asi porque se encontraba bajo la Legislacion de
Emergencia 109, lo que significaba que, durante una temporada,
tuvieron que vivir en una zona militar cerrada, de la que no podian
entrar o salir sin un permiso del Ejército®.

Como observa Ghazi Falah, los beduinos descubrieron en esta
época que su problema «no era tanto su condicion de beduinos,
sino su condicién de arabes en un Estado sionista»; por aquel en-
tonces, Falah era un joven gedgrafo beduino que intentaba sin éxi-
to defender una perspectiva geografica que no sintonizaba con el
Estado sionista ni con sus presupuestos. La geografia, como decia

7 Gershon Shafir y Yoav Peled, Being Israeli: The Dynamics of Multiple Citizens-
hip, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 94-95.
8 Haaretz, 25 de febrero de 1977.
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Edward Said, est4 intimamente relacionada con el nacionalismo y
con el patriotismo; era, con diferencia, la posicién mas dificil de
defender en el mundo académico israeli y de hecho en la actuali-
dad Falah trabaja como profesor en Estados Unidos’.

Parece ser que en los tltimos dias del gobierno laborista, sus
representantes sobre el terreno se mostraban atin menos toleran-
tes que en el resto de la década. Cuando el movimiento antisionis-
ta Matzpen intentd proyectar una pelicula sobre la masacre de
1956 en Kafr Qassem, les confiscaron las cintas. En 1977 atin no
se podia hablar abiertamente de lo que habia sucedido en 1956, ni
en los espacios publicos 4rabes ni en los judios. Algo similar suce-
di6 ese mismo mes cuando la television israeli programé Hirbet
Hizah, 1a famosa pelicula de S. Yizhar que denunciaba la violencia
de la conducta israeli en la guerra de 1948. Una vez mas, se inten-
taba acallar el debate en los medios culturales acerca de los episo-
dios desagradables del pasado. Ademas, se mantuvo la misma po-
litica de arrestos domiciliarios y administrativos de las personas
que persistian en sus criticas al gobierno, como Ghazi al-Sadi, un
editor de Acre encarcelado por colaborar presuntamente con los
servicios secretos sirios; le dijeron que lo liberarian si se exiliaba y
renunciaba a la ciudadania israeli. Algunos pagaron con sus vidas;
incluso, como sucedi6 en Majd al-Kurum, un pueblo situado en la
carretera que unia Acre con Safed, donde las autoridades demo-
lieron una casa y, para llevar a cabo su tarea, tuvieron que enfren-
tarse con algunos manifestantes. Mataron a un vecino del pueblo
e hirieron y arrestaron a otros muchos. Esta vivienda derruida to-
davia se puede contemplar en la actualidad desde la autopista
principal, un monumento que conmemora las tragedias y los ma-
les del pasado'®.

Beguin cedié el mandato a un lider conservador mucho mas
radical, Yitzhak Shamir, quien goberné muy poco tiempo y, por
tanto, no ejercié un impacto duradero en ningtin aspecto de la vida
en Israel. En 1984 los laboristas recuperaron el poder, aunque en
esta ocasion bajo un gobierno de unidad. Como era de esperar, en
la cuestion de los palestinos de Israel no existia una linea divisoria
entre los dos grandes bloques politicos de los laboristas y el Likud.

9 Edward W. Said, Culture and Imperialism, Londres, First Vintage Books, 1994,
pp. 3-15 [ed. cast.: Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996].
10" Al-Ittihad, 29 de marzo de 1977.
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EL EJE DE EXCLUSION E INCLUSION:
LA VIDA EN LA CUARTA DECADA

El impacto de los dos sucesos dramiéticos que ocurrieron en
esta década, la guerra del Libano de 1982 y la primera Intifada, no
fue suficiente para solucionar los alarmantes problemas de la iden-
tidad, la orientacion, la ciudadania y la supervivencia, cuestiones
pendientes de resolver, tan complejas como siempre.

Las limitadas posibilidades que se les ofrecian a los ciudadanos
palestinos eran el resultado de las politicas gubernamentales ante-
riores. Dado que las politicas de la nueva década no cuestionaban
los presupuestos esenciales de las medidas previas, las opciones y
las estrategias politicas que se les planteaban a los individuos y al
conjunto de la comunidad palestina eran practicamente las mismas
que antes. El dato mis significativo en este sentido era la brecha
econdmica que se habia abierto entre la comunidad judia y la pa-
lestina a finales de los afios setenta. Era tan amplia que hoy pode-
mos afirmar sin miedo a equivocarnos, volviendo la vista atras, que
frustraba cualquier posibilidad de reconciliacion real, aunque no
hubieran existido las presiones concretas de la guerra del Libano y
de la primera Intifada.

Para los observadores politicos y académicos de la época, la
diferencia fundamental entre los laboristas y el Likud era que estos
ultimos habian abrazado una politica econdmica capitalista radical
(asesorados directamente por el mismisimo Milton Friedman), y
este era el principal motivo de la polarizacién econdmica en el Es-
tado judio. El Partido Comunista suscribia esta opinién, pues sos-
tenia que una politica econdmica y social mds igualitaria habria
creado un Estado judio en el que la minoria habria podido vivir en
pie de igualdad con la mayoria (junto a un Estado palestino en
Cisjordania y la Franja de Gaza).

Aunque una parte importante de la izquierda sionista, por
ejemplo, un nuevo grupo de destacados profesores e intelectuales
del Partido Laborista, Kevuzat 77, el grupo de 1977, adoptd este
enfoque y este diagndstico, algunos jovenes intelectuales de la co-
munidad palestina, muchos de ellos afiliados en un principio al
Partido Comunista, pensaban que el problema tenia otras causas.
Atn consideraban que el origen era la ideologia étnica del movi-
miento sionista y su adopcién como estrategia hegemonica por el
Estado judio. De ahi que la solucién, a su modo de ver, radicara en
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sustituir el régimen de Israel por cualquier organizacion politica
liberada de esta ideologia hegemdnica, independientemente de su
orientaciéon econémica. Por tanto, mientras el Partido Comunista
se dedicaba a organizar una gran Feria del Libro soviética en 1977,
otros activistas de esta formacion perseguian objetivos estricta-
mente nacionalistas o isldmicos.

Cualquiera que fuera la causa, hay algo que no se puede pasar
por alto desde una perspectiva histérica: en lo que atane a las ex-
pectativas y a la realidad, parece ser que las condiciones socioeco-
némicas tuvieron una influencia determinante en la inmensa mayo-
ria de la comunidad palestina, ahora que la segunda generacién de
nifos nacidos en la Palestina posterior al Mandato se hacian mayo-
res. Para esta nueva generacion, la realidad econémica afectaba ala
realidad social de manera particular. En el Estado de Israel, a fina-
les de los anos setenta, los ciudadanos palestinos, a diferencia de
los judios, tenian muy pocas opciones de movilidad social. Las es-
tadisticas oficiales israelies muestran, por ejemplo, que sélo el 1
por 100 de los palestinos seguian matriculados en el sistema educa-
tivo oficial después de los dieciséis afios, y sélo el 4 por 100 prose-
guia los estudios entre los trece y los quince anos!!. El reducido
porcentaje de palestinos admitidos en las universidades israelies no
se correspondia con su afan por acceder a los estudios superiores;
de ahi que muchos jévenes buscaran la manera de estudiar una
carrera en la Europa Occidental o, en el caso de los que tenian al-
guna relacion con el Partido Comunista, en la Europa del Este.

Teniendo en cuenta estas privaciones econdmicas y estas limita-
ciones sociales, la experiencia mas comin para muchos miembros
de la comunidad palestina en la época era una creciente sensacion
de distanciamiento del Estado, a pesar de que habian pasado trein-
ta afos desde su fundacion y una década desde de la abolicion del
régimen militar. El problema no se reducia tinicamente a las politi-
cas del Estado judio, sino también a las expectativas, al menos en-
tre la elite culta, que pensaba que la vida no se reducia tinicamente
a la mera supervivencia. Contra este telén de fondo, no es dificil
adivinar la imagen que tenian del Estado judio los palestinos de
Israel més politizados en esa época. El Estado los excluia como
ciudadanos de pleno derecho, habia invadido su nacién y se nega-

11 Khaled Abu-Asbah, «The Arab Education in Israel: Dilemmas of a National
Minority», Jerusalén, The Floersheimer Institute for Policy Studies, 2007.
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ba a reconocer su responsabilidad en relacion con la Nakba y con
sus consecuencias.

Por otra parte, se abrieron nuevas vias para aquellos que que-
rian desarrollar una carrera individual. Esto no quiere decir que se
integraran en la comunidad de los ciudadanos de pleno derecho,
pero hacia dudar a las personas convencidas de que vivian en una
clara situaciéon de opresion y ocupacion. Como se explicard con
mayor detalle en el apéndice de este libro, en los anos ochenta y
noventa, cuando se realizaron en Israel algunos estudios académi-
cos sobre la comunidad (gracias, en gran medida, a la aparicion de
una comunidad de estudiosos palestinos y de sociélogos judios cri-
ticos y progresistas), se definiria esta realidad que combinaba la
represion colectiva y las oportunidades individuales como una et-
nocracia. Se permitian ciertas libertades y oportunidades a una mi-
noria que habia adquirido la forma de un grupo étnico excluido,
siempre que no restaran autoridad a la hegemonia y al dominio del
grupo étnico mayoritario. El resultado final de esta formula era la
violacion grave y sistematica de los derechos civicos y humanos
elementales del grupo minoritario. Pero lejos del 4mbito académi-
co, en el mundo del activismo politico, donde esta mezcla de res-
tricciones y posibilidades no se planteaba como una idea abstracta,
sino como una realidad diaria, el discurso de los derechos civiles y
humanos era a veces menos atractivo que el vocabulario y las ima-
genes nacionalistas; estas ultimas eran una brdjula que permitia
orientarse a aquellos miembros de la comunidad palestina que
querian descansar del yugo de décadas de prolongada opresion.

Con todo, como he querido dejar claro en este libro, la vida tal
y como se vivia —no como se define, se analiza y se representa en el
mundo académico— no siempre oscilaba de manera tan esquemati-
ca entre la inclusion y la exclusion. Es de suponer que lo peor era
que, de vez en cuando, la sociedad judia israeli, sobre todo a través
de sus intelectuales pero a veces incluso por medio de las institu-
ciones estatales, transmitia el mensaje falso de que querian conver-
tir Israel en una sociedad miés abierta y plural. Aunque los mayores
de la comunidad habian vivido lo suficiente para valorar estas pro-
mesas con un escepticismo relativo, los més jovenes —que en esta
década se convertirian en una parte muy importante de la comuni-
dad- se mostraban en un principio mas optimistas en relacién con
las opciones que se les planteaban. Cuando se revel6 que estas pro-
mesas no eran mas que palabras y que la realidad permanecia mas
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o menos inalterada, la generacion mas joven se mostraria atiin mas
firme en su conviccion de que no se podian confiar los cambios a la
buena voluntad del Estado de Israel, sino que habia que provocar-
los luchando desde dentro.

La primera decepcion en este sentido tuvo lugar en la década
que estamos analizando en este capitulo, cuando, a principios de
los ochenta, el propio ministro de Educacion de Israel declar6 su
deseo de convertir el Estado en una sociedad multicultural.

¢UNA NUEVA SOCIEDAD MULTICULTURAL?

La vida en Israel era mas complicada de lo que reflejan las obras
de los que elogian al Estado de Israel por haber logrado construir
una democracia en esos afios y las de los que lo censuran por crear
un sistema de apartheid. La complejidad social y politica se puede
atribuir en parte a la complicada relacién que mantenian los pales-
tinos de Israel con otros grupos de la sociedad. Los palestinos for-
maban parte de la emergente realidad multicultural de Israel, don-
de la politica de la identidad habia fragmentado la escena politica
en grupos que representaban proyectos étnicos, religiosos y cultu-
rales especificos; algunos de estos grupos formaron partidos politi-
cos basandose en su identidad particular: un partido feminista, un
partido ruso-judio, un partido mizraji, un partido ultraortodoxo,
un partido mirzraji ultraortodoxo y demds. Cada uno a su manera
sentia que era o que habia sido victima del Estado.

Las desgracias compartidas podian haber servido de base para
una accioén politica conjunta. Desde el punto de vista intelectual y
tedrico, la fragmentacion de la sociedad israeli que habia generado
la politica de la identidad dio lugar a una nueva percepcion de la
situacion de los palestinos de Israel entre los académicos, los perio-
distas y (sobre todo) los cineastas judios. Después de la guerra del
Libano, se estrenaron en Israel varias peliculas que representaban
esta nueva sensibilidad y cosecharon un gran éxito comercial. Tres
de ellas (Hamzsin, A Very Narrow Bridge y Behind the Bars) trataban
de una u otra manera la relacion entre los palestinos y los judios en
Israel. En esas peliculas se presentaba a los palestinos en general y
a los que vivian en Israel en particular como héroes, no como villa-
nos, e incluso como héroes que luchaban por la libertad, mientras
que en las peliculas anteriores siempre habian encarnado a un ene-
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migo anonimo y demonizado. Estas peliculas no versaban tanto
sobre los palestinos como sobre las tribulaciones morales de los
cineastas o de los judios mas sensibilizados de Israel. Pero era la
primera vez que se humanizaba a los «drabes» en las pantallas cine-
matograficas israelies'?,

Puede que este compromiso intermitente explique la falta de
alianzas politicas entre los palestinos de Israel y otros grupos. Inclu-
so la cooperacion politica entre el «bando pacifista» —que represen-
taba a ese sector de la sociedad judia que exigia poner fin a la ocupa-
cién de 1967 a cambio de la paz—y la minoria palestina era limitada.
Esto se debia principalmente a que, por una parte, los palestinos de
Israel habian definido su postura nacional y, por otra, la comunidad
judia manejaba una nueva vision politica de lo que se consideraba la
«izquierda» y la «derecha», una interpretacion que se centraba de
manera casi exclusiva en el debate en torno al futuro de Cisjordania
y de la Franja de Gaza pero que compartia la misma postura y los
mismos propdsitos en relacion con la comunidad palestina dentro
de Israel. En otras palabras, a los pacifistas israelies les preocupaban
los territorios ocupados —y querian renunciar a ellos—, pero no les
importaban tanto los palestinos de Israel, con quienes tenfan que
contemplar la posibilidad de una vida compartida.

Para poder sellar una alianza, el «<bando pacifista» habria teni-
do que renunciar al sionismo o la minorfa palestina habria tenido
que ignorar su filiacion nacional. En términos relativos, habia que
alcanzar un pacto entre los criticos del sionismo, a los que he defi-
nido en otras ocasiones como «postsionistas» —los judios dispues-
tos a renunciar parcialmente o del todo a la interpretacion sionista
de la realidad- y los palestinos proclives a anteponer sus priorida-
des civicas a las nacionales. Pero eran muy pocas las personas de
estos dos grupos dispuestas a llegar tan lejos; la mayoria de los judios
criticos seguian aferrdndose a la mentalidad sionista y los nuevos
activistas declaraban que su lucha inmediata era la lucha nacional,
no la civica. La brecha fue creciendo, y frustré cualquier alianza
que se pudiera haber concebido o intentado.

Si ya era dificil forjar una alianza entre los postsionistas y las
nuevas fuerzas nacionales, es comprensible que resultara imposi-

12 Tlan Pappé, «Post-Zionism and its Popular Cultures», en Rebecca Stein y Ted
Swedenburg (eds.), Palestine, Israel, and the Politics of Popular Culture, Durham,
Duke University Press, 2005, pp. 77-98.
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ble tender un puente entre las fuerzas politicas tradicionales israe-
lies y la comunidad palestina en general. En el transcurso de esta
década, mientras que los individuos siguieron cooperando con el
Estado, con sus instituciones y con sus representantes, por pura
necesidad o a veces incluso por su codicia personal, el margen para
la cooperacién colectiva con el Estado basada en la confianza o en
el interés mutuo era muy estrecho.

Ni siquiera en los afios mds esperanzadores, los anteriores a los
Acuerdos de Oslo de 1993, cuando se decia que Israel y la OLP
habian alcanzado el compromiso histérico de dividir Palestina en
dos futuros Estados (aunque ahora sabemos que este acuerdo frus-
trado no deberia haberse interpretado con tanto optimismo), habia
un margen de mejora en la relacion del Estado con la minoria que
vivia dentro de sus limites. Aunque existia una nueva predisposi-
cién a mostrar una actitud mas flexible en relacion con la ocupacion
—es decir, a considerar que la retirada parcial era una soluciéon—, se
produjo también, como consecuencia directa de esta tolerancia, un
fortalecimiento de las actitudes mds extremistas en relacion con los
palestinos de Israel, que se podian expresar en los siguientes térmi-
nos: «Si nosotros reconocemos que tenéis derecho a fundar un Es-
tado en los territorios ocupados, y a vosotros no os gusta el Estado
que se cred en Israel antes de 1967, ahora tenéis una alternativa».
Este mensaje se convertiria en el programa de un partido muy im-
portante de inmigrantes rusos y judios mizrajies radicales, liderado
por un antiguo camarero de Moldavia, Avigdor Lieberman.

Pero, en la época que estamos analizando ahora, el proceso mas
importante era la aparicién de partidos nacionales en el seno de la
comunidad palestina, y el distanciamiento del bando pacifista ju-
dio no se produciria hasta 2000. La razén de que las marcadas di-
ferencias entre las prioridades de la izquierda sionista y las de la
comunidad palestina de Israel no se pudieran apreciar todavia era
que compartian las mismas esperanzas en los dias de los Acuerdos
de Oslo y, mientras la OLP siguiera creyendo que el acuerdo podia
traer la paz, tanto el bando pacifista sionista como los principales
partidos de la comunidad palestina apoyarian el proceso. Estos
nuevos partidos nacionales relacionaban la cuestion de la paz con
su propio futuro y, por tanto, se situaban fuera de las fronteras
«legitimas» de la izquierda sionista, el «bando pacifista». Lo que
no sabian en ese momento es que la OLP tampoco contemplaba la
posibilidad de un proceso de paz en el futuro. Estas posturas deja-
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ban totalmente al descubierto la cuestién de la identidad, la con-
ducta democratica de Israel y su futuro, a caballo entre Europa y
Oriente Medio. En los anos ochenta, los partidos sionistas no po-
dian ofrecer a los ciudadanos palestinos ninguna posibilidad de
futuro que supusiera un cambio significativo en su existencia, se-
gun la acertada descripcion que realizo el escritor Anton Samas
después de la primera guerra del Libano: «Soy un ciudadano de
segunda categoria, sin nacion, en el Estado judio de Israel»".

LLAS NUEVAS FUERZAS NACIONALES

La comunidad palestina de la época cada vez estaba mas entre-
gada a la autoafirmacion y a la busqueda de un modus operand:
nacional que no se basara en el apoyo ni en la cooperacion de los
judios. El Dia de la Tierra habia sido la primera jornada de protes-
ta en este sentido. El acto en si sirvid para institucionalizar la acti-
vidad politica en la comunidad a través de la fundacion del Comité
de Jefes de Consejo Arabes, que ahora trabajaba con el Comité de
Seguimiento, hasta tal punto que estas dos organizaciones se con-
fundian a veces. Este organismo era la version definitiva de los an-
teriores comités que habian intentado coordinar desde los afos
setenta la actividad politica de los palestinos de Israel. En 1981, los
principales politicos y los alcaldes crearon el comité de coordina-
cion, pero no durd demasiado.

Un intento mas fructifero de coordinacion de la actividad poli-
tica de la comunidad tuvo lugar en 1982, tras la guerra del Libano,
justo después de la masacre de los campos de refugiados palestinos
de Sabra y Shatila a manos de las milicias maronitas, estrechamen-
te relacionadas con el Ejército israeli. La airada protesta que se
extendid por todos los pueblos palestinos y los barrios de las ciu-
dades condujo a la creacion del Comité Supremo de Seguimiento
(el Comité de Seguimiento, en lo sucesivo). El impulsor de esta
inicitiva fue Ibrahim Nimr Husayn, alcalde de Shefa-‘Amr y presi-
dente del Comité de Ayuntamientos, que también seria el primer
presidente del nuevo comité. Al principio estaba integrado por 11
alcaldes de las localidades mas importantes y por los miembros de

13 Se cita en David Grossman, Sleeping on a Wire: Conversations with Palestinians
in Israel, Londres, Vintage Books, 2010.
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la Knéset. En los afios noventa, se les unirian otros representantes
de distintas ONG y algunos ciudadanos que vivian en ciudades
drabe-judias, y el comité se convirtié en un parlamento en miniatu-
ra de la comunidad palestina. Se crearon subcomités para tratar
diferentes aspectos de la vida de la comunidad: educacion, salud,
deportes, servicios sociales y agricultura. La reunién inaugural se
celebro en Shefa-‘Amr, la sede del comité hasta que se traslad6 a
Nazaret, donde se encuentra en la actualidad.

En esencia, el Comité de Seguimiento trazaba las directrices
basicas o las posiciones generales que habia que adoptar respecto
de las cuestiones que preocupaban al conjunto de la comunidad,
como las relaciones con el Estado judio, la OLP o el mundo 4rabe.
Como el resto de ONG, el Comité no tenia capacidad de sancionar
y sus declaraciones eran en realidad recomendaciones a la comuni-
dad que a veces se atendian y otras no (por ejemplo, el lamamiento
a la huelga nacional no siempre se aceptaba pero la mayor parte de
las veces, si). El Comité de Seguimiento se convirtié mas tarde en
un organismo mds importante. Sus miembros no pretendian que
sus propuestas politicas se obedecieran al pie de la letra, sino que
querian mds bien ofrecer a la comunidad una brajula que les per-
mitiera orientarse en la tormentosa existencia que se vefan obliga-
dos a llevar en el Estado judio o, mejor dicho, sus declaraciones
inclufan recomendaciones destinadas a alcanzar un equilibrio entre
las reivindicaciones nacionales y las presiones del Estado. Era muy
raro que esta organizacion reivindicara el enfrentamiento directo,
como sucedié en 1988 y en respuesta a los sucesos de Jerusalén en
2000. Un buen ejemplo de su esfuerzo por convertirse en un orga-
no consultivo es el de su labor educativa, una tarea que delegé en
1984 en una organizacion dependiente: el Comité de Supervision
de la Educacién Arabe en Israel. Este organismo atiende a las nece-
sidades de los padres y los profesores dentro de un sistema estrecha-
mente supervisado, controlado y gestionado por los funcionarios
judios del Ministerio de Educacion. Para encontrar una solucion
intermedia entre las exigencias de un sistema educativo segregado
que demandaba la obediencia incondicional al Estado judio y el
instinto natural de ofrecer una educacion nacional a los mas jove-
nes, hay que tomar decisiones diarias en relacion con la manera de
enfrentarse a los programas impuestos desde arriba, el contenido
de ceremonias oficiales como el problematico Dia de la Indepen-
dencia que celebra la fundacion del Estado de Israel pero que ig-
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nora por completo la tragedia que sufrié el pueblo palestino en
1948, y otras cuestiones similares.

En otros 4mbitos, el Comité sugiri6 cudl era la mejor manera de
reaccionar ante los sucesos en la primera y la segunda Intifada y,
mas adelante, ante las nuevas operaciones que llevé a cabo Israel
en el Libano, en Cisjordania y en Gaza. También aconsejaba cémo
plantear las jornadas de conmemoracién, con ocasion de la Nakba
de 1948 o de otros dias senalados de la historia de la comunidad
palestina de Israel, como el Dia de la Tierra. En la mayoria de los
casos en que los actos organizados por el Comité degeneraban en
enfrentamientos directos, los observadores palestinos israelies te-
nian la sensacion de que el origen del conflicto habia sido la reac-
cion desmedida de las tropas que se enfrentaban a los manifestan-
tes (una percepcion que yo mismo suscribo pero que no comparten
los medios de comunicacion israelies).

Pero el cambio més importante en la escena politica fue la apa-
ricién de partidos exclusivamente 4rabes. En este periodo, desta-
can dos formaciones politicas que proponian una alternativa na-
cional independiente del comunismo y del sionismo. El primero
estaba liderado por Muhammed Mia’ri, uno de los fundadores del
movimiento Al-Ard. Junto a sus antiguos compaferos cre un nue-
vo partido parlamentario: Hareshima Hamitkademet Le-Shalom
[«La Lista Progresista para la Paz»]. Los miembros de este nuevo
grupo tuvieron que luchar en el Tribunal Supremo de Justicia para
obtener el derecho a participar en las elecciones nacionales en Is-
rael. Quienes se oponian de manera mds enérgica eran los servicios
secretos israelies, un escollo bastante dificil de superar!4. Antes de
autorizarlos a participar en las elecciones a la Knéset, el Tribunal
Supremo los equiparé con un partido judio de extrema derecha.
Fue el primer partido politico democratico que declaré abierta-
mente su identificacion con el movimiento nacional palestino y que
le brind6 su apoyo incondicional.

Al principio, el partido contaba con unos cuantos miembros
judios en sus filas, pero no tardaron en abandonar la formacion,
que se convirtié en el Partido Democratico Arabe, para transfor-
marse definitivamente en el Partido Democratico Nacional, el Ba-
lad, que, ademas de ser el acronimo hebreo del nombre del parti-

14 Expedientes del Tribunal Supremo 2/83, 3/84 Nayman y Avneri contra el pre-
sidente del comité electoral central para la 11.2 Knéset, veredicto 39, p. 2.
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do, significa «tierra» o «pueblo» en arabe (mas tarde adquiriria el
nombre de Tajamu, «el bloque»). Obviamente, los servicios secre-
tos consideraban que sobrepasaba los limites permitidos para el
activismo arabe en Israel, pero las autoridades en general toleraban
su existencia, aunque pensaban que era un partido sospechoso y lo
vigilaban de cerca.

En la Declaracién de Independencia de la OLP (adoptada por
el Consejo Nacional Palestino en Argel el 15 de noviembre de
1988) se promulgé unilateralmente la fundacion del Estado de Pa-
lestina y se declaré que el presidente de la OLP, Yasser Arafat,
presidiria también este nuevo Estado, cuyos principios fundamen-
tales eran la creacion de dos Estados y la necesidad de una solucion
pacifica del conflicto con Israel. Esta declaracion y, por supuesto,
los Acuerdos de Oslo de 1993 reforzaron la aceptacion, con alguna
reticencia, de estos partidos politicos.

La segunda alternativa seguia una linea de pensamiento muy
diferente, que ganaria popularidad dentro del movimiento islami-
co y entre el pablico palestino en general en el siglo siguiente, y
que consistia en actuar como movimiento politico sin tomar parte
en el proceso parlamentario. En la década anterior, los activistas
antisionistas, aliados con algunos companeros palestinos, ya ha-
bian practicado esta estrategia en el Matzpen, pero todavia era un
grupo muy reducido y marginal. En su lugar surgié un movimiento
nacional exclusivamente palestino que contaba con la solidaridad
de los judios. El nuevo partido asumi6 el nombre de Abna al-Ba-
lad, «los hijos de la tierra» o «los hijos del pueblo» en arabe. Aun-
que se habia fundado en 1969, no se dio a conocer a la opinion
publica hasta después de los sucesos del Dia de la Tierra de 1976.
Se definfa como «un movimiento palestino que acttia dentro de la
Linea Verde de Israel». Entre sus reivindicaciones se encontraban
el derecho de retorno incondicional de los refugiados de 1948, el
fin de la ocupacion israeli en la Palestina del Mandato y la creacion
de un Estado 4rabe, laico y democritico.

Adoptar este tipo de posiciones exigia una buena dosis de valor
personal, pues el arresto y el acoso eran riesgos inevitables que uno
asumia cuando se unia al movimiento (aunque la peor accion que
emprenderia el Estado contra esta formacion no tendria lugar has-
ta 2004, cuando las autoridades arrestaron a la ctpula del partido
acusandolos de haber cometido actos terroristas en Yenin en cola-
boracion con algunos activistas de Fatah). A finales de los ochenta,
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cuando Balad se convirti6 en un partido parlamentario bajo el lide-
razgo de Azmi Bishara, se le unieron algunos miembros de Abna
al-Balad y renunciaron al precepto de no participar en las eleccio-
nes; otros, sin embargo, siguieron actuando en la linea del movi-
miento original, y lo siguen haciendo en la actualidad.

EL IMPACTO DE LA GUERRA DEL LIBANO DE 1982:
UNA CRISIS BIEN GESTIONADA

El traslado obligatorio del cuartel general de la OLP de Jorda-
nia al Libano en 1970 reforzé la presencia politica y militar del
movimiento de la guerrilla palestina en este pais. Las actividades
politicas, culturales y militares de la OLP se dirigian desde Beirut,
mientras que los campos de refugiados dispersos servian de plata-
forma de lanzamiento para las operaciones en el interior de Israel.
Una de ellas fue el atentado contra un autobus en el acceso norte a
Tel Aviv en 1978, un acto que se convirtié en el detonante de la
Operacion Litani, en virtud de la cual Israel ocupé la region meri-
dional del Libano, hasta el rio Litani, con la ayuda de las milicias
maronitas. Esto sucedid tres afios después de que comenzara la
guerra civil del Libano, que habia estallado en 1975 y que se pro-
longaria hasta finales de los ochenta, una época en la que la presen-
cia siria en el pafs, a peticion de la Liga Arabe, se dejaba notar.

Israel cre6 en el sur del Libano un espacio que definié como
una «zona de seguridad» y las fuerzas palestinas lo atacaron en
colaboracion con las milicias musulmanas.

Lanzaron Katiushas (misiles de la Segunda Guerra Mundial de
fabricacion rusa) contra las ciudades y los asentamientos del norte
de Israel, y el Ejército israeli respondi6é con un bombardeo inten-
sivo por tierra, mar y aire. En 1981, el enviado americano Philip
Habib consiguié que la OLP e Israel pactaran un alto el fuego.
Israel decidi6 violar esta tregua después del intento de asesinato
de su embajador en Londres, Shlomo Argov, el 3 de junio de 1982.
Sospecho que el ministro de Defensa israeli, Ariel Sharon, quien
se habia mostrado implacable en su intento por acabar con la in-
fluencia de la OLP en la Franja de Gaza y en Cisjordania, estaba
esperando una oportunidad para aplastar a la OLP en el Libano.
Este atentado frustrado era la excusa perfecta, aunque los asesi-
nos, como sabia perfectamente Sharon, eran hombres de Abu Ni-
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dal, un enérgico detractor de la OLP que en esa época contaba
con el respaldo del régimen iraqui. «Abu Nidal, Abu Shmidal»,
replico el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa Israe-
lies, Rafael Eitan, cuando le comunicaron que la OLP no estaba
detras de la operacion. «Lo que tenemos que hacer es cargarnos a
la OLP»". De esta manera, Israel viol6 el alto el fuego bombar-
deando nueve campos de la OLP en el Libano, y la organizaciéon
respondid con un intenso bombardeo en el norte de Israel. Esta
fue la senal que estaban esperando las fuerzas israelies para lan-
zarse sobre el Libano y ocupar el pafs hasta Beirut y la frontera
con Siria.

El primer ministro Menajem Beguin —el eterno caballero cons-
titucional— llevé a la Knéset la declaracion de guerra para que el
Parlamento la aprobara con caracter retroactivo. Sélo Hadash (el
antiguo Rakah, el Partido Comunista) voté en contra, y llegd inclu-
so a presentar una propuesta de mocién de censura contra el go-
bierno. «El pais se arrepentird eternamente de esta guerra», decla-
r6 un miembro judio de esta formacion, Meir Vilner. En respuesta,
el editor jefe de Yediot Achronot, el diario mas importante de Israel
en esta época, exigid que el Parlamento entregara a la justicia a
Vilner y a los miembros palestinos de la Knéset, acusandolos de
traidores'®. Hasta que no se cometieron las masacres de Sabra y
Chatila, no surgi6 en Israel una oposicién masiva a la guerra.

La guerra del Libano de 1982 plante6 algunos dilemas nuevos
en la relacion entre los palestinos y los judios de Israel. El difunto
poeta y novelista Emil Habibi citaba una frase que habia pronun-
ciado Saif al-Din al-Zoubi, representante del Mapam en la Knéset,
mucho antes de la guerra de 1982, que definia esta situacion: «Mi
pais estaba en guerra con mi pueblo»!’. La guerra fue una expe-
riencia estrafalaria para los palestinos de Israel, en particular para
los que vivian en el norte. El gobierno israeli recurrio al eufemismo
«Operacion Paz para Galilea» para designarla. En realidad, por
supuesto, Galilea era una region habitada fundamentalmente por
palestinos que se identificaban con los que Israel consideraba los
enemigos de la paz en la region: la OLP.

Y Maariv, 3 de junio de 1982.

16 Natan Baron en Yediot Achronot, 23 de junio de 1982.

17-Se cita en Salmann Natour, Going on the Wind, Tel Aviv, Kibbutz Meuhad,
1992 (en hebreo).
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En términos generales, la guerra contra la OLP, que se saldo
con el traslado del cuartel general de la organizacion a Tanez, con
la muerte de muchos palestinos y la destruccién de sus hogares y
sus campos de refugiados, no alterd la estrategia politica de la co-
munidad. Las politicas israelies atin se consideraban opresivas, pero
la lucha contra estas medidas se lidiaba conforme a las reglas del
juego formuladas por el Estado judio. Para los activistas y los poli-
ticos, no era un juego democritico, pero exigia una mayor demo-
cratizacion de la politica de la propia comunidad!®. A estas alturas,
los académicos més destacados de la comunidad eran los que me-
jor conocian la naturaleza de la opresion israeli. Se negaban a que
el Estado los tratara como inmigrantes obligados a aceptar el codi-
go de su pais de acogida, y preferian definir a los palestinos de Is-
rael como una comunidad autéctona que habia recibido la inmi-
gracion de un Estado extranjero que, sin embargo, les negaba la
nacionalidad en su propia patria®®.

La lucha politica se amplié después de la guerra del Libano.
Los intelectuales, los estudiantes, los trabajadores y las mujeres
(muy presentes sobre el terreno, aunque no ocuparan puestos de
responsabilidad) eran los principales actores responsables de sacar
la lucha adelante. La identidad politica y el problema de la tierra
eran aun las dos cuestiones fundamentales que formaban el eje
central de la vida politica. Algo mas sucedi6 en este sentido: a par-
tir de 1982, la lucha en los territorios ocupados y la de dentro de
Israel empezaron a compartir muchos mas rasgos que en los afios
anteriores. La distinta naturaleza del control que ejercia Israel so-
bre la vida de los palestinos en estos dos lugares atin condicionaba
la experiencia particular de cada comunidad, bien como ciudada-
nos de segunda categoria en el Estado de Israel, o bien como habi-
tantes de unos territorios ocupados sometidos a un régimen militar.
Pero, en ambos casos, existia la necesidad de apelar a la diplomacia
para enfrentarse a las leyes israelies e internacionales, y recurrir a
otros medios ademas de la lucha armada que la OLP seguiria prac-
ticando hasta 1988.

18 Nadim Rouhana y As’ad Ghanem, «The Crisis of the Minorities in Ethnic Sta-
tes: The Case of the Palestinians in Israel», International Journal of Middle East Studies
30, 3 (agosto de 1998), pp. 321-346.

19 Véase la rigurosa reflexion sobre este tema que aparece en Joseph Massad, «Pa-
lestinians and the Limits of Radicalized Discourse», Social Text 34 (1993), pp. 94-114.
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EL MOMENTO DE LOS ESTUDIANTES

En esta década los campus de las universidades se convirtie-
ron en el principal escenario de los acontecimientos politicos.
Miembros de los diferentes comités estudiantiles, que atin no
contaban con el reconocimiento de las universidades, se mani-
festaban en contra de la ocupacion y expresaban su solidaridad
con la OLP. Los rectorados de las universidades prohibian todas
estas manifestaciones o, en caso de que las autorizaran, castiga-
ban duramente a los responsables. Los estudiantes que organi-
zaron una de estas protestas en la Universidad Hebrea fueron
arrestados por el Ejército (por las Fuerzas de Defensa de Israel,
no por la Policia) y se les prohibié por decreto militar viajar a
Jerusalén. Tuvieron que permanecer en sus pueblos, con lo cual
estuvieron a punto de perder un curso entero. Por supuesto, el
Ejército jamas habria actuado de esa manera con estudiantes ju-
dios. Una fuente constante de enfrentamientos en los campus
era que el sindicato de estudiantes judios intentaba una y otra
vez invitar a la universidad al politico antidarabe Meir Kahana,
mientras que, cada vez que una figura de la comunidad palestina
queria pronunciar una conferencia, se le prohibia, como le suce-
di6 a Tawfig Zayyad en el Technion, el Instituto Tecnoldgico de
Israel, en mayo de 1979%.

Al principio de la década el Rakah dominaba la politica estu-
diantil, pero pronto este sector de la comunidad empez6 a sentir-
se atraido, en un primer momento, por ideas de indole mas nacio-
nal, como las que defendia Abna al-Balad, el sucesor oficial de
Al-Ard y, mas adelante, por el movimiento islimico. El presidente
del comité de estudiantes de la Universidad Hebrea, Azmi Bisha-
ra, acabaria formando su propio partido politico, pero, como otros
compafieros suyos, Issam Makhoul en Haifa y Mohammad Bara-
keh en Tel Aviv, utilizaron esta formacion como plataforma de
lanzamiento de una carrera en la politica nacional. El precio que
habia que pagar, las frecuentes palizas y los arrestos de la Policia,
lo compensaba el creciente respeto que profesaba la comunidad
a este nuevo método de resistencia nacional.

20 Haaretz, 16 de mayo de 1979.
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RECLAMAR UN TERCER ESPACIO

Pero no todo el mundo era estudiante o activista. La comuni-
dad, que ahora rondaba los 600.000 miembros, estaba integrada en
su mayoria por personas normales que ansiaban una vida conven-
cional que casi nunca encontraban. Las complicaciones a partir de
1982 no se reducian Gnicamente a la relacién con el Estado, sino
también con el resto del movimiento nacional palestino. Ahora que
la totalidad de la Palestina histdrica se encontraba bajo control is-
raeli y el Estado judio le habia declarado la guerra a los lideres
palestinos en el exilio, se exigia a los palestinos de Israel que deci-
dieran una vez mas si eran dukhala («adeptos»), el término despec-
tivo que les habia aplicado la prensa arabe hasta 1967, o si estaban
dispuestos a participar en la lucha nacional.

A fin de cuentas, los politicos, y el ptblico en general, se mante-
nian fieles a las viejas pautas de comportamiento y no se desviaban
de las reglas del juego que ellos mismos habian fijado. El apoyo a la
OLP en el Libano se limitaba a las obras de teatro y a los articulos
editoriales que les dedicaban en la prensa. Como veremos en el
apéndice de este libro, a la luz de esta decision, los observadores
académicos comprendieron con total claridad que la minorfa vivia
en una situacion de doble marginalidad: marginados en la sociedad
israeli y en el movimiento nacional palestino. Pero, a pesar de las
reservas que pudieran tener los académicos respecto de este modo
de vida, era la solucion intermedia por la que optaban los activistas
politicos y, en realidad, los demas miembros de la comunidad.

En los anos ochenta, dentro de las fronteras anteriores a 1967,
los ciudadanos gozaban de una mayor libertad para expresar los
objetivos politicos, mientras que en Cisjordania y en la Franja de
Gaza habia que adoptar un enfoque mais sutil y enrevesado, y se
recurria a la poesia politica, se atribuia cierto heroismo al hecho
de permanecer en Palestina en lugar de emigrar, y se creia firme-
mente en que la OLP, el mundo 4rabe y la comunidad internacio-
nal rescatarian a la sociedad de los territorios ocupados. Cuando se
descubrié que estos métodos eran inttiles, grandes segmentos de
la generacién mds joven optaron por la resistencia directa, una po-
sicion que condujo a la sociedad a la sublevacion de 1987. Merece
la pena recordar que en esa época, incluso después de la guerra del
Libano de 1982, cuando la OLP traslad6 a Tanez su cuartel gene-
ral y perdid en gran medida el control y el contacto directo con una
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gran parte de las comunidades palestinas que vivian dentro de Pa-
lestina, habia una tercera alternativa palestina, diferente de la que
habia surgido en los campos de refugiados de Jordania, Siria y el
Libano. Los campos de refugiados eran todavia el lugar donde se
decidia cual debia ser el tema principal de la lucha nacional pales-
tina, su esencia y sus objetivos, pero, en los territorios ocupados y
el interior de Israel, se desarrollaron nuevas variaciones sobre el
tema de la «lucha», adaptandolo a las circunstancias particulares
en las que vivia cada comunidad.

Los palestinos de Israel emplearon durante la mayor parte del
tiempo un método de lucha nacional que diferia de manera bastan-
te considerable de la sublevacion y el enfrentamiento directo que
habian elegido los palestinos de los territorios ocupados. Incluso
en octubre de 2000, cuando el Estado los someti6 a una gran pre-
sién (13 ciudadanos palestinos fueron asesinados en los enfrenta-
mientos con la Policia en las circunstancias que describiremos mas
adelante), pues consideraba que los métodos de protesta a los que
habian recurrido a lo largo de ese mes habian sido similares a las
sublevaciones palestinas en los territorios ocupados, su estrategia
permanecio intacta, aunque cada vez era més dificil de mantener.

La mejor manera de describirla es decir que se trataba de una
estrategia del «tercer espacio», segtin el significado que le atribuye
a esta expresion Cornel West en su analisis de las opciones que
abrazaron los afroamericanos en Estados Unidos?!. Se podria defi-
nir como el deseo de liberarse de la necesidad de integrarse plena-
mente en el Estado y de sentirse neutralizado pero sin sucumbir a la
homogénea identidad colectiva de los palestinos y sin sentirse total-
mente consumido por ella. Uno podia elegir entre esas dos opcio-
nes; podia alternarlas, incluso, en un mismo dia, y podia encontrar
la manera de fundirlas, en la medida en que podia decidir, por ejem-
plo, protestar desde la devocion y la religion, en lugar de participar
en una actividad organizada por un partido o un movimiento.

Quienes estaban hartos de tener que surcar eternamente la ma-
triz de una realidad sobrecargada con las exigencias contradicto-
rias del Estado, del movimiento nacional, de la rancia estructura
social y de las tentaciones que ofrecian las nuevas fuerzas politicas

21'Y atn mas general es la perspectiva que adopta Edward W. Soja, Thirdspace:
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Tmagined Places, Londres, Wiley-Black-
well, 1996.
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que radicalizaban las demandas del individuo en nombre del na-
cionalismo y la liberacién siempre se podian refugiar en una esfera
individual o colectiva. Era una manera de descansar por un mo-
mento y salirse del campo magnético de identidades y lealtades
que exigian una decisién o una opcién individual. En otras pala-
bras, los miembros de la comunidad solian —y suelen— refugiarse en
la esfera doméstica, porque todo lo demas les hacia sentirse estre-
sados. Este podria ser el origen de una futura estrategia que podria
acabar con las grandes ideologias y los grandes planes de coloniza-
cion y liberacion: el anuncio de un nuevo amanecer para Israel y
Palestina en su conjunto.

En términos mas simplistas, y quiza mas realistas, esta esfera era
un espacio que se encontraba entre la exigencia de cooperacion y
sometimiento al Estado y la creciente presion para participar en la
lucha palestina, bien de acuerdo con el 7zodus operandi que se ob-
servaba en Israel antes de la guerra de 1967, o segtin los métodos
mas agresivos que habian adoptado los palestinos en los territorios
ocupados. Cuando uno se encontraba en el tercer espacio, no tenia
que decidir cudl era la mejor manera de luchar ni participar en el
nuevo debate que surgi6 en los afios ochenta: apoyar los antiguos
estatutos de la OLP, que defendian la solucion definitiva de un
Estado drabe independiente, o adoptar la nueva linea de la OLP en
Tanez y defender la antigua y detestable solucion de los dos Esta-
dos. En cualquier caso, desde este tercer espacio, y también en la
practica, la Palestina del Mandato era en su totalidad un Estado
gobernado por Israel.

Pero, a finales de los afos ochenta, era dificil mantenerse du-
rante periodos prolongados en este espacio individual, un deseo
humano y comprensible. El proceso que hemos descrito antes, el
de un gobierno judio israeli dispuesto a negociar una cesion de los
territorios ocupados pero que se negaba a aceptar la realidad bina-
cional en el Israel anterior a 1967, sigui6 adelante con mds fuerza y

hostilidad.

LA INFLEXIBLE HOSTILIDAD SIONISTA

Como hemos visto antes, la ausencia de un contacto regulado,
voluntario, cooperativo entre la mayoria y la minoria se debia tam-
bién a la cristalizacién de un nuevo consenso en la sociedad judia a
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proposito de la relacion entre la paz en los territorios ocupados y
la negativa a sucumbir a cualquier exigencia palestina en el Israel
anterior a 1967.

Esta situacion no se debia tinicamente a la guerra de 1967, sino
también a la l6gica inevitable del sionismo y a su capacidad o, mas
bien, a su incapacidad para aceptar la existencia de otra minoria
nacional en el Estado judio. Aunque en la década anterior los es-
tudiosos israelies habian atribuido el problema de los palestinos
de Israel a un proceso de modernizacién inacabado, ahora habia
surgido una nueva generacién de sociélogos, mis critica, que acu-
saba al Estado de Israel de excluir a los palestinos del «bien co-
mun» de la repiblica y ponia en duda las ventajas de un sistema
democriatico para la minoria no judia. Para los pensadores judios
progresistas, el problema radicaba, al parecer, en que se habia ex-
cluido a esta nacién del Estado. Dado que nadie con autoridad en
la elite politica hacia referencia a este problema, era imposible
establecer unas prioridades civicas para emprender una lucha
conjunta en favor de una politica mas inclusiva. Estas prioridades
serfan desplazadas por otras marcadamente nacionales e incluso
islamicas®.

La negativa en las altas esferas de la politica a aceptar al menos
algunas de las criticas que habian expresado estos socidlogos a
principios de los afios ochenta no era sorprendente. Como hemos
intentado demostrar en este libro, la mayoria de los miembros de
la elite politica sospechaban que la minoria palestina representaba
una quinta columna, al menos hasta 1966, y atin pensaban que era
un elemento hostil, incluso después de la abolicion del régimen
militar. Los individuos encontraban nuevas oportunidades, pero se
consideraba que la posibilidad de que los palestinos de Israel per-
tenecieran a un colectivo o actuaran como tal amenazaba la propia
existencia del Estado. Por tanto, los principales organismos que
interactuaban con esta comunidad, como individuos y como gru-
po, eran los servicios secretos, la Policia y el Ejército, en lugar de
los ministerios y las agencias gubernamentales. A todos los efectos,
a los palestinos se los trataba todavia como a un enemigo interior.

En la década que estamos analizando en este capitulo, esta
mentalidad del gobierno que, en cierto sentido, era también una

22 Sabri Jiryis, «The Arabs in Israel, 1973-1979», Journal of Palestine Studies 8, 4
(verano de 1979), pp. 31-56.
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estrategia, se vio reforzada por la aparicion de una enérgica actitud
racista en relacion con los palestinos en la sociedad judia israeli.
Los pasmosos resultados de las frecuentes encuestas de opinion
publica revelaban que la mayoria de los judios estaban a favor de
excluir a los palestinos de cualquier situacién de igualdad en la
sociedad, que contemplaban la posibilidad de que desaparecieran

y que sospechaban que siempre estaban maquinando la destruc-
cion del Estado de Israel?.

EL FRUTO VENENOSO DEL KAHANISMO

Esta actitud dio lugar a fendmenos atin mas radicales. El peor
fue la irrupcién en la escena de Meir Kahana y del movimiento
Kach, en 1978. Este judio americano habia fundado en Estados
Unidos la Liga para la Defensa Judia, una organizacion creada para
acosar, de una manera bastante violenta, a los representantes ofi-
ciales soviéticos en Estados Unidos y en la ONU en el marco de
una campana destinada a conseguir que la URSS autorizara la in-
migracion de los judios a Israel. El establishment sionista en Amé-
rica, sin embargo, detestaba a este personaje y aborrecia sus tacti-
cas, y en 1971 emigré a Israel, donde fundé el movimiento Kach
(«Asi sea» en hebreo). Estuvo a punto de ser elegido en las eleccio-
nes de 1973 y se convirti6 en una figura ptblica muy popular entre
los colonos de los territorios ocupados y los judios mizrajies que
vivian en los margenes sociales y geograficos de la sociedad judia.

En la primera conferencia de prensa que convocé en Tel Aviy,
declaré abiertamente que estaba a favor de la expulsion de los
palestinos de Israel. Después empez6 a recoger firmas para apoyar
esta iniciativa, y luego organizo algunas marchas en zonas densa-
mente pobladas por 4rabes que representaron una auténtica pro-
vocacién. Pero ese mismo ano, cuando intentd dictar una confe-
rencia en la Universidad de Tel Aviv, invitado por el sindicato de
estudiantes, exclusivamente judio, un grupo de estudiantes pales-
tinos y judios le impidieron entrar en el campus. El siguiente paso
en su carrera racista fue arremeter contra figuras arabes que ocu-
paban puestos importantes, como Rafiq Halabi, el corresponsal

2 Raif Zreik, «Palestine, Apartheid, and the Rights of Discourse», Journal of Pa-
lestine Studies 34, 1 (otofio de 2004), pp. 68-80.
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de la television israeli en los territorios ocupados, a quien en los
panfletos del Kach se le definia como «el brazo de la izquierda
fascista en Israel»?.

Kahana se presentd a las elecciones de 1984 bajo el eslogan
«Dadme poder para ocuparme de ellos» («ellos» eran los arabes de
Israel) y adopté como emblema una bandera amarilla en la que
aparecia un agresivo pufio cerrado que se cernia sobre el mapa de
Israel con la palabra «Kach» inscrita en él (un simbolo que ya ha-
bia utilizado el Irgun de Mendjem Beguin en la época del Manda-
to). Al movimiento se le prohibié participar en esas elecciones de-
bido a sus propuestas racistas, pero el Tribunal Supremo decidié
meter en un mismo saco a este partido extremista y a la Lista Pro-
gresista para la Paz de Muhammed Mia’ri. Este malabarismo, en
virtud del cual se equiparaba a un racista furibundo con un partido
nacional moderado, acabé con las esperanzas de que se legitimara
a la minoria arabe de Israel y se convirtiera en un grupo palestino
nacional. Incluso después de que se permitiera a la Lista competir
por un escafo en la Knéset, se consideraba que los representantes
palestinos en este Parlamento formaban parte de la misma ecua-
cion, es decir, que se los podia comparar con los personajes y las
organizaciones de ultraderecha de Israel. Esto era un indicio mas
de que los palestinos estaban excluidos como comunidad politica
del espacio civico del Estado.

Kahana consiguié acceder por fin a la Knéset en 1984, donde
defenderia abiertamente la instauracion de una teocracia judia ra-
dical y se valdria de su inmunidad parlamentaria para orquestar
una campafa de intimidacién y de terror contra los ciudadanos
palestinos de Israel. Le prohibieron presentarse a las elecciones de
1988 y, en noviembre de 1990, fue asesinado en Estados Unidos;
Al-Sayyid Nusair, un egipcio que presuntamente militaba en el
grupo que mds tarde se convertiria en Al-Qaeda, fue juzgado por
este crimen, pero finalmente lo absolvieron.

La popularidad de Kahana, y el arraigo (atin mayor) de una
version mas suave de esta tendencia racista en la sociedad judia en
general, llevé a los estudiosos criticos en los afios noventa a ampliar
el modelo de la etnocracia para aplicarlo a la sociedad en general
en lugar de restringirlo al régimen y al Estado. Esto significaba que

24 Yoav Peled, «Meir Khana», en A. Ophir (ed.), Forty Eight on Fifty: Critical
Moments in the History of Israel, cit., pp. 321-326.
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los rasgos democraticos reales o supuestos de Israel eran una pre-
rrogativa exclusiva de la mayoria judia.

UNA SALVACION DUDOSA: EL TRIBUNAL SUPREMO DE JUSTICIA

El Tribunal Supremo, el perro guardiin de la democracia en
Israel, era el tnico baluarte que podia limitar las estrategias politi-
cas que se impulsaban desde arriba y el sentir publico de las bases.
En los anos ochenta, los partidos politicos sionistas hicieron un
esfuerzo por deslegitimar cualquier organizacion que no recono-
ciera la naturaleza judia de Israel; de haberlo conseguido, todos los
partidos y ONG palestinos habrian quedado excluidos de la acti-
vidad legal. Sin embargo, el Tribunal Supremo promulgd varias
sentencias que, al menos de facto, permitieron participar en el jue-
go politico a los no sionistas, es decir, a los grupos que no acepta-
ban la naturaleza judia de Israel. Por tanto, aunque en 1985 la Kné-
set aprobd una ley para excluir a los partidos no sionistas, el
Tribunal encontrd la manera de permitirles que participaran en las
elecciones (ahora, mientras escribo este libro, los partidos de dere-
chas de Israel estan intentando reformular la ley de 1985 para evi-
tar que en el Tribunal Supremo pueda encontrar nuevos resqui-
cios). Este equilibrio de poder variaria una vez comenzado el siglo
XXI, como veremos en el dltimo capitulo?®.

Habia sin embargo algunos casos, bastantes, en los que el «in-
terés nacional» invalidaba las decisiones del Tribunal Supremo.
Eso fue lo que sucedi6 en los pueblos de Igrit y Kafr Bir’im. Estos
dos pueblos maronitas se encontraban en las hermosas cumbres
de las montanas del norte de Galilea, cerca de la frontera con el
Libano. Se rindieron sin ofrecer resistencia en el transcurso de la
operacion Hiram impulsada por Israel en octubre de 1948, que
puso fin a la guerra en esa zona, pues pensaban que de esa manera
podrian quedarse, que no serfan expulsados. En noviembre de ese
mismo ano, el Ejército israeli les pidi6 que abandonaran el pueblo
tan s6lo durante dos semanas y les prometi6é que, después, podrian
regresar sin problemas. Como sucedié en muchos otros pueblos
que se rindieron en esa region, en esas dos semanas el Ejército is-
raeli demoli6 todas las viviendas e impidi6 la repatriacion de sus

» Enmienda n.° 9 a la ley fundamental de 1985 aprobada el 31 de julio de 1985.
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habitantes. En un tipico acto de cinismo, la demolicion de este
pueblo cristiano se llevé a cabo el 24 de diciembre de 1948. Los
vecinos se trasladaron a Al-Jish, uno de los pueblos que habian
permitido que se mantuviera a salvo de la operacion de limpieza
étnica de 1948 y que ya habia acogido a otros habitantes de la
cercana poblacion de Qadita, desalojada exactamente de la misma
manera que Iqrit y Kafr Bir'im?°.

Sin embargo, el caso de estos dos pueblos fue diferente de otros
similares, pues llevaron ante el Tribunal Supremo los documentos
originales en los que se explicaba con claridad que el Ejército les
habia prometido un regreso seguro. El patriarca maronita siguié
presionando al gobierno en relacién con esta cuestion y Ben Gu-
rién, en primera instancia, y después Eshkol, Meir, Rabin y Beguin,
le respondieron que la «situacion de la seguridad» impedia su re-
greso. Entretanto, la region donde se encontraba el pueblo fue de-
clarada zona militar cerrada, a pesar de que en 1951 el Tribunal
Supremo habia decretado que los vecinos tenian derecho a regre-
sar, aunque la fecha del veredicto final se habia aplazado. En 1953,
el Ejército volo las casas que atin permanecian intactas y el pueblo
se convirti6 en otra poblacion «abandonada», como tantas otras en
1948y, de este modo, fue a parar a manos del Custodio de las Pro-
piedades Absentistas, que tenia derecho a entregarselo a quien qui-
siera. Decidi6 entregar parte de las tierras a un kibutz judio cerca-
no, con el mismo nombre, construido sobre el mismo territorio: el
kibutz Baram y varios asentamientos colectivos (7zoshavim).

En 1972, los inquebrantables vecinos reclutaron para su causa
a algunos judios famosos, iniciaron una nueva campafia y consi-
guieron incluso que el gran impulsor de la limpieza étnica durante
la guerra, Yigal Alon, quien por aquel entonces era ministro del
gobierno de Golda Meir, apoyara la repatriacion. Antes de que se
celebraran las elecciones de 1977, los lideres del Likud les prome-
tieron una solucion. Pero el Partido Laborista, que ahora se encon-
traba en la oposicion, se declaré contrario a la maniobra, y las ba-
ses del Likud tampoco acogieron la propuesta con demasiado
entusiasmo. La lucha prosigue en la actualidad, pero la posibilidad
de que se respete la sentencia del Tribunal Supremo parece bastan-
te remota.

26 Joseph L. Ryan, «Refugees within Israel: The Case of the Villages of Kaft Bir'im
and Iqrit», Journal of Palestine Studies 2, 4 (verano de 1973), pp. 55-58.
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LA ALTERNATIVA ISLAMICA

En un momento en que ni siquiera los sectores sionistas mas
progresistas del régimen mostraban un verdadero deseo de unir
sus fuerzas para luchar por unos objetivos civicos, las prioridades
nacionales y, sobre todo, las islamicas parecian cada vez mas atrac-
tivas. Y, de hecho, en esta década, en torno al ano 1985, el movi-
miento islamico, que hasta entonces habia ocupado una posicion
marginal, se convirtié en una fuerza politica y social que tener en
cuenta. Comenzé discretamente en un congreso convocado en Na-
zaret en octubre de 1977 y fue evolucionando hasta convertirse en
un movimiento importante. El primer cuadro de activistas lo inte-
graban los primeros alumnos que se habian licenciado en las uni-
versidades islamicas de Hebron y de Gaza, y se fortaleci6 gracias a
los lazos que establecieron con otros grupos similares de los terri-
torios ocupados; grupos que, durante un tiempo, Israel respaldo
para combatir al movimiento laico Fatah?’.

También madurd como movimiento politico. Hasta 1981, algu-
nos de sus activistas mds destacados intentaron organizarse como
una auténtica guerrilla bajo el nombre Usrat al-Islam («la familia
del islam») y planearon algunas operaciones de sabotaje. Los detu-
vieron, los sometieron a un consejo de guerra y los encarcelaron.
Dos afios después, el discurso y el 7zodus operandi del movimiento
cambiaron. El carismatico jeque Abdullah Nimr Darwish, de Kafr
Qassem, en la region del Triangulo, se convirti6 en un lider prag-
matico y colabor6 estrechamente con otros politicos de la comuni-
dad palestina, logrando que el movimiento cosechara sus primeros
éxitos locales y nacionales?®.

El movimiento crecié por dos motivos. En primer lugar, las
fuerzas laicas, dentro de las fronteras de Israel y en el mundo pa-
lestino en general, habian decepcionado a quienes habian confiado
en ellas. Muchas personas que no eran necesariamente «religio-
sas» en su vida privada pensaban que habia llegado el momento de

27 Thomas Meyer, The Resurgence of the Muslins in Israel, Givat Haviva, Institute
for Arab Affairs, 1988, e Issam Abu Riya, «The 1996 Split of the Islamic Movement in
Israel: Between Holy Text and Israel Palestinian Context», [nternational Journal of
Politics, Culture, and Society 17, 3 (primavera de 2004), pp. 439-455.

28 Nohad Ali, «Political Islam in an Ethnic Jewish State: Its Historical Evolution
and Contemporary Challenges», Holy Land Studies Journal 2 (2004).
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brindarle a otro la oportunidad de cambiar la realidad. En segun-
do lugar, los apuros econémicos que padecian la mayoria de los
palestinos que vivian en Israel eran tan agobiantes, o incluso mas,
que el problema de la identidad y el de la orientacién politica. El
estilo de vida religioso proporcionaba un mecanismo de defensa y
una manera de enfrentarse a la precariedad de la vivienda, el em-
pleo y la escasez de alimentos. Era més ficil desde esa perspectiva
defender un dogma islamista més exhaustivo que exigia un espacio
publico més devoto e imaginaba un futuro islamico teocratico.
Puede que esta perspectiva no convenciera demasiado a los urba-
nitas de clase media pero si a los aldeanos, que habian vivido du-
rante afos en el marco de la tradicion y los valores religiosos. Sin
embargo, en los afios ochenta ya existia un elemento laico conside-
rable en el seno de la comunidad palestina, con un sistema de valo-
res y una historia especificos cuya existencia definia, por si sola, las
fronteras que delimitaban hasta dénde podia crecer y expandirse
el movimiento islamico?.

LA ECONOMIA POLITICA DEL ISRAEL MODERNO, 1980-1987

El debate de la identidad y las orientaciones politicas que apa-
rentemente dominaba la escena palestina en Israel después de la
guerra del Libano ocultaba una dura realidad econémica que el
gobierno decidié ignorar, y que a veces los propios lideres politicos
también parecian reprimir. Como hemos visto en el capitulo ante-
rior, uno de los principales problemas de los lideres palestinos era
su incapacidad para superar sus rivalidades personales, a pesar del
consenso ideoldgico que existia en relacion con la definicion de su
identidad y de sus prioridades fundamentales.

A mediados de los afios ochenta, la Gnica expansion significati-
va en la vida econémica de la comunidad palestina fue la aparicion
de una serie de industrias y empresas de inversion reducida que
ofrecian sus servicios al mercado palestino de Israel, incapaz de
irrumpir en el mercado general israeli. En los afios ochenta y prin-
cipios de los noventa surgieron cientos de pequefas fabricas en el
sector de la alimentacion, en el textil y en el de los materiales de

2 As’ad Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political
Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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construccion’®, Los empresarios montaban sus negocios en sus
propias viviendas. Con frecuencia aprovechaban el espacio que ha-
bia entre los pilares sobre los que solian descansar las viviendas
tradicionales (una zona que, en un principio, se utilizaba para guar-
dar el ganado y almacenar cereales y otros alimentos). Las infraes-
tructuras no eran las adecuadas, en la mayoria de los casos, para
competir con las empresas judias, que se beneficiaban del respaldo
incondicional y de las subvenciones del gobierno. En esta época,
los judios de la periferia trabajaban para grandes companias que se
habian creado en los afios setenta, pero estas gigantescas multina-
cionales ignoraban a la comunidad palestina. La tinica excepcion
era la de las hilanderias, donde trabajaban unas 12.000 mujeres a
finales de los afios ochenta. Este fendmeno favorecio la aparicion
de otros procesos en la comunidad, y permitio a las mujeres adqui-
rir mas protagonismo e independencia, ademas de incrementar los
ingresos de las familias.

Uno de los factores mas problematicos para la vida econémica
de los palestinos de Israel fue la llegada de los trabajadores pales-
tinos de los territorios ocupados, que se apoderaron de los em-
pleos que tradicionalmente habian desempefiado los palestinos de
Israel en el sector de los servicios, el del turismo, el de la construc-
cioén y el de la agricultura. A diferencia de los palestinos de Israel,
estos trabajadores no contaban con una proteccion basica, care-
cian de derechos elementales y cobraban sueldos muy bajos. Era
imposible competir con ellos. En 1982, el oo econémico en Is-
rael y la destruccion de la infraestructura econdmica en los terri-
torios ocupados ya habian atraido a unos 75.000 trabajadores de
Cisjordania y de la Franja de Gaza. Sin embargo, en 1984, la espi-
ral inflacionista del nuevo gobierno del Likud provocé que se de-
valuaran incluso los miserables sueldos que ganaban en Israel, de
tal manera que trabajar en este pais era algo més cercano a la es-
clavitud que a un sistema capitalista de inmigracion capaz de be-
neficiar a los que habian abandonado los paises donde se habian
refugiado. En todo caso, hasta 1987, su presencia redujo las opor-
tunidades laborales de algunos sectores de la comunidad palestina
de Israel; esta realidad se sumo a las dificultades provocadas por

30" Aziz Haidar, Obstacles for Economic Development in the Arab Sector in Israel,
Arab-Jewish Institute for Development, Tel Aviv, 1994, y Rames Hamaisi, The Arab
Industry in Israel, tesis doctoral para el Technion en 1984 (ambas en hebreo).
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el desempleo, la falta de servicios sociales y la asignacion limitada
de dinero puablico®!.

Como consecuencia de estas nuevas presiones, sobre todo en
las 4reas rurales, la inmigracion desde el interior, desde regiones
como Galilea, a los centros urbanos de Haifa y Nazaret se incre-
ment6. Y lo mas importante es que, como suele suceder en los en-
tornos urbanos, los puestos que ocuparon los recién llegados eran
los que abandonaban las personas a las que les iba relativamente
bien. En algunos casos, estos individuos mas favorecidos se diri-
gian a las ciudades de desarrollo judias. A pesar de las politicas
oficiales de judaizacion, de la actitud racista de la poblacion judia
en general y de la de las ciudades de desarrollo en particular, la
tentacion de alquilar un piso a un precio muy superior al de su
valor real era demasiado fuerte. Aparecieron palestinos en Nazaret
Mit, la ciudad judia que se habia construido para contrarrestar el
peso demogrifico y espacial de la antigua ciudad de Nazaret; en los
barrios judios de Ramla y de Lod, en Carmiel y en las zonas judias
de Acre y de Haifa, asi como en Rejovot, Beerseba y Eilat*2.

Las motivaciones de estos palestinos no eran ideoldgicas, como
podemos comprobar si echamos una ojeada al Lzbro de Estadisticas
Israeli de 1987. Los 643.000 palestinos (una cifra que no incluye a
los 137.000 habitantes de Jerusalén Oriental y a los 14.000 drusos
sirios de los Altos del Golan), que representaban el 15 por 100 de la
poblacion total, vivian en las siete ciudades exclusivamente drabes
del centenar de ciudades de mas de 10.000 habitantes que habia en
Israel’. El de Jaffa es un buen ejemplo. Era una de las ciudades mas
importantes de Palestina, en muchos sentidos la capital cultural y
politica, y la puerta de acceso al mundo exterior. La mayor parte de
la poblacion fue expulsada en 1948, pero la poblacién palestina cre-
cié como consecuencia de la inmigracion interior procedente de los
pueblos de los alrededores que fueron evacuados ese mismo afo.

A finales de los afos ochenta, vivian en Jaffa cerca de diez mil
palestinos repartidos en tres barrios: Al-‘Ajami, Al-Jabalyyah (Ha-
Aliya en hebreo) y Al-Nuzha (Lev Yafo, en hebreo). En los afios

31 Leila Farsakh, Palestinian Labour Migration to Israel: Labour, Land and Occupa-
tion, Londres y Nueva York, Routledge, 2005, pp. 80-90.

%2 Jonathan Cook, Blood and Religion: The Unmasking of the Jewish and Democra-
tic State, Londres, Pluto, 2004.

3 N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From
Acquiescence to Challenge», cit., p. 41.
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ochenta, las autoridades demolieron el 70 por 100 de las casas de
Al-‘Ajami bajo el pretexto de que habian sido construidas ilegal-
mente después de 1948. Lo mismo sucedi6 con el 30 por 100 de los
edificios de Al-Nuzha (en total, mas de trescientos). A las personas
que se quedaron sin hogar no les ofrecieron nuevos apartamentos
y, por tanto, se instalaron en las chabolas que construyeron alli
mismo. No habia pueblos palestinos cerca y la poblacion de Jaffa
se sentia aislada y segregada del resto de la metrépoli de Tel Aviv.
Menos de un tercio de los habitantes disponia de un piso en pro-
piedad y el resto dependia de caseros judios que podian expulsar-
los con relativa facilidad en cualquier momento. En 1987, los dis-
turbios y la ocupacion generalizada de nuevos pisos llevaron al
gobierno a incluir a los palestinos de Jaffa en un proyecto de reha-
bilitacién de vecindarios y les prometieron que construirian nuevas
viviendas para ellos, una promesa que atn no se ha cumplido. La
consecuencia inevitable fue la aparicién de una intensa actividad
criminal en una zona dominada por las mafias, cuyas victimas son,
con demasiada frecuencia, transetintes y vecinos inocentes.

En la ciudad de Ramla sucedié algo parecido, pues sufrié una
crisis idéntica a finales de los ochenta. Al igual que en Jaffa, lo nor-
mal era que una familia con dos miembros viviera en una habita-
cién diminuta, en casas repartidas a lo largo de una ciudad en la
que habitaban cerca de diez mil palestinos. Unos pocos miles vi-
vian en la parte antigua, en casas que habian sido declaradas ilega-
les y que estaban a punto de ser demolidas —una situacion habitual
por aquel entonces y en la actualidad—, viviendas temporales con
techos de hojalata que apenas los protegian del calor del sol o de la
furia de las tormentas. El barrio urbano palestino mas notorio de
Israel es el de Jawarish, en Ramla, sinénimo de crimen y violencia,
dominado con pufio de hierro por los gansteres de una hammula
que controla el trifico de drogas en la zona. A principios de los
afos noventa, las autoridades municipales judias encontraron una
solucion al problema: levantaron una valla alrededor del barrio y
confinaron en un gueto a sus pobres vecinos, que quedaron a mer-
ced de estos criminales. El barrio oriental quedé dividido en dos
cuando se construyé una planta industrial que ocupaba el centro y
los alrededores del vecindario*.

3% «The Arabs in the Mixed Towns: Strangers in their own Homes», Globes, 13 de
enero de 2002.
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Algunos gedgrafos y demdgrafos israelies, como Arnon Soffer, de
la Universidad de Haifa, consideraban que este fenémeno —el des-
plazamiento de algunos palestinos a las ciudades judias e incluso el
de los ciudadanos palestinos de Haifa desde el centro de la ciudad a
las montafas— representaba un grave peligro, y advirtieron de ello a
las autoridades®. Pero la realidad binacional que se fue revelando en
Israel a lo largo de los afios ochenta tenia mas fuerza que la ideologia
del Estado etnocratico (un concepto que desarrollaremos mas ade-
lante, en el apéndice).

Los mas perjudicados fueron los beduinos del sur que vivian en
pueblos no reconocidos. Dos eficientes organizaciones se dedicaron a
hacerles la vida imposible. La primera era la Administracién para el
Desarrollo de los Beduinos, que formaba parte de la Administracion
de los Territorios Israelies. Esta organizacion se encargd de trasladar a
los beduinos a una especie de reservas. La otra era la Autoridad para
la Educacién de los Beduinos, que determinaba el nivel de la educa-
cién que debian recibir esas comunidades. Se fundé en 1981 vy, desde
1984, estuvo bajo la direccién de una misma persona: Moshe Shohat.
Director del sistema educativo de todos los pueblos no reconocidos
del Néguev, su poder residia en la posicion oficial que ocupaba en el
comité encargado de nombrar a los profesores y a los directores de los
escasos colegios que habia en estos pueblos. La politica estatal que
dictaba dénde tenian que residir y donde debian estudiar los hijos se
traducia en que los beduinos se veian obligados a vivir en pueblos
carentes de infraestructuras elementales, después de haberlos obliga-
do a abandonar sus habitats tradicionales y de arrebatarles la tierra.
Ademis, los nifios tenian que caminar durante horas para llegar al
colegio; habia muy pocos centros y estaban muy alejados entre si. Tra-
bajar en estas escuelas era un privilegio que habia que agradecer con
una conducta leal y obediente. En el periodo que estamos estudiando
en este capitulo, este guzd pro quo era un fenémeno muy extendido en
el sistema educativo. El viceministro de Educacién Yitzhak Cohen, de
quien muchos sospechaban que era un miembro del Shabak, supervi-
saba el proceso de seleccion de profesores y directores, que no se ba-
saba en las aptitudes de los candidatos, sino en su «lealtad»*°.

» Arnon Soffer, «The Role of Demography and Territory in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», Horizons in Geography 60-61 (2004), pp. 492-515.

36 Penny Maddrell, The Bedouin of the Negev, Londres, Minority Rights Group,
n.° 81, 1990.
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A diferencia de lo que habia sucedido en la década anterior, el
gobierno prometié a los beduinos que dejaria de confiscar sus tierras
y de acosarlos, pero, en la prictica, siguié aplicando la misma politi-
ca. Las victimas acudieron al Tribunal Supremo de Israel, que en
abril de 1979 condené al gobierno por su politica de expropiacion
de tierras. La sentencia final que redactaron los ilustres magistra-
dos decia que «este tribunal no ha visto jamas una violacion tan fla-
grante de una promesa gubernamental»’’. Merece la pena insistir
una vez mds en que el gobierno se comportaba de esta manera con
los «arabes buenos», los que servian en el Ejército y que, por tanto,
aspiraban a recibir un trato preferente pero es que, ademas de no
recibirlo, daba la sensacion de que vivian atin peor que el resto de la
comunidad palestina.

A la otra comunidad de «arabes buenos», los drusos, le iba un
poco mejor pero no demasiado. El paro, la pobreza y la precaria
organizacion territorial provocaron sentimientos de resistencia y de
frustracion. En septiembre de 1978, se formé un grupo llamado el
Comité para la Iniciativa Drusa, que se convirtié en el refugio de
muchos jovenes que no estaban de acuerdo con el pacto historico
que habia alcanzado la comunidad con el Estado judio y, en particu-
lar, con la obligatoriedad del servicio militar®®.

Probablemente, el tnico grupo que mejoro su situacion laboral
en esta época fue el de las mujeres, sobre todo las jévenes. Aunque
atn representaban un insignificante 10 por 100 de la fuerza de tra-
bajo, la cifra era muy superior a la de 1948. Las actitudes tradiciona-
les hacia las mujeres que trabajaban fuera de casa eran un elemento
disuasorio, pero la demanda de mano de obra barata, no cualificada,
contribuy6 a que la tendencia se invirtiera. La importancia de este
cambio tardarfa tiempo en apreciarse. Los hombres, sin embargo, se
vieron obligados a abandonar la agricultura a un ritmo atn mas ra-
pido en esta década. Al principio de la década, una cuarta parte de
los hombres trabajaban en la agricultura; a finales, la cifra se habia
reducido hasta poco mas del 5 por 100%°.

Entre los miembros mas jovenes de la comunidad, los gradua-
dos universitarios eran cada vez mas numerosos, aunque todavia
representaban una cifra muy discreta en comparacion con la po-

w

7 Haaretz, 6 de abril de 1979.
Al-Ittihad, 7 de septiembre de 1978.
? S. Hasson y K. Abu-Asbah, zbid.
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blacion judia. En cualquier caso, se sentian frustrados ante la falta
de oportunidades para poner en practica la formacién académica
que acababan de obtener. Es indudable que la elite culta de los
palestinos de Israel se convirtié en esa época en un atractivo objeto
de estudio para los especialistas que investigaban la relacién entre
las expectativas socioecondmicas incumplidas, por una parte, y la
frustracion politica y la indignacion ideoldgica, por otra. Un estu-
dio que realizé la Universidad de Haifa sobre el periodo que trans-
curri6 entre el afio 1982 y 1987 revelaba que casi la mitad de los
graduados universitarios palestinos estaban en el paro o tenfan tra-
bajos que no requerian cualificacién alguna®.

La excepcion era la profesion médica, el tinico entorno en el
que se produjo una integracion relativa. Los palestinos siempre ha-
bian trabajado como personal en los hospitales judios y, en los afios
noventa, algunos consiguieron acceder a puestos directivos. A fina-
les de los ochenta, la inmigracion procedente de la antigua Union
Soviética restringio las oportunidades de integracion laboral de los
palestinos en este sector, pero todavia mantienen una presencia
impresionante, desde los niveles inferiores hasta los mas elevados.

Hasta hace muy poco no se ha intentado explicar el singular
papel que ha desempeniado la medicina en el mapa econdémico de
los palestinos de Israel. Israel ha sufrido una grave escasez de facul-
tativos desde los afios ochenta. Durante una temporada, parecia
que la inmigracion de los paises de la antigua Unién Soviética llena-
ria este vacio, pero la demanda siguid incrementdndose en una so-
ciedad judia relativamente hipocondriaca, y el sistema empezé a
mostrarse més receptivo a aceptar doctores palestinos. El servicio
publico no ofrecia salarios elevados como sucedia, por ejemplo, en
la industria de la tecnologia, un sector inaccesible para la mayoria
de los palestinos de Israel. En general, el objetivo de los incentivos
econémicos del gobierno israeli era obligar a los palestinos a perma-
necer en las dreas palestinas —trabajar en un hospital de una gran
ciudad era una de las escasas opciones de movilidad geografica que
permitia traspasar las fronteras de la segregacion israeli-. En los
afos noventa, el niimero de palestinos que trabajaban en los servi-
cios médicos crecid hasta alcanzar casi el 10 por 100 (en la década
anterior tan solo representaban el 1 por 100) y, mientras escribo

40 Sammy Smooha, The Orientation and Politicization of the Arab Minority in Is-
rael, Haifa, Arab Jewish Center, 1984.
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este libro, el porcentaje se incrementa de forma exponencial. Hoy
dia el 25 por 100 de los estudiantes de Medicina son palestinos. En
2008, las universidades israelies tuvieron la desvergiienza de subir
la edad de admision de los dieciocho a los veinte afios. Hasta enton-
ces, los estudiantes palestinos, como no tenian que realizar el servi-
cio militar, se podian matricular en las universidades a los dieciocho
anos. Sin embargo, ahora no pueden hacerlo; ni siquiera pueden
solicitar el ingreso, hasta dos afios después de terminar la ensefianza
secundaria y, de esta manera, aumentan las probabilidades de que
intenten estudiar en el extranjero o de que abracen otra profesion*!.

UNA AUTONOMIA CULTURAL DE FACTO

La elite culta, por tanto, necesitaba expresar su creciente desen-
canto con el Estado judio. Puede que esto explique por qué, en la
primera mitad de la década de los ochenta, florecieron nuevas
energias en la prensa palestina de Israel. El periédico mds impor-
tante, al-Ittihad, publicado por el Partido Comunista, se convirtié
en diario en 1984 (y su suplemento literario, a/-Jadid, en una publi-
cacion mensual independiente), al tiempo que el 6rgano del go-
bierno, al-Abna, dej6 de editarse por falta de interés. Ademas, apa-
reci6 en Nazaret un nuevo periédico, imparcial y estrictamente
comercial, al-Sunara; otras publicaciones de este estilo, como Ku/
al-Arab y Panorama, seguirian su ejemplo.

El gobierno israeli, por tanto, reconocia de manera tacita que ya
no podia interactuar con la minoria palestina a través de la prensa
y los 6rganos oficiales. Esto no sélo representaba un giro ideoldgi-
co, sino que se reconocia ademas la necesidad de enfrentarse a la
comunidad palestina con un planteamiento cuasi empresarial en la
sociedad capitalista y privatizada en la que se habia convertido Is-
rael a principios de los afios ochenta. Ast, los periddicos y las revis-
tas nacionales y locales sustituyeron a la prensa oficial. El movi-
miento islamico también emprendié un proyecto similar, pero fue
un fracaso total. El peridédico al-Qalam: cerrd después de dos anos
por falta de fondos y de lectores. Seria mas adelante cuando cose-
charia mas éxitos y popularidad.

4 Daphna Birenbaum-Carmeli, «The Age Quota in the Universities (Ethnic Re-
gulation in the Labour Market)», Mittanz 23 (2010), pp. 39-47.
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En este contexto, resulta sorprendente que el gobierno israeli
invirtiera cada vez mas dinero en cadenas de radio y television ofi-
ciales a lo largo de la década de los ochenta. Eran instrumentos de
propaganda orientados tanto a la poblacién palestina local como al
mundo 4rabe en general. Pero, ya en los anos ochenta, estaba claro
que la mayoria de los palestinos de Israel ridiculizaban este tipo de
programas y los consideraban sospechosos y, hasta que no tuvieron
sus propias emisoras de radio —todavia no disponen de ningin ca-
nal de television—, prefirieron escuchar las cadenas arabes de los
paises vecinos.

El increible auge de la prensa escrita vino acompaniado por una
renovacion de las energias en la escena teatral, sobre todo después
dela guerra del Libano. Jévenes dramaturgos como Riad Masarweh
encontraron la manera de expresar su solidaridad con la OLP en
sus piezas teatrales, con la esperanza de que no serian censuradas
de inmediato, como sucedia con los articulos politicos explicitos o
las manifestaciones. Su adaptacion de Homzbres al sol de Ghassan
Kanafani, situada en la época de la invasion israeli del Libano en
1982, le causé serios problemas con las autoridades, que censura-
ron y prohibieron su obra. Como €l, los escritores y los poetas apo-
yaban ahora de manera mucho mas directa la lucha palestina y se
identificaban con ella —y estaban dispuestos, como antes, a pagar un
precio muy elevado por defender sus ideas—. El gobierno del Likud,
al igual que el laborista, consideraba que ese tipo de expresiones
eran actos de terrorismo y, aunque algunas figuras clave de la escena
publica israeli se mostraban partidarias de iniciar un didlogo con la
OLP, la politica oficial consistia en procesar y perseguir a cualquier
palestino de Israel que defendiera ese tipo de ideas.

No era la primera vez que ese texto de Kanafani en particular
causaba problemas a los palestinos de Israel. Se trata de una nove-
la breve muy humana y universal que narra la tragica travesia de
tres palestinos que viajan en un camion cisterna en busca de un
trabajo y de una nueva vida, desde Irak a Kuwait, y que, al final,
mueren asfixiados antes de llegar a su destino. Los ignorantes ofi-
ciales de los servicios secretos israelies se fijaron en esta obra por-
que su autor era un miembro activo del Frente Popular para la
Liberacion de Palestina, un activismo que le acabd costando la
vida, pues fue asesinado a manos de los israelies. Esto bastaba para
que su obra se prohibiera. En octubre de 1977, la Policia impidi6
el estreno de una obra de teatro basada en la novela de Kanafani
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que se iba a presentar en el teatro Al-Sadiq de Nazaret, pues el
texto no habia sido enviado previamente al censor, una acusacion
bastante frecuente.

Otros textos originales recibian un trato similar, sobre todo si
eran objeto de una adaptacion teatral, una actitud ridicula, pues
los palestinos, al igual que los judios israelies, iban muy poco al
teatro, como sucede en el resto del mundo desde el destructivo
advenimiento de la television y del cine. En diciembre de 1978,
cuando los miembros de una compaiiia de teatro local, al-Balad,
representaron una obra titulada La paz perdida, fueron arrestados,
acusados de nuevo de no mostrar el texto al censor.

El afan de crear a pesar de la censura recibi6 un nuevo impulso,
como hemos visto antes, después del reencuentro con el entorno
cultural de Cisjordania, cuando se reanudaron las relaciones con la
capital cultural del mundo 4rabe, El Cairo, a raiz del tratado de paz
bilateral que se firmé con Egipto en 1979. La bravuconada politica
de la historica visita del presidente Anwar Sadat a la Knéset en
noviembre de 1977, y el posterior tratado de paz que quedo graba-
do en la memoria como un acontecimiento determinante y como
una imagen imprescindible en el album de fotos de cualquier judio
israeli de esa generacion, apenas afect6 a los palestinos de Israel,
quienes, al igual que los palestinos de otros lugares, tenfan la sen-
sacion de que el Tratado de Camp David que habian firmado Sadat
y el primer ministro israeli Mendjem Beguin en el jardin de la Casa
Blanca con el presidente Jimmy Carter como intermediario no era
un acuerdo legitimo. Egipto recuper6 la peninsula del Sinai, hasta
el altimo centimetro de territorio, a cambio de dejar los territorios
ocupados bajo el control absoluto de Israel.

Desde el punto de vista cultural, sin embargo, el tratado trans-
formé la escena palestina. Los libros, las obras de teatro y las re-
vistas del mundo arabe eran ahora mas faciles de conseguir, pues
no llegaban s6lo desde El Cairo, sino también desde Beirut. En los
tres afos que duré la ocupacion directa del Libano (1982-1985),
los vendedores de libros —y también los traficantes de drogas— pu-
dieron contactar con mayor facilidad con los editores, las librerias
y los centros culturales de Beirut. Para los escritores, los poetas y
los dramaturgos palestinos ahora era mds facil viajar al mundo
drabe y se dieron a conocer alli. La obra del poeta Stham Daoud
se publicé por primera vez en la regién en 1979 y otros siguieron
su ejemplo.
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Pero, como siempre, las vidas de todas las personas que vivian
en Israel, las modas, los procesos y los sucesos en general se veian
interrumpidos por las sublevaciones y las hecatombes politicas. La
proxima parada en esta historia es el estallido de la Intifada a fina-
les de 1987.
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5. Después de la primera Intifada:
entre la determinacion palestina
y la incertidumbre judia, 1987-1995

Hace tiempo que se dio carpetazo a la imagen de Yitzhak Rabin
estrechando la mano de Yasser Arafat en los jardines de la Casa
Blanca, el 13 de septiembre de 1993. Y es una imagen que ha caido
en el olvido con justicia, pues representa un momento vergonzoso
de histrionismo escenificado, una traicion estrepitosa a todas las
personas que vivian entre el rio Jordan y el Mediterraneo. Ese gra-
do de cinismo y esa frustracion se pueden justificar retrospectiva-
mente si tenemos en cuenta la lagubre realidad que se desarrolld
sobre el terreno. Pero, en la época, los palestinos de Israel, que se
aferraban desesperadamente a cualquier sintoma de mejoria, se
sintieron profundamente conmovidos al presenciar esta ceremonia
y pudieron escuchar, o eso pensaron, el ruido de las alas de la his-
toria que pasaba a su lado antes de desaparecer de nuevo, Dios
sabe hasta cudndo.

Los lideres de la comunidad se fotografiaron hasta la saciedad
con Yasser Arafat en Tanez y después en sus nuevas sedes presi-
denciales en Gaza y en Ramala. Estas fotos se enmarcaron y se
colgaron con orgullo en los despachos de los alcaldes, en los bufe-
tes de abogados y en las consultas de los médicos. No menos esti-
mulantes eran las fotografias de los miembros palestinos de la Kné-
set que fueron invitados a formar parte de un gobierno de coalicion
por primera vez en la historia de Israel. Es cierto que, mas que
considerarlos hijos de la nacion, los trataban como hijastros, pero
no importaba. No les ofrecieron ningtin ministerio, pero les permi-
tieron servir como ayudantes del presidente de la cimara y les pro-
pusieron formar parte de las comisiones parlamentarias de las que
habian sido excluidos desde 1948.

Se les permitié acceder incluso a la comisién mas prestigiosa de
la Knéset, la comisién de Asuntos Exteriores y Defensa, integrada
hasta entonces exclusivamente por antiguos generales y miembros
de los servicios de seguridad. En el pasado, se habia aprobado una

213



regulacion en la Knéset que restringia la participacion en esta co-
mision a los partidos con un minimo de representantes —los que
tuvieran un representante mas que los del partido drabe mayorita-
rio—. Pero se cambid esta norma, y se pudieron ver unas imigenes
que mostraban a Hashem Mahamid, representante de Hadash en
la Knéset, entrando en la sala donde supuestamente se discutian las
operaciones militares y de inteligencia. Pero todo era mentira: la
Knéset design6 inmediatamente a una subcomisién para asuntos
de inteligencia que, por supuesto, excluyé a Mahamid y a cualquier
otro miembro palestino.

Con todo, eran imdgenes esperanzadoras. Los representantes
palestinos de la Knéset se convirtieron en el «bloque bloqueador»,
como se los empezd a conocer en la jerga politica local a partir de
las elecciones generales de 1992. Esto significaba que el segundo
gobierno de Yitzhak Rabin —que permiti6 a los laboristas recupe-
rar el poder después de quince afnos en la oposicién o en una coa-
licién en la que eran socios de segunda categoria— necesitaba los
votos de los miembros arabes de la Knéset, a pesar de su reticencia
a integrarse plenamente en la coalicion.

Cuando mataron a Rabin, su asesino declaré que, entre otras
razones, habia decidido acabar con él porque habia llegado a la
presidencia gracias a los votos de los «drabes». En la memoria de
los palestinos este asesinato fue un momento de tensiéon. Un pro-
fesor de un kibutz progresista del norte recuerda que le recomen-
daron que no saliera por la noche porque, cuando se conocié la
noticia, todo el mundo pensaba que el autor habia sido un pales-
tino, y corria el riesgo de que atentaran contra él a modo de repre-
salia. Poco antes un colono de Hebrén, Baruch Goldstein, habia
asesinado a un grupo de fieles mientras rezaban en una mezquita
de la region. La desesperacion provocada por la ocupacion conti-
nuada dio lugar al fenémeno de los terroristas suicidas palestinos,
que sembraron el caos en la red de transporte publico de Israel, en
los centros comerciales y en los restaurantes (siguiendo el ejemplo
de las primeras acciones de esta indole, perpetradas por los chiies
en el sur del Libano, en la guerra que declararon en primera ins-
tancia a las fuerzas multinacionales lideradas por los americanos y
después al Ejército israeli alli destacado). Aunque entre las victi-
mas habia bastantes palestinos israelies y era muy dificil demos-
trar que los palestinos de Israel hubieran colaborado con los te-
rroristas suicidas, los judios los relacionaban con estos atentados
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terroristas. «Eyn Aravim, Eyn Piguim» («Sin drabes no habria
ataques terroristas») era una pegatina que se podia ver en muchos
coches en aquellos dias.

En estas imdgenes, por tanto, la esperanza se mezclaba con el
odio; cierto tipo de «paz» se combinaba con cierto tipo de «gue-
rra». Pronto, sin embargo, esto se convertiria en una espiral des-
cendente que conducia a un futuro incierto, una espiral provoca-
da por las sublevaciones que tuvieron lugar en Cisjordania y en la
Franja de Gaza en protesta por una ocupacion que ya duraba
veinte anos.

LOS EFECTOS INMEDIATOS DE LA PRIMERA INTIFADA

Después de veinte anos de ocupacion, para la mayoria de los
palestinos la vida en Cisjordania y en la Franja de Gaza consistia
en una serie de rutinas habituales pero practicamente intolerables.
A principios de 1987, se percibia con claridad que ninguna fuerza
exterior iba a ayudar a aquella gente a librarse de esa dificil situa-
cién. De una u otra manera, la comunidad internacional, el mundo
arabe, la OLP y los pacifistas israelies no podian o no querian in-
tervenir en las vidas de las personas que vivian presas de la realidad
de la ocupacién y la opresion.

Contra este telén de fondo, es dificil entender cémo la subleva-
cion tardé tanto tiempo en desatarse. Comenzé por fin en diciem-
bre de 1987, cuando los lideres del alzamiento eligieron un térmi-
no que ya habian utilizado los movimientos de base en el mundo
arabe, Intifada («agitacion, levantamiento»), para definir este inten-
to de poner fin a la presencia de Israel en Cisjordania y en la Fran-
ja de Gaza. La sublevacion se inici6 en los campos de refugiados de
Gaza, donde se encontraba el grupo de palestinos mas politizado
de la época, que también se llevé la peor parte de las represalias de
Israel. Se declar6 que los campos estaban libres del control israeli,
se convocaron manifestaciones pacificas y se emprendieron algu-
nos ataques contra colonias judias aisladas. La oleada de protestas
se traslado desde alli hasta las dreas rurales de Cisjordania, donde
los jovenes tuvieron el valor de enfrentarse al Ejército mas fuerte
de la region, aunque, al final, sucumbieron a su poder. Los tltimos
en sumarse fueron los habitantes de las ciudades, que aportaban
liderazgo y orientacién politica, pues la OLP, que en aquel momen-
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to tenia su sede en Tunez después de haber sido expulsada del Li-
bano en 1983, tard6 en reaccionar y en asimilar las nuevas energias
que bullian sobre el terreno.

Estas lineas de falla, como la de la Intifada, sacaban al individuo
de su esfera cotidiana, pero mas bien en el sentido de que le hacian
tomar conciencia de la amplitud del contexto histérico e ideoldgi-
co y lo ayudaban a comprender su sufrimiento, mas que transfor-
mar su vida sobre el terreno. Para los palestinos que vivian en Is-
rael antes, durante y después de la Intifada, las actividades diarias
y cotidianas eran un lujo que no siempre se podian permitir y que,
desde luego, no les aseguraban que se fueran a librar de las garras
de la politica y de la ideologia. Los policias que controlaban las
carreteras les recordaban que eran ciudadanos de segunda catego-
ria; los agentes de seguridad en el aeropuerto los humillaban aun-
que fueran profesores universitarios; el subdirector del colegio,
vinculado a la fuerza o voluntariamente a los servicios secretos,
evaluaba su lealtad, y el juez de delitos menores, la mayoria de las
veces, discriminaba a los desgraciados palestinos que comparecian
ante €l, y exoneraba a los judios acusados exactamente de los mis-
mos cargos!.

Pero, antes y después de la Intifada, era posible encontrar fac-
tores que contrarrestaban y aliviaban esa opresiva realidad. Las
empresas privadas prosperaban; en los institutos de ensefianza me-
dia se podian obtener buenas calificaciones; gracias a las universi-
dades, se podia desarrollar una buena carrera profesional, y el ciclo
convencional del nacimiento, el matrimonio y la muerte todavia
generaba momentos felices o tristes al margen de la politica y de la
ideologia. Las antenas funcionaban cada vez mejor, y se podia ac-
ceder a la cultura 4rabe a través de la televisién: ya no era necesario
apifiarse alrededor de un estridente transistor para escuchar la
emisora Umm Kulthum, que emitia desde El Cairo, o Fairuz, des-
de Beirut. No habia que tragarse a la fuerza los dudosos programas
drabes de la television israeli, que, por lo menos, programaba una
pelicula en 4rabe todos los viernes.

Pero la sublevacion no permitia demasiadas satisfacciones en
esta existencia cotidiana. No solo alteraba la vida por la atencion
que exigia, sino que, ademas, puso a prueba el fragil equilibrio que

1 Arieh Ratner y Gideon Fishman, Justice for All? Arabs and Jews in the Israel Jus-
tice System, Haifa, Haifa University, Center for Crime Investigation, 2001 (en hebreo).
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se habia convertido en una estrategia de supervivencia para la mi-
noria palestina de Israel. Esta estrategia se basaba, de acuerdo con
los socidlogos palestinos de Israel, en tres elementos: en primer
lugar, un apoyo incondicional de la postura oficial de la OLP, que
demandaba la creacion de un Estado palestino independiente jun-
to a Israel; en segundo lugar, la reivindicacion de la igualdad de
derechos civiles y humanos para la comunidad palestina de Israel
y, por ultimo, la decision de recurrir exclusivamente a las tacticas
que autorizaba el sistema legal israeli. Con la excepcion de las reu-
niones con los lideres de la OLP, que hasta 1993 eran ilegales se-
gun la ley israeli, eran muy pocos los individuos que se desviaban
de este mzodus operandi. Las huelgas y las manifestaciones siempre
se organizaban con el permiso de las autoridades y se planificaban
cuidadosamente con antelacion. Los lideres condenaban los actos
individuales de colaboracién con la guerrilla o con los terroristas,
aunque la sociedad los admiraba.

Al menos en principio, esta triple estrategia favoreci6 una reac-
cion rapida ante los sucesos que tuvieron lugar en los territorios
ocupados en diciembre de 1987. Los palestinos de Israel reaccio-
naron con mayor celeridad que la OLP. Pocas semanas después de
que se desatara la sublevacion, empezaron a organizar huelgas y
manifestaciones en una fecha especial denominada «el Dia de la
Paz», en la que, por primera vez, se coordiné la accién politica de
los palestinos de ambos lados de la Linea Verde. La primera mani-
festacion importante tuvo lugar en Nazaret en enero de 1988, al
tiempo que se empezaron a recoger alimentos y otros articulos de
primera necesidad para enviarlos a los palestinos sitiados en Cis-
jordania y en la Franja de Gaza, una accién que se repetiria todos
los meses a partir de entonces.

Los palestinos de Israel denunciaron antes que los «pacifistas»
judios la reaccion brutal y despiadada del Ejército y de los servicios
secretos de Israel a la Intifada: las detenciones masivas sin juicio o
las torturas a los arrestados en el transcurso de los interrogatorios.
A veces, reunian a todos los hombres de los pueblos reocupados y,
en algunos casos, los sometian a palizas crueles y a otras atrocida-
des similares. A pesar de la estricta censura, se pudieron ver image-
nes de estos actos de violencia en las televisiones de todo el mundo,
y del mundo arabe en particular.

La magnitud de la indignacién entre los palestinos de Israel po-
dria haber conducido a un abandono masivo de la estrategia de
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actuar dentro del marco de la ley israeli. En las manifestaciones se
lanzaban piedras y en la primera, la del 21 de diciembre de 1987,
se quemaron algunos neumaticos. Los lideres condenaron estas ac-
ciones y los dirigentes de la OLP no les contradecian, lo que revela
que eran conscientes de «las circunstancias especiales y las limita-
ciones a las que estan sometidos los arabes de Israel». Y, sin embar-
go, los comentaristas de los medios de comunicacion israelies exa-
geraban la magnitud de cada caso aislado.

La solidaridad con la sublevacion palestina no sélo se tradujo
en manifestaciones y huelgas: el Comité de Seguimiento y los lide-
res de los movimientos sindicales reaccionaron a las iniciativas de
ayuda a los palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania im-
pulsadas por activistas y por personas que normalmente no parti-
cipaban en politica. Estas organizaciones empezaron a recoger ali-
mentos, dinero, medicinas y ropa para enviarlos a los territorios
ocupados. No era demasiado, pero tenia un significado simbdlico
muy importante.

La aportacion de los palestinos de Israel, que mas adelante con-
t6 con el respaldo de algunos sectores de la izquierda israeli, obtu-
vo una respuesta reciproca de los palestinos de los territorios ocu-
pados que en 1998 decidieron, a pesar de su propia lucha, celebrar
el Dia de la Tierra como una fecha sefialada de la sublevacién ru-
ral. Este acto de solidaridad sirvié para que la opinién publica a
ambos lados de la Linea Verde estableciera una relacion entre la
confiscacion de tierras, los asesinatos de Galilea de 1976 y otros
actos similares, de mayor envergadura, en los territorios ocupados
en 1987. También permitié entender la naturaleza de la dependen-
cia econdémica neocolonialista, tan sorprendentemente similar en
la relacion de Israel con ambas comunidades palestinas.

EL IMPULSO ISLAMICO

En las dos regiones de la Palestina histérica, la sublevacion re-
presentd un impulso para las fuerzas politicas islamistas. Hamis, la
Yihad Islimica y el movimiento islamico en Israel eran ahora pode-
rosos actores politicos. Formaban parte de un fenémeno muy ex-
tendido en Oriente Medio que quienes rechazaban la popular
expresion occidental «fundamentalismo isldmico» denominaron
como «el islam politico». En general, la expresiéon es un intento
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académico por valorar el impacto de la religion en la politica en el
mundo 4rabe y mas alla. No es, ni mucho menos, un término defi-
nitivo, y cabe sefialar que cada movimiento religioso debe situarse
en su propio contexto?.

Los movimientos islamicos que se desarrollaron a ambos lados
de la Linea Verde tenian varios rasgos en comtn en los afios inme-
diatamente posteriores a la primera Intifada. Mostraban una posi-
cién muy firme en relacién con las prioridades politicas del mo-
mento, la tentativa de imponer una Pax Americana en el conflicto
palestino-israeli. Estos movimientos estaban en contra de un tra-
tado de paz en el que los americanos actuaran como intermedia-
rios. El fortalecimiento de la relacion entre Estados Unidos e Is-
rael, con sus repercusiones en el destino de los palestinos, era un
objetivo facil de cumplir. Pero este interés por la politica del mo-
mento era s6lo un aspecto del islam politico en Israel y en los te-
rritorios ocupados.

La introduccién de los conceptos islamicos en la escena politica
se basaba en un retorno genuino a la religion y a la tradicion en
Israel. A finales de los ochenta, el deseo de conectar de nuevo con
los codigos de conducta del pasado no se limitaba a los musulma-
nes, sino que también se manifestaba de forma evidente en la co-
munidad judia. La religion en Israel habia demostrado ser una
fuerza resistente y adaptativa. No era en modo alguno esa reliquia
del tradicionalismo, cada vez menos importante, que los gurts de
las teorias de la modernizacion rechazaban con tanta facilidad. En
la medida en que ofrecia una perspectiva redentora de la vida en
unas condiciones dificiles, la religién resulté ser, ademas, una res-
puesta eficaz a las presiones del eterno desarraigo, las privaciones
y la discriminacién que experimentaba la minoria palestina en Is-
rael. Asi, el aspecto politico de la supervivencia de la religion era
una alternativa atractiva, no sélo como una forma de vida cotidia-
na, sino también como un plan que prometia el cambio, en una
situacion en la que lo peor ya habia pasado.

La politica de la identidad religiosa se diferenciaba de otras ca-
tegorias en que aspiraba ademds a convertirse en un sustituto del
nacionalismo o, al menos, en una version mejorada que, en todo

2 Véase Joel Beinin y Joe Stork, «On the Modernity, Historical Specificity, and
International Context of Political Islam», en Beinin y Stork (eds.), Political Islam: Es-
says from Middle East Report, Berkeley, University of California Press, 1997, pp. 3-28.
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caso, conduciria inevitablemente a un enfrentamiento mas intran-
sigente con el «otro». Los lideres nacionales palestinos de Israel, e
incluso la OLP, habian perdido hasta cierto punto el control que
tenian sobre sus comunidades. Esto significaba que habia aumen-
tado el margen y la motivacion para la adaptacion individual y co-
lectiva a modos de comportamiento mas piadosos. Esto se percibia
con claridad tanto en el campo como en los sectores mas desfavo-
recidos de las comunidades urbanas. En las areas rurales, los con-
ceptos y las creencias tradicionales se habian mantenido durante
siglos y no era dificil darles una orientacién més politica, sobre
todo teniendo en cuenta la intrusion de las autoridades israelies en
las vidas de los palestinos. También se podia apreciar este fendme-
no en los barrios mas pobres, como la Nazaret oriental, donde los
vecinos no solo se sentian aislados de los judios, sino también de
sus conciudadanos en virtud de la polarizacion socioecondmica.
Dado que los habitantes de las ciudades con mayores ingresos
mostraban un estilo de vida y una actitud mas laica, quienes vivian
en las zonas mas desfavorecidas sentian una mayor aversion por la
riqueza y el intelectualismo.

No era un panorama homogéneo. A pesar de las privaciones
que sufria la comunidad palestina en general, habia algunos sor-
prendentes desequilibrios socioeconémicos entre los dos centros
geograficos de la vida palestina en el Estado judio. En el norte,
Galilea gozaba, en general, de una posicion mas favorable que la
region del Triangulo y Wadi Ara, donde la poblacién estaba haci-
nada en un espacio muy reducido y sdlo se les permitia acceder a
una variedad muy limitada de trabajos. Como es natural, los delitos
menores y el desempleo se dispararon. Fue alli donde surgié el is-
lam politico, en los lugares donde las condiciones eran atin mas
miserables que en los campos de refugiados de Cisjordania.

Contradiciendo los esquemas convencionales de la moderniza-
cion, los palestinos mas laicos y acomodados de Israel se acercaron
y buscaron inspiracién en sus compatriotas de Cisjordania y de la
Franja de Gaza, mucho miés tradicionales y desfavorecidos. Los
jovenes y una proporcion relativamente elevada de mujeres —secto-
res de la sociedad a los que no se les habia concedido un papel
decisivo en la lucha politica— eran los que se sentian mas atraidos
por el camino de la salvacion personal que ofrecian las diferentes
interpretaciones del islam, desde la mistica sufi a las ramificaciones
fundamentalistas de los Hermanos Musulmanes. Ya hemos habla-
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do antes de Abdullah Nimr Darwish, una figura que doming la
politica del islam en Israel en los anos ochenta antes de ceder el
poder a otros lideres mas jovenes y carisméticos que surgieron en
la desfavorecida y densamente poblada region de Wadi Ara. Como
tantos otros lideres, habia recibido una educacién islamica formal
en Nablus y en Hebron a principios de los setenta, donde no sélo
se inicié en el ambito del conocimiento, sino en otras actividades
mas importantes que podia ofrecer el islam a un politico militante,
desde las Risalat, las epistolas que el Profeta enviaba a los creyentes
de la comunidad, adaptadas para convertirlas en mensajes politi-
cos modernos, a la organizacion de células clandestinas, actos de
sabotaje y actos violentos. Predicar en las mezquitas, sin embargo,
se convirtid en el aspecto mas visible de esa actividad. En los ser-
mones se invocaba la restauracion de la edad de oro del islam en
Palestina, es decir, la recuperacion del gobierno musulman del pais
segun el estricto c6digo cordnico. El mensaje esencial se sazonaba
con referencias a los judios, al imperialismo y, lo mas importante,
con comentarios sobre la situacion politica del momento, que re-
flejaban, por lo general, la postura de la OLP en relacién con la
cuestion palestina. Combinar estos ingredientes bastaba para que
alguien como Abdullah Nimr Darwish se buscara problemas y, de
hecho, pasé largas temporadas en las cérceles israelies, como he-
mos visto en el capitulo anterior. Pero, a partir de 1987, moder6
sus criticas y se convirtié en uno de los miembros fundadores de
al-Haraka al-islamiyya (El Movimiento Islamico), una ONG regis-
trada legalmente.

A finales de los ochenta y principios de los noventa, el movi-
miento participd con éxito en las elecciones municipales, derrotan-
do tanto a los veteranos politicos comunistas como a los represen-
tantes de los partidos sionistas. La victoria en Umm al-Fahem, al
norte de la carretera de Wadi Ara y junto a la frontera de la Linea
Verde con Cisjordania, de un joven predicador, el jeque Raid Sa-
lah, en las elecciones de 1989 signific un cambio en la orientacion
y la composicion del movimiento.

A diferencia de Darwish, Salah estaba en contra de que el mo-
vimiento isldmico participara en las elecciones nacionales, aun-
que aceptd presentarse a los comicios locales pues, a su modo de
ver, esta accion no implicaba el reconocimiento del Estado judio.
Ademas, exigia un comportamiento mas devoto de los creyentes
y la estricta observancia del islam en el espacio publico. Mas ade-
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lante, tanto él como sus compafieros de este sector del movimien-
to convertirian la lucha por el futuro de Jerusalén en uno de los
puntos de accién mas importantes y colaborarian estrechamente
con las organizaciones islamicas de Cisjordania y de la Franja de
Gaza. El cisma era inevitable. A los seguidores de Salah se los
conocia como el movimiento islamico del norte, pues, desde el
punto de vista geografico, Umm al-Fahem est4 situado al norte de
Kafr Qassem, el baluarte de Abdullah Nimr Darwish (aunque
estos dos pueblos se encuentran tan sélo a 30 kilometros de dis-
tancia). Con el tiempo, el ala meridional se uniria a otros partidos
y la rama norte se convertiria en el Gnico movimiento isldmico
reconocido de Israel.

En algunos casos, los nuevos alcaldes electos y los jefes de los
consejos locales del movimiento islimico realizaron una gestion
excelente de sus municipios y solucionaron problemas muy anti-
guos. Al final, se toparon con los obstaculos de la animadversion
del gobierno y, sobre todo, con los cismas internos y la corrupcion.
El movimiento islamico recibié el apoyo de una tercera parte del
electorado palestino de Israel. Su fortaleza no se debia tanto a la
islamizacién de la sociedad como a su «palestinizacion» (lo contra-
rio de la «israelizacién», un término que utilizan los estudiosos ju-
dios de la corriente dominante para describir la voluntad de coo-
peracion, colaboracion o modernizacion). El «consenso palestino»
que abrazaron los palestinos de Israel, a saber, la triple estrategia
que hemos mencionado antes, después del estallido de la subleva-
cion, no sélo inclufa al 60 por 100 que votaron a los partidos arabes
en las elecciones generales de 1988, sino también a muchos de los
que habian votado a los partidos sionistas.

Era mas facil adoptar esa posicion consensuada a la luz de los
cambios radicales que se habian producido en la postura oficial de
la OLP en 1988. En noviembre de ese afio, la OLP respaldé expli-
citamente la creacién de un Estado palestino junto a Israel, y la
idea de que Palestina e Israel debian convertirse en un tnico Esta-
do democritico y laico pasé a convertirse en una postura minorita-
ria. Ahora los miembros de la comunidad que se molestaban en
pensar mis alld del futuro inmediato tenian dos opciones: una era
aceptar la nueva postura de la OLP e indicar que, como palestinos,
seguirian siendo ciudadanos de un Estado judio, y la segunda era
considerar que su situacién era temporal, una etapa en el camino
hacia una Palestina unida.
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EL IMPULSO NACIONAL

En el bando del laicismo, competian tres fuerzas politicas im-
portantes, en una sociedad que estaba cada vez menos convencida
de que la representacion palestina en el Parlamento podia mejorar
su vida diaria, aunque tenian la sensacion de que era, en cierto
sentido, una expresion del orgullo nacional.

Hadash, el antiguo Rakah, habia logrado que se consolidara la
nueva organizacion fundada en el afio 1977. A través de los contac-
tos con activistas mizrajies como Charlie Biton, del movimiento lo-
cal de las Panteras Negras, Hadash albergaba la esperanza de llegar
a los votantes judios de clase trabajadora. Biton, un judio marroqui,
y otros compafieros ya habian emulado al movimiento afroamerica-
no de las Panteras Negras a principios de los setenta y habian inten-
tado mejorar las condiciones socioecondmicas de la primera gene-
racién de inmigrantes judios procedentes de los paises drabes y de
sus hijos. Estos activistas y, mas adelante, algunos destacados inte-
lectuales de la comunidad atribuian el desplazamiento de estas co-
munidades hacia los margenes sociales y geograficos de la sociedad
judia a una politica intencionada de discriminacion impulsada por
la clase dirigente asquenazi —de origen europeo’.

Por desgracia, las descontentas masas de estas comunidades
preferian votar a los partidos nacionalistas religiosos o antidrabes
que a los comunistas, y no querian ni oir hablar de una hipotética
alianza con los palestinos de Israel. Hadash no consiguié superar
su barrera electoral y se mantuvo entre los tres y los cuatro diputa-
dos, de los 120 miembros de la Knéset.

Se les unié el Balad de Azmi Bishara, como hemos visto en el ca-
pitulo anterior. Bishara habia nacido en Nazaret en 1956 en el seno
de una familia comunista. Estudio6 en la Universidad Hebrea, donde
se convirtid en un lider destacado del comité de estudiantes arabes,
y complet6é su formaciéon con un doctorado en la Universidad
Humboldt, la mas importante de la Alemania Oriental en esa épo-
ca. A su regreso, se uni6 al Rakah, pero al poco tiempo, en 1995,
fund6 un nuevo partido, con unas prioridades marcadamente na-
cionales, aunque no se diferenciaba demasiado de Hadash. Su caris-
matica personalidad, sumada a la formulacién de la posicion pales-
tina consensuada despojada de la parafernalia de la camaraderia

> Véase supra p. 15, nota 14.
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comunista o arabe-judia, atrajo a muchos jovenes cultos y profesio-
nales de la comunidad palestina. En las elecciones nacionales de
1995 unié sus fuerzas con Hadash y, en la campafa siguiente, su
partido se presentd en solitario bajo su presidencia. En el proximo
capitulo, estudiaré en mayor detalle esta formacidn, en el contexto
cronoldgico que le corresponde.

La tercera fuerza, mas marginal, era el inalterable movimiento
Abna al-Balad. Sus lideres, que defendian explicitamente un Esta-
do arabe laico y democritico, pasaron largas temporadas en pri-
sién por defender sus ideas. Raja Aghbariya y Hassan Jabarin per-
manecieron la mayor parte del afio 1988 bajo arresto administrativo
por declarar abiertamente su filiacién a este movimiento.

Como hemos visto antes, este movimiento se escindié y en 1995
una faccion se unié a Balad, siguiendo los pasos de la Lista Progre-
sista para la Paz de Muhammed Mia’ri, después de que sus lideres
fueran procesados en junio de 1988 por dialogar con la OLP con
vistas a iniciar un proceso de paz, el mismo destino que corrieron
cuatro activistas pacifistas judios, que fueron arrestados con cargos
similares; en agosto, el legendario Ezer Weizman, ministro del go-
bierno de unidad del Likud y el Partido Laborista, manifesté su
disposicion a dialogar directamente con representantes de la OLP.
La aparicion de otras voces importantes de la politica judia parti-
darias de una reconciliacién con la OLP fue el antecedente directo
de una efimera cooperacion arabe-judia en los noventa que se inte-
rrumpié de nuevo en 2000. Incluso en el momento de mdximo
apogeo de las acciones conjuntas, estaba claro que no eran una
prioridad importante, pues la mayor parte de estas manifestaciones
apoyaban un proceso de paz que, en opinién de los miembros de
partidos como Abna al-Balad, harian que la ocupacién se intensifi-
cara en lugar de acabar con ella. Pero estas declaraciones y activi-
dades conjuntas deben quedar registradas en la historia del pueblo
como antecedentes potenciales de un futuro diferente. En el perio-
do que estamos analizando, la mayoria de las declaraciones mas
osadas e impactantes eran declaraciones conjuntas de arabes y ju-
dios, en muchos casos de mujeres.

Al papel de la mujer en la creacion de un proyecto binacional
para la paz habria que dedicarle un libro entero y, de hecho, se han
realizado algunos estudios pioneros sobre el tema. Parece ser que
la conciencia feminista que se desarrolld en los afios setenta en el
seno de la sociedad judia generé una mayor cooperacion entre las
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mujeres de las dos comunidades, sobre todo en relacion con la
cuestion de la violencia de género y los efectos del conflicto en este
tipo de violencia. La busqueda de un papel para las mujeres de las
comunidades judias procedentes del mundo arabe también gene-
16, en algunos casos, una afinidad mas marcada entre las mujeres
palestinas y las judias.

En el afo 2000 la aparicion de una base feminista para la accion
conjunta dio lugar a la fundacién de la Coalicion de las Mujeres
para la Paz, una organizacion paraguas que agrupaba a diferentes
ONG y movimientos de mujeres palestinas y judias que luchaban
en favor de la democracia y la igualdad dentro de Israel y en contra
de la ocupacion de Cisjordania y de la Franja de Gaza. Otros gru-
pos que no pertenecian a la coalicion, del mismo modo, y a veces
de manera mas conmovedora, ponian en entredicho la naturaleza
sionista de Israel y mostraban una posicion més definida en rela-
cién con las soluciones que apoyarian en el futuro®.

La forma en que Balad presentaba la politica al final del periodo
que estamos estudiando en este capitulo también conté con el res-
paldo de Abd al-Wahhab Darawshe, un miembro del Partido La-
borista que habia sido expulsado por insistir en que su partido
debia mantener un contacto abierto y directo con la OLP y con los
lideres arabes. Darawshe formé su propio partido, el Partido De-
mocratico Arabe, pero después también se sumé, no a titulo perso-
nal sino ideolégico, a la plataforma nacional de Balad en su lucha
en favor de la autonomia cultural y nacional para la minoria pales-
tina dentro de Israel junto a un Estado palestino independiente en
los territorios ocupados en 1967.

Dos tipos diferentes de conducta politica aparecieron en ese
periodo: uno era el singular modo de proceder que adoptaron los
refugiados interiores o, como se los definia dentro de la comuni-
dad, las personas «desplazadas»; el otro lo integraban una serie de
iniciativas individuales que pretendian lograr lo que no se habia
conseguido con las politicas de partido.

Los refugiados interiores eran los palestinos que habian sido
expulsados de sus hogares entre 1948 y en los afos posteriores,

4 Manar Hassan, «The Destruction of the City and the War against Memory: The
Victorious and the Defeated», Theory and Criticism 27 (otonio de 2005), pp. 197-207
(en hebreo), y Hanna Herzon, Gendering Politics, Women in Israel, Ann Arbor, Uni-
versity of Michigan Press, 1999.
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hasta 1952, pero que habian permanecido en Israel, en otros pue-
blos y ciudades (se calcula que una tercera parte de los habitantes
de Umm al-Fahem, que hoy dia es una ciudad, son refugiados inte-
riores, lo que equivale a afirmar que la mayoria de los habitantes de
esta ciudad o sus familias procedian en un principio de los pueblos
de los alrededores). Segiin las estimaciones mds conservadoras, se
calcula que en la actualidad la cifra de refugiados ronda los 250.000
0 300.000. Esa cifra incluiria a los que perdieron sus hogares en
1948 —unos 40.000—, a sus familiares directos y a otras personas
que han sido desalojadas a la fuerza dentro del Estado de Israel
desde entonces. Pero esta cifra es atin objeto de debate y, reciente-
mente, se ha publicado un libro sobre esta cuestion’.

Cuando estaba a punto de celebrarse el cuadragésimo aniversa-
rio de la independencia de Israel, los principales activistas de esta
comunidad reunieron a todos los comités locales de cada pobla-
cioén desalojada y fundaron un comité nacional de desplazados in-
ternos con sede en Nazaret, en un principio en Safafra, el barrio
occidental que habia acogido a la mayoria de los refugiados del
cercano pueblo de Saffuriyya, destruido por los israelies en 1948 y
en cuyas ruinas, bajo la mirada vigilante de sus antiguos habitantes,
los colonos judios habian levantado el asentamiento de Zipori®.

El comité desarrollé un nuevo ritual nacional que se convertiria
en el centro de atencién de un nuevo tipo de activismo en la comu-
nidad. Este ritual consistia en la peregrinacién anual a uno de los
pueblos destruidos, donde se celebraba una ceremonia de conme-
moracion en la que los testigos que la habian presenciado conta-
ban la historia del pueblo y, en particular, lo que habia sucedido en
los dias de la destruccion; después, se limpiaba la zona y se dejaba
un simbolo conmemorativo. Los pueblos elegidos para este ritual,
que todavia se sigue representando, son los que tienen un acceso
relativamente ficil —otros son imposibles de alcanzar porque han
sido sustituidos por asentamientos judios o porque el Fondo Na-
cional Judio ha plantado un bosque en el lugar donde antes se le-
vantaba el pueblo—. Cuando comenzaron las peregrinaciones, los
oficiales del Fondo rodearon los restos de los pueblos con alam-
bradas para impedir el acceso.

> Nur Masalha, «Present Absentees and Indigenous Resistance», en Nur Masalha
(ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel and the Internal Refugees, cit., pp. 23-55.
6 Ibid.
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Se impulsaron otras actividades, como la creacion de un museo
en Nazaret que, en cierto sentido, era un homenaje a la Nakba; se
organizaban reuniones y conferencias sobre el derecho de retorno de
los refugiados palestinos de 1948, y se intent6 reclutar para la causa
a los politicos locales, con escaso éxito. En respuesta a estas iniciati-
vas, una pequefia ONG judia, Zochrot, la forma femenina del verbo
«recordar» en hebreo, se impuso la tarea de informar al publico is-
raeli de los sucesos de 1948 apoyandose en los estudios de los nuevos
historiadores israelies y de la historiografia palestina que cuestionaba
la version sionista oficial de la guerra y, en particular, echaba por
tierra el mito de la huida voluntaria de los palestinos en 1948.

El segundo rasgo distintivo de este periodo fue el de los politi-
cos que decidieron iniciar carreras individuales e independientes.
En aquellos dias aparecieron algunas voces independientes que
buscaban una manera personal de surcar las procelosas aguas de la
politica israeli. Una figura sobresaliente en este sentido fue Ibrahim
Nimr Husayn, alcalde de Shefa-‘Amr durante mucho tiempo y pre-
sidente del Comité de Seguimiento. Fue elegido para ocupar este
ultimo cargo precisamente porque no tenia una filiaciéon clara con
ningun partido y contaba con el respeto de todos los interesados
(el Comité preferia designar a lideres neutrales y, mas adelante, el
vecino de Husayn en Kafr Madna, Muhammad Zeydan [Abu Fay-
sal], serfa elegido en dos ocasiones para asumir esta responsabili-
dad por la misma razon). Inevitablemente, debido a su decision de
eludir cualquier confrontacion directa con el ministro de Interior
israeli, la premisa fundamental que tenia que acatar cualquier con-
sejo arabe que aspirara a sobrevivir, acusaron a Zeydan de colabo-
rar con el Estado sin necesidad. Algunos jévenes de su pueblo na-
tal no estaban de acuerdo con sus ideas; uno de ellos lanzé un
coctel molotov contra el edificio del Ayuntamiento, quemo alli mis-
mo la bandera de Israel y escribié una pintada en contra del alcal-
de, que respondid organizando una concentracién de apoyo’.

LLA DURA REACCION ISRAELI: DE VUELTA AL SHABAK

Las posturas que adopt6 el movimiento islamico, su contundente
irrupcion en la escena y la consolidacion de la posicion nacional laica

7 Haaretz, 25 de agosto de 1988.
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en las nuevas fuerzas nacionales e incluso en Hadash revelaban que
existia otra opcion, y una tendencia a no conformarse con una ciu-
dadania de segunda. Ante la aparicién de voces isldmicas y naciona-
les mas firmes y enérgicas en la comunidad palestina, la elite politica
israeli volvi6 a poner en manos de las agencias de seguridad el disefio
de las estrategias relacionadas con esta cuestion. En lugar de recurrir
a abogados expertos en derechos humanos, politélogos o especialis-
tas en bienestar social, el gobierno entreg6 el «expediente arabe» a
los servicios secretos. Como ya habia sucedido antes, la decision de
continuar con las politicas racistas y antidemocraticas se tradujo en
un deterioro de la seguridad personal de los israelies, pues la lucha
nacional palestina no perdié brio y, en el periodo que estamos estu-
diando, se dirigi6 contra las comunidades de colonos de Cisjordania
y de la Franja de Gaza. Las sangrientas represalias de los colonos y
del Ejército intensificaron las tensiones entre los arabes y los judios
dentro de las fronteras de Israel.

Una de las consecuencias fue el aumento de la popularidad de
Meir Kahana y de Kach. La prensa mayoritaria adopt6 la imagine-
ria y el lenguaje de este movimiento, y consideraban que cualquier
palestino de Israel que no hubiera sucumbido al sionismo o al Es-
tado era un «enemigo». No era un fenémeno ni mucho menos mar-
ginal. El respaldo que brindaron los palestinos de Israel a las suble-
vaciones (y es importante subrayar que expresaban esta postura de
acuerdo con las reglas de la democracia) les vali6 los ataques ver-
bales de los partidos de centro, de izquierdas o de derechas. Bsi-
camente, se recuperaron las imdgenes y las percepciones de los
afos cincuenta, y se consideraba que formaban una peligrosa quin-
ta columna en medio de la sociedad judia®.

Como hemos visto en el capitulo anterior, algunos palestinos
habian empezado a trasladarse a las ciudades y a los asentamientos
que supuestamente se habian construido para obligarlos a perma-
necer en sus enclaves habituales. Aunque estos individuos fueron
los tltimos en expresar su apoyo a la sublevacion en publico o de
forma directa, estos dos fendmenos aislados se fundieron para dar
lugar a una nueva situacion.

El problema lleg6 a discutirse en los circulos gubernamentales.
Después de anos de ignorar la cuestion y de rehuir un anélisis serio

8 Nadim Rouhana, «The Intifada and the Palestinians in Israel: Resurrecting the
Green Line», Journal of Palestine Studies 19, 3 (primavera de 1990), pp. 58-75.
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de la situacion de los palestinos de Israel, el gobierno convoco una
reunién especial en mayo de 1989. Fue probablemente el primer
consejo de ministros sobre este tema que se celebraba desde la
reunion especial que se habia celebrado inmediatamente después
del Dia de la Tierra en 1976. Por aquel entonces Yitzhak Rabin
habia encargado al general retirado Matti Peled que examinara el
sistema educativo 4rabe e intentara reforzar la sensacion de perte-
nencia de esta comunidad. Pero esta iniciativa no habia tenido de-
masiadas consecuencias, con la excepcién de algunos planes maes-
tros multiculturales disefiados por el Ministerio de Educacién, que
incluian la creacién de una serie de talleres educativos con seccio-
nes dedicadas a la «coexistencia». En 1992, con el nombramiento
de Shulamit Aloni como ministro de Educacion del gobierno de
Rabin, se afinaron los contenidos y los objetivos de este esquema
oficial y, al menos en teoria, se cred cierto margen para la aparicion
de una realidad educativa menos segregada. Pero esta esperanza
no duré demasiado. Se esfumé con los demas indicios que prome-
tian la posibilidad de un futuro mejor después del asesinato de
Rabin en noviembre de 1995.

Puede que este sea un buen momento para analizar la influencia
de Rabin en la historia de Israel en general y en la vida de la comuni-
dad palestina en particular. Personalmente, no comparto la opinion
de muchos de mis colegas, que sostienen que Rabin se esforzé por
lograr la paz en los dias de los Acuerdos de Oslo, ni la tesis, expresa-
da de la manera mas elocuente por mi amigo Avi Shlaim, de que el
asesinato de Rabin fue el principal motivo del fracaso de los Acuer-
dos de Oslo’. La idea del proceso de Oslo se le ocurri6 al archiene-
migo politico de Rabin en Israel, Shimon Peres, y el difunto primer
ministro nunca le brindé su apoyo incondicional. Como todos los
diplomaticos israelies anteriores y posteriores, consideraba que ne-
gociar la paz equivalia a ofrecer a los palestinos unas condiciones de
rendicion, en lugar de esforzarse verdaderamente por lograr una re-
conciliacion y vivir juntos en los territorios que se disputaban.

Sin embargo, creo que fue tnico en su enfoque de la cuestion
de los palestinos de Israel, no durante su primer mandato (1974-
1977) pero si en el segundo (1992-1995). En esos dias, yo habia
empezado a involucrarme en la politica israeli; formaba parte de la

9 Avi Shlaim, «The Olso Accord», Journal of Palestine Studies 23, 4 (primavera de
1994), pp. 24-40.
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escena politica palestina, y puedo decir que él era uno de los pocos
politicos que trataban a sus colegas palestinos como seres humanos
y miembros legitimos de la escena politica. Rabin contacté con los
partidos palestinos inmediatamente después de las elecciones, en
el verano de 1992, y los invitd, por primera vez en la historia del
Estado, a participar en el gobierno. Como hemos visto antes, la
participacion fue muy limitada; no se atrevio a ofrecerles un espa-
cio en la coalicion formal, pero, a cambio de su apoyo en el Parla-
mento, les concedid una posicion importante en la Knéset y su
gobierno puso en practica algunas politicas de discriminacién po-
sitiva en el ambito del empleo piblico (les garantizé un nimero
determinado de plazas y una cuota entre los funcionarios superio-
res), increment6 el presupuesto en educacion e introdujo algunas
reformas en el sistema de prevision social. Ademas, inici6 un dilo-
go, que se interrumpid cuando el gobierno del Likud subi6 al po-
der en 1996, con vistas a permitir que los palestinos asumieran un
mayor control de los contenidos de su sistema educativo. Los go-
biernos posteriores echaron por tierra algunos de estos logros, pero
mantuvieron otros que contribuyeron a mitigar la opresiva reali-
dad que tenian que soportar constantemente.

El consejo de ministros que se celebr6 en 1989 para analizar la
situacion de los «drabes» de Israel tampoco sirvié de mucho. El
ministro de Comunicaciones, Yitzhak Modai, llevé la voz cantante,
y la discusion giré en torno a la radicalizacion de las actitudes de
los palestinos de Israel. «La Intifada se ha extendido y ha llegado
hasta Israel», afirmaba Modai. «A la Policia le da miedo entrar en
algunos pueblos»!’.

Los politicos locales empleaban un tono similar cuando les pre-
guntaban por los palestinos de Israel. En una entrevista, el alcalde
de Carmiel establecia una relacion entre lo que veia como un in-
cremento del respaldo de los palestinos de Israel a la Intifada y el
flujo constante de palestinos a su ciudad, y observaba que «Car-
miel se construyé para judaizar Galilea; es demasiado pronto para
la convivencia. Deberian quedarse en su pueblo»!!. Este discurso y
esta actitud oficial favorable al apartheid se toleraban en todo el
mundo en un momento en que este mismo sistema estaba a punto
de derrumbarse en Sudafrica.

19 Maariv, 2 de mayo de 1989.
' Maariv, 4 de octubre de 1989.
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Lo irdnico es que, en ese momento, las politicas del gobierno
favorecian abiertamente a los ciudadanos judios de Galilea y del
Néguev. La Administraciéon de los Territorios de Israel, que ahora
actuaba de una manera més regulada y organizada, introdujo un
plan maestro de expansién espacial de cinco afios a principios de
los afios ochenta (el proceso se habia iniciado en 1977). Mientras
que, en el caso de la poblacion judia, el objetivo de estos planes era
favorecer la expansion, en el caso de la minoria palestina consistia
en limitarla. A la poblaciéon palestina se le proporcionaban servi-
cios més baratos en nombre de la eficiencia, aunque en realidad el
motivo principal era ideolégico. Como han sefialado muchos in-
vestigadores, esta discriminacién continta en la actualidad!?.

Estos problemas se agravaban porque el gobierno no concedia
a los palestinos terrenos publicos para construir fabricas, viviendas
o centros comerciales. En este periodo, el Estado tan s6lo entregd
a los palestinos el 0,15 por 100 de los terrenos publicos urbaniza-
bles, y la inmensa mayoria de ellos se destinaron a la construccion
de barrios de chabolas para los beduinos del Néguev y de vivien-
das de mejor calidad para los drusos (el 5 por 100 del 0,15 por 100
que acabamos de mencionar)?.

La prensa israeli complementaba las declaraciones de los politi-
cos nacionales y locales con reportajes distorsionados sobre las ini-
ciativas juveniles y educativas que emprendian los palestinos para
mejorar los precarios servicios que les ofrecia el Estado. Para los
periodistas, cualquier proyecto orientado a mantener entretenidos
a los adolescentes en las largas vacaciones estivales era un «campa-
mento juvenil de la Intifada»'4. Esas actitudes se traducian en otras
formas de acoso e intimidacién. El propietario de un café en Haifa,
por ejemplo, prohibi6 hablar en drabe en su local a siete jovenes
clientes palestinos. Y peor atn fue lo que les ocurrié a otros pales-
tinos que fueron atacados por hablar en arabe en centros comer-
ciales de Ramla, Tiberiades y Migdal Haemek. Un habitante del
pueblo de Al-Makr fue asesinado a manos de otro vecino judio.
Los hinchas palestinos de un equipo de fatbol de Nazaret fueron
atacados brutalmente por hinchas judios®.

12 Rassem Khamaisi, The Third Book on the Arab Society in Israel: Population,
Society and Economy, Jerusalén, Van Leer Publications, 2009.

B Tbid.

14 Yediot Achronot, 27 de julio de 1989.

5 Tbid.
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Por tanto, hubo un tiempo en que en la sociedad israeli, desde los
circulos oficiales a los gamberros de la calle, se consideraba que toda
aquella persona que hablara en 4rabe era sospechosa, y se la temia.
No se puede negar que en los afios noventa, como en los cincuenta,
el principal organismo oficial encargado de formular y ejecutar las
politicas relacionadas con la minoria palestina era el Shabak.

Uno de los principales responsables de esta organizacion, Nach-
man Tal, afirmaba que el objetivo de esta institucion era mantener
el termdémetro a una temperatura razonable:

Aunque los drabes de Israel obtuvieran la plena igualdad, nun-
ca estarian satisfechos del todo y no cambiarian sus preferencias
nacionales e ideoldgicas. A una minoria nacional siempre le resul-
tara dificil vivir en el Estado de la mayoria; por tanto, es un proble-
ma sin solucién. Lo tGinico que se puede hacer es evitar que el am-
biente se caldee’®.

Hacia referencia a la temperatura porque lo habia impresiona-
do algo que le habia contado un veterano francés de la época colo-
nial que habia luchado en Argelia: a su modo de ver, el error de los
franceses habia sido que habian tardado demasiado en darse cuen-
ta de que el ambiente se habia caldeado; si los franceses hubieran
«detectado» a tiempo la existencia de una oposicion argelina a la
ocupacién francesa, no habrian perdido esa colonia. Sin embargo,
en este mismo articulo del periddico, un veterano del Shabak sefa-
laba que «mantener baja la temperatura» era un eufemismo que
aludia en realidad a la practica de una politica agresiva y hostil en
relacién con los ciudadanos palestinos, y cuestionaba la sensatez
de esta actitud. Segtin Tal, habia que practicar la politica del palo y
la zanahoria, pero el problema era que la zanahoria, la mejora
constante del nivel de vida de los ciudadanos, era una tarea que
correspondia a los politicos y, en la mayoria de los casos, no podian
o no estaban dispuestos a cumplirla!’.

Este analisis y este diagndstico son bastante desconcertantes,
pues ahora sabemos que los servicios secretos estaban convencidos
de que los palestinos de Israel se acabarian uniendo a la subleva-

16 Yossi Melman, «So the Secret Service Demanded Equality, so What?», Haaretz,
23 de mayo de 2004.
17 Ibid.
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cion. Estos expertos del Shabak deberian haber escuchado (pero
tenian tantos prejuicios que no podian hacerlo) a los lideres de la
comunidad palestina, que declaraban una y otra vez que tanto
ellos como los dirigentes de la OLP estaban seguros de que los pa-
lestinos de Israel se abstendrian de participar en la sublevacion. Na-
dim Rouhana ya afirmaba en esa época que los «expertos» israelies
en asuntos arabes confundian la identificacion emocional con la
sublevacion con el deseo de participar activamente en ella'®. Inclu-
so los drusos y los beduinos, grupos de la comunidad palestina que
la clase dirigente israeli consideraba «israelizados» —y que, por tan-
to, estaban de acuerdo en que sus hijos cumplieran el servicio mili-
tar—, compartian esta identificacién emocional. Por esa razon, el
periddico arabe mas importante de Israel, el 6rgano oficial del Par-
tido Comunista de Israel, a/-I¢tzhad, vario su discurso. En el pasado,
siempre que un periddico palestino habia empleado el discurso na-
cional de la OLP, las autoridades lo habian cerrado y habian dete-
nido a los periodistas. Ahora, este mensaje se extendié como una
marea: todo el mundo lo utilizaba. En este sentido, se puede decir
que la Linea Verde desapareci6: los palestinos de Israel considera-
ban que los prisioneros de la sublevacion eran presos de su comu-
nidad encarcelados en las prisiones de Israel. Por esta razon, para
los palestinos que se encontraban a ambos lados de la Linea Verde,
la sublevacién carecia de fronteras politicas; era una rebelion que
afectaba a todos los palestinos que vivian en la patria historica.

EL BOOM CULTURAL

Este discurso ya estaba presente, como hemos visto, en la poe-
sia de los afios cincuenta, en las novelas de los sesenta y en las obras
de teatro de principios de los ochenta. La tendencia se habia refor-
zado gracias a la sublevacion. Ahora habia impregnado, ademas, al
género mis folclérico de la poesia local —se habia introducido en
las alabanzas tradicionales que los poetas y los narradores recita-
ban en las bodas, a veces en un diio improvisado entre dos poetas
que «competian» por ver quién era capaz de ensalzar de manera

18 Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel:
From Acquiescence to Challenge», Journal of Palestine Studies 18, 3 (primavera de
1989), pp. 34-55.
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mas entusiasta las virtudes del novio y de la novia—. Las canciones
populares también empezaron a incorporar cada vez mas elemen-
tos politicos e ideoldgicos.

Fue un periodo muy fructifero para la palabra escrita en el seno
de la comunidad palestina de Israel. Se produjo un auténtico esta-
llido de energia literaria renovada que no distinguia entre sexos,
religiones y sectas, y que incluyo a autores como Munim Haddad,
Naji al-Dahir, Dib Akkawi, Naila Azzam-Labes, Shakib Jahnsan,
Ussaman Halabi, Admon Shehadeh y Afif Shalhut. Por eso sus
obras trataban casi todos los aspectos de la vida. En respuesta al
famoso articulo que escribié Edward Said después de la guerra del
Libano, «Permiso para narrar», en el que animaba a los palestinos
a recuperar su narrativa y a protegerla de la propaganda que los
israelies habian cultivado durante afios, uno de los poetas laurea-
dos locales, Samih al-Qasim, publicé un nuevo poemario titulado
No pidas permiso a nadie, y en 1988 Munim Haddad inauguré en
Taybeh un centro para la proteccion del patrimonio arabe y publi-
c6 el libro E/ legado drabe: omision y despertar®®.

Pero, si las anteriores habian sido las décadas de la poesia y del
teatro, esta seria la del documental y, en menor medida, de las pe-
liculas de ficcion. En los primeros afios de esta década, el cineasta
de Nazaret Michel Khalifeh produjo algunos documentales y pe-
liculas de ficcion sobre la experiencia palestina dentro y fuera de
Israel. Pdginas de recuerdos maduros contaba la historia de dos mu-
jeres: la famosa novelista palestina Sahar Khalifeh y una vecina del
pueblo de Yafat al-Naserh. En 1987, el cineasta filmé Una boda en
Galilea, 1a segunda pelicula de ficcion de la historia del cine pales-
tino y la primera que se rodaba en Palestina®.

Khalifeh pertenecia a un grupo de palestinos, procedentes en
su mayoria de Nazaret, que habian estudiado y trabajado en el
extranjero y que luego regresaron para rodar peliculas sobre la
realidad palestina en Israel. De este grupo cabe destacar a Rashid
Masharawi, a Elia Suleiman y a Hany Abu-Assad. El boo de las
producciones cinematograficas fue importante porque, salvo en el
caso de los individuos palestinos en el exilio, las comunidades de

Y Edward Said, «Permission to Narrate», Journal of Palestine Studies 13,3 (1984),
pp. 27-48, y al-Ittihad, 1 de julio de 1988.

20 Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Landscape, Trauma and Me-
mory, Bloomington, Indiana University Press, 2008.
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refugiados y los que vivian en los territorios ocupados estaban tan
ocupados con la lucha por la supervivencia que no podian prestar
atencion a este medio tan importante. La OLP, cuando tenia su
sede en Beirut, habia invertido esfuerzos y dinero en la creacion de
documentales sobre la situacion palestina, pero, desde que se tras-
lad6 a Tanez y después, en la época de los Acuerdos de Oslo, a
Ramala, la produccién cultural habia disminuido. Tanto las des-
cripciones de la vida que aparecian en E/ refugio de Masharawi
como las de las peliculas de Khalifeh reflejaban la existencia dentro
y fuera de la patria natal. En ellas se alternaban las experiencias
personales y las nacionales, que compartian las mismas caracteris-
ticas en lo que respecta a la seguridad, el peligro y las aspiraciones.

Aunque estas aportaciones cinematograficas fueron decisivas,
la produccién en otros ambitos de la cultura palestina en general
empez0 a alejarse de la marginalidad del pasado. Al igual que en el
resto del mundo musulman, empezé a desarrollarse en Israel un
planteamiento islamico o, mas bien, neoislamico de la cultura.
Cuando la controversia en torno a Salman Rushdie se extendi6 por
todo el mundo musulman, las repercusiones en la comunidad pa-
lestina fueron escasas, pues nadie se planteé la posibilidad de edi-
tar el libro en arabe. Se publicé en hebreo a pesar de una carta de
protesta que escribié Adil Zaydan, el secretario de los estudiosos
religiosos de Israel. Pero en Israel, al menos en esos dias, se podia
ridiculizar cualquier religion, incluida la judia, en una novela. Mas
adelante, el movimiento islamico, a diferencia de las organizacio-
nes islamicas consolidadas, ejerceria un impacto en la cultura en
ciertos espacios en los que gozaba de poder politico. Esto se mani-
festaba en los actos en los que se separaba a las mujeres de los
hombres, como en las actuaciones musicales, pero, en términos
generales, el islam en la esfera publica era mas politico y social que
cultural: con esto quiero decir que el teatro, el cine y los especticu-
los de los palestinos de Israel no eran objeto de censura, ni siquiera
de autocensura, en lo que respecta al puritanismo y el recato; las
autoridades israelies sélo censuraban los productos culturales que
consideraban subversivos o que atentaban contra el Estado.

Los palestinos leian novelas en hebreo como nunca, aunque no
empezarian a traducirlas al drabe hasta finales de los noventa y
principios del siglo XxX1. Los escritores palestinos que escribian en
hebreo eran muy pocos, pero uno de ellos, Anton Shammas, alum-
bré una novela que, para muchos criticos locales, era una de las
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mejores que se habian escrito en esa lengua, Arabescos (en el si-
glo xx1, se podria considerar que el sucesor de Shammas es Said
Qashua, quien ya ha publicado tres novelas; no son tan profundas
como las de su antecesor, pero es evidente que su autor esta pro-
fundamente enamorado de la lengua hebrea). La novela de Sham-
mas narra la historia de un pueblo palestino destruido por Israel en
1948; la historia comienza en una aldea siria en el siglo XIX y termi-
na en Estados Unidos en los afios ochenta. Esta obra situ6 a su
autor en el candelero y, més adelante, lo llevo a entablar un célebre
debate publico con uno de los novelistas israelies mas famosos,
A. B. Yehoshua, quien invit6 a Shammas a abandonar el pafs si no
estaba conforme con que los judios hubieran conseguido desalojar
a los palestinos e imponer un régimen sionista!. La alienacion, es
decir, la representacion de los palestinos de Israel como extranje-
ros en su propio pais, no era sélo una politica gubernamental, sino
también una cruzada personal de un autor liberal.

Como antes, los escritores, los poetas y los periodistas eran in-
capaces de entablar un dialogo auténtico y relevante. La vida cul-
tural era un reflejo de la realidad sociopolitica segregada que ha-
bian construido y mantenido los sucesivos gobiernos. Esto explica
por qué el nimero de matrimonios mixtos, un fenémeno mas fre-
cuente en este periodo, atin era demasiado marginal e insignifican-
te para resefarlo en un libro como este. Lo justo seria afirmar que
los palestinos tradicionales rechazaban este tipo de matrimonios o
de relaciones tanto como la mayoria de los judios. Sin embargo, un
hombre o una mujer podian convertirse al islam facilmente para
casarse, aunque no era tan sencillo convertirse al judaismo. En mu-
chas peliculas y novelas la trama principal gira en torno a romances
de este tipo aunque, en la vida real, eran mucho menos habituales.
Quizi el socidlogo afincado en Haifa Yuval Yonay tenga razén
cuando afirma que el nimero de matrimonios interraciales era
«demasiado insignificante para ser estudiado, pues la separacion
de los judios y los 4rabes esta tan incorporada a la sociedad israeli
que es sorprendente que alguien consiga escapar a estos controles
centralizados». Y, de hecho, quienes lo hacian se arriesgaban a
quedar expuestos a la ira de la sociedad judia en general®.

21 El debate tuvo lugar en las paginas de la revista mensual Polztika en enero de 1986.
22 Jonathan Cook, «In Israel, Intermarriage Viewed as Treason», The National

(Abu Dhabi), 29 de septiembre de 2009.
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En respuesta a la implicacion de dos chicas judias de Petach
Tivka, una ciudad importante préxima a Tel Aviv, en el presunto
atentado que habian cometido unos jovenes palestinos en la capi-
tal contra un ciudadano judio, el Ayuntamiento de este municipio
anuncio6 la creacion de un equipo de asesores juveniles y psicélogos
que se dedicarian a identificar a las jovenes judias que salian con
arabes para «rescatarlas». Pero normalmente este tipo de politicas
no surgian a raiz de la presunta implicacion de alguna chica en las
actividades criminales de la juventud drabe. Los vecinos de Pisgat
Zeev, en Jerusalén, crearon una patrulla ciudadana para impedir
que las chicas judias se relacionaran con chicos palestinos. Y, en
2007, el Ayuntamiento de Kiryat Gat puso en marcha un programa
en las escuelas para prevenir a las chicas judias de los peligros de
relacionarse con hombres beduinos. Les ensefiaban un video titu-
lado Dormir con el enemigo, en el que se afirmaba que las parejas
mixtas eran un «fenémeno antinatural»?’.

En esta época se consideraba incluso que dedicarse a la crea-
cién cultural era una actividad peligrosa pues, en este Estado, no
eran los criticos de arte quienes juzgaban el valor de las obras, sino
los servicios secretos. Por eso, cuando el pintor Jawad Ibrahim de
Umm al-Fahem inauguré una exposicion en la que se exhibian
imédgenes de la Intifada y de la vida bajo la ocupacion, fue arresta-
doy tuvo que pasar una buena temporada en la tristemente famosa
prision de Keziot, donde encerraban a los personas acusadas de
delitos terroristas®.

UNA FALSA CRISIS: LA PRIMERA GUERRA DE IRAK

En su momento, la guerra del Golfo se percibié como un mo-
mento de crisis profunda en la relacion entre el Estado judio y la
minoria palestina. Pero fue tan breve que no alteré de manera sig-
nificativa la actitud del Estado en relaciéon con los ciudadanos pa-
lestinos. Sirvid, sin embargo, para dejar al descubierto, de la mane-
ra mas flagrante, la fragilidad del tejido de la coexistencia en Israel.

En los primeros compases de la crisis, en agosto de 1990, cuan-
do Sadam Husein invadié Kuwait, no parecia apreciarse ninguna

23 Thid.
2 Al-ttihad, 30 de marzo de 1989.
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tension especial en la relacion entre las dos comunidades; a pesar
del odio que le profesaban la mayoria de las organizaciones politi-
cas israelies a la dinastia Al-Sabah de Kuwait, la legitimidad del
principado no se cuestionaba. Sadam Husein, hasta el estallido de
la crisis, tampoco era uno de los lideres 4drabes més populares para
la comunidad local. El Partido Comunista, en particular, no habia
olvidado que Husein habia tratado de manera sumamente cruel a
los comunistas iraquies a lo largo de todo su mandato®. Ni siquie-
ra el movimiento isldmico parecia demasiado impresionado por el
supuesto regreso de Sadam Husein a la religién en los primeros
dias de la guerra.

Pero, cuando los americanos decretaron el comienzo de la Ope-
racion Tormenta del Desierto en enero de 1991, el panorama cam-
bid. Al-Sirat, una nueva publicaciéon del movimiento islamico, fue
el primer 6rgano que vari6 de actitud en cuanto las tropas estadou-
nidenses llegaron a Arabia Saudi?®. En menos de dos semanas se
rehabilit6 la figura de Sadam Husein en la prensa local e incluso en
el seno de Hadash surgieron grandes divergencias de opinion, que
se plasmaron de manera visible en los distintos articulos que se
publicaron en al-Ittihad. De paso, este peridédico experimentd un
proceso de democratizacion y se convirtio en un foro publico des-
pués de ese debate pues, a partir de ese momento, se mostraria
mucho més proclive a dar voz a puntos de vista divergentes.

Es importante sefalar, por otra parte, que la crisis iraqui coinci-
di6 con la desaparicion de la URSS. Zo Haderech (Este es el cami-
no, en hebreo), el semanario en hebreo del Partido Comunista,
adoptd la postura de los rusos ante la crisis, no tanto por obedien-
cia, como en el pasado, sino porque pensaban que era una posicion
prudente y razonable que, de hecho, fue la que acept6 al final la
izquierda no sionista pensando que era la mejor manera de enfren-
tarse a la crisis?’. En esencia esta postura se basaba en la enérgica
condena del cinismo con que Estados Unidos habia manipulado la
crisis de Kuwait pero sin apoyar la ocupacion iraqui. Y, sin embar-
go, aceptaban la famosa asociacion que establecié Sadam Husein

2 Al-ttibad, 4 de febrero de 1990.

26 A[-Sirat, 11 de febrero de 1991.

27 La postura del Partido Comunista en la primera guerra del Golfo se analiza en
detalle en Tlan Pappé, «A Modus Vivendi Challenged, the Arabs in Israel and the Gulf
War», en A. Baram y B. Rubin (eds.), Irag’s Road to War, Nueva York, St. Martin’s
Press, pp. 163-176.

238



entre la retirada de sus tropas y la retirada de los israelies de los
territorios ocupados: el dirigente iraqui prometia retirar sus ejérci-
tos de Kuwait si el Ejército israeli abandonaba los territorios pales-
tinos ocupados?®.

Volviendo la vista atras, da la sensacion de que la crisis contribu-
y6 a la consolidacién de la posicién nacional drabe como una op-
cion mucho miés preferible que la solidaridad arabe-judia que pro-
metian la izquierda sionista y Hadash. La Lista Progresista para la
Paz y otros politicos como Abd al-Wahhab Darawshe, quien propo-
nia una politica de la identidad que giraba en torno a las cuestiones
palestinas e incluso panarabicas, incrementaron su popularidad, en
un momento en que, irénicamente, Hadash habia conseguido por
primera vez un apoyo considerable del electorado judio.

Cuando los americanos empezaron a bombardear Irak de ma-
nera despiadada y Sadam Husein lanz6 los primeros misiles Scud
sobre las ciudades israelies —que provocaron cuantiosos dafios ma-
teriales pero muy pocas victimas—, las tensiones entre la opcion
nacional y la opcion de la «coexistencia» se agravaron. En un mo-
mento dado, parecia que el tono nacional sobrepasaba incluso la
voluntad de los politicos de la comunidad. En la mafiana en que los
misiles Scud cayeron sobre Israel, Hashem Mahamid, un miembro
de la Knéset que en aquellos dias era el portavoz de Hadash, decla-
6 en al-Ittihad que, «al invadir Kuwait, Sadam ha recuperado el
honor de la nacién arabe»?’. Su companero Ahmad Tibi explicaba
que estas palabras demostraban que algunos palestinos de Israel
apoyaban firmemente a Sadam Husein, pero afiadia que esto no
significaba que quisieran que el lider iraqui ordenara lanzar un ata-
que con armas quimicas sobre Israel (la perspectiva infundada y
mas catastrofista que se le vendia en esos dias a la opinion publica
israeli), y no por temor a que los propios ciudadanos palestinos
resultaran heridos, sino porque pensaban que ni siquiera Sadam
Husein se atreveria a llegar tan lejos®°.

28 Véase el articulo que public6 Muhamad Mia’ri en al-Sunara el 5 de enero de
1991.

? El nombre de Hashem Mahamid se transformé en Hashen: Tamid («siempre
culpable» en hebreo) y se utilizé como titular de Kol Haemek Ve-Hagalil, 15 de enero
de 1993, pp. 10-12.

30 Yercah Tal, «Catering for Western Listeners», Haaretz, 30 de diciembre de
1992; para las palabras de Tibi, véase Shalom Yerushalmi, «Catering for Western Lis-
teners», Ko/ Hair, 23 de noviembre de 1990, pp. 34-35.
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En algunos circulos se saludaba a Husein como el nuevo Saladi-
no vy, sin embargo, no podemos pasar por alto las numerosas mues-
tras de solidaridad con los ciudadanos judios heridos por los misi-
les que pudieron apreciarse. Mustafa Abu Riya, alcalde de Sajnin,
organizd una campafa para ofrecer viviendas seguras a los judios
de la zona de Tel Aviv, el principal objetivo de los misiles. «Esta
iniciativa no tiene nada de particular», declaré a la prensa. «Creo
que es una reaccion 16gica»’l. Abd al-Tariq Adb al-Hay, el jefe del
consejo local de Tira, en la region del Triangulo, puso en marcha
una iniciativa similar y afirmé que «ambos somos pueblos de esta
tierra; nuestro destino comin es vivir y morir, y por eso abrimos
nuestras puertas a cualquiera que necesite un lugar seguro»*?. Y un
politico local de Baga al-Gharbiyya explicaba que estas iniciativas
«surgen del propio pueblo»®’. En el verano de 2006, cuando Hez-
bold lanzo sus misiles sobre los palestinos de la region de Galilea,
los judios no reaccionaron de la misma manera.

La Gnica victima mortal de los misiles fue un bebé palestino de
Taybeh, que muri6 asfixiado porque le colocaron mal una mascari-
lla de oxigeno. «Es necesario inculcar a todas las familias de Israel
la nocién de destino comtiny», declaré Emil Habibi. Escribi6 estas
palabras para un articulo que se publicaria en el diario israeli Da-
var, desde una de las habitaciones selladas que todas las familias de
Israel habian preparado en sus hogares ante la amenaza de un ata-
que con armas quimicas. «Los dos pueblos tenemos que salir de
estas habitaciones y de estos refugios sellados convencidos de que
nunca regresaremos a ellos», concluia optimista®*. Por desgracia, a
la mayoria judia israeli esta leccion no le sirvié de nada.

Los mismos politicos e intelectuales palestinos volverian a plan-
tearse un anélisis mas complejo y sutil una vez terminada la lucha,
cuando las emociones se extinguieron en todos los bandos. Como
siempre, fue el escritor Anton Shammas quien, inspirdndose en la
famosa novela de Milan Kundera, encontré una manera de definir
este problema, haciendo referencia a la «insoportable levedad del
ciudadano drabe en el Estado judio». Después de la indiferencia

31 Davar, 3 de febrero de 1991.

32 Al-Hamishmar, 20 de enero de 1991.

» Hazr, febrero de 1991, y véase también el riguroso analisis de estas posiciones
que aparece en As’ad Ghanem y Sarah Ozacky-Lazar, The Arabs in Israel under the
Shadow of the Iraqg War, Givat Haviva, Institute for Peace Studies, 1991 (en hebreo).

34 Davar, 23 de enero de 1991.
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absoluta que mostraron tanto Israel como la OLP hacia los pales-
tinos de Israel en los Acuerdos de Oslo, se entendia perfectamente
a qué se referia Shammas cuando resumia con esa frase la dificil
situacion de los palestinos en el Estado judio.

UNA ENORME DECEPCION:
LOS PALESTINOS DE ISRAEL Y LOS ACUERDOS DE OSLO

La primera Intifada terminé en septiembre de 1993 cuando se
firmaron los Acuerdos de Oslo y se intentaron llevar a la practica
en los dos afos posteriores. Los acuerdos se presentaron en todo el
mundo como un pacto entre la OLP e Israel para crear un Estado
palestino independiente en los territorios ocupados a cambio de
la paz y del reconocimiento mutuo. En la practica, enseguida se
transformaron en otra cosa, bien porque no era en realidad un
acuerdo de paz sino una imposicion israeli a los palestinos, o bien
porque las buenas intenciones quedaron en nada. Me inclino a
pensar que sucedié més bien lo primero. En cualquier caso, la con-
secuencia real de los Acuerdos fue la division de Cisjordania y de
la Franja de Gaza en tres categorias territoriales: areas directamen-
te ocupadas y colonizadas por Israel, areas gobernadas conjunta-
mente por Israel y por la Autoridad Palestina (un nuevo organismo
creado en el transcurso de los Acuerdos de Oslo para gobernar
Cisjordania y la Franja de Gaza) y 4reas gobernadas de forma inde-
pendiente por la Autoridad Palestina. El poder de la presencia del
Ejército y de las fuerzas de seguridad de Israel era tan grande que
controlaban las tres 4reas, y frustro las esperanzas de independen-
cia y autodeterminacién de los palestinos y las expectativas de paz
de los judios de Israel.

En cualquier otro libro de historia, habria que dedicar un capi-
tulo independiente a este episodio; pero, desde el punto de vista de
la comunidad palestina de Israel y, en realidad, desde el de los re-
fugiados y los exiliados palestinos, fue un proceso de paz del que
quedaron excluidos de forma deliberada. Y la responsabilidad de
esta exclusion no sélo hay que atribuirsela a Israel, sino también a
los lideres de la OLP, que no quisieron incluirlos en el marco de la
negociacion cuando se reunieron por primera vez con sus homolo-
gos israelies en Noruega en la primavera de 1993 y cuando ambas
partes cerraron los histéricos Acuerdos de Oslo en el verano de ese
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mismo afio. Se alzaron algunas voces que pedian que el gobierno
israeli invitara a los politicos y a los expertos palestinos a participar
en las discusiones bilaterales y multilaterales de los Acuerdos, pero
no sirvié de nada. Los palestinos de Israel no influyeron en modo
alguno en el proceso”.

Esto no significa que, como hemos visto al principio de este ca-
pitulo, la propia aceptacion, por breve que fuera, de Arafat y de la
OLP como interlocutores en el proceso de paz en Israel no suscita-
ra muchas esperanzas tanto entre los politicos como entre los ciuda-
danos. Pero, antes incluso de que el resto de los grupos palestinos
perdieran la esperanza en un proceso que al final se vio que no
conducia a ninguna parte, la comunidad palestina de Israel se habia
dado cuenta de que, si se llevaba a cabo, en el mejor de los casos,
facilitaria la vida a los que vivian en los territorios ocupados en 1967
—una suposicion ya de por si bastante optimista—y, en el peor, de-
sencadenaria una nueva oleada de violencia en reaccién al incum-
plimiento de las expectativas que habia suscitado en un principio.

En cualquier caso, los agitados afos que transcurrieron entre el
estallido de la primera Intifada y el aparente fracaso de los Acuer-
dos de Oslo en 1995 fueron importantes para los palestinos de Is-
rael, pues los ayudaron a definir con claridad su pertenencia al
mundo palestino en general, un mundo fragmentado, al tiempo
que sirvieron para poner de relieve la crisis que esa pertenencia
habia provocado en su relacion con el Estado.

Se revel6 que lo que era singular no era la comunidad en si en
comparacion con otros grupos palestinos, sino el problema que le
afectaba. El factor excepcional era el sionismo, el hecho de no po-
der ser un palestino en Palestina, o en lo que habia sido Palestina.
Esta profunda afirmacién de la relacién con el pais pero no con el
Estado fue el resultado final de un prolongado anilisis interno que
llevaron a cabo los palestinos de su dificil situacion, su crisis y la
naturaleza de su comunidad, un andlisis que dio lugar a un diag-
néstico y a una especie de plan de accidén para enfrentarse a la si-
tuacion critica de una minoria nacional autéctona que vivia en un
Estado judio. Me gustaria finalizar este capitulo con esta idea pues,
sobre la base de este analisis y este diagndstico, la comunidad pasé
de un periodo muy esperanzador y seguro, el que transcurri6 entre

3 «Bridging the Green Line: The PA, Israel, and the Final Status, an Interview
with Azmi Bishara», Journal of Palestine Studies 26, 3 (primavera de 1997), pp. 67-80.
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1995 y 2000, a otro muy precario y peligroso para su existencia,
que se ha prolongado desde 2000 hasta nuestros dias. Y, sin embar-
go, este analisis sigue conservando su validez y el plan de accion no
ha variado.

Este analisis fue posible gracias al nuevo papel nacional que los
estudiosos palestinos empezaron a desempenar en la vida de su
comunidad. Khalil Nakhleh, Sami Mar’i, Elia Zureik, Mahmoud
Miari, Said Zaydani, Sharif Qananeh y muchos otros han contri-
buido al desarrollo de esta nueva percepcion (en el apéndice estu-
diaremos las teorias que proponen estos autores). Cabe destacar la
obra de Ghazi Falah, un gedgrafo que puso en jaque practicamen-
te en solitario las teorfas hegemonicas de los judios israelies sobre
la minoria palestina, que ejercié una influencia notable y que sent6
las bases para que se publicaran otras obras criticas.

Lo que hicieron estos estudiosos y sus sucesores fue trazar las
fluctuaciones de la construccion de una identidad mds definida de
la comunidad. Mientras que la primera Intifada habia reforzado la
identificacion con la lucha palestina, las etapas iniciales del proce-
so de Oslo crearon la falsa impresién de que la batalla por la inde-
pendencia estaba a punto de ganarse en parte. En este sentido, no
existia ninguna diferencia entre los palestinos que vivian a ambos
lados de la Linea Verde, pues ambos pasaron de la voluntad de en-
frentarse a la ocupacion a la esperanza de que Oslo pondria fin a la
ocupacion de manera pacifica y, después, al poco tiempo, cayeron
en la desesperacién cuando se hizo patente que, en realidad, los
israelies no deseaban la paz.

No menos importante era la clara distincion que existia entre el
nuevo organismo creado en Oslo, la Autoridad Palestina, y los or-
ganismos de liderazgo de los palestinos de Israel. Cuando el presi-
dente de la Autoridad Palestina, Yasser Arafat, llegé a Gaza en
1994, una gran delegacién que representaba a todos los grupos
politicos de la comunidad palestina de Israel acudi6 a recibirlo
(con la excepcion de algunas facciones del movimiento isldmico,
que debian de saber mejor que otros que aquel no era en absoluto
un momento triunfal).

La Autoridad Palestina y los partidos politicos y movimientos
palestinos de Israel eran dos grupos separados que cooperaban in-
tensamente y compartian la misma opinién acerca de los proble-
mas nacionales, pero no se asociaron para tomar decisiones practi-
cas. Mantenian una relacién més indirecta. Algunos palestinos de
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Israel, como el politico Ahmad Tibi, colaboraron durante un tiem-
po como asesores de la AP y en momentos de crisis —como el de la
disputa entre musulmanes y cristianos por la propiedad de los lu-
gares sagrados de Nazaret—, los palestinos de Israel pedian consejo
a la AP, sobre todo al presidente Arafat, para encontrar una solu-
cién. La AP contaba, ademas, con una oficina de enlace especial
para mantener el contacto con los palestinos de Israel, dirigida por
Fawzi Nimr, un personaje oriundo de Acre que, como vimos en el
capitulo dedicado a los afnos sesenta, fue una de las pocas personas
que apoyé activamente la lucha de Fatah contra el Estado judio
desde dentro de Israel.

El respeto mutuo que demostraban en su decision de no inter-
ferir en sus respectivos proyectos locales llevo al error a algunos de
los expertos en asuntos arabes judios mas destacados que colabora-
ban con el Estado judio, como Sammy Smooha y Elie Rekhess, quie-
nes creian que los Acuerdos de Oslo habian acelerado y reforzado
el proceso de «israelizacion» entre los palestinos de Israel, es decir,
que habian contribuido a que se distanciaran de las cuestiones que
preocupaban a los palestinos en general y a que se concentraran en
los problemas locales. Volviendo la vista atras, podemos decir que,
cuando Said Zidani y As’ad Ghanem se desmarcaron de esta teoria
y empezaron a sefalar la existencia de una crisis, en lugar de un
distanciamiento, se acercaban mucho mas a la realidad. La crisis se
podia percibir antes incluso de que se comprobara que los Acuerdos
de Oslo no iban a servir para nada. La crisis consistia en encontrar
la manera de salvar el abismo que existia entre el instinto natural de
actuar en favor del movimiento nacional palestino en su conjunto e
identificarse con él, por una parte, y la obediencia a las reglas del
juego en Israel para luchar contra los problemas a escala local, por
otra. El resultado inevitable fue que, al menos desde el punto de
vista politico, la comunidad de los activistas y los politicos decidié
abandonar la diplomacia y se decant6 por cambiar el paradigma
para preguntar a la sociedad judia de Israel cémo un Estado con
una minoria nacional pura podia definirse como una democracia.

La primera Intifada y el proceso de Oslo, por tanto, sirvieron
para eliminar algunas de las falsas distinciones entre los «arabes de
Israel» y los palestinos de los territorios ocupados y de otros luga-
res, pero no todas. Esta nueva comprension se reforzo gracias a un
conocimiento mas profundo de la relacion que existia entre las
condiciones socioecondmicas en Israel y el destino de la comuni-
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dad palestina que vivia en este Estado. A partir de 1993, estas con-
diciones estaban estrechamente vinculadas a la reformulacion del
proyecto nacional. Los estudiosos plasmaron la realidad en unos
términos mas claros que nunca: Israel era un Estado étnico en el
que existia una minoria nacional que vivia segregada, bien en el 4m-
bito rural, o bien en los barrios de las ciudades.

Pero, como hemos visto, el plan de accion habia cambiado y la
prioridad esencial era construir una sociedad civil integrada por
docenas de ONG y organizaciones centradas en la comunidad. Los
activistas que fundaron las ONG lo hicieron porque estaban con-
vencidos de que el Estado judio no era suyo, aunque formaran par-
te de él y, por tanto, se propusieron trabajar exclusivamente para
beneficiar a su comunidad en todos los aspectos de la vida, inclui-
dos los que supuestamente eran responsabilidad del Estado. Estas
iniciativas surgieron como consecuencia de la negativa de Israel a
reconocer la condicién de minoria nacional o la ciudadania en pie
de igualdad de los palestinos. Bajo estas premisas, en 1981 se fun-
dé6 en Shefa-‘Amr la Sociedad Galilea —la Sociedad Nacional Ara-
be para la Investigacion y los Servicios Sanitarios—. El objetivo de
esta organizacion era mejorar las condiciones y los servicios sanita-
rios de los ciudadanos palestinos ignorados por el sistema sanitario
estatal por no ser judios. Esta asociacion se dedicaria, entre otras
actividades, a la investigacion cientifica, al trabajo de campo, a la
evaluacion de datos y a la elaboracion de estudios juridicos sobre
cuestiones relacionadas con la salud y el medio ambiente.

En 1988 se fund6 en Nazaret la Asociacién Arabe en favor de
los Derechos Humanos. Su objetivo declarado era la promocion y
la proteccién de los derechos civiles, politicos, culturales y econé-
micos de los palestinos de Israel. Se dedicaba a elaborar programas
didacticos relacionados con los derechos humanos para los institu-
tos de enseflanza secundaria, y cre6 un vinculo muy estrecho con
las agencias de la ONU responsables de esta area. Esta asociacion
adquiriria un protagonismo enorme en el control de la contamina-
cién en varias regiones rurales con poblacion mayoritaria palesti-
na, afectadas por industrias que fabricaban productos toxicos de
alto riesgo. Algunas de las industrias quimicas mas toxicas del Es-
tado se habian emplazado en los alrededores de la ciudad de Naza-
ret, en la planta industrial de Zipori, cerca del habitat beduino del
sur de Beerseba, Ramat Hovav, y el ntimero de personas con enfer-
medades relacionadas con estas sustancias quimicas se habia incre-
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mentado de forma espectacular. La vigilancia y las protestas de la
Sociedad Galilea es una de las escasas conquistas de la sociedad
civil palestina en Israel*®.

La Sociedad Galilea fue, en muchos sentidos, la primera en su
género, y enseguida se fundaron otras organizaciones que siguie-
ron su ejemplo. Los intelectuales y graduados universitarios pales-
tinos que no habian conseguido encontrar trabajo en el sistema
académico volcaron sus energias y su capacidad en estas nuevas
organizaciones, y contribuyeron al desarrollo de la investigacion y
del activismo en beneficio del conjunto de la comunidad. La Aso-
ciacién Arabe en favor de los Derechos Humanos y la Sociedad
Galilea impulsaron la creacion de Adalah, el «centro legal para la
defensa de los derechos de las minorias arabes» en Israel, que se
fundé oficialmente en 1996. Su misién inicial consistia en prestar
asistencia legal a las ONG vy a las organizaciones comunitarias pa-
lestinas en Israel, en organizar jornadas de estudio, ademas de co-
laborar a la formacién de abogados palestinos jovenes. Su princi-
pal objetivo era utilizar el sistema legal israeli para beneficiar al
conjunto de la comunidad palestina en la medida de lo posible.
Pero también recurrian al derecho comparado y al derecho inter-
nacional para mejorar la situacion de la minoria. Con el tiempo se
convertiria en la ONG palestina mds importante y, por eso, la estu-
diaremos en mayor detalle en el préximo capitulo.

Las organizaciones de mujeres también empezaron a concen-
trarse en las necesidades especificas de la sociedad, en lugar de
unirse a la lucha feminista internacional. La primera organizacion
en seguir esta linea fue Mujeres Contra la Violencia, fundada en
Nazaret en 1993. Su objetivo era identificar el grado de violencia
en contra de la mujer y sus causas en la sociedad palestina, con el
fin de crear servicios para las victimas de esa violencia, y mejorar la
posicion social de las mujeres palestinas en la sociedad israeli.

Influido por estos acontecimientos, el Comité de Seguimiento
Arabe empezd a actuar de manera més sistematica y se registrd
oficialmente como ONG en 1992. Disené un programa claramente
destinado a liderar a la sociedad civil en la promocién de las con-
diciones educativas, sociales, econdmicas y politicas, y de los dere-
chos de la minoria palestina de Israel.

3¢ La pagina web de la Sociedad Galilea estaba en construccién mientras escribia
este libro, pero los boletines que publica desde 2003 estdn disponibles online.
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No tardaron en surgir muchas otras ONG que prestarian aten-
cion a otros aspectos de la vida, centrdndose, sobre todo, en el
ambito de la cultura y la educacion. Aunque el drabe era y es atn
en teoria una de las lenguas oficiales de Israel, en pie de igualdad
con el hebreo, en la practica se ignora por completo esta circuns-
tancia. En los afios noventa se inicié una batalla bastante exitosa
destinada a obligar a las agencias gubernamentales y a los ayunta-
mientos a utilizar el arabe. Mucho menos eficaz fue la lucha por la
autonomia en el sistema educativo palestino. A pesar de los innu-
merables esfuerzos que se realizaron en este sentido, los funciona-
rios y los politicos sionistas judios siguieron controlando los pro-
gramas educativos y la ensefilanza en las escuelas palestinas, sobre
todo en el campo de la historia, la cultura y la politica. Sin embar-
go, las ONG consiguieron crear un entorno alternativo y paralelo
que permitié dar a conocer a amplios sectores de la sociedad la
vision y la interpretacion de los palestinos. De hecho, cosecharian
tanto éxito que en el siglo XXI el gobierno israeli intentaria limitar
las tareas de estas ONG y de estos activistas.

Esta actividad de la sociedad civil podria crear la falsa impre-
sién de que, ademas de producirse la cristalizacion de una existen-
cia auténoma dentro del Estado judio, este proceso alejo a «los
drabes de 1948» del resto del pueblo palestino. Como ya hemos
sefalado en este libro, la historia de esta comunidad, a pesar de los
incansables esfuerzos de los israelies por fragmentar al pueblo pa-
lestino y su forma de existencia, era atin una parte organica de la
historia del pueblo palestino. El objetivo de esta busqueda de una
existencia auténoma a través del estimulo de la sociedad civil era
conservar los vinculos con el resto del pueblo palestino, para debi-
litar los que los ataban al Estado judio.

Todas estas nuevas percepciones y acciones cristalizaron con el
asesinato de Yitzhak Rabin a manos de un terrorista judio en no-
viembre de 1995. En muchos sentidos, este suceso anuncié el fin
del proceso de Oslo. En el momento en que el proceso se inte-
rrumpio, los israelies lo consideraron irrelevante y los palestinos
una catastrofe. En lugar de curar la herida de un pais desgarrado,
los esfuerzos de paz desembocaron en una nueva oleada de masa-
cres a finales de siglo. Ya en 1995 la mayoria de los palestinos con-
sideraba que el proceso de Oslo no era mas que una nueva forma
de ocupacion, y la mayoria de los israelies tenian la sensacion de
que no servia para salvaguardar su seguridad personal.
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La combinacion de nuevas ideas en los pasillos del poder, la
necesidad de Yitzhak Rabin de recurrir a los partidos arabes para
formar una coalicién solida después de las elecciones de 1992 y las
esperanzas que generaron los Acuerdos de Oslo —esperanzas va-
nas, como se acabé demostrando— convirtieron al afio 1995 en una
aberracion, un afio excepcional que mostrd, por fin, el potencial de
una realidad alternativa.
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6. Los afios de la esperanza
y el fin de esa época, 1995-2000

1995 no empezo bien para los palestinos de Israel. Comenzd con
una gran manifestacion en Nazaret en protesta por el traslado de
colaboracionistas palestinos a las comunidades 4rabes. Después
de los Acuerdos de Oslo, la nueva Autoridad Palestina tenia ahora
jurisdiccion sobre una parte considerable de los territorios ocupa-
dos. Como consecuencia de ello, decenas de miles de palestinos que
habian colaborado —voluntariamente o, en la mayoria de los casos,
de mala gana— con los setrvicios secretos israelies tenian miedo de
que el nuevo régimen los identificara y los castigara brutalmente.

El gobierno de Israel hizo gala de la misma falta de sensibilidad
de siempre. Conforme a su politica de segregacion étnica, era im-
pensable reubicar a estos colaboracionistas en las zonas judias. En-
viarlos a vivir a las zonas palestinas era una demostracion de fuerza
ante la poblacion, y es posible que las autoridades pensaran ade-
mas que los antecedentes colaboracionistas de estas personas po-
dian resultarles dtiles. La comunidad los rechazo, y quedaron rele-
gados a una existencia marginal que, en muchos casos, los condujo
a la delincuencia y a la desesperacion. Cuando le pidieron al actor
palestino Yussuf Abu-Warda que interpretara el papel de un cola-
boracionista en una obra de teatro que se iba a representar en el
teatro municipal de Haifa, se negé categdricamente, a pesar de las
presiones de la direccion!.

Pero muchas de las imagenes que vienen a la mente cuando uno
piensa en ese aflo son mds esperanzadoras. En 1995, los palestinos
de Israel representaban el 18 por 100 del total de la poblacion.
Este incremento demografico y el arraigo en sus espacios vitales (lo
que los profesionales llaman «habitats») favorecieron un aumento
de la confianza en si mismos de los miembros de la comunidad
palestina. La desaparicion de la agricultura como forma de vida en

! Haaretz, 1 de febrero de 1996.
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los pueblos contribuy6 a reducir las diferencias culturales y de men-
talidad en las 4reas rurales y en las 4reas urbanas. Los emprende-
dores parecian dispuestos a traspasar las fronteras profesionales
tradicionales de la comunidad y a adentrarse en el sector de la tec-
nologia y el turismo; ademis, la proporcion de palestinos que asu-
mieron cargos de responsabilidad en el sector publico alcanzé su
cifra mas elevada, aunque ain fuera insignificante?.

La comunidad mantuvo la misma estrategia general y los ciuda-
danos que practicaban métodos de resistencia diferentes de los
convencionales eran muy pocos todavia. Algunos adoptaron una
actitud de enfrentamiento activo en las manifestaciones, y unos
cuantos cientos de jovenes se sentian tan frustrados que, de vez
en cuando, tiraban piedras a los coches que pasaban por sus pue-
blos 0 quemaban neumiticos’. Pero el resto se habia reconciliado
con las estrategias de accion legal y politica autorizadas.

Si preguntdramos a los miembros de la comunidad palestina
que nacieron en la década posterior a la fundacién del Estado de
Israel y que hoy dia se encuentran apartados de la politica qué
imagen de ese periodo resume lo que sentian por aquel entonces,
para bien o para mal, muchos de ellos mencionarian el regreso de
Mahmoud Darwish a Haifa durante dos dias. El escritor exiliado,
quien por aquel entonces ya era el poeta mas querido del mundo
palestino, habia solicitado en varias ocasiones una autorizacion
para viajar a Haifa y visitar a su familia, pero no se la habian con-
cedido. «Los israelies me interpretan en un sentido poético, pero,
en realidad, es la eterna interpretacion del “otro”», habia dicho en
aquel entonces, al conocer la respuesta negativa®. Sin embargo, en
1995, cuando fallecié Emil Habibi, le permitieron asistir al funeral.
Uno se pregunta qué pensaria cuando ley6 la inscripcion que se
grab6 en la tumba de Habibi: «Se qued6 en Haifa».

1995 también fue el afno en el que la Asociacion Israeli en favor
de los Derechos Civiles declar6 que la discriminacion de los pales-
tinos era el principal problema de Israel en este ambito. Esto po-
dria parecer trivial, pero nunca antes —ni después— ninguna organi-

2 Shlomo Hasson y Khaled Abu-Asbah, Jews and Arabs in Israel Facing a Chan-
ging Reality: Dilemmas, Trends, Scenarios and Recommendations, Jerusalén, The Floer-
sheimer Institute for Policy Studies, 2003, p. 99.

3 Nadim Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel:
From Acquiescence to Challenge», cit., p. 42.

4 Haaretz, 2 de septiembre de 1995.
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zacion israeli mayoritaria se habia mostrado dispuesta a denunciar
en esos términos la dificil situacion de los palestinos. En el informe
anual de la Asociacién se indicaba que, casi cincuenta afos des-
pués de la creacion del Estado de Israel, atin no se habia creado
una ley fundamental —Israel no posee una Constitucién propia-
mente dicha— que garantizara la igualdad de los ciudadanos ante la
ley, mientras que existian leyes que discriminaban directamente a
los ciudadanos palestinos. De hecho, en teoria, era posible impo-
ner la segregacion de los drabes y los judios en los espacios publi-
cos, pues no habia ninguna ley que lo prohibiera.

La Asociacion también denunciaba la discriminacién de que
eran objeto en Israel los hombres casados con mujeres palestinas.
Desde 1948, el Ministerio del Interior habia actuado de tal manera
que era practicamente imposible que una mujer palestina se casara
con un ciudadano no israeli y permaneciera en el pais. Peor atn era
la situacion de las mujeres palestinas que contraian matrimonio
con palestinos de los territorios ocupados, pues las enganaban para
que renunciaran a la ciudadania israeli y las obligaban a vivir en los
territorios ocupados y a abandonar Israel.

Pero en 1995 se aprobé en Israel la primera ley que concedia la
plena igualdad de derechos a todos los ciudadanos, al margen de su
etnia o religion —una ley que, por supuesto, se ha ignorado de ma-
nera sistemdtica en los afios posteriores—. De acuerdo con esta ley,
los empresarios ya no podian discriminar a los palestinos. Sin em-
bargo, los empresarios judios siguieron (y siguen) ofertando em-
pleos para personas «con el servicio militar cumplido», un mensaje
en clave que, en la sociedad israeli, todo el mundo sabe que signifi-
ca que son puestos de trabajo «s6lo para judios». Ademas, se siguid
discriminando a los palestinos que intentaban acceder a la universi-
dad y a los que solicitaban determinadas prestaciones sociales que
también dependian en parte del servicio militar. Con todo, en 1995
se debatieron en la Knéset algunas de estas actitudes discriminato-
rias y se presenté una propuesta para incrementar los subsidios fa-
miliares de los palestinos. Como casi todas las promesas esperanza-
doras que se realizaron en 1995, nunca se ha llegado a materializar’.

> Chris McGreal estudi6 estas leyes y las comparé con lo que habia sucedido en
Sudifrica en un extenso reportaje que se publicé en The Guardian con el titulo
«Worlds Apart» el 6 de febrero de 2006; véase también Ben White, Israeli Apartheid:
A Beginner’s Guide, Londres, Pluto, 2009.
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¢Por qué fue tan diferente el afio 1995? Ya lo he insinuado al
principio de este capitulo: por el gobierno de coaliciéon de Rabin y
por las esperanzas de los Acuerdos de Oslo. Otro factor afiadido
fue la privatizacion de la economia que permitié, por ejemplo, la
creacion de la primera emisora de radio drabe gestionada exclusi-
vamente por palestinos, totalmente independiente, Radio 2000, en
Nazaret (que comparte edificio con el Comité de Seguimiento).
Pero quiza lo mas importante de todo es que, durante una breve
temporada, parecia que habia surgido un Israel diferente en el
mundo académico, en los medios de comunicacién, en el ambito
de la cultura e incluso en los margenes de la politica. Todo esto
sucedi6 en el marco de una era postsionista que permitio a algunos
de los estudiosos judios mas sensibilizados que se incorporaron al
sector publico ejercer una ligera influencia en la politica y en las
practicas del gobierno en relacién con los ciudadanos palestinos; un
ejemplo notable es el del profesor Yitzhak Galnor, quien desempe-
6 el cargo de Comisionado para el Servicio Civil entre 1994 y 1996
y puso en marcha un plan de accién destinado a incrementar activa-
mente el nimero de palestinos que accedian a la funcién publica.

¢ UNA NUEVA ESCENA POLITICA?

En 1996 tuvo lugar un acontecimiento muy importante para la
politica de partidos. Un grupo de jovenes intelectuales palestinos
liderados por el profesor universitario Azmi Bishara se registrd
como partido politico. A pesar de que la ley e incluso un juez del
Tribunal Supremo especificaban con claridad que un partido que
no reconociera que Israel era el Estado del pueblo judio, o un «Es-
tado judio», no podria participar en las elecciones, se acepto el
proyecto nacional palestino del partido. Balad, el acrénimo en he-
breo de Brit Leumit Democratit, Alianza Democratica Nacional
(en arabe, al-Tajamu’ al-Watani al-Arabi), declaraba su deseo de
transformar el Estado de Israel en una auténtica democracia para
todos sus ciudadanos, al margen de su identidad nacional o étnica.
Ademas, el partido se mostraba partidario de una solucion de dos
Estados y de la aplicacion de la Resolucién 194 de la ONU, que
pedia a Israel que permitiera el regreso incondicional de los refu-
giados palestinos de 1948. Como hemos visto en el capitulo ante-
rior, Balad se present6 a las elecciones a la Knéset de 1996 en coa-
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licién con Hadash, formando una ambiciosa lista nacional. Ese afio
los palestinos pudieron votar por primera vez a un partido nacio-
nal que no era sionista ni comunista ni isldmico.

Esta nueva actitud aparentemente aperturista se mantuvo du-
rante la campanfa electoral de 1996. El ala meridional del movi-
miento islamico —liderada por Abdullah Nimr Darwish— decidié
presentarse a las elecciones y se unio a otras formaciones para crear
una lista unificada, Mada’, el acrénimo en hebreo de Partido Ara-
be Democratico. Se formalizaba asi una escision de facto entre esta
faccion y la del norte, liderada por el jeque Raid Salah. Dos lideres
de la faccién meridional consiguieron acceder a la Knéset en las
elecciones de 1996.

Pero estos indicios alentadores desaparecieron enseguida. En
mayo de 1996, con el fin de impresionar a los votantes en la carrera
presidencial, Shimon Peres, primer ministro y lider del Partido La-
borista, quiso mostrar su faceta mas militarista. Acomplejado por
no haber conseguido hacer carrera en el Ejército, aprovechaba
cualquier oportunidad para fotografiarse con una chaqueta militar
y comandar una operacion del Ejército siempre que se le presenta-
ba la oportunidad. En respuesta a la guerra de desgaste que habia
iniciado Hezbol4 para acabar con la ocupacion israeli del sur del
Libano y que habia servido para expulsar por fin a las Fuerzas de
Defensa de Israel en el afio 2000, ordené un ataque masivo contra
las instalaciones de esta organizacion. El ataque se interrumpié
cuando el Ejército bombarde6 un campo de refugiados en el pue-
blo de Al-Kana asesinando a mas de cien refugiados, en una opera-
cion que el Ejército palestino bautizé con el nombre en clave de
«Uvas de la Ira». Los estudiantes palestinos de la Universidad de
Haifa que se manifestaron en protesta por esta operacion fueron
arrestados, lo cual dio lugar a nuevas manifestaciones y comenzo
un nuevo periodo de tensiones entre las autoridades y los estudian-
tes palestinos de la universidad.

Al final, Benjamin Netanyahu condujo al Likud hasta la victoria
en las elecciones de 1996 —en el contexto particularmente sangrien-
to de una campana de atentados suicidas en centros comerciales y
en la red de transporte publico de Israel-. Esta victoria electoral fue
una sorpresa por dos razones: en primer lugar, porque los expertos
daban por sentado que el candidato laborista, Shimon Peres, gana-
ria las elecciones como consecuencia de las simpatias pablicas que
se habia ganado su partido después del asesinato de Rabin y, en se-
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gundo lugar, porque Netanyahu habia sido uno de los detractores
mas enérgicos de Rabin, lo habia demonizado y habia incitado a
que la gente lo odiara antes del asesinato. Pero, a juzgar por los re-
sultados electorales, parecia que a los votantes judios no los habia
impresionado tanto el asesinato como se pensaba en ese momento,
y que Netanyahu habia sabido explotar inteligentemente la ira que
los atentados suicidas habian provocado en la opinién ptblica®.
En septiembre de ese mismo ano, Netanyahu ordend abrir un
tunel debajo de Haram al-Sharif (la explanada de las mezquitas) en
Jerusalén. Muchos palestinos interpretaron que esta decision era
un acto de sabotaje, y se desencadenaron algunos disturbios que
amenazaban con extenderse hasta Israel pero que, por fortuna, se
extinguieron con relativa rapidez sin que nadie les prestara dema-
siada atencion. Sin embargo, no se soluciond ninguno de los pro-
blemas que habian provocado este malestar, y la segunda Intifada,
mucho més grave que la primera, estaba a la vuelta de la esquina.

LA POLITICA DE LA RELIGION:
EL ISLAM POLITICO Y EL CRISTIANISMO EN ISRAEL

La escision de los dos partidos islamicos mas importantes no se
tradujo en un debilitamiento de la popularidad de la recuperacion
del islam como forma de vida y como solucién a los problemas in-
dividuales y colectivos. El paisaje rural, en particular, cambi6 en
consonancia: nuevos minaretes y cpulas doradas aparecieron en
el perfil urbano y cada vez se veian a mas hombres y mujeres vesti-
dos con atuendos tradicionales, aunque ain convivian con otras
modas y estilos en los centros urbanos de Haifa y Nazaret.

Después de las elecciones la principal manzana de la discordia
entre las dos facciones del movimiento isldmico eran los Acuerdos
de Oslo. Mientras que el lider de la faccion del sur habia participa-
do en un mitin en defensa del proceso de paz, el lider de la faccion
meridional, el jeque Raid Salah, condenaba el acuerdo y rechazaba
sus premisas, y consideraba que la llegada de Yasser Arafat a Gaza
y la creacion de una Autoridad Palestina en los territorios ocupa-
dos era un acto de traicién. Y, aunque los demds politicos de la

¢ Asher Arian y Michal Shamir, The Elections in Israel 1996, Nueva York, SUNY
Press, 1999.
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comunidad visitaban con regularidad a Arafat en Gaza y en Rama-
la para pedirle consejo, los lideres de la faccion norte ponian el
maximo empefio en que no los vieran en su compafia ni en la de
ningdn otro miembro importante de la Autoridad Palestina. Aun
asi, Salah insistia en que la Gnica manera de cambiar el curso de la
politica en los territorios ocupados era servirse de los medios de-
mocraticos. Una nueva publicacion, Sawt al-Hag wa al-Huriyya (La
voz de la justicia y la libertad), se convirtié en el principal foro para
expresar estos puntos de vista.

En Occidente, se decia que el creciente poder del islam politico
estaba obligando a emigrar a los palestinos cristianos. De hecho el
porcentaje de cristianos en la comunidad palestina se redujo en
esta época, y paso del 12 al 10 por 100; fue un golpe para la comu-
nidad en su conjunto, sobre todo porque muchos de ellos eran
profesionales especializados. Pero no esta del todo claro, y todavia
no contamos con estudios cualificados sobre esta cuestién, hasta
qué punto influyé el islam politico en sus decisiones. Parece ser
que un factor mas importante fue la llegada de un millén de rusos
judios y no judios, que el gobierno presioné para que ocuparan los
segmentos profesionales en los que siempre se habian movido los
palestinos cristianos. Esto se podia apreciar, sobre todo, en los ser-
vicios sociales y sanitarios. Ya en 1996, Majid al-Haj, un sociélogo
palestino israeli de Haifa, llevé a cabo un estudio exhaustivo sobre
el impacto de la inmigracion de los judios rusos en la comunidad
palestina de Israel. En su obra senalaba la existencia de dos in-
fluencias negativas destacadas que habian afectado a los palestinos
de Israel en su conjunto: la primera era el desvio de partidas presu-
puestarias destinadas en un principio a la comunidad, que se invir-
tieron en la campana de integracion de los nuevos inmigrantes y, la
segunda, que los inmigrantes solian votar, y lo siguen haciendo en
la actualidad, a partidos de derechas que defienden posturas racis-
tas y hostiles en relacion con la minoria palestina de Israel’. Con la
arrogancia y la agresividad que fomentaba el sistema israeli de las
Ulpan (las escuelas de hebreas), los recién llegados trataban a la
poblacion autéctona como a extranjeros. En cualquier caso, el
mercado laboral era muy reducido en Israel, y a quienes pertene-
cian al bando étnico o religioso equivocado les resultaba atin mas
dificil acceder a él.

7 1bid.
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Pero los cristianos siempre habian sido una minoria en Palesti-
na, y una minoria dentro de otra minoria en Israel. Es mas, eran un
segmento de la poblacion mas acomodado que, por tanto, podia
permitirse emigrar. Durante la mayor parte de la historia del Esta-
do, y a pesar de los esfuerzos del gobierno por hacer vélida la m4-
xima «divide y venceras», nunca habia importado demasiado que
los palestinos profesaran el cristianismo o el islam. A principios del
siglo XX1, como veremos en el préximo capitulo, se desarroll6 una
matriz de identidades mas compleja.

EN BUSCA DE LA JUSTICIA (ADALAH)

El arabe literario es una lengua muy rica, y contiene abundantes
sindnimos para palabras preciosas como «justicia». A/-Hag, una pala-
bra que utiliza a menudo el movimiento islamico, es uno de estos si-
nénimos. Otro tipo de justicia era la que perseguia un proyecto muy
diferente que se puso en marcha en esos afios: Adalah (que significa
«justicia» en el sentido legal) se fundo a finales de 1996. En un prin-
cipio era una organizacién muy modesta, formada por un abogado y
un secretario que trabajaba a tiempo parcial. En el afio 2000, ya con-
taba con siete abogados y otros 10 integrantes, y se habia convertido
en la ONG mis importante de la sociedad civil israeli-palestina.

La primera iniciativa de Adalah fue una campafa modesta pero
eficaz destinada a conseguir que los ayuntamientos anadieran leyen-
das en drabe a los postes indicadores y a los letreros de las calles, y
a lograr que incrementaran el presupuesto destinado a las escuelas
y a los organismos de asistencia social 4drabes. A partir de 2000,
empezo a representar a los palestinos de Israel como ciudadanos y
como miembros de una minoria nacional. Su filosofia —que se ar-
ticulé desde el momento de su fundacion— se basaba en que la au-
tonomia personal del individuo era un derecho que habia que pro-
teger encarnizadamente, y que este derecho incluia también los
derechos colectivos del grupo al que pertenecia este individuo. De
hecho, cuando las actividades de Adalah se ampliaron en los prime-
ros afos de su existencia, los esfuerzos por afianzar la autonomia
personal del individuo acabaron por fortalecer la de la comunidad.

La aportacion de Adalah no se limitaba a las acciones legales.
En colaboracién con algunos pensadores mas progresistas y ajenos
al sionismo, transformé el discurso publico sobre los palestinos de
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Israel. Valiéndose de los cauces legales, contribuy6 a salvaguardar
el derecho de la comunidad a desarrollar su propia narrativa y su
propia memoria colectiva. Y lo mas importante es que Adalah, sus
simpatizantes y algunos estudiosos palestinos del mundo académi-
co israeli —responsables de algunas obras que representan una par-
te considerable del aparato bibliogrifico en el que se apoya este
libro— establecieron una clara distincion entre una comunidad in-
migrante (la descripcién convencional que ofrecian los judios de
los palestinos de Israel) y un pueblo autéctono con un territorio al
que habia inmigrado un Estado extranjero.

En un principio, el nodus operandi de Adalah se basaba funda-
mentalmente en presentar recursos ante el Tribunal Supremo de
Israel, un bastion de la democracia que a menudo resultaba ser tan
discriminatorio como el resto de los organismos del Estado pero
que atn tenia la capacidad de actuar de forma diferente y a veces
la ejercia. Entre 1996 y 2000 presenté mds de veinte casos ante los
tribunales relacionados con la igualdad de los ciudadanos palesti-
nos. Hacia el final de este periodo, se centrd en particular en la
dificil situaciéon de los pueblos no reconocidos, en los que vivia el
10 por 100 de la poblacion palestina.

En esa época, habia en Israel 120 pueblos en esa situacion, sin
electricidad ni agua corriente ni servicios publicos ni escuelas ni
centros de salud. Ademis, en teoria —y a veces también en la practi-
ca—, todas las personas que vivian en estos pueblos corrian un riesgo
inminente de ser evacuados a la fuerza. En la campana de Adalah,
la dificil situacion que atravesaba este sector de la poblacion se aca-
bé convirtiendo en el simbolo de la situaciéon del conjunto de la
comunidad palestina. Y la lucha que libraron entre 1996 y 2000
sirvié para denunciar que el gobierno israeli no habia abordado este
problema a pesar de que la solucién estaba en sus manos®.

LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO

Como hemos visto, Adalah se concentré en los pueblos no re-
conocidos. Los palestinos que habian sido expulsados de sus hoga-
res en 1948 corrieron suertes distintas: algunos fueron expulsados

8 La totalidad de los informes de Adalah se pueden consultar on/ine en www.
adalah.org.
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a la fuerza del pais o lo abandonaron de forma voluntaria, mien-
tras que otros se trasladaron a los pueblos que habian quedado
intactos o se integraron en las reducidas minorias urbanas. Otros
intentaron construir nuevas aldeas o regresaron a los pueblos des-
pejados que, por una u otra razon, habian escapado al Fondo Na-
cional Judio, que no habia podido construir asentamientos en su
lugar o plantar bosques. En algunas ocasiones, los palestinos ex-
pulsados intentaban volver después de que los deportaran y juga-
ban durante un tiempo con las autoridades al juego del gato y el
ratén. En 1965 se promulgd una nueva ley de planificacion y cons-
truccion en la que las areas de los pueblos no reconocidos se defi-
nian como territorios «inhabitables». Todos estos pueblos desapa-
recieron de los registros oficiales, lo que significaba que no podian
beneficiarse de ningtin servicio municipal ni estatal. Los vecinos
de estas poblaciones no podian votar ni recibian el correo ni man-
tenfan una vida comunitaria, y no podian escribir el nombre de su
pueblo en el apartado correspondiente a las sefias en su carné de
identidad. Si los vecinos intentaban asfaltar las carreteras o cons-
truir un sistema de alcantarillado o levantar nuevas viviendas,
aparecian los bulddceres del Estado y lo destruian todo. Entre
1995 y 1999 se demolieron casi 400 viviendas en los pueblos no
reconocidos.

Entre otros proyectos, Adalah puso en marcha una campana
para conseguir que se autorizara a los vecinos de estos pueblos a
utilizar el nombre de su localidad en el carné de identidad, con el
fin de que se otorgara asi cierto reconocimiento oficial al lugar
donde residian. El pueblo que Adalah eligié como modelo, Husni-
ya, acabd incorporandose a la lista de pueblos reconocidos des-
pués de una larga lucha. Otros casos, como el de un pueblo préxi-
mo a la ciudad de Sajnin y otros muchos del Néguev, no tuvieron
tanto éxito.

La lucha en nombre de los pueblos no reconocidos sirvié para
destapar otros problemas que afectaban al conjunto de la pobla-
cién palestina. Uno de ellos era el de los ayuntamientos judios que
intentaban expandirse apropidndose de los territorios de los pue-
blos no reconocidos, como sucedid, por ejemplo, con el exclusivo
centro comunitario judio de Omer, cerca de Beerseba, que poco a
poco se fue adueniando de los territorios de los beduinos. El Ayun-
tamiento de esta poblacion intenté confiscar territorios a dos pue-
blos no reconocidos, Umm Batin y Al-Magiman, y expulsé a sus
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habitantes. Ironicamente, en Omer viven algunos académicos is-
raelies, profundamente concienciados, que luchan incansablemen-
te en favor de los derechos de los beduinos a permanecer en sus
pueblos y a que estos sean reconocidos.

Diez de los pueblos no reconocidos mas importantes se en-
contraban en el Néguev. En diciembre de 1997, Adalah se erigi6
en representante legal de estas poblaciones y presenté una de-
manda para la creacion de centros médicos de atencién primaria.
Las madres de bebés que necesitaban tratamientos sencillos se
vefan obligadas a caminar durante horas a través del desierto,
pues no habia transporte piblico para desplazarse de un pueblo
a otro. Otro problema afiadido era que, de acuerdo con la tradi-
cién, las mujeres beduinas no pueden abandonar su hogar sin
que los acompane un hombre, lo cual limitaba atin mas su capa-
cidad de movimientos. Estos pueblos tenian la tasa de mortalidad
infantil mas elevada de Israel (morian 16 de cada 1.000 nifios que
nacian) y un nivel de inmunizacién muy precario. La mitad de los
niflos que vivian en estos 10 pueblos acababan hospitalizados en
los primeros seis meses de vida, la mitad de ellos por culpa de la
anemia y la malnutricion.

En los afos noventa, Israel contaba con uno de los sistemas de
salud publica mas avanzados del mundo y, por tanto, no habia nin-
glin obstaculo que impidiera aplicar las mismas politicas sanitarias
progresistas en todo el Estado. Pero la larga historia de coloniza-
cion, la ideologia étnica y més de sesenta afnos de practicas discri-
minatorias habian creado una barrera formidable que impedia con-
vertir las leyes en una nueva realidad mas esperanzadora. En el
ambito de los servicios sociales existian problemas similares. Las
areas judias mds necesitadas contaban con un trabajador social por
cada 600 habitantes. A los 6.500 habitantes de estos 10 pueblos
sélo les correspondia uno. Y, en 1999, las autoridades locales deja-
ron de financiar este servicio por «falta de fondos».

En los afios noventa se hicieron verdaderos esfuerzos para apro-
bar leyes que salvaguardaran la dignidad humana y el derecho a la
vida, que se difundieron por todo el mundo como la Gltima hazana
de la tnica democracia de Oriente Medio. En 1992 se aprobé la
Ley de Derechos Humanos, que decretaba que la libertad y la dig-
nidad eran valores esenciales, y el Tribunal Supremo le concedi6 la
condicion de ley «bésica», lo que significaba que cumplia una fun-
cién constitucional y s6lo se podia abolir con el consentimiento del
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Tribunal Supremo. Pero estas nobles aspiraciones y declaraciones
no tuvieron demasiadas consecuencias ni en los territorios ocupa-
dos ni en las regiones palestinas de Israel.

LA LUCHA POR EL ESPACIO

Lejos de las poblaciones no reconocidas, los pueblos y las ciu-
dades oficiales de las zonas palestinas padecian graves problemas
de espacio. La mayoria de los territorios palestinos habian sido
expropiados en los afios cincuenta y sesenta y, a cambio, el Gnico
proyecto urbano que se habia desarrollado para la comunidad pa-
lestina era un barrio muy reducido, en comparacion con los cente-
nares de ciudades y asentimientos nuevos que se habian construido
para los ciudadanos judios. El proyecto al que me refiero es el del
barrio occidental de Bugia, en el norte de Galilea, que se construyé
para dar cobijo a la comunidad griega ortodoxa, expulsada de su
pueblo por los drusos después de siglos de armonia y de conviven-
cia pacifica en una localidad que también contaba con una comu-
nidad judia y otra cristiana.

Adalah y otras ONG intentaron presionar al gobierno a través
de los cauces legales para que autorizara la ampliacién del espacio
asignado a los municipios y los consejos, lo cual permitiria, por lo
menos, afadir nuevos territorios a los asentimientos que ya exis-
tian. La frustracion de los palestinos aumenté en los afios noventa,
pues en ese momento se percibia con claridad que el gobierno
mostraba una enorme generosidad cuando se trataba de construir
nuevos asentamientos judios y de conceder los permisos de obras
correspondientes. Las dos ciudades de Nazaret eran un buen ejem-
plo. Nazaret Illit, como hemos visto antes, se construyé bajo las
ordenes de David Ben Guridn, quien queria impulsar la judaiza-
cion de Galilea y asfixiar a la antigua ciudad palestina de Nazaret.
A finales de los noventa, 50.000 habitantes ocupaban un area de
40.000 dunams, mientras que Nazaret, con sus 70.000 habitantes,
tenfa que conformarse con 16.000 dunams.

En los afos noventa Israel ya era un Estado suficientemente
rico para permitirse conceder a algunas regiones un «estatus de
prioridad nacional», con beneficios fiscales, permisos de cons-
truccion, mas servicios publicos y demas. Todos los pueblos y ciu-
dades palestinos quedaron excluidos de este trato preferente. Es
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mas, las autoridades se mostraban bastante reticentes a hacer cum-
plir la ley a los judios que ampliaban ilegalmente sus viviendas o
construfan casas nuevas, mientras que los arabes no podian anadir
un solo balcén sin escapar a la mirada vigilante de los superviso-
res. Cada vez que se demolia una casa o una parte de ella, la accion
se convertia en una demostracion de fuerza, un motivo de indig-
nacion y de frustracién que defraudaba las esperanzas que habian
suscitado los Acuerdos de Oslo o las leyes mas progresistas. Un
caso famoso que atrajo la atencién de la opinion publica y se llevo
ante los tribunales fue el de la familia Sawai’d, que habia cons-
truido una casa en un territorio que habian comprado en 1959 cer-
ca de Shefa-‘Amr, en la parte sudoccidental de Galilea. Las auto-
ridades decidieron que se trataba de una finca rustica y demolieron
la vivienda. Se produjeron miles de casos como este en los afios
noventa.

La falta de planes maestros, la oposicion sistematica a conce-
der permisos de ampliacién y, como hemos visto, la negativa a
permitir la creacion de nuevos pueblos y ciudades llevo a bastan-
tes palestinos de Israel a construir viviendas «ilegales». Entre 1993
y 1996, las autoridades demolieron mas de 2.000 viviendas pales-
tinas (en ese mismo periodo sélo se demolieron 130 casas en el
sector judio). Cada una de estas demoliciones se planificaba como
si se tratara de una operacién militar. Yo mismo he sido testigo de
varias de ellas: los helicopteros sobrevolaban la zona, los militares
acordonaban la zona y situaban numerosos efectivos armados has-
ta los dientes, y parecia que iban a atacar una posicion enemiga,
en lugar de tratar con ciudadanos del Estado de Israel. Evacuaban
a los habitantes de la casa sin previo aviso y se quedaban literal-
mente en la calle.

No sélo se demolian las casas, sino que se seguian expropiando
tierras, bien en aras de la judaizacién de Galilea o del Néguev, o
bien para convertirlas en campos de maniobras del Ejército. En
1998 se confiscaron 18.000 dunams por razones de seguridad en
Umm al-Fahem, en Wadi Ara. Los propietarios de las tierras con-
vocaron una manifestacién que fue brutalmente reprimida, y todo
el mundo pensé que los afos de esperanza no habian sido mas que
un espejismo. La brutalidad de la Policia y del Ejército era una
conducta basada directamente en los procedimientos que emplea-
ban en los territorios ocupados: cada vez que los ciudadanos pro-
testaban contra una demolicién o una confiscacion de tierras, les
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disparaban con balas de goma que podian tener efectos letales y
dejaban numerosos heridos graves. A Azmi Bishara y a Muham-
mad Barakeh la inmunidad parlamentaria no los salvé de las balas
de goma cuando participaron en una manifestacion en la ciudad de
Lid, donde las autoridades habian hacinado a 15.000 palestinos en
tres barrios de chabolas asolados por el crimen, donde todos los
edificios eran ilegales por una u otra razon’.

LOS DEMONIOS DE LA NAKBA

Las heridas de 1948 volvieron a abrirse en 1998 cuando el Esta-
do celebro el aniversario de su fundacion e ignoré la conmemora-
cion de la catastrofe que la habia acompanado. En la esfera legal,
se volvid a plantear la cuestion de las propiedades absentistas. Los
palestinos de Israel no eran sélo las personas que habian dejado
atras a los millones de individuos que se habian convertido en re-
fugiados, sino que habian sido ademas testigos del saqueo que se
habia producido después del éxodo: no sélo habian visto cémo los
campos de cultivo se convertian en bosques y las casas se reducian
a escombros, sino que habian presenciado ademas el saqueo de las
propiedades que habia en el interior de las viviendas. Desde 1950,
la Ley israeli de las propiedades absentistas autorizaba al Estado a
apropiarse de los bienes y de las tierras de todos los palestinos que
vivieran dentro de las fronteras de Israel. La Ley afectaba también
a las propiedades de los refugiados interiores: aquellos palestinos
que se habian convertido en refugiados en su propio Estado al no
registrarse en el censo de octubre de 1948 (como hemos visto en el
primer capitulo de este libro).

En 1998, Adalah se presento ante el Custodio de las Propieda-
des Absentistas de Israel y solicité una lista de las propiedades en
cuestion en la que se consignara ademas su localizacion. En 1991, el
regulador estatal habia criticado a la Administracion por no llevar
un registro metédico de estas propiedades vy, por tanto, nadie se
sorprendié de que el Estado respondiera ahora al tribunal diciendo

9 La Asociacién Arabe en favor de los Derechos Humanos ha publicado un infor-
me sobre el origen de estos enfrentamientos titulado «Life in the Margins». El tercer
capitulo de este informe esta dedicado a las expropiaciones de tierras y a la demolicién
de viviendas. Véase www.arabhra.org/hra.
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que los archivos se habian perdido y que el Custodio no podia pro-
porcionar la lista que le pedian. Adalah seguiria solicitando esta
informacion una y otra vez, sin obtener resultado alguno.

Las celebraciones del aniversario animaron a una pequena ONG
a adoptar una actitud mas ruidosa y visible en la escena publica.
Me refiero al Comité para la Defensa de los Derechos de las Perso-
nas Desplazadas, que representaba a los refugiados interiores de
Israel. En 1998, el comité decidid, en colaboracién con la ONG
judia Zochrot, que, ademds de organizar visitas anuales a los anti-
guos pueblos palestinos, como hemos visto en el capitulo anterior,
prepararian una serie de ceremonias en los asentamientos y kibutz
judios que habian sustituido a estos pueblos.

Lo intentaron por primera vez en los restos del pueblo de Umm
al-Faraj, en Galilea. En las afueras de la 7z0shav (comunidad agrico-
la) de Ben-Ami, que se habia construido sobre las ruinas del pue-
blo, atin quedaban en pie una mezquita y un cementerio que, mas
adelante, los miembros de la 70shav arrasarian con un buldécer.
La Policia denegé la autorizacién que habia solicitado el Comité
para manifestarse en este lugar, aduciendo que se trataba de una
propiedad privada. Después de una batalla legal, se permitié una
manifestacion muy controlada.

Y asi fue como el dia de la Nakba pasé a convertirse en una
nueva fecha sefialada del calendario. Se conmemoré por primera
vez en una fecha proxima al 15 de mayo de 1998, el dia de la fun-
dacién del Estado de Israel —el dia en que todavia se celebra en
todo el mundo—, pero después se decidié incluir una mencién a
estos sucesos en el transcurso de las celebraciones de la indepen-
dencia israeli, que se fijan segtn el calendario hebreo. El puablico
judio, y muchas familias palestinas, organizan en este dia picnics y
actividades ludicas en los bosques. Muchos de ellos se plantaron
sobre las ruinas de los pueblos palestinos. Estas dos maneras tan
diferentes de visitar los parques del Fondo Nacional Judio han
coexistido hasta ahora de manera precaria.

La primera de estas celebraciones, que tuvo lugar el 15 de
mayo de 1998, fue impresionante, pues se organizaron manifesta-
ciones, ceremonias conmemorativas; se ondearon banderas pa-
lestinas, y se mostraron carteles con los nombres de los pueblos
palestinos destruidos. El dia de la Nakba se conmemord también
en los territorios ocupados y se reforzé asi la sensacion de que
ambas comunidades compartian un destino y un futuro comunes.
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En el marco de los actos de 1998, se emitié por radio un discurso
que Mahmoud Darwish pronuncié ante una gran muchedum-
bre que se habia concentrado en Nazaret. «De la misma manera
que los judios tienen derecho a exigirle a Europa una reparacion
por los dafios causados por los nazis», declaraba el poeta palesti-
no, «nosotros tenemos derecho a exigir reparaciones por los da-
flos causados por los israelies». Con todo, fueron muy pocos los
pueblos que tomaron una decision tan osada como la de Ailut, al
oeste de Nazaret, donde se levanté un monumento conmemora-
tivo con una lista en la que figuraban los nombres de las personas
que habian sido masacradas por las tropas israelies en 1948. La
ausencia de monumentos de este tipo no sélo reflejaba el miedo a
la respuesta de las autoridades israelies, sino también la voluntad
de evitar un enfrentamiento directo con un pasado reprimido y
doloroso.

La conciencia del papel crucial que habia desempenado la Nak-
ba en la identidad palestina reforzé los lazos entre los palestinos de
Israel y los de los territorios ocupados, tanto en el 4ambito politico
como en el cultural. En este periodo, los palestinos podian disfru-
tar de sus vacaciones en Egipto y en Jordania (adonde podian des-
plazarse en coche después de que Israel firmara un tratado de paz
con la monarquia hachemita), y los politicos y las figuras ptblicas
podian visitar Damasco y Beirut, sobre todo a partir de 1997, cuan-
do el gobierno de Damasco y Hezbold empezaron a mostrar un
mayor interés por el destino de los palestinos de Israel. Por supues-
to, las autoridades israelies condenaban enérgicamente este tipo de
desplazamientos y a veces llevaban ante los tribunales israelies a
estos viajeros y los acusaban de «conspirar con Estados extranje-
ros». Pero, desde el punto de vista cultural, estos episodios tam-
bién fortalecian entre los palestinos la sensacion de pertenencia a
la cultura mayoritaria de la region.

La otra cara de la moneda de la cultura era que, en Israel, se
empezaba a valorar la produccion artistica de los palestinos. Asim
Abu Shagra de Umm al-Fahem, y Abed Abidi e Issa Dibi de Haifa,
expusieron su obra en galerias judias. Se anunciaba asi una nueva
era en la que la identidad cultural que se expresaba desde la base
pondria en cuestion los valores que se intentaban imponer desde
arriba. Las peliculas de ficcion y los documentales eran un medio
de expresion de las afiliaciones y las aspiraciones nacionales tan
importante como lo habian sido en el pasado la poesia y las obras
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de teatro. La convocatoria anual del festival de cine palestino de
Nazaret manifestaba la institucionalizacion de la nueva reafirma-
cion cultural. Se produjo un acontecimiento novedoso y crucial: en
la inmensa mayoria de los casos, el Estado toleraba estas muestras
de autonomia cultural, aunque no las reconociera oficialmente. En
torno al afio 2010, importantes sectores del segundo gobierno de
Netanyahu, que habia ganado las elecciones en 2009, intentarian
retrasar el reloj para afirmar que este tipo de comportamientos
autonomos representaba una especie de traicion y de deslealtad al
Estado judio.

El movimiento isldmico no estaba demasiado interesado en el
cine, pero encontrd su propia manera de conectar con el pasado, y
convirtié las abundantes ruinas de las mezquitas y las tumbas de
los personajes sagrados repartidas por todo el pais en lugares de
peregrinacion y en espacios emblematicos. El mas notable era la
tumba de Ezzedin al-Qassam, un predicador sirio que habia parti-
cipado en la rebelion siria contra los franceses en 1925, que habia
sido juzgado 77z absentia por su intervencion y que habia huido a
Haifa. Alli se convirtié en un predicador muy popular. En sus ser-
mones invocaba la recuperacion del islam y de la fervorosa lucha
colectiva contra las politicas prosionistas del Mandato Britanico.
Recluté para su causa a los palestinos de los barrios de chabolas de
los alrededores de Haifa y cred, con su ayuda, algunas unidades de
guerrilla para atacar las instalaciones britanicas y a los colonos ju-
dios, hasta que fue asesinado por las fuerzas britdnicas en 1935.
Sus restos se enterraron en el pueblo palestino de Balad al-Shaykh.
A finales de 1947 la milicia judia, la Hagana, atacé el pueblo y aca-
b6 con la vida de muchos de sus habitantes en represalia por un
sangriento ataque contra los trabajadores judios de una refineria
cercana. El resto de los vecinos fueron expulsados en mayo de
1948 y el pueblo quedé abandonado. En su lugar se construy6 un
asentamiento judio con el nombre de Nesher. Sélo quedaron en
pie el cementerio y unas cuantas casas.

Los lideres de Hamds veneraban a Al-Qassam, y le pusieron su
nombre al ala militar del movimiento, las Brigadas Al-Qassam, y a
los primitivos misiles que lanzaron sobre Israel a principios del si-
glo xX1. Los activistas del movimiento limpiaron su tumba abando-
nada y reconstruyeron la mezquita de al-Istiglal, donde predicaba
en Haifa, aunque las autoridades municipales habian construido
una nueva autopista a su alrededor, que en la actualidad atraviesa
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el cementerio musulmén contiguo. En septiembre de 1997, algu-
nos activistas judios de derechas profanaron la tumba con la cabe-
za de un cerdo y la municipalidad de Nesher se negé a facilitar el
acceso a los activistas devotos. Pero, a pesar de todo, siguen lim-
piando la tumba de este personaje, un héroe del pantedn palestino
y un villano segtin las crénicas sionistas.

LA NUEVA POLITICA DE LA IDENTIDAD

Si en los ultimos afnos del siglo XX el movimiento islamico y
Adalah habian demostrado que los palestinos de Israel podian im-
pulsar el cambio de dos maneras diferentes (con sus correspon-
dientes limitaciones), Azmi Bishara indicé la existencia de una
tercera. Su propia personalidad y las circunstancias particulares
de los afios noventa no sélo lo animaron a liderar un partido na-
cional sino también a convertirse en el primer palestino en presen-
tarse a primer ministro, en un Estado en el que existia esta posibi-
lidad, al menos en teoria. El sistema electoral israeli se habia
modificado en los afios noventa y el electorado votaba ahora por
separado a un partido y a un primer ministro. Bishara presenté su
candidatura a las elecciones de 1999 e inmediatamente la derecha
israeli apel6 al Tribunal Supremo para que la declarara nula. La
demanda se basaba en una entrevista que el politico palestino ha-
bia concedido a Haaretz el 29 de mayo de 1998, en la que afirmaba
que Israel tenia que ser el Estado de todos los ciudadanos y se
declaraba partidario de un Estado binacional que abarcara la to-
talidad de la Palestina historica. El recurso de los partidos de de-
recha se desestimé y Bishara se presentd a las elecciones. No gand,
por supuesto, pero se salié con la suya. Muchos palestinos sintie-
ron un enorme placer cuando se enteraron de que los servicios
secretos se habian ofrecido a escoltarlo, como a cualquier otro
candidato que aspirara a un puesto tan importante, y que Bishara
no habia aceptado.

Hubo otras tentativas politicas destinadas a afirmar una posi-
cion nacional que también alcanzaron un éxito relativo, a pesar de
los esfuerzos de la derecha israeli por frustrarlas. Pero, en la mayo-
ria de los casos, la libertad era limitada. A finales de los noventa,
surgié un nuevo partido, Ra’am (el acrénimo en hebreo de Lista
Arabe Conjunta), y las autoridades les prohibieron mostrar en sus
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anuncios electorales imdgenes de la violencia que habia ejercido la
Policia contra los manifestantes, y censuraron las palabras de uno
de sus lideres, Hashem Mahamid, que habia comparado el trato
que recibian los palestinos de Israel con el apartheid sudafricano.
Se omitieron incluso las iméagenes del acoso que sufrian los bedui-
nos en el Néguev'’.

Si les hubieran permitido presentar integramente estos anun-
cios, los espectadores judios habrian podido conocer una realidad
que les era totalmente ajena, aunque es probable que muchos de
ellos no se hubieran sentido demasiado afectados. En el video de
Ra’am se mostraban las actividades de los Comandos verdes, la
seccion especial de la Autoridad de las Reservas Naturales Israe-
lies que, como hemos visto antes, consideraban que los beduinos
del Néguev eran un elemento que alteraba el equilibrio del ecosis-
tema del desierto del sur. En el anuncio se podia ver a los coman-
dos en plena faena: quemaban y envenenaban los campos de los
beduinos, y les confiscaban los rebafios en nombre de la ecologia
y de las politicas medioambientales. Los obligaron a trasladarse a
las zonas que les habia asignado el gobierno, algo similar a lo que
habian hecho con los nativos americanos en Estados Unidos. To-
das estas escenas se retiraron de la pequena pantalla para evitar
cualquier incidente potencial.

En los Gltimos compases de esta etapa, Hadash, el Partido Co-
munista, intentd por primera vez presentar una propuesta de ley
en la que se declaraba explicitamente la necesidad de conceder la
igualdad a los ciudadanos palestinos de Israel y se definia a Israel
como un Estado democrético y multicultural. Los lideres de este
partido pensaban que la Ley de Derechos Humanos que hemos
mencionado antes era demasiado imprecisa y que no abordaba las
necesidades de la comunidad palestina de Israel. Los asesores lega-
les de la Knéset argumentaron que la propuesta de Hadash negaba
la naturaleza judia del Estado de Israel y, como era de esperar, la
mayoria de los representantes judios la rechazaron.

Para entonces, Hadash se habia transformado en un partido
decididamente nacional. Atin contaba con el respaldo de unos cuan-
tos miles de votantes judios, una cifra que aumenté ligeramente en
el siglo posterior con la desaparicion total de la izquierda sionista
después de la segunda Intifada. Por esta razén, no es de sorpren-

19 Haaretz, 20 de mayo de 1996.
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der que Hadash organizara las principales manifestaciones en de-
fensa de Irak en 1998, cuando, por un momento, dio la sensacion
de que estaba a punto de estallar otra guerra del Golfo. Ese afio, el
pueblo de Tira fue testigo de las manifestaciones mas importantes
a favor de Sadam Husein. Como en 1991, los palestinos, conscien-
tes de que la alianza americano-israeli era el principal obsticulo
para aliviar su sufrimiento, se sentian tan desesperados que se ma-
nifestaron para expresar su apoyo a un dirigente que habia hecho
muy poco por ayudarlos.

UNA NUEVA SOCIEDAD CIVIL

La creacion de una sociedad civil palestina, en parte en respues-
ta al fracaso de los Acuerdos de Oslo, se tradujo en la aparicion de
un namero considerable de ONG que perseguian unos objetivos
civicos, a veces incluso en detrimento de las prioridades naciona-
les. Justo a finales del siglo XX y principios del XX1, surgieron algu-
nas otras ONG que permitieron a los palestinos controlar su pro-
pio destino en algunos dmbitos nuevos.

Una de ellas, Mada al-Carmel, se cre6 en 2000 con la idea de
convertirse en el primer organismo de investigacion intelectual y
académica al margen del Estado y de las universidades privadas. En
esta modesta organizacion con sede en Wadi Nisnas, en Haifa, los
estudiantes palestinos que preparaban o habian obtenido el docto-
rado podian, al menos durante un tiempo, aprovechar su formacion
académica para ayudar a su propia comunidad sin preocuparse por
la censura politica ni por la vigilancia ideoldgica. Otra ONG impor-
tante era Musawa («Igualdad»), creada con el propésito de contro-
lar, como ha seguido haciendo desde 2005, los niveles de racismo y
de discriminacion dentro de Israel. Junto con el Comité de Segui-
miento para la Educacién Arabe, presionaba al Ministerio de Edu-
cacion israeli para que incrementara los presupuestos y redujera la
supervision opresiva del sistema escolar 4rabe.

A finales del siglo XX, los «comités de estudiantes arabes» si-
guieron adelante con su campafa destinada a favorecer la igual-
dad en las universidades. Organizaban manifestaciones, con el
permiso de las autoridades de la universidad (no como antes), en
las que expresaban su solidaridad con la lucha palestina en gene-
ral y con la batalla por los derechos civiles. La sensacion de que
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existia la posibilidad de acabar con los aspectos opresivos de la
vida cotidiana por medio de acciones legales y civiles se puso de
manifiesto en la lucha contra las autoridades de la Universidad de
Haifa en 1997, cuando los manifestantes cuestionaron la prictica
tradicional del rectorado de castigar a los estudiantes por partici-
par en manifestaciones no autorizadas con sanciones que inclufan
la expulsion de la universidad. Esta lucha se prolongé hasta 2000,
con un éxito relativo'!,

En muchos sentidos, la rapida proliferacion de ONG era la con-
secuencia de la ineficacia de los partidos politicos de los palestinos
de Israel a la hora de provocar una transformacion tangible de la
realidad, aunque estas formaciones representaran fielmente la iden-
tidad colectiva y las aspiraciones de la comunidad. A finales de si-
glo, ya habia mas de cincuenta organizaciones de este tipo, y una de
ellas, Ittijah, se cred para dirigir y coordinar esta vitalidad y esta
energia. En un libro més tedrico, habria que contextualizar estas
actividades y llevar a cabo un anilisis mas profundo de lo que en los
ultimos tiempos se ha dado en llamar la «sociedad civil». Pero he de
reconocer que no soy precisamente un admirador de la expresion o
el concepto en cuestion y, en consecuencia, me he limitado a enu-
merar en una nota final las obras que han desarrollado esta tarea.

Por mi parte, me limitaré a senalar que todas ellas compartian
dos rasgos que quiza permiten definirlas en conjunto como una
«sociedad civil» que creé o favorecié la aparicion de un «tercer
sector», otra expresion de moda que a los sociélogos israelies en
particular les encanta utilizar. La primera de ellas es el examen
critico del grado de discriminacién de que eran objeto los palesti-
nos de Israel: en la educacién, en la asistencia social, en los servi-
cios sanitarios, en los medios de comunicacion, en el empleo y de-
mas. La segunda es el intento de atribuir poderes a los ciudadanos
para que intentaran solucionar por sus propios medios algunos de
los problemas de la sociedad: los malos tratos a las mujeres y a los
nifios, la pobreza y las enfermedades hereditarias derivadas de la
tradicion y de los prejuicios, por mencionar algunos de ellos'?.

11 Andre Elias Mazawi, «University Education, Credentialism and Social Stratifi-
cation among Palestinian Arabs in Israel», Higher Education 29, 4 (junio de 1995), pp.
351-368.

12 Tlan Peleg, «Jewish-Palestinian Relations in Israel: From Hegemony to Equali-
ty)», International Journal of Politics, Culture and Society 17, 3 (junio de 1995), pp.
415-437.
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Habia una tercera prioridad situada a medio camino entre los
objetivos civiles y los nacionales, lo que en la época se definia como
«autonomia cultural». Todas las organizaciones e individuos que he-
mos mencionado hasta ahora contribuyeron a su desarrollo. Desde
el punto de vista legal, la lucha estaba destinada a proteger los de-
rechos culturales colectivos, inspirdndose en el modelo de los ca-
nadienses franceses, los suecos de Finlandia y otras poblaciones
minoritarias. La modesta peticion de los carteles indicadores en
drabe fue el antecedente de una campafia mas amplia destinada,
entre otras cosas, a ejercer una mayor influencia en los contenidos
didécticos para poder introducir la vision palestina en las escuelas.
Una ONG en particular, Ibn Khaldun, fundada por As’ad Gha-
nem y con sede en Tamara, en el sur de Galilea, obtuvo resultados
muy positivos en este sentido.

Pero la referencia a la cultura no debe confundir al lector; el
nacionalismo era an una fuerza poderosa que no sélo definia el
activismo colectivo sino también el activismo individual e incluso
el de género. Este predominio del nacionalismo provocé una esci-
sién dentro del feminismo israeli. Para las feministas judias era
fundamental adoptar un planteamiento ajeno al nacionalismo o
incluso contrario a esta tendencia, pero las feministas palestinas
no estaban dispuestas a renunciar a la estrategia nacional ni que-
rian dejar de identificarse con ese proyecto, aunque consideraban
que el problema del género ocupaba una posicion central. Un re-
ducido grupo de activistas mizrajies compartian esta vision, y fun-
daron un grupo llamado «Mi hermana», Achoti, que ponia el én-
fasis en la cultura arabe, ademas de tomar las cuestiones de género
como punto de referencia. Un problema especialmente delicado
era el de los malos tratos a las mujeres, que en los estudios espe-
cializados occidentales se atribuia a la religion y a la tradicion.
Algunas feministas israelies, como Nabila Espanioly, Aida Touma-
Suliman y muchas otras, decidieron crear sus propios centros de
acogida para las victimas de los malos tratos. Como explicaban en
1997, su «mision era regresar a contextos separados en los que
podamos desarrollar y mantener una identidad palestina nacional
diferenciada»®.

13 Manar Hassan, «The Politics of Honour: Patriarchy the State and the Honour
Murders», en D. Izraeli (ed.), Sex, Gender and Politics, Tel Aviv, Hakibbutz Ha-Meu-
had, 1999, pp. 267-307 (en hebreo). Y M. Haj-Yahia, «Beliefs about Wife Beating
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Cuando la identidad étnica y la identidad nacional se aduena-
ron de la lucha global contra la neutralizacion a través de la inte-
gracion y la opresion del Estado, quedaron muy pocos aspectos de
la vida fuera del ambito de la ideologia y la politica. Y, en lo que
respecta a los aspectos negativos —por ejemplo, a las pautas de
comportamiento tradicionales—, la inica manera de lidiar con ellos
era, como en el caso de la violencia de género, asignarselos a la
«sociedad civil» y no a un organismo del gobierno o a una iniciati-
va arabe-judia. Lo positivo de esta circunstancia es que, justo al fi-
nal de este siglo, la sociedad empez6 a enfrentarse en serio a pro-
blemas como la bigamia, el castigo corporal en las escuelas y los
asesinatos de mujeres por honor.

Pero las personas que querian mejorar los derechos individua-
les también tenian cabida. Tanto en las comunidades de exiliados
de todo el mundo como en Israel habia palestinos que no partici-
paban en la politica, ni siquiera de manera superficial, pero que
querian expresar su identidad y su visién como individuos. Uno de
ellos fue el cineasta Elia Suleiman, uno de los pocos artistas pales-
tinos que, seglin sus propias palabras, «dio rienda suelta a un pun-
to de vista absolutamente individualista»'4. A lo largo de su abun-
dante filmografia, y también en su pelicula més famosa, Crénica de
una desaparicion, intentaba cuestionar la memoria colectiva y su
obediencia a un espacio o un presente nacionalizados. Quiza la
suya haya sido la reflexién més audaz acerca de la condicion pales-
tina lejos de la defensa tradicional del derecho de retorno y de la
unificacion de la antigua Palestina como Estado-nacién. La obra
de Suleiman criticaba las formas tradicionales de expresion de la
identidad, y podria haber abierto el camino a una manera de pen-
sar diferente, si hubiera existido en Israel una realidad con la que
relacionar este valiente punto de vista.

Todas estas reivindicaciones y alternativas posibles atn esta-
ban presentes después del estallido de la segunda Intifada en 2000,
pero algunas de ellas quedaron relegadas a una posicion marginal
durante mucho tiempo, desplazadas por esta crisis, la mas grave
en la relacion entre el Estado judio y sus ciudadanos palestinos. El

among Palestinian Women: The Influence of their Patriarchal Ideology», Violence
Against Women 15,5 (1998), pp. 533-558.

14 Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Cinema, Landscape, Trauma
and Memory, Bloomington, Indiana University Press, 2008, pp. 171-189.
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primer indicio de lo que iba a suceder se pudo apreciar en el
transcurso de las elecciones de 1999. Aparentemente, una exitosa
constelacion de fuerzas politicas de la izquierda israeli se habia
organizado para acabar con el gobierno de derechas de Netan-
yahu. Para los sionistas liberales, un nuevo mandato del lider del
Likud era la peor perspectiva. El estado de animo de la comuni-
dad palestina, sin embargo, era diferente. En visperas de las elec-
ciones, surgié un movimiento que invitaba al electorado a votar en
blanco para expresar su absoluta falta de confianza en el sistema.
Por primera vez en afos, el nimero de votantes palestinos dismi-
nuy6 —la participacion palestina siempre habia sido mas elevada
que la judia: representaba entre un 80 y un 85 por 100 del electo-
rado—. Aunque soy consciente de los peligros que acarrea cual-
quier generalizacion, lo cierto es que habian desarrollado una po-
sicién diferente de la de sus aliados judios tradicionales. Eran
incapaces de apreciar una diferencia significativa entre la derecha
y la izquierda judia de Israel®.

Los resultados de las elecciones de 1999 les dieron la razén. La
nueva coalicion de gobierno excluy6 a los palestinos israelies, y el
primer ministro electo Ehud Barak, quien habia sido el jefe del Es-
tado Mayor de las Fuerzas de Defensa Israelies, adopt6 las politicas
de exclusion que habian impuesto en el pasado los gobiernos labo-
ristas, lo cual supuso un nuevo golpe para las esperanzas de los
cinco anos anteriores. Estaba claro que, a pesar del discurso ante-
rior a las elecciones de 1999, que aseguraba que habia llegado la
hora de la verdad para Israel —sobre todo en relacion con la cuestion
palestina, pues casi siete afios después de los Acuerdos de Oslo atin
no se podia apreciar un progreso significativo en el proceso de paz—,
no existia un auténtico debate interno. Mas que reflejar una capaci-
dad real de cambio, la politica parecia dominada por la inercia.

RUMBO A LA SEGUNDA INTIFADA

De hecho, la primera tarea que se impuso el gobierno fue in-
tentar cerrar las negociaciones con la Autoridad Palestina de ma-
nera provechosa. El acalorado debate que habia surgido en el seno

15 Asher Arian y Michal Shamir, The Elections in Israel 1999, Nueva York, SUNY
Press, 2002.
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de la sociedad judia a raiz del asesinato de Rabin se habia extin-
guido. El gobierno israeli llamo a filas a la OLP para que aceptara
incondicionalmente su programa de paz, que consistia en crear un
«Bantustan» desmilitarizado que no gozaria de autonomia en po-
litica exterior ni en politica econémica. Los palestinos tendrian
que renunciar ademas a los territorios de los grandes bloques de
asentamiento de Gaza, del Gran Jerusalén, de las montanas de He-
brén y del valle del Jordan. A cambio de esta version reducida de
«Palestina», la OLP deberia decretar el fin del conflicto y renun-
ciar a todas sus reivindicaciones, incluido el derecho de los refu-
giados palestinos a regresar a sus hogares. Huelga decir que, en
este programa, ni siquiera se mencionaba el futuro de los palesti-
nos de Israel.

La mayoria de los miembros judios de la Knéset aceptaron este
decreto, e incluso la derecha en la oposicion estaba de acuerdo con
los presupuestos basicos del programa, con alguna que otra salve-
dad. Desde la formacién de izquierdas Paz Ahora —que en otros
tiempos habia sido el aliado natural de los palestinos de Israel-
hasta el partido de derechas Gush Emunim, el consenso en rela-
cion con la naturaleza de la solucion del conflicto era general. Por
desgracia, esta posicion solo sirvié para que se ampliara atin mas el
abismo que separaba a los palestinos y a los judios de Israel.

Los palestinos de Israel pudieron comprender con dolorosa
claridad que la vieja dicotomia entre los laboristas y el Likud ya no
reflejaba un debate interno en torno a las cuestiones decisivas que
afectaban a la minoria. De hecho los laboristas (los representantes
hegemanicos del sionismo desde 1882 hasta que perdieron el po-
der en las elecciones de 1977) y el Likud (los herederos de la fac-
cion sionista, Herut, una variante alternativa, més etnocentrista y
segregacionista, conocida como «revisionismo», que habia surgido
para combatir al sionismo laborista en 1922) se habian coaligado y
se habian integrado en una corriente ideolégica mas amplia'®. Pues,
a pesar del antagonismo irreconciliable que histéricamente habia
separado a estas dos tendencias, y aunque los laboristas habian
perdido las elecciones en 1977, era esta la visién que se habia im-
puesto a la reivindicacién revisionista de la soberania absoluta so-
bre la totalidad de la Palestina histdrica. La visién laborista, con la

16 Tlan Pappé, «The Post-Zionist Discourse in Israel», Holy Land Studies 1, 1
(2002), pp. 3-20.
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que el Likud estaba de acuerdo en esencia, se habia convertido en
el prisma a través del cual el centro politico y las elites profesiona-
les de Israel contemplaban la realidad palestino-israeli.

Para ser justos, deberiamos anadir que los académicos y los pro-
fesionales que seguian de cerca la realidad politica de Israel esta-
ban de acuerdo con este analisis que acabamos de ofrecer. En 1996,
los propios ciudadanos palestinos preferian un gobierno laborista
a un gobierno del Likud. Y por eso en el pueblo de Tira, en la re-
gion del Triangulo, se iz6 una bandera negra cuando se supo que
Netanyahu habia ganado las elecciones y, en represalia, un desco-
nocido puso una bomba en el Ayuntamiento de esta localidad!’.
Pero también es cierto que en 1999, cuando vencié Ehud Barak al
frente del Partido Laborista, la inmensa mayoria de los ciudadanos
palestinos de Israel tenian la sensacion de que existia un frente
sionista unificado.

En cualquier caso, en 2000 Israel no era una sociedad total-
mente homogénea, al menos no tanto como lo seria nueve afios
después. A pesar de la convergencia de los dos megapartidos en
una sola corriente, atin habia dos alternativas fundamentales a la
ideologia hegemonica: el postsionismo y el neosionismo. La pri-
mera, que se expresaba con mas claridad en 2000 que a finales de
los anos ochenta, cuando alcanzé prominencia por primera vez,
criticaba enérgicamente la politica y la actitud sionista antes y
después de 1948, aceptaba gran parte de las reivindicaciones de
los palestinos en relacion con el afio 1948 y pensaba que la mejor
solucion para la dificil situacion interna y externa del pais era la
creacién de un Estado no judio en Israel. En este sentido, defen-
dia un punto de vista aceptable para una gran parte de los ciuda-
danos palestinos de Israel. Pero, debido a los sucesos que descri-
biremos en el proximo capitulo, este movimiento estuvo a punto
de desaparecer y, por tanto, la alianza politica potencial que po-
dia haber favorecido no lleg6 a materializarse. De esta manera, el
postsionismo no llegd a convertirse en una verdadera amenaza
politica. Su éxito consisti6 en legitimar en el extranjero, mds que
en Israel, algunos temas muy relevantes para el debate interno de
Israel que hasta entonces habian sido tabu: la naturaleza del sio-
nismo, la conducta moral de Israel en 1948, el problema de los
refugiados y demds. Su influencia se hizo sentir sobre todo en el

7 Haaretz, 13 de junio de 1996.
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extranjero, pues el mundo académico y el sistema educativo de
Israel lograrian acabar con el desafio postsionista en la década
posterior!8,

El principal desafio politico al sionismo tradicional procedia
de la derecha, un sionismo fundamentalista que algunos habian
definido como «neosionismo». Para los palestinos de Israel, el
neosionismo era una version violenta y extremista del sionismo.
Era una variante marginal del sionismo presente tanto en el ban-
do laborista como en el revisionista, y se fomentaba en los centros
de ensenanza controlados por el partido religioso y sionista Ha-
poel Hamizrachi (que se convirti6 en el Partido Nacional Religio-
so, el Mafdal). Salt6 a la palestra como alternativa oficial después
de la guerra de 1967, impulsado por la faccién expansionista del
movimiento laborista, los lideres del recién fundado Likud y al-
gunos rabinos destacados. En los afios ochenta, el neosionismo
amplié su electorado estableciendo alianzas con los colonos de
los territorios ocupados y los sectores mas desfavorecidos y mar-
ginales de la sociedad judia. Los neosionistas convencieron a los
judios del norte de Africa y a los inmigrantes de la antigua Unién
Soviética que no habian conseguido triunfar en la sociedad israe-
li de que el racismo antiarabe era la actitud mas adecuada para la
accion politica. Cuando los rabinos aportaron a estas ideas un
regusto teoldgico, se hicieron més poderosas y representaron una
mayor amenaza para la minoria palestina de Israel. Comenz6 como
un susurro, pero a principios del siglo XXI, ya se podian leer con
frecuencia, sobre todo en los periédicos locales, articulos del
gran rabino sefardi de Safad, o del de Lid, en los que advertian lo
peligrosos que eran los arabes que se paseaban por sus ciudades
y «secuestraban» a las inocentes chicas judias. Cuando estos pet-
sonajes conseguian acceder a las emisoras de radio locales, se con-
vertian en una especie de predicadores evangélicos y sus discur-
sos toxicos y racistas no conocian limites. Este tipo de retorica
vino acompafnada por la creacién de algunas organizaciones espe-
ciales destinadas a proteger la integridad de los judios en estas
regiones, en su mayoria ciudades subdesarrolladas en los marge-
nes del Estado, y a «rescatar» a los escasos centenares de mujeres

18 Tlan Pappé, «The Square Circle: The Struggle for Survival of Traditional Zio-
nism», en E. Nimni (ed.), The Challenge of Post-Zionism, Londres, Zed Books, 2003,
pp. 42-62.

275



judias que, Dios no lo quiera, pudieran enamorarse de los pales-
tinos de los pueblos cercanos.

Este fenémeno era un aspecto particular de un problema mas
general. Los judios procedentes de los paises drabes siempre ha-
bian votado a la derecha en Israel, y no lo hacian tanto por su po-
sicién en el debate en torno al futuro de los territorios ocupados
como por su actitud hacia los palestinos de Israel. Sin embargo, no
existen estudios socioldgicos concluyentes, y no podemos afirmar
que se tratara de un grupo homogéneo. Eran, no obstante, una
parte importante de la alianza que permitia que la visién neosionis-
ta se mantuviera en pie: un pacto fragil entre los nacionalistas ex-
pansionistas, los rabinos ultraortodoxos y los lideres espirituales
étnicos de los judios mizrajies, que se presentaban como defenso-
res de los desfavorecidos #zzzrahim. Un partido importante, el Shas,
a través de su lider espiritual, el rabino Ovadia Yosef, recurria cada
vez con mas asiduidad a los comentarios racistas sobre los arabes,
en un intento por engrosar las bases de la formacién que lideraba
(a menudo aludia al derecho al genocidio: «Deberfamos destruir y
eliminar a los arabes», decia)'®. Pero, como Shas era un movimien-
to politico extremadamente cinico, cuando se hizo cargo del Mi-
nisterio del Interior, no dudo en prometer beneficios a la comuni-
dad palestina a cambio de que sus representantes en la Knéset
apoyaran la legislacion religiosa que ellos querian sacar adelante.
Partidos como Shas, y su predecesor al frente del Ministerio del
Interior, el partido nacional religioso, el Mafdal, consiguieron per-
suadir y en ocasiones sobornar a unas cuantas hammulas de las
areas rurales para que los votaran en masa.

Estos acontecimientos politicos e ideoldgicos suscitaron una
inquietud considerable entre los palestinos de Israel. El giro hacia
la derecha habia comenzado con la eleccion de Netanyahu en
1996, pero la totalidad de los lideres politicos habian perdido
ahora todo interés por promover los Acuerdos de Oslo y desapro-
vechaban las oportunidades para limar asperezas y crear, quiz,
alguna esperanza de futuro —oportunidades que los palestinos de
Israel habian sabido apreciar con claridad—. Una de ellas fue la
visita de Yasser Arafat al Museo del Holocausto de Lohamei Ha-
getaot (un kibutz del norte de Israel) después de que el Museo del
Holocausto de Washington se negara a recibirlo de forma oficial.

19 Yediot Achronot, 6 de abril de 2001.
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La visita fue condenada por todos los partidos del espectro politi-
co, y el proceso de reconciliacion de los traumas de ambos bandos
se interrumpio en seco cuando estaba empezando a florecer. Azmi
Bishara, quien habia escrito varios articulos en contra de la nega-
cion del Holocausto en el mundo 4rabe y entre los palestinos, ob-
servaba desesperado: «Por fin, un lider palestino reconoce vues-
tro sufrimiento y lo rechazais»?°.

En septiembre de 1997, el primer ministro Ehud Barak pidi6
perddn a los judios mizrajies por tantos afios de discriminacion,
un gesto del que se burlaron los palestinos de Israel de toda con-
dicién, que organizaron una huelga nacional ese mismo dia para
protestar por la discriminacion de la que eran objeto. Al-lttzhad
emplazd a Barak a que pidiera perdon a los palestinos de Israel,
una solicitud que, por supuesto, no fue atendida. Por otra parte,
en una ceremonia oficial que se organizé en octubre de 1997 para
conmemorar la masacre de Kafr Qassem, el presidente, Moshe
Kazav, pidi6 perdén en nombre del Estado. Muchos palestinos
tenian la sensacién de que era demasiado tarde y la prensa definié
este gesto como «el perdon del carnicero» (kazav quiere decir
«carnicero», en hebreo).

Eran muchos quienes consideraban que este tipo de gestos lle-
gaban con retraso. Cuando la Asociacion Israeli en favor de los
Derechos Civiles pidi6 incluir a un palestino israeli entre los re-
presentantes de la Administracion de los Territorios israeli, Amir
Makhoul, una figura importante en el desarrollo de la sociedad
civil (hermano de Issam Makhoul, representante de Hadash en la
Knéset desde hacia mucho tiempo), escribié que era un acto de
condescendencia, que no era sincero ni practico, pues el represen-
tante palestino seria una voz aislada en una organizacién que se-
guiria adelante con sus planes de expropiacion de tierras y espa-
cios palestinos®!.

La relacién entre los judios y los palestinos de Israel empeora-
ria ain mas en el siglo posterior, pero en este momento ya estaba
bastante maltrecha. En febrero de 1997, cuando un helicéptero

20 Tlan Gur-Zeev e Ilan Pappé, «Beyond the Deconstruction of the Other’s Collec-
tive Memory: Blueprints for Palestinian/Israeli Dialogue», Theory, Culture & Society
20, 1 (febrero de 2003), pp. 93-108, y Azmi Bishara, «The Arabs and the Holocaust»,
Zmanim 53 (verano de 1996), pp. 765-775 (en hebreo).

2V Al-ttihad, 29 de octubre de 1997.
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israeli sufrié un accidente en el sur del Libano y mads de setenta
soldados perdieron la vida, Azmi Bishara escribié en Haaretz que
los palestinos de Israel «no pueden compartir vuestro dolor, pues
no ha sido un accidente inocente; ha tenido lugar en el transcurso
de una operacion de ocupacion de un pais drabe, una ocupacion
con la cual ellos no pueden identificarse»??. En la Gnica comuni-
dad drabe-judia de Israel, Wahat al-Salam o Neve Shalom («Oasis
de Paz»), un padre que habia perdido a su hijo en el incidente
expresé su intencion de ponerle su nombre a unas instalaciones
deportivas en su honor, y provocé la peor crisis en la relacion en-
tre los dos grupos étnicos, una crisis de la que todavia no se han
recuperado. Como decia Bishara, los palestinos, aun en el contex-
to de una comunidad mixta, no tenian ningtin problema en respe-
tar el dolor personal de un miembro de la comunidad, pero, a su
entender, una conmemoracion en un espacio publico justificaba la
legitimidad de la invasion del Libano en el transcurso de la cual
habia tenido lugar el accidente.

A pesar de esta dificil atmésfera, algunos individuos, partidos
y ONG siguieron intentando comunicarse con el gobierno en los
ultimos anos del siglo XX. En un ambito, el de las escuelas, se man-
tuvo un precario didlogo a lo largo de los noventa, y se consiguie-
ron algunos avances, como el incremento de los presupuestos, la
creacion de mas centros y una mayor libertad para confeccionar los
programas educativos.

El desplazamiento hacia el centro de la politica de las ideas y los
programas que hasta entonces habian sido patrimonio exclusivo
de Kahana y de Kach explica el rotundo fracaso de su hijo y suce-
sor, Binyamin Zeev Kahana. Se dedicé a repartir por todas partes
panfletos amenazantes en los que afirmaba que habia que bombar-
dear Umm al-Fahem, la ciudad palestina mas importante de Wadi
Ara, y otras consignas similares, y acab6 consiguiendo que el fiscal
general lo procesara (aunque el Tribunal Supremo lo absolvié des-
pués). Murié asesinado cuando viajaba en coche por los territorios
ocupados de Cisjordania. Sus sucesores han seguido con la misma
linea de provocaciones, pero se han convertido en una fuerza me-
nor en la deteriorada escena general.

Cuando los Acuerdos de Oslo pasaron a mejor vida, antes in-
cluso de que estallara la segunda Intifada, las diferencias que sepa-

22 Haaretz, 26 de abril de 1997.
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raban al neosionismo y al sionismo convencional en relacion con
las posibles soluciones del problema de los territorios ocupados
quedaron reducidas a la minima expresion (aunque reaparecerian
por un momento cuando el gobierno de Ariel Sharon decidi6 reti-
rar los asentamientos judios de la Franja de Gaza en 2005). Pero la
vision del futuro no era s6lo una cuestion de delimitar fronteras o
contener las aspiraciones nacionales palestinas. Consistia, ademas,
en definir la identidad y la esencia de la sociedad. Esta vision se
forjé gracias a una alianza de colonos e inmigrantes rusos ultraor-
todoxos y laicos, que contaban con un partido propio, Israel Beite-
nu («Israel es nuestro hogar»). El lider de esta formacién era Avig-
dor Lieberman, quien se convertiria en un importante ministro y
que, como veremos en el proximo capitulo, contribuiria mas que
nadie a la diseminaciéon de un discurso y de unas leyes racistas y
antidrabes. La alianza contaba con el apoyo académico de un comi-
té de expertos que se cred a imagen de los organismos neoconser-
vadores similares que ya existian en Estados Unidos. Todos ellos
ofrecian una imagen simplista de la realidad en la cual la linea de
falla de la exclusion y la inclusion en el bien comtn era mas clara
que nunca: los palestinos de Israel no estaban incluidos.

En este contexto, justo al final del siglo XX, surgié una especie
de elite palestina que lograria movilizar a su comunidad en el
proximo episodio decisivo: el de la segunda Intifada de octubre.
¢Quién integraba esta elite? Se trataba de un grupo de lideres y de
activistas mejor formados, algunos dirian que mas modernos. Su-
pieron entender mejor que sus predecesores la naturaleza y los res-
quicios del sistema legal y social israeli. Pero, ademis, se sentian
muy frustrados desde el punto de vista profesional. El incremento
espectacular del nimero de institutos y de graduados de ensenanza
secundaria en los quince afos anteriores condujo a muchos de
ellos hasta la universidad, aunque el nimero de palestinos que so-
licitaban el ingreso y conseguian matricularse era muy reducido en
comparacion con el de los aspirantes judios. Algunos sospechaban
que esta diferencia respondia a motivos ideoldgicos y que se mani-
pulaba con ayuda de exdmenes psicométricos; se trata de una in-
formacion poco conocida y atn inaccesible relacionada con la po-
litica de cuotas en carreras profesionales como la de Medicina y la
de Derecho.

El segundo motivo de frustracion era la falta de oportunidades
laborales para quienes conseguian terminar una carrera universita-
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ria. La mejor opcidn era, por lo general, trabajar como docentes en
una escuela. E1 70 por 100 de los profesores de las escuelas 4arabes
en los afos noventa poseia titulos universitarios que tenfan poco
que ver con la profesién que habian escogido?.

Los sectores profesionales que tenfan alguna relacion, por re-
mota que fuera, con la seguridad, como la compania nacional tele-
fénica o la eléctrica, apenas ofrecian puestos de trabajo para los
ciudadanos palestinos. Esto sucedia en El-Al, la compania aérea
nacional, en la autoridad responsable de los recursos hidricos y en
los ministerios del gobierno en general. Una curiosa excepcién era
la de la agencia tributaria pues, al parecer, no existian tantos repa-
ros a la hora de contratar a palestinos para que trabajaran en el
organismo mas impopular del gobierno. Los palestinos, que ahora
eran mds cultos y mejor formados, también conocian mejor el gra-
do de discriminacion al que estaban sometidos. Las publicaciones
oficiales que proclamaban con orgullo que la distribucion de los
recursos entre los palestinos y los judios era mas igualitaria se lefan
ahora con mayor atencion y se comparaban con la realidad de una
desigualdad que apenas habia cambiado.

Los efectos de estas circunstancias socioecondmicas se vefan
agravados por la reiterada afirmacién de que los palestinos de Is-
rael representaban un peligro demografico®®. Estas declaraciones
se hicieron muy habituales en los dltimos afios del siglo xx. Lo
aseguraban los estudiosos més destacados, los ministros mas im-
portantes, los sucesivos primeros ministros, los periddicos y los
presentadores y las presentadoras de los medios de comunicacion.
Como decia un titular del diario Yediot Achronot, «la situacién de-
mografica de los drabes de Israel es la préoxima bomba de relojeria
que amenaza al Estado de Israel»?’. Estas referencias indicaban de
manera mucho mds fiel cudl era la actitud del régimen que los her-
mosos carteles que el gobierno preparaba para la fiesta del aniver-
sario de la fundacion del Estado de Israel, donde aparecian los ni-
flos que integraban la sociedad israeli: un judio ruso, un judio

25 N. Rouhana, «The Political Transformation of the Palestinians in Israel: From
Acquiescence to Challenge», cit., p. 42, y véase también A. E. Mazawi, «University
Education, Credentialism and Social Stratification among Palestinian Arabs in Is-
rael», cit.

24 Aziz Haidar, The First Book of Arab Society, Jerusalén, Van Leer, 2005, p. 175
(en hebreo).

% Yediot Achronot, 19 de junio de 2006.

280



etiope, un rabino, un sabra laico (un judio nacido en Israel) y un
arabe. Esta era la segunda version que se preparé para el Dia de la
Independencia; en la primera no aparecia ningtn nifio arabe.

El siglo XX termind con una carta amarga pero conmovedora
que escribi6 el autor palestino Anton Shammas desde su exilio vo-
luntario en Estados Unidos a sus numerosos lectores hebreos des-
de las paginas del semanario Hazr, una publicacién muy de moda
en Tel Aviv: «LLa aventura sionista ha sido un fracaso absoluto. Es
cierto, el desierto ha florecido, pero una maleza ponzofiosa ha cu-

bierto toda la tierra»2°.

26 Hair, septiembre de 1993.
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7. La hecatombe de 2000 y su impacto

No es dificil elegir la imagen que representa la tltima década
de nuestra historia. Todas las posibilidades se concentran en tres
dias de octubre del afio 2000. Podriamos escoger la imagen de los
francotiradores de la Policia disparando sobre una concentracion
de jévenes que lanzaban piedras y botellas, o la de Asil Asleh, un
chico de dieciocho afos, miembro de uno de los movimientos pa-
cifistas arabe-judios, Semillas para la Paz, a quien un oficial de Po-
licia dispar6 a bocajarro cuando estaba sentado a la sombra de un
arbol contemplando la manifestacion y los enfrentamientos de Saj-
nin, su ciudad natal, o la imagen del joven de veintiséis afios Wesam
Yazbak, al que dispararon por la espalda cuando intentaba apaci-
guar a sus camaradas en las angostas callejuelas de la ciudad de
Nazaret (Wesam era el sobrino de uno de los mas destacados his-
toriadores palestinos de Israel, Mahmoud Yazbak, quien mas tar-
de presidiria la Sociedad Oriental de Israel), o la de la paliza que
una unidad especial de la Policia propiné a dos chicas ante las
camaras solo por pasearse por la carretera principal que une Ya-
fat al-Nasrah con Nazaret.

Las imagenes que se presentaban al publico judio eran dife-
rentes, por supuesto. La idea bésica que intentaban transmitir
los periodistas que escribian en los periddicos y que participa-
ban en los programas de radio y television era que se habia «re-
trocedido hasta 1948» y, por consiguiente, mostraban asenta-
mientos judios aislados en Galilea bajo el ataque de las masas, las
cuales cortaban con piedras las carreteras para impedirles llegar
a sus casas, y una sensacion de inseguridad nunca vista. Era la
época de la segunda Intifada, que en 2010 habia perdido inten-
sidad en Cisjordania y en el interior de Israel, pero que todavia
persiste en la Franja de Gaza.
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L.OS «SUCESOS» DE OCTUBRE DE 2000

La segunda Intifada empezd a propagarse en octubre de 2000.
Se extendi6 hasta el propio Israel, donde las viejas frustraciones de
la minoria palestina estallaron en solidaridad con los palestinos
asesinados en Jerusalén en los enfrentamientos que tuvieron lugar
después de la visita del entonces lider de la oposicion Ariel Sharon
a Haram al-Sharif, el lugar mas sagrado de Palestina para el islam
y el tercer lugar sagrado mas importante del mundo después de la
Meca y Medina. Algunos palestinos desarmados salieron a la calle
para protestar contra la visita de Sharon y también contra el fraca-
so de los Acuerdos de Oslo y de sus promesas. Los palestinos de
ambos lados de la Linea Verde rechazaban las acusaciones de los
americanos y los israelies, que afirmaban que los acuerdos se ha-
bian frustrado por el extremismo de los lideres palestinos. A pesar
del declive de su popularidad, a grandes sectores de la comunidad
los ofendia que se demonizara a Yasser Arafat, y que se le acusara
de incitar a la guerra por negarse a aceptar las condiciones que
habian intentado imponer los israelies a cambio de la paz en la
Cumbre de Camp David en el verano de 2000.

Pero, sobre todo, la visita de Sharon desencadend la respuesta
de unas personas que, por un momento, habian albergado unas
esperanzas falsas que se habian derrumbado de golpe y se habian
convertido en promesas inalcanzables e ilusorias. Después de trein-
tay tres afios, el fin de la ocupacién no parecia ni mucho menos
cercano, a pesar de la farsa de la paz y las negociaciones. Y, cuando
las mujeres, los hombres y los jévenes salieron a la calle para mani-
festarse, se encontraron con la Policia fronteriza israeli armada
hasta los dientes.

El Comité de Seguimiento y algunos politicos destacados de la
comunidad palestina de Israel propusieron celebrar unas jornadas
de solidaridad a la antigua usanza y convocaron una huelga nacio-
nal y una gran concentracién publica. En respuesta, se organizé una
gran manifestacion en Umm al-Fahem, en Wadi Ara, como muestra
de solidaridad con los palestinos de los territorios ocupados. Otras
manifestaciones surgieron de manera espontanea en pueblos proxi-
mos a algunas de las principales autopistas de Israel y en los puestos
avanzados recién construidos en el marco de la campana de judai-
zacion de Galilea. En estos puntos, escenarios conflictivos para am-
bas comunidades, los manifestantes bloquearon las carreteras y, en
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algunos casos, se lanzaron contra los asentamientos. Muchos de ellos
eran comunidades cerradas y aisladas, y sus habitantes habian igno-
rado hasta ese momento que vivian en un entorno palestino, en te-
rritorios confiscados a la gente del lugar!.

Es importante senalar que la judaizacion de Galilea, el principal
desencadenante de los sucesos del Dia de la Tierra en 1976, era un
proceso que aun no habia concluido. Y, por tanto, aun cuando la
prioridad en un episodio concreto como el de octubre de 2000 era
la indignacion ante la ocupacion israeli de Cisjordania y la Fran-
ja de Gaza, las dos prioridades, la de la confiscacion de la tierra y la
de la ocupacion, se fundieron en una. Esta relacion la supo perci-
bir la Comisién Orr, el comité oficial de investigacion designado
por el gobierno para estudiar las causas y los sucesos de Octubre
de 2000, un organismo que estudiaremos en detalle més adelante.
El informe era un resumen de lo que varias ONG palestinas y acti-
vistas en favor de los derechos humanos llevaban afios advirtiendo,
en hebreo, y del contenido de los numerosos memorandos que se
venian enviando desde 1976 a las agencias del gobierno, unos do-
cumentos que, al parecer, nadie habia leido ni les habian prestado
la mas minima atencién?.

La Comision Orr destacaba que la politica israeli de confisca-
cién de tierras era una de las principales causas de la frustracion que
sentian los palestinos de Israel. El problema era que no existia un
plan maestro que autorizara la ampliacién y la construccién de nue-
vas casas y apartamentos. La excusa oficial que se esgrimia para
justificar que no se hubiera permitido construir nuevos edificios o
ampliar los viejos entre 1976 y 2000 era, precisamente, la falta de un
plan maestro de estas caracteristicas. Pero es evidente que no se
crearon porque el Estado judio no estaba dispuesto, por motivos
ideolégicos, a permitir que la comunidad palestina mejorara sus
condiciones de vida o, en el mejor de los casos, no le preocupaba la
dificil situacién en la que se encontraban por falta de espacio vital.

El comité, en un tono muy moderado comparado con el que
utilizaban las ONG que investigaron los sucesos, incluida la Aso-
ciacién Israeli en favor de los Derechos Civiles, afirmaba que «no

! Azmi Bishara, «Reflections on October 2000: A Landmark in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», Journal of Palestine Studies 30, 3 (primavera de 2001), pp. 54-67.

2 Véase Nurith Gertz y George Khleifi, Palestinian Cinema: Cinema, Landscape,
Trauma and Memory, cit.
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se habian atendido ni se habian tenido en cuenta los derechos
naturales ni las necesidades de la poblaciéon arabe»’. Lo que no
mencionaba era un aspecto mucho mas negativo de la politica te-
rritorial de Israel. Estas necesidades naturales habian llevado a los
palestinos a la construccion ilegal a gran escala, a la que se habia
respondido con una agresiva politica de demoliciones de casas y
apartamentos. Como hemos visto antes, en Jaffa y en Ramla, sélo
en esa época, se habian demolido miles de pisos y de casas, y se
habia aplicado una politica similar en cualquier parte del Estado
judio donde vivieran palestinos. En octubre de 2000, habia sido la
imagen de una casa o un apartamento demolido, y no la conciencia
de la politica discriminatoria, lo que habia animado a los manifes-
tantes a arriesgarse a un enfrentamiento directo con el poder de las
fuerzas israelies®.

La manifestacion que se organizé en Umm al-Fahem y las mar-
chas de protesta esporadicas comenzaron el 1 de octubre de 2000.
Desde la perspectiva de la Policia israeli, el suceso mas peligroso
fueron las acciones de un reducido grupo de manifestantes que se
alejaron del acto principal y se situaron en la autopista de Wadi Ara
que conectaba la ciudad de Hadera con la de Afula; la bloquearon
y se dedicaron a lanzar piedras a los coches que sospechaban que
conducian judios. La Policia respondi6 a estas acciones con muni-
cién real, algo que era bastante frecuente en los territorios ocupa-
dos pero que nunca habia sucedido en Israel. No se sabe si la orden
vino de arriba o si fue una reaccién espontanea, pero el caso es que
los comandantes y los oficiales decidieron actuar como si estuvieran
en Cisjordania. La rebelion se extendié a otros lugares, donde se
repitieron las mismas escenas de manifestaciones y represalias con
balas de goma o municién real. La sublevacion dur6 una semana, y
se acabd conociendo como los Sucesos de octubre.

El7 de octubre se desat6 una nueva oleada de violencia. En esta
ocasion, los ciudadanos judios atacaron los coches y los vecindarios
palestinos, empujados por los disturbios que se habian desencade-
nado en otros lugares pero también por el secuestro de tres solda-
dos a manos de Hezbol4 en el norte. El campo de batalla de esta

> Comisién Orr, vol. 1, pp. 43-44.

4 Véase el informe de la Asociacién Israeli en favor de los Derecho Civiles que
elabor6é Awni Bawna y que envi6 al presidente de la Comision de Asuntos Internos de
la Knéset, 10 de enero de 2010.
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lucha entre ciudadanos era la frontera que separaba Nazaret de Na-
zaret Illit. El 10 de octubre todo habia terminado. El balance de
muertos y heridos fue peor que en 1976. La Policia asesind a 13
ciudadanos palestinos; un ciudadano judio murié cuando lanzaron
una piedra sobre su coche en la carretera de Haifa a Tel Aviv. Cien-
tos de personas resultaron heridas y hubo miles de arrestos.

Estos violentos enfrentamientos han sido objeto de algunos es-
tudios especializados. Se han propuesto varias razones para expli-
car por qué fueron tan violentos, y se suelen emplear los mismos
argumentos que esgrimié la comision de investigacion designada
por el gobierno a finales de octubre de 2000. La explicacién mas
habitual es la teoria socioldgica convencional de las sublevaciones,
segin la cual se trataria de un proceso acumulativo de opresion
que, en un momento dado, se vuelve insoportable —con frecuencia
el suceso que desencadena la rebelion es bastante corriente— y en-
tonces el volcan entra en erupcion. Esta teorfa también se ha utili-
zado para establecer una relacion entre un accidente de trafico en
Gaza en diciembre de 1987 y el estallido de la primera Intifada’.

Hay otras explicaciones mis especificas, como la decepcion con
el gobierno de Ehud Barak, quien habia sido elegido en 1999 con la
ayuda del electorado palestino. Es evidente que el componente re-
ligioso de la visita de Sharon también fue un factor importante,
pues hiri6 los sentimientos de los sectores islamicos de la comuni-
dad, e incluso los de las personas que no eran tan fervorosas y
consideraban que la violacién no era tanto una afrenta religiosa
como nacional. Las autoridades israelies y el comité de investiga-
cion oficial también culpaban a los politicos palestinos de haber
incitado a su comunidad, pero no parece que esta fuera una de las
causas principales de los enfrentamientos con la Policia y, en reali-
dad, la nocién de «incitacién», cuando la utilizan los gobiernos en
este tipo de situaciones, alude con relativa frecuencia a la motiva-
cién necesaria para reaccionar a los propios sentimientos que al-
berga la gente sobre una cuestion determinada y para representar-
selos, que es como se suele explicar este fendmeno en la mayoria de
los analisis especializados.

Uno de estos lideres, Azmi Bishara, sostenia que el motivo prin-
cipal de aquella gran manifestacién, un motivo que habia eclipsa-

> Salim Tamari, «What the Uprising Means», Middle East Report 152, «The Upri-
sing» (mayo-junio de 1988), pp. 65-79.
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do cualquier otra prioridad, habia sido la solidaridad con los pa-
lestinos que vivian bajo la ocupacién. Senalaba que un organismo
consensuado, el Comité de Seguimiento (integrado por la totali-
dad de los miembros palestinos de la Knéset, los directores de las
ONG vy los alcaldes), habia convocado una protesta general que
habia tenido una respuesta masiva. En otras palabras, no es que
las acciones de algunos elementos radicales hubieran arrastrado al
conjunto de la comunidad a participar en las manifestaciones; ha-
bia sido una decisién meditada de un amplio sector de la comuni-
dad, una postura compartida por todos los partidos politicos y
por todas las facciones®.

Pero Bishara recalcaba, sobre todo, en que en ningin momento
habia existido la intencion de provocar un enfrentamiento violen-
to, y, cuando se volvieron a organizar esas jornadas de solidaridad
—cuando Israel atacé al Libano en 2006, cuando puso en marcha la
Operacién Escudo defensivo en Cisjordania en abril de 2002 y
la Operacién Plomo fundido en enero de 2009—, la contenida reac-
cién del Ejército y de la Policia provocaron unos resultados muy
diferentes. Creo que a estas alturas esta demostrado que la reaccion
de la Policia y del Ejército, empujados por el Shabak, que insistia en
la necesidad de actuar con firmeza en este tipo de situaciones, exa-
geraron y avivaron una crisis que podia haber tenido un desenlace
totalmente distinto. Recientemente se ha presentado una tesis doc-
toral sobre la cuestion de la movilizacion en los sucesos de octubre
que corrobora la tesis de Bishara. El elevado grado de movilizacion
de la comunidad que lograron unos lideres con muy poca autori-
dad, que carecian de capacidad de organizacion y que no siempre
eran respetados, es extraordinario y no tiene precedentes’.

Todos los implicados coinciden en que, sin saber muy bien por
qué, las cosas se les fueron de las manos, tanto si nos atenemos a
la version oficial israeli, la de la «masa incitada» que habia que
contener, como a la versién més suspicaz de los palestinos, que
aseguran que las fuerzas de seguridad israelies llevaban mucho
tiempo esperando una oportunidad para intimidar y silenciar a
una minoria nacional segura de si misma. Segin la version oficial,

¢ A. Bishara, «Reflections on October 2000: A Landmark in Jewish-Arab Rela-
tions in Israel», cit.

7 Nida Shoughry, «“Israeli-Arab” Political Mobilization: Between Acquiescence,
Participation and Resistance», tesis doctoral, Aberystwyth University (2010).

288



se habia organizado una manifestacion violenta, no habia suficien-
tes efectivos policiales, existia un peligro real que amenazaba a los
asentamientos judios vecinos —contra los cuales se abalanzaron
enfurecidos algunos grupos de manifestantes—, uno o dos mani-
festantes dispararon con municién real, y la suma de todas estas
circunstancias se tradujo en una reaccién policial desmesurada
que se saldo con la muerte de 13 ciudadanos (asesinados en su
mayoria por francotiradores).

La version de los palestinos de Israel, que es la que este autor
suscribe —no como observador objetivo, sino como testigo directo
de los hechos—, la han resumido a la perfeccion varios estudiosos
israelies que han escrito sobre el tema. A su entender, el modus
operands israeli se hizo patente cuando se organizo la primera ma-
nifestacion en octubre de 2000. La Policia, la guardia fronteriza,
los servicios secretos y los 7zistaravim (agentes de la Policia secreta,
vestidos de 4rabes, un recurso que ya habian utilizado para infil-
trarse en los territorios ocupados) se infiltraron en los pueblos y en
las ciudades palestinas, con el apoyo de francotiradores situados
en posiciones elevadas que dispararon con municion real a la mu-
chedumbre o que se acercaron a los manifestantes y los asesinaron
a sangre fria. Para resumir la opinion de los palestinos en relacion
con los motivos ocultos que subyacen a los sucesos de octubre de
2000, podriamos decir que el Estado utilizo las instituciones para
comunicar a una quinta parte de su poblacion el siguiente mensaje:
«Sed ddciles y aceptad vuestra condicion de ciudadanos de segun-
da categoria, o tendréis que enfrentaros a la ira del Ejército y de las
fuerzas de seguridad».

Probablemente, la ONG palestina Musawa («Igualdad» en ara-
be) representaba el consenso de la comunidad cuando describia
los sucesos de la siguiente manera: «En respuesta a una manifesta-
cion de ciudadanos arabes desarmados que protestaban porque
Ariel Sharon habia profanado Haram al-Sharif, la Policia israeli
dispar6 con municion real a los manifestantes y maté a 13 ciudada-
nos». En el detallado examen del informe que llevé a cabo Adalah
encontramos una descripcion similar:

A principios de octubre de 2000 numerosos ciudadanos arabes
de Israel se manifestaron para protestar contra la opresiva politica
israeli en los territorios ocupados. La protesta se fue desarrollando
y desembocé en un enfrentamiento con la Policia, que reaccion6
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de forma violenta. Como consecuencia de estas acciones, murie-
ron 13 ciudadanos y cientos resultaron heridos. La Policia dispar6
a los manifestantes con balas de goma y con municién real, y cont
incluso con el apoyo de algunos francotiradores. Todas estas accio-
nes vulneraban directamente el c6digo y las regulaciones de la pro-
pia Policia®.

Es cierto que el altercado, una protesta nacional que se fue pro-
pagando desde las regiones de poblacion palestina hasta los espa-
cios, las carreteras y las autopistas donde sélo vivian judios, fue un
estallido de la frustraciéon acumulada durante tantos afios de discri-
minacion. Pero no habria terminado asi si la Policia israeli no hu-
biera disparado —como ya lo habia hecho en 1976— con municién
real contra los ciudadanos desarmados. Ya en 1998 los medios de
comunicacién mayoritarios de Israel se hacian eco de que las fuer-
zas de seguridad estaban estudiando como enfrentarse a lo que
definfan como la peligrosa radicalizacién de los palestinos de Is-
rael. Desde 1996, cuando Benjamin Netanyahu gané las eleccio-
nes, la elite politica estaba de acuerdo en que, en momentos de
emergencia, habia que dejar de lado la politica tradicional de neu-
tralizacion de los palestinos a través de la integracion y dar luz
verde a las fuerzas de seguridad para que manejaran la situacion
segin sus propios criterios.

El ejercicio desmesurado de la fuerza se habia podido apreciar
antes de los sucesos de 2000 en las operaciones de demolicion de
viviendas en las zonas palestinas de Israel, cada vez mas habituales.
En abril de 1998, por ejemplo, los helicépteros habian sobrevola-
do un pequeno vecindario en los margenes sudorientales de la ciu-
dad de Shefa-‘Amr. El Ejército y la Policia acordonaron la zona,
Umm al-Sahali, con una cantidad de efectivos que no se habia visto
hasta entonces en este tipo de operaciones. En Umm al-Fahem,
una localidad de la regién de Daliyat al-Ruha, asistieron a una de-
mostracion de fuerza similar, y en Wadi Ara, donde el Ejército se
apropié de un territorio de 500 dunams para convertirlo en un
campo de adiestramiento. Estas tierras se habian explotado duran-
te afios como campos de cultivo y como pasto para el ganado, y su
expropiaciéon en marzo de 2000 se interpreté como una auténtica

8 As’ad Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000: A Political
Study, Nueva York, SUNY Press, 2001.
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provocacion, no como una accion motivada por la escasez de cam-
pos de maniobras para el Ejército.

Pero el principal indicio y el antecedente directo del drama que
tuvo lugar en octubre de 2000 fue un episodio que se ocult6 a la
opinién publica. Un mes antes de los sucesos, la Policia israeli ha-
bia ensayado un simulacro de confrontacion a gran escala con la
poblacién palestina en el norte.

Bienvenidos al juego de guerra Tempestad. Se alojaran ustedes
en el Centro de Estudios Policiales [de Shefa-‘Amr]. Hace cin-
cuenta y dos afios, la Brigada 7 y la Brigada Golani ocuparon este
mismo frente... y atin nos enfrentamos al mismo problema; sélo
que, en lugar de ocupar el pais, ahora nuestra misiéon consiste en
mantener la seguridad.

Con estas palabras dio comienzo el oficial al mando a las manio-
bras o, mejor dicho, al juego de guerra en el que la Policia practi-
caba cémo enfrentarse a un dia nacional de manifestaciones de la
comunidad palestina en el norte. Para este oficial, esa situacion
representaba la continuacion de la Guerra de la Independencia
israeli de 1948, un conflicto en el que el enemigo era la comunidad
palestina, que habia sido objeto de una operacién de limpieza étni-
ca. El «Frente» lo integraban docenas de pueblos ocupados y de-
salojados y, en uno de ellos, la Policia construyd una escuela para
oficiales en la que se celebrd la reunion’.

Como hemos visto antes, al final la realidad siempre resulta mas
tenebrosa que los planes, y aunque, diez afios después, pienso que
el papel de las fuerzas de seguridad es el factor clave que explica la
gravedad de los sucesos de 2000, atin mds importante se me antoja
lo que este enfrenamiento reveld. El historiador de la Guerra Civil
Espanola Shlomo Ben-Ami, quien se meti6 en politica y, dejandose
enganar por Ehud Barak, se hizo cargo de la dificil cartera del Mi-
nisterio de la Policia, observaba con razon que la fractura habia
dejado al descubierto «el codigo genético» del conflicto!®. Ben-
Ami era la persona menos indicada para dirigir unas fuerzas poli-
ciales, las cuales, desobedeciendo sus 6rdenes, atacaron a la pobla-
cion civil con francotiradores y con unidades de asalto entrenadas

? Informe de Adalah, 6 de septiembre de 2006.
10 Entrevista en Haaretz, 6 de octubre de 2004.
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para enfrentarse a terroristas, no para enfrentarse a civiles que se
manifestaban contra unas politicas terroristas. Después de estos
sucesos, fue destituido.

¢LIMAR ASPEREZAS?

El magistrado del Tribunal Supremo Theodore Orr presidio la
comision de investigacion oficial que llevo a cabo un examen re-
trospectivo de los sucesos. Orr es un judio polaco que llegd a Pa-
lestina en los afios treinta y, después de ejercer la abogacia, ingresé
en el sistema judicial. Lo designaron para presidir la comisiéon por-
que habia desarrollado la mayor parte de su carrera como juez en
las zonas palestinas. Hasta entonces, se le conocia por haber deja-
do en libertad a un famoso empresario israeli, Eli Hurvitz, después
de que un juez regional lo enviara a prision.

El comité que cred el gobierno de Ehud Barak ante las presio-
nes de los lideres de la comunidad palestina estaba integrado, ade-
mas, por el historiador israeli especializado en Oriente Medio Shi-
mon Shamir y por el juez palestino Sahil Jarah, quien dimitié poco
después de que comenzaran las deliberaciones porque no estaba de
acuerdo con el rumbo que estaban tomando y que fue sustituido
por otro juez palestino, Hashem Khatib. En la pagina web del Mi-
nisterio de Justicia israeli se dice que Khatib nacié en Israel en
1941 (cuando Israel atin no existia, curiosamente). También habia
servido en localidades palestinas como Acre y Nazaret y, por su-
puesto, su condicidn de palestino aportaba una mayor credibilidad
simbdlica al comité.

El comité no se puso a trabajar en serio hasta noviembre de
2000, pues sus integrantes no estaban conformes con la autoridad
que les habian concedido en un principio y lucharon hasta que
consiguieron ampliarla. La manzana de la discordia era que el co-
mité insistia en que su dictamen deberia conducir al procesamien-
to de aquellos que fueran declarados culpables de vulnerar la ley
(al final, nunca se llegaron a presentar tales autos de procesamiento
al fiscal general, a pesar de que habian prometido hacerlo, y el go-
bierno tampoco llegd a realizar las autopsias que confirmaran o
desmintieran los resultados de las autopsias privadas encargadas
por los familiares de los fallecidos, que mostraban que las victimas
habian recibido disparos por la espalda desde muy cerca).
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Las sesiones se celebraron en el edificio del Tribunal Supre-
mo, un estrambdtico complejo que se habia construido reciente-
mente en la colina donde se encontraban el resto de las depen-
dencias gubernamentales, en el extremo occidental de Nazaret.
En los primeros dias prest6 testimonio uno de los oficiales de
Policia acusados de disparar contra los manifestantes desarma-
dos, el oficial Reif. Adl al-Muni’'m Add al-Salih, el padre de Wa-
lid, un joven asesinado en el transcurso de los altercados, no
pudo soportar lo que, a su juicio, era una distorsion de la reali-
dad; consiguid acercarse al estrado y le propiné una patada en la
cara al oficial. Como consecuencia de este suceso, el resto de los
testigos, y fueron muchos, declararon protegidos por una panta-
lla de cristal que los separaba del ptublico. Otro oficial de Policia,
Ayino Attalah, quien estaba al lado de Reif —~hubo bastantes poli-
cias palestinos y unos cuantos oficiales presentes mientras la Po-
licia intentaba controlar a los manifestantes—, declaré que Reif no
s6lo habia disparado con municién real a los manifestantes del
pueblo de Kafr Manda, sino también a los ancianos del lugar que
intentaban apaciguar los animos. Reif era el comandante de la
comisaria de Policia de Misgav, el asentamiento judio mds impor-
tante del bloque de asentamientos Segev, que se cred en los afios
setenta en el marco de la segunda oleada de judaizacion a la que
ya hemos aludido en este libro!'!.

La Policia utiliz6 este incidente como pretexto para limitar la
presencia del publico en el comité a 40 personas, periodistas in-
cluidos. Sélo podia asistir un miembro de cada una de las familias
de los fallecidos. «Los asesinos se sientan en la sala y a nosotros
nos expulsan», observaba Asali Hassan, un representante de las
familias. Jamila Asala, la madre del joven Asil, explicaba a la pren-
sa que su familia se habia levantado a las cuatro de la madrugada
para poder asistir a la audiencia y que les habian negado la entra-
da: «No sélo han matado a nuestros hijos; tampoco nos dejan ac-
ceder a la sala».

Adalah se erigié en representante de la comunidad, y las fami-
lias también crearon su propio comité para impedir que el gobier-
no y los politicos palestinos olvidaran lo que habia sucedido o
abandonaran las investigaciones. Los politicos palestinos solicita-

11 Raef Zreik, «Palestine, Apartheid, and the Rights Discourse», Journal of Pales-
tine Studies 34, 1 (otono de 2004), pp. 68-80.
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ron, sin éxito, que se les concedieran un rango similar al que se le
habia otorgado a la comunidad norirlandesa en el transcurso de la
investigacion liderada por lord Saville a raiz de los sucesos que
habian tenido lugar en 1972, los asesinatos del Domingo San-
griento a manos del Ejército britanico. En esta investigacion la
comunidad norirlandesa habia recibido el mismo trato que el go-
bierno y que el Ejército, y se habia permitido la presencia de sus
representantes durante el proceso (casualmente, en el Domingo
Sangriento también murieron 13 ciudadanos en una manifestacion:
13 catdlicos irlandeses asesinados en Derry. En 1998, el gobier-
no britdnico cred este comité de investigacion en la propia ciudad
de Derry después de afios de presiones y de que una comision
anterior emitiera otro informe que todo el mundo consideraba
que habia sido redactado para exculpar a las fuerzas britanicas
implicadas).

Dos afios después, los oficiales de Policia implicados recibieron
una carta en la que se les advertia que existia la posibilidad de que
fueran procesados, pero las amenazas nunca llegaron a materiali-
zarse. Aparte de la evidente reticencia de las autoridades a llevar a
juicio a los policias, el pais pasaba por un momento de agitacién e
inestabilidad politica. En el transcurso de las investigaciones, el
gobierno de Barak cay6 y Ariel Sharon subi6 al poder por primera
vez (fue reelegido en 2003). Sharon y su ministro de Seguridad
Interna (el antiguo Ministerio de la Policia), el derechista radical
Uzi Landau, eran enemigos del comité y la presentacion del infor-
me final en septiembre de 2003 pasé bastante desapercibida. La
conclusion (que la culpa debia repartirse entre los politicos arabes
por «incitar» a los manifestantes y la Policia por falta de prepara-
cién) decepcioné a muchos palestinos y dej6 heridas sin cicatrizar
que atin no se han curado.

A pesar de la investigacion, no era facil limar las asperezas entre
las dos comunidades. Tuvo que pasar algiin tiempo antes de que
los clientes judios volvieran a comprar los domingos (cuando cie-
rran las tienda judias) en los pueblos y los barrios palestinos cerca-
nos y a cenar a sus restaurantes. Pero, diez afios después, se puede
decir que poco a poco esta convivencia dinamica y activa esta vol-
viendo a su ser.

Desde el punto de vista politico, sin embargo, las diferencias
han aumentado y las asperezas siguen sin limar. Después de los
asesinatos, una nueva generacion de jévenes palestinos se cii6 a la
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estricta definicién de su comunidad en términos nacionales para
exigir con una voz atin mas clara que antes que Israel se convirtiera
en un Estado para todos sus ciudadanos. Y tuvieron que enfrentar-
se a una mayoria judia més etnocéntrica, bastante racista, dispuesta
a expulsar a la minoria palestina si las cosas se ponian feas.

Una de las ausencias més sorprendentes en el debate que surgio
en los medios hebreos y judios en torno al informe Orr era la apa-
rente falta de interés por los detalles biograficos de las personas
asesinadas por la Policia. Sus perfiles no coincidian en absoluto
con la imagen que se habia intentado ofrecer de ellos en el transcur-
so de la investigacion, donde se decia que los palestinos formaban
una masa que se habia dejado incitar, una pandilla de alborota-
dores. Ni siquiera se habian manifestado con un especial entu-
siasmo. Del mismo modo, en 2010, después de que algunos co-
mandos israelies atacaran a una flotilla turca que habia intentado
romper el bloqueo de Gaza, se dijo en la prensa israeli que se tra-
taba de una iniciativa liderada por terroristas; en los medios locales
no se ofrecié ningin dato biografico de los nueve turcos asesina-
dos, que eran ciudadanos de a pie, no miembros de Al-Qaeda. Sin
embargo, cada vez que muere un soldado o un ciudadano judio
israeli en un atentado terrorista, su vida se describe con todo lujo
de detalles y se lamenta su muerte hasta la saciedad en la prensa
escrita y en internet.

CONSECUENCIAS A LARGO PLAZO

El desastroso impacto de los sucesos de octubre de 2000 en
los afios inmediatamente posteriores supero las previsiones de los
observadores mas pesimistas. Una de las reacciones de la Policia
fue la legitimacion ante sus propios ojos y ante la opinion publica
del asesinato de los manifestantes. Cuarenta ciudadanos palesti-
nos fueron asesinados por la Policia en los afios inmediatamente
posteriores, aunque en incidentes relacionados con delitos meno-
res o con errores de identificacién, no en actos de protesta. Sin
embargo, en lo sucesivo las manifestaciones se desarrollaron con
relativa tranquilidad, pues la Policia no volvié a utilizar a franco-
tiradores ni a presentarse en los pueblos y en las ciudades mien-
tras se conmemoraban los sucesos de octubre de 2000 u otros
acontecimientos.
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No menos preocupante para la comunidad palestina fue el apo-
yo incondicional que los medios de comunicacion israelies brinda-
ron a la Policia y la falta de empatia o de solidaridad con las victi-
mas y con sus familias. Se escucharon muy pocas voces criticas,
teniendo en cuenta que 13 ciudadanos habian sido asesinados a
tiros en un régimen democratico. A algunos de los que permane-
cieron en silencio se los habia considerado en el pasado aliados
naturales de la causa palestina dentro de Israel.

Si aceptamos la validez de esta version de los acontecimientos y
del periodo inmediatamente posterior, podemos extraer una con-
clusién importante de la primera década del siglo XX1 que permite
relacionar este libro con el momento actual. La reaccion de los dos
bandos en liza a los sucesos de 2000 no tuvo nada de espontaneo.
La comunidad palestina estaba construyendo una sociedad civil
que asumiera la funcién que la elite politica no habia logrado de-
sempefar durante afios: movilizar al pueblo para que participara
en actos masivos de desobediencia civil en el momento oportuno.
Por otra parte, la Policia estaba preparada para ese tipo de accio-
nes, y respondid con una accion violenta inmediata cuya finalidad
era dejar claro que ese tipo de manifestaciones no se tolerarian.
Puede que este mensaje haya conservado su validez hasta ahora,
como demuestran las mds que discretas movilizaciones que se han
organizado en respuesta a la guerra del Libano de 2006 y a la ma-
sacre de Gaza en 2009.

La estructura de este libro parece indicar, sin embargo, la exis-
tencia de una realidad mas compleja. La segunda mitad de los afos
noventa fue una época de esperanzas incumplidas, y la frustracion
provocada por la falsedad del discurso liberal dentro de las fronte-
ras de Israel y por el lenguaje de la paz en los territorios ocupados
acrecent6 la indignacion y la disposicion a enfrentarse a un régi-
men muy poderoso a pesar del desequilibrio de poder y de la expe-
riencia pasada. Cuando las balas empezaron a silbar a ambos lados
de la Linea Verde —dirigidas contra los palestinos que se oponian a
la ocupacion y a la discriminacién—, la energia positiva que atn
quedaba en el ambito de la paz y la reconciliacién empez6 a consu-
mirse. La sociedad israeli cerrd filas y empez6 a hablar con una sola
voz, lo que alej6 a la minoria palestina atin mas del bien comtin de
la republica y la situd en el bando enemigo con el que el Israel
oficial estaba en guerra una vez mas desde 2000. Las elites politicas
y culturales de los palestinos de Israel dejaron de creer por com-
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pleto en la «coexistencia», en el discurso sionista liberal o en un
cambio futuro dentro de los parametros del Estado judio. «Esta es
una comunidad humillada, herida, que todavia es capaz de conte-
ner su ira pero por muy poco», escribié en Haaretz uno de los pe-
riodistas que cubri6 la conmemoracién de los sucesos de octubre
de 2009'2.

LA DESAPARICION POLITICA
Y LA ELIMINACION DE AZMI BISHARA

En la escena publica, los palestinos de Israel habian superado
una trampa para caer en otra, aunque ninguna fuera tan sangrienta
ni tan traumdtica como los sucesos de octubre de 2000. Un afio
después de estos sucesos, la atencion publica se concentré de nue-
vo en Azmi Bishara.

Desde 1999, Bishara venia desarrollando una campana indivi-
dual basada en su idea de que Israel debia ser Estado para todos sus
ciudadanos, una iniciativa que las autoridades toleraban y acepta-
ban con dificultad. En sus elocuentes apariciones televisivas habia
derrotado a algunos de los portavoces mejor cualificados del sionis-
mo y a los palestinos que colaboraban con el Estado. En 1999, estu-
vo a punto de presentarse a las elecciones a primer ministro, llevan-
do casi hasta el limite su reivindicacion de la igualdad®.

Desde que fundara su partido, Bishara se habia dedicado a re-
correr el mundo arabe: reyes, primeros ministros y lideres de orga-
nizaciones revolucionarias como Hassan Nasrallah eran algunos de
los numerosos interlocutores con quienes se habia entrevistado
para discutir acerca del futuro de la region en general y de Palesti-
na en particular. Entrevistarse con algunos de estos lideres —como
el sirio Bachar El Assad, quien atn tiene presos politicos sin juzgar
en las carceles de su pais— no lo ayudd precisamente a incrementar
su popularidad entre sus votantes. Pero, en la década en que se
mantuvo en activo, ningtn otro intelectual o politico minoritario
alcanzd unos logros comparables en lo que respecta a la autoafir-
macion y a la dignidad personal.

12 Avirama Golan en Haaretz, 3 de octubre de 2009.
B Richard Falk, «Azmi Bishara, the Right of Resistance, and the Palestinian Or-
deal», Journal of Palestine Studies 31, 2 (invierno de 2002), pp. 19-33.
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En noviembre de 2001, la Knéset decidi retirarle la inmunidad
parlamentaria para poder imputarlo por violar la Ordenanza de
Prevencion del Terrorismo de 1948 y la quinta regulacion de la
Legislacion de Emergencia (relacionada con la participacion en ac-
tos subversivos contra el Estado). Lo acusaron en dos ocasiones de
pronunciar discursos en favor de la resistencia palestina en los te-
rritorios ocupados y de elogiar a Hezbol4 por expulsar al Ejército
israeli del sur del Libano.

Este tipo de acciones representaban una grave intromision de
las autoridades en la libertad de expresion de los palestinos en Is-
rael. ¢Podian los palestinos apoyar el derecho de los miembros de
su comunidad en los territorios ocupados y de las fuerzas libanesas
a resistirse a la ocupacion de Israel? La respuesta a esta pregunta,
como bien ha senalado Richard Falk, depende de si uno interpreta
esta resistencia de acuerdo con la ley israeli o con la ley internacio-
nal. Desde el punto de vista internacional, los discursos de Bishara
eran totalmente legitimos y legales; sin embargo, segtin la Legisla-
cion de Emergencia Israeli, se consideraba que hacian apologia del
terrorismo'4, La idea de la pertinencia del derecho internacional
en la relacion entre el Estado y la minoria nacional ocupa un lugar
central en el debate en torno a la ciudadania de los palestinos de
Israel. A partir de 2000, los activistas palestinos se dieron cuenta
de que la «internacionalizacion» de esta cuestion, o mas bien de
este dilema, era una estrategia adecuada y fructifera. Las autorida-
des israelies, por su parte, rechazaban enérgicamente esta amplia-
cion, y lucharon con todas sus fuerzas contra quienes defendian
estos puntos de vista.

Bishara gan6 esa batalla legal, pero la campana destinada a aca-
bar con él no habia terminado. En septiembre de 2006 viaj6 a Siria
en visita oficial acompanado por varios miembros de su partido.
Un mes y medio antes habia comenzado lo que se dio en llamar la
«segunda guerra del Libano»: una operacién militar exhaustiva
contra Hezbol4 en respuesta al secuestro de tres soldados en sus
fronteras que se saldo con un balance de mas de mil muertos en
Libano y cientos de ellos en Israel. Bishara defendia abiertamente
la posicion de los sirios, quienes habian brindado su apoyo a Hez-

14 Para una vision critica de los lideres arabes, véase Amal Jamal, «The Arab Lea-
dership in Israel: Ascendance and Fragmentation», Journal of Palestine Studies 35, 2
(invierno de 2006), pp. 6-22.
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bola, exigian la devolucion de los Altos del Golan y luchaban para
contrarrestar la posicion hegemonica de Israel en la region.

A su regreso, el fiscal general declar6 que iba a valorar la posi-
bilidad de emprender una nueva accion legal en su contra. No se
sabe muy bien lo que sucedi6 a continuacion. El caso es que, en
abril de 2007, se anuncié que Bishara habia abandonado Israel, y
el dia 22 de ese mismo mes entregd su carta de renuncia a la Kné-
set al consul de Israel en El Cairo. Abandond el pais antes de que
lo arrestaran, acusado de contactar con un agente de Hezbola
para proporcionarle informacién sobre la situacion estratégica de
los objetivos potenciales de los misiles de la organizacion. Se ru-
moreaba, ademads, que lo iban a acusar de introducir en el pais
fondos procedentes de elementos «subversivos» para financiar
las actividades de su partido. La primera acusacion, la mas grave,
se volveria a utilizar en 2010 con otros miembros destacados de
la comunidad palestina, pero era totalmente ridicula. Los palesti-
nos de Israel no estaban demasiado duchos en este tipo de cues-
tiones; estaban exentos del servicio militar, y la informacién que
manejaban la podia obtener perfectamente cualquiera que con-
sultara Google Earth. M4s plausible parecia la acusacion de que
Bishara hubiera transferido personalmente dinero de fuentes ex-
teriores para financiar su carrera politica. Después, los servicios
secretos habian establecido una relacién, que no tenia por qué
ser cierta, entre ese dinero y el presunto intercambio de informa-
cién. En cualquier caso, lo que estaba claro era que habian aco-
rralado a Bishara porque se habia convertido en una personali-
dad politica importante que habia contribuido de manera
significativa al desarrollo de la confianza y al fortalecimiento de la
identidad de la comunidad palestina de Israel, y las autoridades
estaban molestas.

El jeque Raid Salah, el lider del movimiento islamico, fue victi-
ma de un ataque similar. Su mayor logro habia consistido en situar
la cuestion de Jerusalén y las politicas israelies relacionadas con ella
en el centro de la conciencia musulmana global y regional. A Salah
lo acusaron de colaborar con Hamas, pero se mantuvo firme en su
posicién, pas6 un afio en la carcel a la espera de juicio y gand la
batalla legal, pues en el juicio se demostré que las graves acusacio-
nes que se le atribufan eran infundadas (es posible que Bishara no
hubiera sobrevivido a un afio de cércel, pues sufria una grave en-
fermedad de rifién).
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UNA VISION MAS CLARA DE LA ETNOCRACIA

Bishara no fue el Gnico miembro palestino de la Knéset ni el
Unico activista de la comunidad al que las autoridades perseguian
por colaborar presuntamente con el enemigo; era como si los lide-
res palestinos de Israel pudieran adoptar una postura antipalestina
para justificar los temores de las fuerzas politicas y de seguridad
del Estado judio.

Los estudiosos palestinos de las universidades israelies (cada
vez mads numerosos, aunque todavia representan un porcentaje
insignificante de la cifra total) y los sociélogos criticos interesa-
dos en el tema acunaron una definicién de Israel mds precisa, al
menos desde la perspectiva de su minoria nacional, y empezaron
a emplear la nocion de «etnocracia». En una etnocracia, se con-
cede a la minoria una igualdad relativa y se permite a los indivi-
duos integrarse hasta cierto punto en la vida politica y econémi-
ca. Paralelamente, una politica de control y vigilancia inalterable
y duradera garantiza el dominio de la mayoria y la marginalidad
de la minoria®.

El paradigma de la etnocracia también sirve para reformular la
narrativa historica de los palestinos de Israel. El modelo incluye
una explicacion de la génesis de la etnocracia: surge cuando un
grupo dominante se hace con el control de los mecanismos del
Estado y convierte la etnicidad, en lugar de la ciudadania, en la
clave de la distribucion de los recursos y del poder.

Los episodios histéricos posteriores también se pueden expli-
car con facilidad con ayuda de este paradigma. La politica va ad-
quiriendo de manera gradual un caracter étnico basado en clases
definidas segtin la etnia: en nuestro caso, la introduccion de la Ley
del Retorno y la politica de territorial que se llevé a cabo desde los
afos cincuenta en adelante. Si echamos una ojeada a la Wikipedia
en hebreo, dominada por el discurso sionista, y leemos la entrada
correspondiente a los sucesos de octubre de 2000, la seccién de
«antecedentes» se remonta a la primera fase de colonizacién sio-
nista de Palestina y, aunque se presentan con un lenguaje y una

B Oren Yiftachel y As’ad Ghanem, «Towards a Theory of Ethnocratic Regimes:
Learning from the Judaization of Israel/Palestine», en Eric P. Kaufman (ed.), Rethin-
king Ethnicity: Majority Groups and Dominant Minorities, Londres y Nueva York,
Routledge, 2004, pp. 177-197.
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musica diferentes, el analisis de los hechos y la letra son los mis-
mos. Existe una linea directa, incluso en esta explicacion popular
de la historia y la politica, que permite relacionar las etapas de
formacion de la vida de ambas comunidades étnicas con el estalli-
do de la violencia en 2000.

El modelo de la etnocracia es una perspectiva muy util, pues
permite a quienes la suscriben localizar mejor la dimension formal
de la democracia de la que no se puede negar que los palestinos de
Israel se hayan beneficiado. Los derechos basicos como el sufragio,
el derecho a presentarse a las elecciones, la libertad de expresion y
la libertad de circulacién y de asociacion son una realidad, pero
todos ellos se identifican con un grupo étnico tnico y superior.
Estos derechos basicos no se conceden por decision de la mayoria,
sino que los concede un grupo étnico al otro.

El nexo entre las privaciones econdmicas y sociales y la etnocra-
cia también se aclara si se examina a través de este prisma. El cre-
cimiento demografico de los palestinos de Israel, mucho maés rapi-
do que el de los judios, no se ha correspondido con un desarrollo
econdmico, profesional y espacial adecuado.

No estd claro si la naturaleza etnocratica del Estado sitve para
explicar la realidad en su totalidad, pero aceptar que se trata del
mejor modelo para describir el régimen israeli nos permite detec-
tar con claridad su influencia en otros aspectos de la vida en el si-
glo XXI, que no se deben a este modelo pero que han sido afectados
en gran medida por él. Uno de ellos es la prominencia del clan, la
Hammula, en la vida social, sobre todo en las areas rurales. A pesar
del papel clave que desempenia la familia nuclear desde el punto de
vista econdmico, la estructura jerarquica y patriarcal tradicional
del clan atin desempefia un papel social dominante a principios del
siglo Xx1. Esto se percibe con claridad en el exhaustivo estudio
sobre este tema que ha realizado As’ad Ghanem, quien observa
que la Hammula experimenta un nuevo auge como grupo politico
alternativo y retrogrado. Afecta a algunas de las decisiones que to-
man los palestinos: desde la eleccién del conyuge hasta el politico
local al que hay que confiarle el voto, pasando por la distribucion
de los recursos econémicos de la comunidad'®.

16 As’ad Ghanem y Faisal Azaiza, Is It Possible to Overcome the Crisis? The Arab
Municipalities in Israel in the Beginning of the 21st Century, Jerusalén, Carmel, 2008
(en hebreo).
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MAS ALLA DE LA POLITICA:
LA MATRIZ SOCIAL DE LA TRADICION Y LA MODERNIDAD

Para el ciudadano palestino medio, la etnocracia no ha sido tanto
una estructura politica o legal abstracta como una matriz de muros y
techos de cristal que han impedido la integracion y la igualdad. Las
paredes no son solo imaginarias. Cada vez son mas numerosas las
comunidades judias situadas junto a pueblos o vecindarios palesti-
nos deseosas de construir un muro de segregacion similar al que Is-
rael habia levantado en Cisjordania. Como decia la periodista de
Haaretz Lili Galili (en su caso en un tono sarcastico), «¢quién quiere
despertarse por la manana y encontrase con un 4rabe? Junto al gran
muro de separacion de los palestinos, han surgido dentro del Estado
otros tabiques nacionales y sociales: vallas, muros, rampas que divi-
den el territorio y lo convierten en un enorme laberinto».

Un buen ejemplo es el de Jisr al-Zarqa, uno de los dos tnicos
pueblos que quedan en la costa mediterranea de los 64 que desalo-
jaron las fuerzas israelies. Su emplazamiento, alejado del resto de la
comunidad palestina, lo ha convertido en una de las poblaciones
mas pobres de Israel. Se encuentra a 30 kilometros al sur de Haifa,
cerca de Cesarea, una localidad construida sobre las ruinas del
pueblo palestino Qaisariya, una de las primeras victimas de la lim-
pieza étnica en 1948. En la actualidad se concentran alli algunos de
los ciudadanos judios mas ricos de Israel. En 2002, la promotora
inmobiliaria de Cesarea empez6 a levantar un terraplén para sepa-
rar esta ciudad de Jisr al-Zarqa.

1zz al-Din Amash, jefe del consejo municipal durante doce afios,
el primer graduado universitario de esta localidad y miembro del
Meretz, un partido sionista de izquierdas, describia en una entre-
vista el miedo que sentia cuando intentaba subirse a la rampa que
habian construido los vecinos de Cesarea. «Tengo la sensacion de
que se necesita un permiso especial para estar aqui». Un médico
del pueblo, Raji Ayat, explicaba dos meses después de que se le-
vantara el terraplén que aquella iniciativa no se habia llevado a
cabo por motivos racistas, sino econémicos: el valor inmobiliario
de las casas mas proximas al pueblo era menor, y las autoridades
habian pensado que, con esta separacion, se igualaria con el del
resto de las viviendas de Cesarea.

Los habitantes de Nir Zvi, un préspero asentamiento proximo
al aeropuerto Ben Gurion, vivian al lado de la ciudad de Lod (al-
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Lid en 4rabe), de poblacién mayoritaria palestina. También levan-
taron un muro de separacion. Ahmand Abu Muamar, un joven de
diecisiete afios que vivia en la zona drabe, afirmaba con cinismo
que «ni siquiera en los territorios ocupados construyen muros tan
altos». Ali Abu Qtaifan aseguraba que, cuando terminaron de
construir el muro, situado a dos metros de su casa, «ya no podia
ver el cielo ni el sol. Mi casa ha desaparecido y yo con ella».

Los vecinos de Gani Dan, en Ramla, también construyeron un
muro para separarse del barrio de Jawarish. Un afio antes, se instald
en la zona un inmenso dispositivo policial —«mds grande que el que
habian utilizado los americanos para capturar a Sadam Husein»,
seglin declard un testigo en Haaretz—y se demolieron las casas que
habrian quedado demasiado cerca del muro, para aumentar la dis-
tancia entre los ciudadanos judios y los palestinos indeseados'’.

ESCAPAR A LOS MUROS

Las principales victimas de estas politicas de puertas y barrios
cerrados han sido los sectores mas desfavorecidos de la comunidad
palestina. Los mas acomodados, en la primera década del siglo xx,
han intentado escapar a las desventajas étnicas que les ha impuesto
el Estado judio. Esto se puede hacer porque no todos ellos son
activistas involucrados en una lucha perpetua, y es posible triunfar
o integrarse en algunos ambitos de la vida sin necesidad de ejercer
el activismo.

Si nos damos una vuelta por el nuevo espacio publico, internet,
sembrado de puntos de encuentro, foros, paginas web, Facebook,
Twitter y otros escenarios virtuales, podemos comprobar que la ex-
periencia de los palestinos en Israel ha sufrido un proceso de indi-
vidualizacion. El anonimato y la naturaleza de las relaciones y los
dialogos caracteristicos de internet permite a los ciudadanos pales-
tinos y judios interactuar sin tener que revelar constantemente su
identidad o declarar explicitamente su etnicidad. Internet puede
ser una herramienta Gtil para defender causas politicas e ideoldgicas
en la que, ademas, la etnia y la raza se ignoran a menudo.

Un ejemplo interesante es el de los foros en los que, a primera
vista, da la sensacion de que la filiacion étnica carece por completo

7 Haaretz, 19 de diciembre de 2003.
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de relevancia, como los foros de aficionados a los coches, los de
medicina u otros foros sociales. He elegido un ejemplo al azar para
ilustrar lo que acabo de afirmar. En abril de 2004, un joven palesti-
no, Nur, quien vivia en Kafr Qara, en la region de Wadi Ara, inten-
t6 unirse a un foro de coches, y no oculté en ningin momento que
le preocupaba que lo trataran de manera diferente por ser palesti-
no; para sentirse seguro, les recordé a los otros miembros del foro
que los dos mejores pilotos de rally de Israel eran palestinos. Ya
fuera por la veracidad de esta informacion o por la relativa despo-
litizacion de los aficionados a los coches, esta afirmacién le sirvid
para que lo invitaran a unirse al foro con entusiasmo. Esta actitud
se mantendria siempre que se abstuviera de expresar su opinién en
relacion con los sucesos de actualidad, que otros miembros empe-
zaron a comentar con el tipico tono antiarabe; no tardé demasiado
en abandonar el foro.

Pero las fronteras en este nuevo siglo, como en el anterior, se
trazan desde arriba; no reflejan la realidad binacional de la vida
cotidiana. La sociedad judia, concentrada en sus propios proble-
mas, atn se lame las heridas por el asesinato de Rabin y busca un
nuevo consenso. El Ginico rasgo que no ha variado es la ausencia de
los palestinos en la redefinicion de la «israelidad» en el siglo xx1.

VISIONES EN LIZA

A finales del afo 2001 se reunieron a orillas del mar de Galilea
unos cincuenta estudiosos, intelectuales, periodistas, militares y
politicos judios. Habia entre ellos algunos personajes conocidos de
la izquierda, el centro y la derecha sionista. Y habian acudido a la
reunién en calidad de «ciudadanos israelies del pueblo judio», se-
gun se definian ellos mismos!®,

El acontecimiento se anuncid a los cuatro vientos, y se puede
decir sin miedo a equivocarse que era la primera vez que se inten-
taba formular la actitud sionista intelectual y civil en relacién con
la minoria palestina de Israel. No es de extranar que esta iniciativa
surgiera en el seno de la sociedad civil y no en los circulos del po-
der gubernamental. Con el rapido florecimiento de nuevas ONG y

18 Vered Levi Barzilai, «In Tiberias We Defined the Jewish State», Haaretz, 2 de
enero de 2002.
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la privatizacion de la escena politica e ideoldgica (en el sentido de
que ahora se ofrecia un sustituto de la politica parlamentaria o una
alternativa) el debate de la relacion entre drabes y judios se habia
desplazado desde el gobierno a la arena publica de la sociedad ci-
vil. Segtin As’ad Ghanem, en 1990 habia 180 ONG y en 2000 la
cifra habia aumentado en mas de seiscientas. Es importante subra-
yar que lo tnico que se desplazo fue el debate: el gobierno y sus or-
ganismos seguian dominando la politica'®. Cada vez que una ONG
palestina impulsaba con modestia y cautela una politica propia
—cuando, por ejemplo, se confeccionaba un programa para las es-
cuelas arabes—, el gobierno la bloqueaba sin piedad.

Las celebridades y los comentaristas que se reunieron para pasar
unos dias a orillas del lago no tenfan demasiado en comtin. Lo tGnico
que los unia era el temor demografico: el nimero de palestinos que
habitaban el espacio histérico de Palestina. Para los palestinos poli-
tizados y los activistas, este temor habia marcado un hito en su rela-
cién con la izquierda sionista. El discurso que defendian («tenemos
que conseguir que nuestro Estado siga siendo judio») no sonaba de-
masiado diferente del llamamiento de la extrema derecha a expulsar
a todos los palestinos de Israel. Para los observadores y los ciudada-
nos palestinos de Israel, el discurso demografico del principal porta-
voz de la izquierda y del centro sionista era muy similar a la version
racista que habia perdido su legitimidad en el mundo occidental®®.

Estas ideas quedaron recogidas en un documento que se redact6
en esa reunion: Amant Kinneret, los Estatutos de Kinéret. Se le cam-
bi6 el envoltorio a la vieja idea de un Estado judio democratico que
se ajustara a las fronteras que el gobierno decidiera trazar en el futu-
ro y se vendié como si fuera nueva. Segtn este punto de vista, la
democracia y la etnicidad exclusivamente judia no eran mutuamen-
te excluyentes sino compatibles, y cualquiera que rechazara esta
idea de futuro estaba traicionando al Estado y a sus valores. ;Cémo
encajarian los ciudadanos palestinos en este esquema? Como obser-
vaba uno de los intelectuales responsables del documento, el escri-
tor Abraham B. Yehoshta, «nos enfrentamos a un grave problema,
que es conseguir que funcione la israelizacion de los arabes»?!. Se

Y A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.

20 Elia Zureik, «Demography and Transfer; Israel’s Road to Nowhere», Third
World Quarterly 23, 4 (agosto de 2003), pp. 619-630.

21 V. Levi Barzilai, «In Tiberias We Defined the Jewish State», cit.
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trata de una tarea realmente dificil, sobre todo si tenemos en cuenta
que, en una entrevista que el propio Yehoshta habia concedido a
Haaretz, afirmaba que no le gustaria vivir en un edificio donde tam-
bién residieran familias drabes®?.

Su obra literaria, al igual que la de otros escritores israelies fa-
mosos, como Amos Oz, refleja este afan de modernizar a los 4ra-
bes, de librarse de ellos o de convertirlos en judios?’. En la primera
década del siglo xx1, varios estudiosos han alumbrado algunas
obras esclarecedoras sobre la imagen de los palestinos en el canon
literario, cinematografico y teatral israeli. Pero, después de los su-
cesos de octubre de 2000, no creo que ningtn judio, si es que algu-
no se ha molestado en acercarse a estos estudios, se sorprenda de
que estas expresiones artisticas reflejen una imagen unidimensio-
nal, negativa y a veces demonizada de los palestinos, pues las en-
cuestas de opinién publica confirman que estas imagenes y percep-
ciones estan profundamente arraigadas en la sociedad judia®.

Al parecer, los escritores, los estudiosos y los funcionarios del
Estado se sentian bastante desesperados, quiza un tanto temero-
sos, con la situacion de los beduinos del Néguev. Los funcionarios
que en los afos setenta y principios de los ochenta, como hemos
visto antes, obligaron a los beduinos a trasladarse a enclaves muy
similares a reservas, y que vigilaban de cerca la vida que llevaban
en los pueblos no reconocidos, tenfan la misma imagen del sector
mas nomada de la comunidad palestina que los creadores israelies
responsables tanto de la cultura sofisticada como de la cultura po-
pular en Israel, incluso a principios del siglo XX1, como demuestra
la siguiente descripcion que se publico en Jewish Week en 1992:

Beduinos sanguinarios y poligamos que tienen 30 hijos y siguen
ampliando sus asentamientos ilegales se apropian de las tierras del
Estado [...]. Tienen la costumbre de hacer sus necesidades en la
calle [...]. Ni siquiera saben cémo funciona un retrete®.

22 Gidi Wietz y Dror Mishani, «Friendly Fire», una entrevista con A. B. Yeho-
shia, Haaretz, 13 de febrero de 2002.

» Yitzhak Laor, «A. B. Yehosua and the “Mizrachi Animosity to the Arabs”»,
Mittan: 2 (2005) (en hebreo).

24 En el indice de la relacion arabe-judia que publicé la Universidad de Haifa en
2003, se definia este sentimiento como la «liebermanizacion» de la opinién publica
judia, es decir, un apoyo decidido a la expulsion.

P Jewish Week, 30 de julio de 2001.
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Esta imagen que evocaban los funcionarios del Estado no se
diferencia demasiado de la descripcion de los beduinos que ofrece
Amos Oz en Nowmads and a Snake, un relato que escribi6 en 1965
sobre las represalias de los israelies contra los beduinos que les
robaban el agua de su kibutz:

En defensa de los que cometieron las represalias, he de decir que
el pastor beduino tenia el rostro mas taimado que se haya visto nun-
ca: tuerto, la nariz rota, una boca babeante con dientes largos y afi-
lados y retorcidos. Parecia capaz de perpetrar cualquier atrocidad?®.

Cuatro ONG palestinas —el Comité de Seguimiento, Musawa,
Adalah y el instituto de Investigaciones Mada al-Carmel- publica-
ron sus propios informes, no s6lo en respuesta a los Estatutos de
Kinéret, sino también en reaccién a un documento que habia re-
dactado el Instituto para la Democracia de Israel, un destacado
comité de expertos que ejerce una gran influencia en la politica
judia de Israel. En la memoria del Instituto, que no se diferenciaba
demasiado de los principios de Kineret pero que tenfa un tono y
un contenido mas profesional y académico, se hablaba de una
«constitucion consensuada». Muchos intelectuales de la comuni-
dad palestina consideraban que era una auténtica provocacion,
pues nadie les habia pedido su opinién a lo largo del proceso de
redaccion de este documento, que ni siquiera reflejaba sus aspira-
ciones mds elementales?’.

Los documentos arabes se concibieron también en respuesta a
los sucesos de Octubre de 2000 y a la crisis posterior. Eran ademas,
como explicaba uno de sus autores, Shawgi Khatib, quien en ese
momento presidia el Comité de Seguimiento, una respuesta a las
continuas fracturas que habian fragmentado la escena politica de la
comunidad, y un intento sincero por presentar una postura mas
unificada en el futuro?®.

Los cuatro informes eran bastante parecidos, y la razén de que
no se decidieran a presentar un nico documento fue la lucha in-

26 Amos Oz, Nomads and a Snake, Tel Aviv, Am Oved, 1976, p. 28.

27 El borrador de esta Constitucion se puede leer en la pagina web del Israel De-
mocracy Institute en inglés: www.idi.org.il.

28 Shawqi Khatib, «The Future Visions of the Palestinian-Arabs in Defining the
Conflict», BADIL’s Publications en Beit Lehem, 8 de septiembre de 2009.
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terna personal e institucional de la comunidad palestina que, por
desgracia, no solo afecta a la politica parlamentaria y a la politica
de partidos, sino también al dmbito de las ONG vy a la sociedad
civil. Todas estas instituciones compartian una vision histérica en
la que el sionismo se presenta como un movimiento colonialista
que habia arrebatado Palestina a sus habitantes autdctonos por la
fuerza. Cuestionaban la identidad judia de la nacion, pero recono-
cian que los judios que se habian asentado en Palestina tenfan de-
recho a vivir dentro de un Estado binacional que respetara las
fronteras anteriores a 19677,

Se mostraban partidarios de una democracia de concesiones si-
milar a la que funcioné durante un tiempo en la Reptblica Checa
postsoviética y a la que sigue vigente en Bélgica, Suiza y Canad4, un
sistema que reconociera el derecho de retorno de los refugiados de
1948 y la autonomia cultural de los palestinos; su representacion en
la rama legislativa, ejecutiva y constitucional del Estado seria pro-
porcional a su peso demografico, y lo mismo sucederia con la distri-
bucién de los recursos y los presupuestos. Por ultimo, exigian la
condicion de igualdad para las insignias palestinas del Estado. En
algunos de estos documentos se proponia que se concediera a los
palestinos poder de veto en relacion con algunas decisiones estraté-
gicas decisivas que afectaban al conjunto de la sociedad.

Ademas, estos informes se utilizarian mas adelante para crear
algunos organismos nacionales destinados a combatir el aumento
del crimen, de la violencia familiar y de género en la comunidad, y
para abordar de forma coordinada el problema de la corrupcion
generalizada a escala local y el del mal funcionamiento de los servi-
cios administrativos a escala regional. Los autores sefialaban que se
sentian obligados por su condicién de intelectuales y de profesio-
nales a enfrentarse al aparente descenso del nivel educativo e inclu-
so del nimero de estudiantes arabes que se habia producido en los
ultimos afnos. En una palabra, ante la indiferencia y la falta de res-

29 Para una excelente evaluacién de esta visién, véase Ran Greenstein, «Israel/Pa-
lestine and the Apartheid Analogy: Critics, Apologists and Strategic Lessons», Monthly
Review (agosto de 2007). Para una perspectiva sionista, véase Elie Rekhess, «The Arab
Minority in Israel: The Analysis of the “Future Vision” Documents», Awmzerican Jewish
Congress, www.ajc.org (sin fecha), y Yitzhak Reiter, «Nakba and Revival: A Zionist-
Jewish Perspective on the Vision Documents of the Arabs in Israel», en S. Ozacky-La-
zar y M. Kabha (eds.), Between Vision and Reality: The Vision Papers of the Arabs in
Israel, 2006-2007, Jerusalén, Citizens” Accord Forum, pp. 140-158 (en hebreo).
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ponsabilidad de las autoridades, era necesario tomar la iniciativa.
En algunos de estos documentos se culpaba al gobierno israeli de
manipular las desavenencias y debilidades internas de la comuni-
dad en su propio beneficio, pero esto no quiere decir que los pro-
pios palestinos no fueran responsables, en cierta medida, de esta
lamentable situacion.

Las cuestiones de género también ocupaban un lugar preferen-
te entre las prioridades de los palestinos y se abordaban de una
manera progresista y feminista. Basandose en el planteamiento fe-
minista liberal, los informes identificaban el fanatismo religioso
como la causa principal de los malos tratos y de la discriminacion
de que eran objeto las mujeres. En estos documentos encontramos
declaraciones de gran alcance relacionadas con la promocién de
los derechos de las mujeres dentro de la comunidad palestina, y la
enérgica condena de los asesinatos por honor y de la violencia fa-
miliar. Se afadi6 incluso una cldusula sobre la situacion de los gais
y las lesbianas en la sociedad del futuro, pero, en el tltimo momen-
to, se decidi6 dejar al margen este tema tan delicado. Era una idea
demasiado avanzada para el movimiento islamico, que no aproba-
ba la redaccion de estos informes, en parte porque abordaban este
tipo de cuestiones, pero, sobre todo, porque en ellos se proclama-
ba que la mejor solucién para el futuro era un Estado laico.

En la seccion dedicada a los derechos de las mujeres, se sacaba
a relucir un tema en el que me gustaria detenerme: la condicion de
la mujer en la sociedad palestina de Israel. A lo largo de este libro,
hemos hecho hincapié en el desarrollo socioeconémico de las dreas
rurales, en especial en la proletarizacion parcial de la vida de los
agricultores, que permitié que las mujeres empezaran a trabajar y
asumir un papel méds importante en el control de los asuntos de la
familia. Este proceso comenzé en los afios sesenta y prosiguié has-
ta principios de los noventa, cuando la llegada de los inmigrantes
rusos limitd las opciones de insercion laboral de las mujeres.

En el ambito de la educacion y en la esfera profesional, el nime-
ro de mujeres independientes aumentd, no por las politicas israe-
lies, sino en virtud de un fenémeno mucho mas general que afecté
a la totalidad del mundo arabe: la emancipacion y el acceso al po-
der de la mujer. Los logros sociales y educativos también habian
situado en la escena politica a las mujeres aunque, a principios del
siglo XXI, su representacion en los partidos politicos era muy dis-
creta. La situacion en las ONG era mucho mis favorable, pues no
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era dificil apreciar que cada vez habia mas mujeres en la comuni-
dad estudiantil y, al igual que en Israel, eran la principal fuerza
docente en el sistema educativo.

El centro de investigaciones palestinas Mada al-Carmel habia
estudiado detenidamente el impulso feminista, y habia demostra-
do que las actuaciones positivas en relacién con los derechos, la
vida y la dignidad de las mujeres no se podian separar de la enérgi-
ca defensa de los derechos de la minoria palestina en general®®. La
fusion de estas dos prioridades se refleja en la personalidad de la
Unica representante palestina de la Knéset, Hanin Zuabi, de Naza-
ret, que recientemente ha visto cémo le retiraban algunos de sus
derechos como miembro de la Knéset por acompanar a la flotilla
turca que intentd entrar en Gaza en 2010. Ese mismo afio, el minis-
tro del Interior, Eli Yishai, solicitd que se creara una legislacion
especifica contra ella, pues afirmaba que era una traidora que no
tenia derecho a conservar la ciudadania. A los politicos israelies les
cuesta digerir y aceptar su postura feminista y nacional.

No menos impresionante ha sido la lucha que han librado las
mujeres en varias hilanderias desde los afios noventa para conseguir
mejorar sus condiciones laborales y evitar los despidos masivos.
Durante muchos afios, las mujeres palestinas desempefaron esos
trabajos tan duros, sobre todo en el norte, pero, después del tratado
de paz que firmaron en 1994 Israel y Jordania y a raiz de la globali-
zacion de la economia textil, perdieron sus puestos de trabajo, pues
no podian competir con la mano de obra de Jordania, atin mas ba-
rata. Las que siguieron trabajando en esta industria tuvieron que
librar una auténtica batalla para mantener un salario razonable.
Sélo podian trabajar en fébricas que estuvieran cerca de sus hoga-
res, en parte por los prejuicios tradicionales que la comunidad sue-
le albergar contra las mujeres que trabajan lejos de casa, y en parte
porque la mayoria de los pueblos palestinos atin no disponen de un
servicio de transporte publico, a diferencia de lo que sucede en los
asentamientos judios (una circunstancia que involuntariamente ha
favorecido el incremento del nimero de mujeres conductoras den-
tro de la comunidad palestina, que ha alcanzado una cifra similar a
la de la sociedad occidental). Segtin algunos estudios muy recientes,
son muchas las mujeres que, después de perder su empleo en la in-

30 La Declaracién de Haifa se puede leer en su totalidad en la pagina web de
Mada al-Carmel: www.mada-research.org/UserFiles/file/haifaenglish.pdf.
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dustria textil, se han pasado al sector del turismo, un ambito que
hasta hace poco era un ambito exclusivamente judio pero que, en la
actualidad, cuenta con una importante presencia de palestinos, pro-
pietarios y empleados de pensiones y restaurantes’!.

Sin embargo, a pesar de la considerable transformacién que ha
experimentado la situacion de la mujer, en los informes que estamos
analizando se adoptaba una postura mas progresista en relacion
con el feminismo de lo que habrian querido los sectores mas con-
servadores de la sociedad palestina; esto confirma una vez mis la
tesis de As’ad Ghanem, quien afirma que definir las tendencias
politicas de los palestinos de Israel exclusivamente sobre la base de
las actitudes del pueblo en relacion con el sionismo es una postura
demasiado reduccionista. Para obtener una imagen mas completa,
es necesario evaluar su posicion respecto de otros problemas mas
generales vinculados a la tradicion y a la modernidad®?. Se puede
afirmar que el movimiento islimico no brindé su apoyo incondi-
cional a estos informes debido a la postura que defendian en rela-
cién con el estatus de la mujer.

Estos documentos, segtin la politdloga palestina de Haifa Mary
Totary, reflejaban un deseo de cambio en una sociedad que, debido
a tantos aflos de privacion y opresion, habia sucumbido con dema-
siada facilidad a las formas de vida simplistas, tradicionales y reli-
giosas que ofrecia el movimiento islimico o que se mantenian vi-
gentes en los pafses arabes cercanos. De acuerdo con su analisis, en
tales circunstancias las instituciones tradicionales parecen mis se-
guras y atractivas que una moderna situacion cadtica y poco defini-
da. Esto explica, segiin Totary, la inmensa popularidad que alcanzo
en 2007 la telenovela siria Bab al-Hara, La puerta del barrio, que se
emiti6 en el canal saudi MBC y que tuvo mucho éxito entre los
espectadores de la comunidad. La serie narra la historia de triunfo
del estilo de vida drabe tradicional sobre la modernidad, y muestra
todos los aspectos positivos de este estilo de vida —la hospitalidad,
la solidaridad o el honor—y también los negativos —la degradacion
de la mujer o la falta de respeto por el individuo®.

L 1. Schnell y M. Sofer, <Embedding Entrepeneurship in Social Structure: Israeli
Arab Entrepeneurship», Journal of Urban and Regional Research, 2003.

2° A. Ghanem, The Palestinian-Arab Minority in Israel, 1948-2000, cit.

3> Mary Totary, a propdsito de los informes de las ONG, en una respuesta de seis
paginas en hebreo que se publicé en la pagina web del Oranim College, www.oranim.

ac.il/sites/heb.
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Pero estos documentos también se criticaron desde otras posi-
ciones. Abna al-Balad los rechazaba porque esta formacion se de-
claraba contraria a la particion del territorio. Por lo demds, eran
una representacion fiel de las aspiraciones de los palestinos de Is-
rael. No obstante, hay que advertir que Sammy Smooha no com-
parte esta opinion, e insiste en que, segtin sus informes, el 65 por
100 de los miembros de la comunidad estan conformes con vivir en
un Estado democritico judio y, por tanto, condenan los documen-
tos porque les parecen demasiado radicales. El hecho de que uno
se reconcilie con la realidad no quiere decir que no aspire a algo
mejor; sin embargo, los socidlogos palestinos que han llevado a
cabo sus propias encuestas de la opinion publica rechazan categé-
ricamente las conclusiones de Smooha, y sostienen que la mayoria
de la comunidad est4 de acuerdo con los puntos fundamentales de
los informes®*.

La opinion publica judia, tanto la de derechas como la de iz-
quierdas, declaré a través de sus periddicos, de sus representantes
en la Knéset, de sus ministros y de los comentaristas mas populis-
tas, que estos documentos eran una auténtica declaracion de gue-
rra. A su entender, lo peor era que, por primera vez en sesenta
anos, la comunidad palestina habia tomado la iniciativa y habia
adoptado el discurso del pueblo autéctono que se enfrenta a un
Estado colonizador. Con todo, en 2007, la lucha demografica y geo-
grafica representaba una amenaza para la existencia de la comuni-
dad palestina mucho mis peligrosa que la lucha académica sobre el
futuro. En este dambito, el tiempo parecia haberse detenido, y las
estrategias, las politicas y el discurso que se empleaban eran los
mismos que se habian escuchado por primera vez en 1948.

LA ETERNA DISPUTA POR EL ESPACIO

Aunque se han asignado nuevas areas para la expansion fisica
del habitat palestino por primera vez desde la fundacién del Estado
de Israel, su tamano es insignificante, y lo peor es que son insufi-
cientes para atender al desarrollo demografico que ha experimenta-
do la comunidad, cuya poblacién duplica en la actualidad a la de la

3% Sammy Smooha, «The Israeli Palestinian-Arab Vision of a Binational Democra-
cy», Constellations 6, 3 (septiembre de 2009), pp. 509-522.
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comunidad judia. Esto se debe a la expropiacion ininterrumpida de
tierras y a la ausencia de planes de desarrollo urbano en la inmensa
mayoria de las ciudades y los pueblos drabes. Por tanto, las tenden-
cias que comenzaron a finales del siglo anterior se siguen desarro-
llando con fuerza en el nuevo siglo. A pesar de las politicas de segre-
gacion, los individuos palestinos se mudan a los barrios judios de
las ciudades mixtas y alquilan casas en las ciudades de desarrollo
judias, desbaratando los planes maestros de las autoridades.

El mensaje del gobierno, de los alcaldes judios y de la prensa es
el mismo: el crecimiento de la comunidad palestina en Israel es una
amenaza nacional. Mientras escribo esta frase, me pregunto si los
lectores pueden comprender cdmo se siente un palestino en esta
situacion, un ciudadano de un Estado que percibe que sus propios
hijos representan una amenaza.

En las declaraciones del primer ministro y de las organizaciones
sociales, en las propuestas y en los debates legislativos que tienen
lugar en la Knéset, se aprecia un interés casi obsesivo por incre-
mentar la tasa de nacimiento de la poblacion judia o por promover
la inmigracion para hacer frente a esta «<amenaza demografica», en
palabras de cierto estudioso palestino, una expresion que describe
fielmente la mentalidad y las politicas israelies®.

En la primera década de este siglo, la judaizacion del pais se ha
mantenido como una de las prioridades fundamentales del gobier-
no y una de las principales preocupaciones de los individuos y los
colectivos judios, que ahora pueden ampliar la propiedad de sus
tierras gracias a la privatizacion continuada del régimen territorial
en Israel —una importante reforma prometida y ejecutada por Ben-
jamin Netanyahu tras su reeleccién en 2009-. Pero, ya antes de este
ano, bajo los gobiernos de Sharon y de Olmert (2001-2009), la dis-
tribucién de la poblacion arabe en Israel, su crecimiento demogra-
fico y sus tendencias politicas se englobaban bajo el alarmante en-
cabezamiento de «amenaza estratégica», la expresion que utilizan
con frecuencia los jefes de Estado, los estudiosos y los mas destaca-
dos expertos que se retinen todos los afios en el Centro de Estudios
Interdisciplinarios de Herzliya, una universidad privada gestiona-
da por profesores jubilados de otras universidades. Kenes Herzte-
liya, el Congreso de Herzliya, se ha convertido en una plataforma
importante donde los jefes de Estado pronuncian un discurso que

35 Totary, a propésito de los informes de las ONG.
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se puede comparar con el Discurso a la Nacion del Estado Ameri-
cano (en este congreso fue donde el primer ministro Ariel Sharon
anuncio6 su Plan de Retirada de la Franja de Gaza en 2005).

La segunda oleada de judaizacion de Galilea (Yihud Ha-Galil
en hebreo), como hemos visto, comenzé con el primer gobierno de
Rabin. Decidido a reducir la poblacion arabe en Galilea, Rabin
increment6 la poblacién judia y asfixi6 a los arabes del medio ru-
ral, obligandolos a emigrar si no querian quedarse estancados. Los
tres bloques de asentamientos que se construyeron a lo largo de los
treinta aflos posteriores eran una especie de «cufias» judias que se
introducian con el fin de interrumpir la continuidad geografica na-
tural de estos pueblos®®.

Los judios se asentaron, pero los palestinos no abandonaron la
region, de manera que en 2001 se puso en marcha una tercera
oleada de judaizacién. Esta vez, el impulsor primigenio de la ju-
daizacion, Shimon Peres, quien ahora era el ministro responsable
del desarrollo de Galilea y del Néguev, unié sus fuerzas con Ariel
Sharon, el impulsor de la judaizacién de Cisjordania. Esta iniciati-
va tampoco tuvo demasiado éxito; los judios, por muchos pecados
que hubieran cometido, preferian vivir en Tel Aviv. «Si no coloni-
zamos Galilea, otros lo haran», declaré en 2002 el primer ministro
Sharon?’.

Fue en uno de estos discursos, en 2005, cuando se anunciaron
los planes de la Gltima oleada de judaizacion de Galilea, Wadi Ara
y el Néguev (no es ninguna coincidencia que esto sucediera el mis-
mo ano de la retirada de Gaza: un gesto de aparente cobardia en
los territorios ocupados se «compensaba» con una actuacién con-
tundente dentro de Israel). Preocupados, los jefes de los consejos
palestinos se reunieron en el pueblo de Kafr Manda para declarar
su oposicion a un plan para ampliar los territorios de mas de un
centenar de asentamientos judios a expensas de tierras que perte-
necian a propietarios arabes. La cara oculta del plan (una intencion
que no se declaré abiertamente pero que sospechaban los dirigen-
tes que asistieron a la reunién de Kafr Manda) seria la oposiciéon de
la expansion de los pueblos palestinos.

36 Ghazi Falah, «Israel’s “Judaization” Policy in the Galilee», Journal of Palestine
Studies 20, 4 (1991), pp. 69-85.

37 Diana Bachor, «The Government Approved 14 New Settlements», Yediot Achro-
not, 21 de julio de 2002.
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El arquitecto del plan de 2005 fue el viceprimer ministro de
Sharon, Shimon Peres, quien ademas propuso, en un encuentro
judio que se celebré en Carmiel antes de la reunion de Kafr Man-
da, que se vendieran a buen precio 10.000 dunams a los ciudada-
nos judios para reforzar el plan de judaizacion. «El desarrollo del
Néguev y de la region de Galilea es el proyecto sionista mds im-
portante de los proximos afios», declard. Se suponia que este pro-
yecto lo costearia la Administracion americana con los fondos que
el presidente George W. Bush habia prometido a los israelies, 2,1
billones de ddlares, para compensarles por la retirada de la Fran-
ja de Gaza en 2005.

En aquellos dias los responsables politicos israelies se dieron
cuenta de que, al margen del futuro trazado de las fronteras, ya no
podian fiar su superioridad demografica en el Estado a la inmigra-
cion judia procedente del extranjero. Estos recursos humanos se
estaban agotando, y lo Gnico que podian hacer era animar a los
judios a que abandonaran los centros metropolitanos de Israel y
se asentaran en el norte y en el sur. Para ello tendrian que incenti-
varlos con exenciones fiscales, y convencerlos de que vivirian en
un entorno «libre de arabes» y de que gozarian de una mejor cali-
dad de vida. En el momento actual podemos decir, sin miedo a
equivocarnos, que esta campana ha fracasado por completo. La
situacion de la poblacién judia que ocupa estas dos zonas perifé-
ricas es idéntica a la de 1950: son pobres, estan en paro y cuentan
con unas precarias infraestructuras profesionales y de servicios.
Los escasos focos suburbiales de clase media mas acomodada que
han surgido son la excepcién a la regla, y no son suficientes para
atraer a otras personas. La siguiente jugada en la lucha por la ju-
daizacion de Israel ha sido la construccion de dos ciudades con
una poblacion de mas de 10.000 judios ortodoxos, con la mayor
tasa de natalidad del pais: una cerca de Nazaret, en territorios
confiscados al pueblo de Ayn Mahel, al oeste de la ciudad, y otra
en el centro de la region de Wadi Ara.

El gobierno de Ehud Olmert (2006-2009) puso en marcha una
cuarta oleada de judaizacion. Esta Administracion entablé una
guerra destructiva contra el Libano en 2006 y contra la Franja de
Gaza en 2007. Pero también se mostré muy activa en el proyecto
de «judaizacion», concentrandose en tres areas: el Gran Nazaret,
Wadi Aray el Néguev. El objetivo era encontrar nuevas maneras de
expulsar a los 4rabes de estas regiones y judaizarlas.
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Este tltimo proyecto, que sigue en marcha en la actualidad, lo
continud con un entusiasmo renovado el gobierno de centro-de-
recha de Benjamin Netanyahu, quien llegé al poder en 2009. Esta
oleada vino motivada por el fracaso de las politicas anteriores
encaminadas a convertir todas estas regiones y en particular el
Gran Nazaret en zonas judias. Los caminos que siguen las perso-
nas y la economia son misteriosos, y los palestinos mas acomoda-
dos de Nazaret, en lugar de abandonar la ciudad, empezaron a
comprar casas en la ciudadela que se habia construido precisa-
mente para echarlos.

En 2005, en los discursos que pronunciaba cuando todavia lide-
raba la oposicion, Benjamin Netanyahu ya habia dejado claro que
consideraba que este nuevo fendmeno representaba una seria ame-
naza para la seguridad nacional de Israel. Pero, si quieren ustedes
saber cual es la clave del consenso gubernamental en el Israel del
siglo xx1, lo mejor es que esuchen a los miembros del Partido La-
borista —compaferos de la coalicién de gobierno tanto con Olmert
como con Netanyahu—. Uno de estos representantes es el jefe del
consejo regional de la Galilea del Sur, Motti Dotan. «Si perdemos
la mayoria judia en Galilea», declaraba en 2008, «sera el fin del
Estado judio». Dotan, quien pertenece a un partido sionista que se
supone que es de izquierdas, anadia: «Suefio con una Galilea sin
arabes: sin robos, sin crimenes... Podriamos gozar de una vida
normal». Si la izquierda se expresa en estos términos, ya pueden
ustedes imaginar el lenguaje que utilizan los miembros del Likud y
de Israel Beitenu (el partido de Lieberman)®®.

Un nuevo elemento de las campafas de judaizacion de Galilea
actuales es el apoyo declarado de los ecologistas, los industriales y
los académicos, incluido el Fondo Nacional Judio y la Sociedad
para la Proteccién de la Naturaleza en Israel. La reduccion de la
presencia palestina en Galilea también ha recibido el respaldo de
la prestigiosa alianza de productores vinicolas de Israel, que adop-
taron un nuevo plan elaborado por destacadas figuras del mundo
académico procedentes del Technion. El plan, que empezd a anun-
ciarse en 2003, afirmaba que la «adquisicion» [!] de Galilea era una
prioridad nacional para los judios. Comenzaba con estas palabras:
«O ellos o nosotros. Los problemas territoriales de Galilea demues-
tran que cualquier territorio que no adquieran los elementos sionis-

%8 Se cita en Ahikam Moshe David, Maarzv, 10 de septiembre de 2008.
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tas sera codiciado por los elementos no sionistas»’’. En esencia, lo
que proponian era apoderarse de la tierra por la fuerza en cualquier
territorio que consideraran importante desde el punto de vista es-
tratégico y defenderlo hasta que los judios pudieran instalarse alli.
El director general de AMPA, el proveedor de electricidad mas im-
portante de Israel, declaraba con orgullo en 2004 que su compa-
fifa no solo se dedicaba a fabricar refrigeradores, sino que ademas
apoyaba la «judaizacion de Galilea», pues habian colaborado en la
construcciéon de nuevas comunidades en la region: «No nos aver-
glienza reconocer que nuestros planes [de construccion de pueblos
para los trabadores jubilados de la compania] tienen un componen-
te sionista y persiguen la judaizacion de Galilea»*.

Este tipo de planes se convirtieron en politicas gubernamentales
cuando Shimon Peres asumi6 el cargo de viceprimer ministro respon-
sable de la region de Galilea en el gobierno de Ehud Olmert en 2006.
La primera victima de esta nueva estrategia fue el hermoso pueblo de
Ayn Mahil, al este de Nazaret, vecino de Nazaret Illit. En 2006, sélo
se podia acceder a esta localidad por una carretera que atravesaba,
deliberadamente, un barrio religioso judio de Nazaret illit (de esta
manera, en el Dia de la Expiacion, por ejemplo, los habitantes de
Ayn Mahil no podian entrar ni salir de su pueblo). Segtn el nuevo
proyecto, el pueblo quedaria rodeado por una ciudad llamada Sha-
charit («amanecer», en hebreo, que es, ademas, el nombre de la pri-
mera oracion judia de la jornada, lo cual resulta mucho mas significa-
tivo). Esta previsto que la habiten 10.000 judios ultraortodoxos. Los
funcionarios del Estado no ocultan su esperanza de que esta comu-
nidad se reproduzca a un ritmo exponencial y corrija el equilibrio
demografico «desfavorable», ademds de asfixiar fisicamente a Ayn
Mahil y aislarla de la zona del gran Nazaret. En 2009, se arrancaron
de raiz los famosos olivares centenarios de la localidad para empezar
a construir el nuevo proyecto. Por supuesto, se construira exclusiva-
mente en tierras expropiadas al pueblo y a sus vecinos. El proyecto
se completara con una nueva red de carreteras y autopistas que deja-
ran a otros pueblos aislados de Nazaret y de otras localidades*.

39 Globes, 14 de noviembre de 2004.

40 Ibid.

4 «The Olive Trees in the Land of Zion», A Diary of Discrimination publicado por
el Comité Arabe de Derechos Humanos; la segunda parte del diario se publicé el 12 de
febrero de2008 en www.arabhra.org/HRA/Categories/CategoryPage.aspx?Category=66
en la pagina del Diario de discriminacién.
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De acuerdo con este nuevo esquema, otras dos poblaciones se
enfrentan a un peligro mucho mas grave que el de perder su espacio
vital. Bajo la Legislacién de Emergencia que se encontraba a su dis-
posicion en calidad de ministro de Infraestructuras Nacionales en
los anos noventa, Ariel Sharon decidié promover la causa de la ju-
daizacion construyendo una nueva planta de industrias pesadas en
tierras expropiadas a los palestinos que se encontraban en medio de
los pueblos palestinos de los alrededores de Nazaret. Este comple-
jo, conocido como Ziporit, esta integrado por una fébrica de cristal,
Finicia, y una fabrica de aluminio, materiales que, por su toxicidad,
la normativa internacional no permite manufacturar cerca de zonas
residenciales. El pueblo mas proximo es Mashad y, desde que se
puso en funcionamiento esta nueva zona industrial, el nimero de
defunciones por cincer se ha incrementado en un 40 por 100.

Otras tacticas similares, como la urbanizacién de nuevas ciuda-
des, la interrupcion de la continuidad geografica entre los pueblos
palestinos y los grandes centros urbanos —y también entre distintas
poblaciones— mediante la construccién de muros y carreteras, se
han puesto en prictica en todas aquellas regiones con una elevada
concentracion de poblacion palestina: en Galilea, en Wadi Ara y
en el Néguev. En 2006, el gobierno anuncié su plan de crear una
nueva ciudad, Harish, en la que residirian 150.000 judios ultraor-
todoxos, basindose en los mismos motivos que habian aducido
para construir Shacharit. La colonizacién con poblacion ultraorto-
doxa ya se habia utilizado para incrementar el niimero de colonos
judios en los territorios ocupados, y se tenia la esperanza de conse-
guir los mismos resultados en Israel.

Esta nueva politica no resulta sorprendente. Es un capitulo mas
en la historia de la fragmentacion palestina. Desde 1948, se ha tra-
tado de dispersar a los palestinos y de dividirlos en diferentes co-
munidades, que han sufrido las consecuencias de las politicas is-
raelies cada una a su manera. La bifurcacion y la biseccion de la
existencia palestina ha permitido al Estado judio controlar de ma-
nera mas eficaz a un pueblo y a una sociedad que cuestiona grave-
mente la legitimidad, la prosperidad y, desde un punto de vista
sionista, la existencia del Estado.

La division de los palestinos de los territorios ocupados en 1967
en los dos Estados en miniatura de Gaza y de Ramala se adapta a
la perfeccion a esta estrategia israeli de control y opresion. Cuanto
mas se reduzca y se aisle a la comunidad palestina, mas facil serd de
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gobernar. Esta sensacion de control también ha caracterizado a la
relacion del Estado judio con su propia minoria palestina.

El modelo en el que se inspiran estas nuevas politicas israelies es
la estrategia que se ha practicado en los Gltimos veinte afios en el
area del Gran Jerusalén. El objetivo de las politicas que se han apli-
cado a las ciudades sagradas de Jerusalén y Nazaret ha sido el mis-
mo: interrumpir la continuidad fisica y geografica. Los pueblos que
integran la region del Gran Jerusalén estan separados de otras loca-
lidades y del propio centro urbano por barrios judios, carreteras de
circunvalacion, zonas militares y el tristemente célebre muro de se-
gregacion. Seguro que el papa pudo apreciar este esquema de con-
trol cuando visit6 Jerusalén y Nazaret en 2010, pero prefiri6 callar.

En 2009, muchos de los amigos palestinos que tengo en Israel
se alarmaron cuando conocieron el rumor de que los generales is-
raelies le habian explicado al ministro de Exteriores egipcio que
habian concebido un plan maestro de limpieza étnica para acabar
con esta comunidad. Era un rumor infundado, y el politico egipcio
lo desmentiria mas tarde. Sin embargo, aunque en este caso el
humo era falso, las llamas del odio y del racismo son reales. En una
conferencia que dicté en la Universidad de Tel Aviv el antiguo e
ilustre presidente del Tribunal Supremo de Israel Aharon Barak,
resumia en estos términos la actitud israeli en relacion con la de-
mocracia: «Si les preguntas a los judios de Israel si les gustaria vivir
en una democracia, la inmensa mayoria respondera afirmativamen-
te. Y lo mismo responderian si les propusieran expulsar a todos los
palestinos de Israel». Tanto el ponente como el divertido piblico
que lo escuchaba rieron después de escuchar esta frase. Pero no
tiene nada de gracioso. Conociendo la historia de Israel, la natura-
leza de la ideologia sionista y las politicas que se estan aplicando en
la actualidad, hay bastantes posibilidades de que el deseo demo-
cratico de los judios de Israel se convierta en una realidad de pesa-
dilla en los préximos afios.

Es importante subrayar que estas iniciativas cuentan con el res-
paldo undnime de la poblacion, de los intelectuales, de la gente
culta y de los expertos académicos de la comunidad judia. Los em-
presarios que se dedican a la produccion de bienes de consumo que
tradicionalmente siempre se han asociado con los palestinos tam-
bién se declaran partidarios entusiastas de la judaizacion: los pro-
ductores de aceite, de café, los agentes turisticos y otros oficios si-
milares. Algunos adoptan una postura cinica y se limitan a pensar
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en los beneficios que les podrian reportar, pero la mayoria apoya
estas campanas obedeciendo a la ideologia hegemdnica que con-
trola el Estado desde su fundacion: yeshua, «salvacions, y geula,
«redencion», dos términos que antes se utilizaban exclusivamente
en el dmbito eclesiastico para describir el camino individual que
conduce hasta el paraiso pero que ahora se han incorporado al
vocabulario de la politica territorial de Israel.

La falta de espacio ha favorecido un incremento de los despla-
zamientos de palestinos a las «zonas judias». Los sucesores de Ka-
hana tienen ahora el apoyo de un partido que cuenta con repre-
sentantes de alto nivel en el gobierno, Israel Beitenu («Nuestro
hogar»), el partido de Avigdor Lieberman, que emplea el lenguaje
habitual del racismo furibundo y el antisemitismo para prevenir en
contra de los «arabes» que acosan a «nuestras hijas», cometen cri-
menes y que han planeado apoderarse por completo de «nuestros
hogares». Con estas premisas, los estallidos de violencia no se han
hecho esperar; en Acre, donde los drabes y los judios viven en una
situacion precaria, en casas compartidas en la zona moderna de la
ciudad, se han producido enfrentamientos que se han prolongado
durante varios dias.

Pero la vida no siempre se puede reducir a la simplicidad de las
politicas racistas del gobierno y de las ideologias de los politicos.
Lo que ha ocurrido en los tltimos afios en Nazaret Illit es un buen
ejemplo.

Si uno se pone en contacto con el portavoz municipal de Naza-
ret Illit, una nueva ciudad que se eleva sobre la antigua Nazaret, y le
pregunta cuantos palestinos viven en esa poblacion «judia», recibi-
ra una respuesta interminable y complicada de la que es imposible
extraer una conclusiéon. Oficialmente, no hay ninguno. Esa es la
impresién que uno obtiene cuando visita la elegante pagina web de
la ciudad (que sélo se puede consultar en hebreo y en ruso). Pero la
cosa no termina aqui. Si insisten, que fue lo que yo hice, y le explica
al portavoz municipal, «estoy delante de una casa en la que se pue-
de leer una inscripcion grabada en arabe coranico que afirma: “El
poder solo reside en Dios”» y si anade «sé que en el Ayuntamiento
hay dos concejales palestinos», la respuesta oficial sera: «Todavia no
tenemos suficiente informacion para dar una cifra exacta». Por tan-
to, a todos los efectos, no hay arabes en Nazaret Illit.

La realidad es que el 20 por 100 de la poblacion de esta ciudad
es palestina. La mayoria de estos vecinos proceden de la atestada
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ciudad de Nazaret y de los pueblos de los alrededores. Algunos se
han visto obligados a pagar la desorbitada cantidad de tres millo-
nes de shekels (unas 500.000 libras u 800.000 délares) por un piso
o una casa, el triple de su valor de mercado. Los vendedores son
inmigrantes rusos que quieren marcharse a Tel Aviv. En esta ciu-
dad no hay colegios ni guarderias palestinos; por eso las carreteras
que unen esta poblacién con la ciudad antigua se atascan a la hora
de entrada y de salida de los colegios. Pero, como Israel es un pais
de locos, este 20 por 100 de la poblacion inexistente cuenta con
representantes en el Ayuntamiento local, y han conseguido que las
autoridades les prometan que van a construir una escuela drabe en
la ciudad para los palestinos que no viven alli. Estos representantes
forman parte de una coalicion integrada por el partido de ultrade-
recha de Avigdor Lieberman, quien en agosto de 2009 declar6 que
detener «la inmigracion de 4rabes a Nazaret», que es como €l defi-
ne este proceso, es una prioridad nacional. Su representante en la
ciudad, el propio alcalde, necesitaba el apoyo de dos palestinos
para vencer a su rival del Partido Laborista. Pero es un firme par-
tidario de la «judaizacion» de esta ciudad, es decir, de la depura-
cién 4rabe.

Las guerras del Libano de 2006 y el ataque sobre Gaza de 2009,
sumados al problema de la credibilidad de los medios de comuni-
cacion, han ejercido una enorme presion sobre esta precaria reali-
dad. En 2006, durante la segunda guerra del Libano, todo el mun-
do sabia que los palestinos de Israel llevaban mas de diez anos
informandose a través de las televisiones arabes que emiten via sa-
télite. Veian, sobre todo, el canal al-Jazeera, aunque también con-
sultaban otros, pues consideraban que eran fuentes de informa-
cién y de inspiracion mucho mas fiables que los medios israelies.
Los lideres de Hezbol4 denunciaban que la informacién que pro-
porcionaban los portavoces del Ejército israeli no era cierta, lo cual
reafirmaba a los palestinos en su postura.

Las televisiones del mundo arabe no sélo les permitieron acce-
der a las noticias y a los sucesos del momento, sino también a la
dindmica y vibrante escena cultural del mundo arabe. La comuni-
dad palestina de Israel podia acceder a nuevos libros, poemas y
canciones (entre otros, los que escribian los propios palestinos de
Israel, que preferian publicar sus obras en Beirut, en El Cairo o en
Aman, que en las contadas editoriales de Palestina, que se concen-
traban sobre todo en Jerusalén y en Cisjordania). Desde 1987, no
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solo se han reforzado los vinculos con la politica y la nacionali-
dad palestina, sino también con el legado y la cultura de los 4rabes.
A diferencia de lo que sucedia en los afios cincuenta, este proceso
ya no discurre en secreto, sino que se desarrolla en el marco de una
nueva afirmacion de la identidad cultural, no s6lo nacional. Segtin
un estudio de Mada al-Carmel, el instituto de investigaciones pa-
lestinas de Haifa, el 75 por 100 de los palestinos de Israel estaban
de acuerdo con la interpretacién que proponian Hezbola y al-Ja-
zeera de la segunda guerra del Libano que tuvo lugar en el verano
de 2006*.

En 2005, la ONG palestina I'ilam y el politélogo de la Univer-
sidad de Tel Aviv Amal Jamal realizaron un estudio pormenorizado
sobre la confianza en los medios de comunicacién en Oriente Me-
dio. El estudio reveld lo que Jamal definié como «una grave crisis
de confianza de los ciudadanos arabes en los medios de comunica-
cion israelies». El 65 por 100 de los palestinos consideraban que
al-Jazeera tenia m4s credibilidad que cualquier nuevo canal de la
television israeli®. Esta crisis de confianza sélo sirvié para acentuar
otras fracturas en el ya fragil edificio de la relacion entre los 4rabes
y los judios de Israel. Como siempre, la mayoria y la minoria han
conseguido superar estas tensiones, pero me temo que, a medida
que se vayan acumulando este tipo de episodios, que son la conse-
cuencia inevitable de las circunstancias historicas en las que nacié
el Estado judio y de su naturaleza y su postura ideoldgica hegemo-
nica, la probabilidad de que otras crisis futuras se superen de for-
ma pacifica cada vez parece més incierta.

Entretanto, como ha sefialado Nadim Rouhana, se ha desarro-
llado una identidad palestina singular: segregada de la identidad
judia israeli pero diferente de la del resto de la comunidad palesti-
na. Su lengua es el arabrabiya —una lengua 4rabe en la que las pala-
bras en hebreo se han convertido en una parte integral del dialecto
(como ilustra con claridad la pelicula israeli mas famosa de los l-
timos afios, Asamzi, una historia que se desarrolla en el conflictivo
barrio de Jaffa o Yaffa, interpretada por los propios vecinos, no
por actores profesionales)—. Esta forma de vida palestina ha sobre-
vivido hasta ahora porque ha pasado bastante desapercibida y ha
escapado a la atencién de las autoridades, o quiza porque es un

2 Yediot Achronot, 28 de agosto de 2006.
# Haaretz, 31 de mayor de 2005.
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estilo de vida totalmente despolitizado. Pero no se puede reducir
la vida a las necesidades materiales, y es casi imposible separar la
cultura de la politica. Es mds, si uno decide salirse de las zonas
palestinas y pasearse por los espacios publicos de Israel, nadie le
garantiza que vaya a estar a salvo del acoso individual o estatal.
En cualquier caso, la cuestién que eclipsa en gran medida el na-
mero creciente de éxitos individuales es la forma que ha adoptado
el régimen en los Gltimos afios, y la que mantendra en los afios veni-
deros. Para los palestinos de Israel, el Estado judio se ha convertido
por ley en un Estado #zukhabarat (de servicios secretos), y las reper-
cusiones futuras de esta situacion parecen bastante ligubres.
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Epilogo
El Estado opresor

El 29 de mayo de 2007, la Knéset israeli revalidé puntualmen-
te, como habia hecho todos los afios en los tltimos tiempos, la
Legislacion de Emergencia que se habia impuesto en 1945 con el
Mandato Britdnico de Palestina y que habia reinstaurado Israel en
el momento de su fundacién en 1948!. Todavia hoy, en el siglo xxI,
se mantienen vigentes casi doscientas regulaciones de emergencia
que autorizan al Estado a declarar cualquier region del pais zona
militar cerrada, a ejercer el arresto administrativo sin juicio y a
expulsar e incluso a ejecutar a sus ciudadanos.

Desde la creacion del Estado hasta 1996 no habia sido nece-
sario ampliar la validez de esta normativa anualmente, pues se
consideraba que era una situacion permanente. En 1996, en un
célebre despliegue de histrionismo democratico, Israel anuncié
oficialmente la revocacion del cardcter permanente de la legisla-
cion y el gobierno decreté que seria necesario aprobarla todos
los afios. La aprobacién recurrente, por supuesto, se daba por
sentada (entre otras cosas porque, aunque no se aprobara todos
los afos la Legislacion de Emergencia, el gobierno podia impo-
ner el mismo régimen discriminatorio sobre la base del estado de
emergencia general que se habia declarado en Israel el dia de la
creacion del Estado y que seguia vigente en 2007). Pero, para
muchos observadores, la revocaciéon de 1996, o mas bien la farsa
de la revocacion, fue el dltimo intento de democratizar el pais.
Después, y sobre todo a raiz de la segunda Intifada, la labor le-
gislativa en Israel se centrd en restringir atin mas los limitados
derechos de los que gozaban los ciudadanos bajo la Legislacion
de Emergencia.

1 Véase Ilan Pappé, «The Mukhabarat State of Israel: A State of Oppression is not
a State of Exception», en Ronit Lentin (ed.), Thinking Palestine, Londres, Zed Books,
2008, pp. 148-171.
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Como hemos repetido a lo largo de este libro, los estudiosos
criticos de Israel, tanto los judios como los arabes, han decidido
recientemente definir el Estado en el que se toleran tales realidades
como una etnocracia. Creo que se trata de una imagen parcial, y me
gustaria explicar en este epilogo que Israel es en realidad un «Esta-
do de opresion»; no para todos sus ciudadanos, sélo para la minoria
palestina. La opresion en la época moderna sélo se puede lograr
plenamente con un sistema de seguridad desarrollado y, por eso, a
mi modo de ver, el aspecto mas negativo de la existencia de la mino-
ria es que su destino diario y futuro se encuentra en manos del apa-
rato de servicios secretos de Israel. No existe un ejemplo similar en
ninguno de los Estados del mundo democratico. Los tnicos Esta-
dos que aplican métodos de control similares se encuentran en la
misma region en la que los padres fundadores de Israel intentaron
construir un enclave europeo: algunos Estados del mundo arabe (y
del resto de Africa). De los modelos paradigmaticos del mundo éra-
be, hay uno en particular que se puede aplicar a Israel: el del Estado
arabe mukhabarat (un término que significa precisamente «servi-
cios secretos»)?. En este sentido, los procesos que han tenido lugar
en el Estado de Israel en los dltimos afios deben situarse més alld de
esa zona incierta, a medio camino entre la democracia y la dictadu-
ra, que han estudiado pensadores tan perspicaces como Giorgio
Agamben, y creo que el término «etnocracia» tampoco es suficien-
temente preciso. Si lo fuera, el deterioro se podria interrumpir o
frenar reforzando la democracia; pero, como he intentado demos-
trar en este libro, ese cambio fundamental representaria una trai-
cién absoluta a los presupuestos mas elementales sobre los que se
construy6 el Estado judio y sobre los que se apoya en la actualidad.

Israel controla la totalidad de la region que se corresponde for-
malmente con la Palestina del Mandato, y el examen de la natura-
leza opresiva de este Estado estd vinculado a la relacion que man-
tiene con los cerca de cinco millones de palestinos que viven en
este marco geografico. En mds de un sentido, la opresion también
afecta a las vidas de los millones de palestinos que viven en el exilio
o en campos de refugiados como consecuencia de las operaciones
de limpieza étnica que se llevaron a cabo en 1948.

La literatura profesional también ofrece modelos de regimenes
tan opresivos como el israeli fuera del mundo arabe, como los que

2 Ibid.
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se definen con la expresién «democracia herrenvolke (de la raza
superior)», que algunos estudiosos aplican al apartheid de Sudafri-
ca’. A falta de un paradigma mejor, he optado por un modelo que
he designado como el del «Estado opresor», pues pienso que es el
que mejor describe la situacion actual de la minoria palestina en
Israel. En la realidad, y en nuestro analisis, el paradigma sélo se
puede aplicar a una parte de la poblacién del pais, mientras que la
otra parte conoce esta situacion, la aprueba y la defiende de mane-
ra incondicional. Por tanto, este paradigma del Estado opresor no
pretende analizar Israel o el sionismo en su totalidad como feno-
meno historico, cultural o politico; se trata de estudiar inicamente
su relacion con los habitantes palestinos. El paradigma democrati-
co presupone la existencia de un Estado, una sociedad y un terri-
torio. Este paradigma jamds se podria aplicar a la Sudafrica del
apartheid y tampoco a lo que sucede en Israel. Los fundadores de
este Estado querian construir una democracia liberal centroeuro-
pea, pero, en lugar de ello, crearon un hibrido entre un Estado
colonial y un régimen mzukhabarat (de servicios secretos) impuesto
a su poblacién palestina.

Se trata de un modelo dindmico y su version de 2010 no es la
misma que la de los dias del régimen militar. Es mas, a lo largo de
los afos de su existencia, ha habido intentos, indiscriminados o
parciales, de fortalecer la variable democratica de la ecuacién im-
posible de un Estado judio democratico®. Pero parece ser que en
los dltimos afos ha surgido una tendencia contraria que revela que
el Estado judio ha renunciado a la farsa de la democracia debido a
la fatiga de la navegacién y, como consecuencia de ello, se ha pro-
ducido una escalada sin precedentes en la opresion de la minoria.

EL CONTEXTO HISTORICO DEL ESTADO OPRESOR

El sionismo nacié de dos impulsos: el primero era el deseo de
encontrar un refugio seguro para los judios después de siglos de
persecucion, en un momento en que parecia que lo peor estaba por

’> Pierre van den Berghe (1981) utilizaba la expresion «democracia herrenvolk»
para hacer referencia a la Sudafrica del apartheid.

4 Gershon Shafir y Yoav Peled, Being Isracli: The Dynamics of Multiple Citizen-
ship, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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venir; el segundo, el deseo de reinventar el judaismo y convertirlo
en un movimiento nacional, un anhelo basado en la Primavera de
las Naciones, la oleada de levantamientos nacionales que se exten-
di6 por toda Europa en 1848. Sin embargo, en cuanto estos dos
impulsos se materializaron territorialmente en Palestina, el proyec-
to humanista se convirtié en un proyecto colonial. Dentro de Pa-
lestina se afiadié un tercer impulso: el afan de crear un espacio
exclusivamente judio en aquella parte de Palestina que aspiraba a
convertirse en el futuro Estado judio. Y, cuando se trazaron por fin
las fronteras de ese territorio entre 1947 y 1948, una regién que
representaba el 80 por 100 de la Palestina historica, de la Palestina
del Mandato, se percibi6 con claridad que la Gnica manera de lo-
grarlo era llevar a cabo una operacién de limpieza étnica para ex-
pulsar al millén de palestinos que vivian en esos territorios’.

La comunidad internacional nunca ha reconocido ni ha conde-
nado la operacion de limpieza étnica de Palestina que condujo a la
expulsion del pais de la mitad de su poblacién después de destruir
la mitad de los pueblos y ciudades. Gracias a esta campana, los
judios se convirtieron en una amplia mayoria que afirmaba que el
Estado en el que vivian era una democracia, y sus lideres asegura-
ban que, para preservar esa «democracia», era necesario el desahu-
cio permanente de la poblacién autdctona de Palestina.

En lineas generales, el mensaje que se le transmitié al Estado de
Israel era que podia formar parte del mundo democratico a pesar
de los actos que habia cometido en 1948. La consecuencia fue que
el valor de la supremacia étnica se antepuso a todos los demas va-
lores. Y lo mds importante es que se mantuvo esa jerarquia, a pesar
de las aspiraciones de Israel de ser la Gnica democracia de Oriente
Medio. En realidad, era la Gnica democracia del mundo en la que
la ciudadania de la poblacion autdctona se definia a través de la
etnia y la religion, y en la que un Estado supremacista étnico se
hacia pasar por una democracia. Ademids, después de las operacio-
nes de limpieza étnica todavia quedaban 160.000 palestinos dentro
del Estado judio, un Estado cuyo apetito de expansion territorial
lo llevé a incorporar a otros dos millones y medio de palestinos en
1967 (en la actualidad representan casi cuatro millones). Indirecta-
mente, el Estado también controlaba las vidas de los cinco millo-
nes y medio de refugiados desplazados como consecuencia de las

> 1. Pappé, en R. Lentin (ed.), Thinking Palestine, cit.
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operaciones de limpieza étnica y las posteriores campanas de ex-
pulsion. Aunque, después de 1967, Israel decidié renunciar a las
drasticas medidas que habia utilizado hasta entonces para garanti-
zar su supremacia étnica, las sustituyé por un Estado opresivo.

La presencia de palestinos en un espacio que se suponia que era
exclusivamente judio determind la naturaleza del Estado, que vino
dictada por una serie de presupuestos que se manifestaban en la
realidad diaria mas que en la dimensién legislativa. Sin embargo, se
considerd necesaria una legislacion fundacional, que ademas resulta-
ba atil, pues apenas se le prestaba atencion en el exterior, a pesar de
los esfuerzos de los estudiosos palestinos por demostrar que esta le-
gislacion insignificante era suficiente para considerar que Israel no
era un Estado democratico. El resultado final de este sistema de le-
gislacion minima y pricticas exhaustivas fue la total vulneracion del
derecho a poseer propiedades y tierras, a desarrollar una identidad y
una cultura, a recibir ayudas del Estado. A veces esto se conseguia
imponiendo el régimen militar, otras mediante la ocupacion directa
o indirecta, y otras por medio de una politica de segregacion parcial.

Sin embargo, el deseo de que se reconociera que Israel era una
democracia exigia a la clase politica unas dotes de navegacion im-
presionantes para poder guiar al Estado a través de las aguas de la
segregacion, la opresion y la ocupacién, por una parte, y de la si-
mulacién de su inexistencia, por otra. Con el respaldo de Estados
Unidos y de Europa, esta simulacion se convirtié en estrategia cuyo
desarrollo ha sido posible gracias a la capacidad de los lideres y a
una constelacion regional y global determinada que han permitido
que se acepte a Israel en el club de las democracias occidentales vy,
recientemente, en la OCDE. Esto no podria haberse logrado sin la
ayuda del mundo académico israeli, el Tribunal Supremo y los me-
dios de comunicacién, que han reformulado la realidad de la opre-
sion para que parezca democratica.

En el tiempo en el que los sionistas liberales se mantuvieron en
el centro de la escena politica de Israel, la navegacién dio lugar a
dos reglas de oro en relacién con los palestinos gobernados por
Israel. Una es que hay dos tipos de palestinos: los «ocupados», que
no tienen derecho alguno, y «los nuestros», los ciudadanos del Es-
tado, que carecen de derechos colectivos —aparte de algunos dere-
chos democriticos formales como el derecho a votar—. A diferencia
de la mayoria judia, no tienen derecho a poseer tierras, no se pue-
den identificar en publico con el movimiento nacional palestino y
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no pueden construir un sistema educativo o cultural auténomo.
Durante mucho tiempo, esto bastd para presentar a Israel como
«la tinica democracia de Oriente Medio», pero la ilusion se desva-
neci6 en 1975, cuando los palestinos de Israel empezaron a reivin-
dicar cada vez con mas fuerza una serie de derechos colectivos.
Después, en octubre de 2000, el Estado reaccion6 de forma brutal
y violenta para dejar clara cual era su postura.

LA FATIGA DE LA NAVEGACION DEL ESTADO OPRESOR

Esta fatiga de la navegacion se revelé por completo cuando los
ciudadanos palestinos de Israel pusieron en duda el fundamento
democratico del Estado. El verdadero desafio se planted en 1976,
cuando se puso en marcha una campana en contra de la expropia-
cion de tierras a gran escala en el norte, y culmind con las expresio-
nes generalizadas de solidaridad con la segunda Intifada, que se
saldaron con seis muertos en el primer episodio y 13 en el segundo,
por no hablar de los cientos de heridos y los miles de arrestos, que
marcaron el principio del fin de los esfuerzos de navegacion.

Pero estos dos desafios, el de 1976y el de 2000, fueron acciones
de baja intensidad en comparacién con el proceso de cambio mas
profundo que ha afectado a la minoria palestina de Israel y que, en
la primera década del siglo xx1, ha dado lugar a una serie de desa-
fios al Estado sin precedentes. Los sectores mas activos y mas car-
gados de confianza de la minoria han exigido de manera clara e
inequivoca la construccion de una democracia verdadera en un
Estado que ellos consideran una etnocracia supremacista. Se ha
abierto asi un nuevo capitulo en la vida de una comunidad que
hasta ahora se habia limitado a reaccionar a las iniciativas del go-
bierno en lugar de pasar a la accion por iniciativa propia. Aunque
en el pasado la reaccion del Estado siempre habia consistido en
recurrir a la violencia, en esta ocasion ha acudido a su aparato de
seguridad y ha prescindido de la farsa de la democracia, apoyando-
se en el sistema legal, entre otras cosas. Se podria decir que la de-
mocracia se ha deteriorado hasta convertirse en un «Estado de
excepcion» (segun la expresion que utilizé Agamben para definir
la reaccién de Occidente a los sucesos del 11-S), pero, como hemos
explicado, en el caso de Israel, esta restriccion similar de los dere-
chos civiles tiene un origen y un propdsito diferentes.
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El Gltimo desafio se ha articulado en torno a un partido politi-
co, Balad, a un movimiento, el Movimiento Isldmico, y a los cuatro
informes de las ONG que hemos mencionado en el capitulo ante-
rior. Podriamos afiadir a esto una particular animadversion por la
recuperacion de la Nakba como elemento fundamental de la iden-
tidad colectiva de los ciudadanos palestinos. En 2007, el Estado
reacciond con la expulsién de Bishara de la vida politica, después
de acusarlo de haber colaborado como espia para Hezbol4 durante
la segunda guerra del Libano. Al lider del movimiento islamico, el
jeque Raid Salah, también lo acusaron de espionaje y pasé mas de
un afo en la circel antes de comparecer por fin ante un tribunal,
donde se demostrd que no se podia conceder validez a ninguno de
los cargos que se le imputaban.

El segundo desafio ha sido el de los informes de las ONG. El 13
de marzo de 2007, el diario Maariv public6 un articulo en el que se
decia que en una reunién secreta del Shabak (los servicios secretos
israelies) el director de la organizacion habia declarado que estos
informes indicaban «una peligrosa radicalizacion de los arabes is-
raelies; en general, no se identifican con el Estado, y esto sucede
porque se ha producido un incremento de los elementos subversi-
vos en la comunidad». Cuando le pidieron que respondiera al ar-
ticulo de Maariv, Yuval Diskin, el director del Shabak, reiterd su
opinién de que los documentos eran subversivos, ponfan en peli-
gro la seguridad del Estado y podian conducir a la ilegalizacion de
las ONG implicadas®.

Para luchar contra estos informes y contra la reivindicacion del
derecho a afirmar que el nacimiento del Estado en 1948 habia sido
una catdstrofe para los palestinos, se elaboré una nueva legislacion.
Y, de esta manera, las declaraciones de Diskin vinieron acompana-
das de una serie de iniciativas legislativas destinadas a frenar esta
tendencia «subversiva». Segiin estas nuevas enmiendas legales, se
podia deslegitimar y despojar de la ciudadania a cualquier persona
que no declarara su fidelidad a la naturaleza judia del Estado o que
apoyara a organizaciones palestinas como Hamds.

El nuevo discurso indicaba que se responderia con violencia a
cualquier intento de expresar una identidad palestina colectiva o
de cuestionar el Estado étnico, un sintoma evidente de la fatiga que
empezaba a imponerse. A principios del siglo XXI, el Israel oficial

¢ Ibid.
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estaba cansado de navegar entre las costas de una politica real de
discriminacion étnica y las de la formalidad de un Estado demo-
cratico. Teniendo en cuenta el equilibrio de poder regional y global
—tal y como se entendia en Israel—, esa capacidad de navegacion era
superflua. Nadie en Estados Unidos ni en el mundo arabe pensaba
que Israel fuera una democracia.

La fatiga era, ademas, la consecuencia inevitable de la mediocri-
dad de los lideres politicos, cuya capacidad de navegacion era sensi-
blemente més limitada que la de los de la generacion anterior. Esto
se puso de manifiesto en el verano de 2006, cuando el presidente y
algunos de sus ministros, quienes estaban enzarzados en una batalla
legal para defenderse de ciertas acusaciones de corrupcion, se vieron
obligados a poner en prictica sus destrezas de navegacion. En reali-
dad, demostraron que eran muy precarias, pues arrastraron a Israel
a la segunda guerra del Libano, un episodio que se considerd en
todo el mundo la primera derrota militar de la historia de Israel. El
vacio de poder militar lo ocuparon dos instituciones que nunca ha-
bian tenido demasiada fe en la necesidad de parecer «democraticas»
ante el publico nacional o extranjero, a saber, el Ejército y los servi-
cios secretos. Estas dos organizaciones estaban por encima de la ley,
en cualquier caso, y la posicion que detentaban demostraba que Is-
rael no era una democracia que hubiera caido en un estado de ex-
cepcidn, sino mas bien un Estado shabak —de los servicios secretos—,
una variedad arabe del Estado opresor en Oriente Medio.

UN MODELO SIMILAR:
EL ESTADO MUKHABARAT DEL MUNDO ARABE

Desde el punto de vista politico, el Estado wukbabarat sélo
existe dentro de las fronteras del mundo arabe (aunque hay Esta-
dos similares en otros lugares). Es un Estado con una gran capaci-
dad de movilizacién de masas que se gestiona a través de una bu-
rocracia omnipresente y que esta gobernado por un aparato militar
y de seguridad’. Es un modelo con diversas variantes, desde las

7 John P. Entelis es uno de los autores que mas ha escrito sobre esta cuestion.
Véase John P. Entelis, «The Democratic Imperative vs. the Authoritarian Impulse:
The Maghreb State between Transition and Terrorism», Strategic Insights 4, 6 (junio
de 2005).
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autocracias mas robustas a las liberales, y tiene un alcance lo sufi-
cientemente amplio como para incluir a Israel.

La principal caracteristica de este tipo de Estados es la capaci-
dad de resistencia de su estamento de seguridad (el 7zukhabarat) a
los cambios internos y a las presiones externas. Esta resistencia se
garantiza gracias a una estrecha relacion con una potencia exterior;
segun John P. Entelis, «el Estado mzukhabarat no duraria demasiado
si no contara con una serie de recursos financieros que le permitan
pagar a sus soldados, comprar armas, poner al dia el equipamiento,
mantener los suministros y recopilar en el exterior informacién
privilegiada»®.

Uno de los expertos en este tema, Nazih Ayubi, afirma que estos
Estados son «violentos», a diferencia de los Estados (democrati-
cos) «fuertes»’. La relacion entre el Estado y sus ciudadanos no es
una relacion legal, sino que se basa estrictamente en el ejercicio de
unas relaciones de poder violentas (recordemos que en esta tipolo-
gia s6lo incluimos las relaciones entre Israel y los palestinos, no las
que mantiene el Estado con la sociedad judia). La funcién natural
de un Estado «violento» es el recurso a la fuerza bruta, mientras
que, en las democracias que se enfrentan a una crisis como los
atentados del 11-S; el uso de ese tipo de fuerza implica la renuncia
a un conjunto de medios no violentos que son los que sustentan el
Estado de forma natural.

A los lectores acostumbrados a leer estudios criticos sobre Is-
rael seguramente les resulte familiar la expresion «un Ejército con
un Estado». En realidad, es una expresion que se suele utilizar
para aludir al Estado mzukhabarat de Argelia, del que se suele decir
que «todo Estado posee un Ejército, pero en Argelia es el Ejército
el que posee un Estado», para indicar lo dificil que es diferenciar
entre el Estado y su aparato de seguridad!®. En justicia, esta ima-
gen no se encuentra muy alejada de la atrevida vision de algunos
socidlogos criticos israelies, quienes sostienen que Israel es una so-
ciedad militarista'!. Segiin estos autores, el papel del Ejército o de
los aparatos de seguridad no es el resultado de una anomia, como

8 John P. Entelis, «The Democratic Imperative vs. the Authoritarian Impulse: The
Maghrib State between Transition and Terrorism», Middle East Journal 59, 4 (otofio de
2005), p. 537 (la cita completa aparece en las pp. 537-558).

? 1. Pappé, en R. Lentin (ed.), Thinking Palestine, cit.

10 Thid.

W Ibid.
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sucede en el caso del Estado de excepcion, sino que forma parte
del fundamento y de la razén de ser del Estado. La opresion, por
tanto, es el resultado de una ideologia fundacional no democratica
y de una realidad colonialista, no de una contradiccion interna que
surge en el sistema democriatico y da lugar a un Estado de excep-
cién. La ideologia y la realidad colonialista han creado un Estado
en el que el Ejército y los servicios de seguridad no gobiernan en
situaciones excepcionales, sino en circunstancias normales. El mo-
delo militarista moviliza a la sociedad judia, pero, como sucede en
el tipico Estado mukhabarat, oprime a la poblacion palestina.

El Estado autoritario, rentista y militarista del mundo arabe es
un modelo que se corresponde mejor, desde el punto de vista his-
torico y tedrico, con ese Estado que existe dentro del Estado de
Israel: el Estado de los palestinos del Estado judio. Sin embargo,
como ya han argumentado otros autores antes que yo, es un hibrido
que se combina con otro modelo, el del Estado colonial de asenta-
mientos, que se puede definir como una mezcla entre el modelo
arabe poscolonial y un modelo colonialista similar a la Sudafrica de
la época del apartheid.

CONCLUSION Y FUTURAS TENDENCIAS

El profundo conocimiento de la teoria y su implicacién, igual
de profunda, en el destino de su comunidad han llevado a los estu-
diosos palestinos de Israel a interrelacionar los paradigmas tedri-
cos con la polémica politica directa. Una de las fuentes de inspira-
cién que mas veces se ha rescatado de un olvido relativo ha sido la
obra de Carl Schmitt, el jurista y tedrico politico aleman, quien, de
una u otra manera, bendecia la dictadura como sistema politico
funcional y justo. Raef Zureik y otros autores han abordado con
sensatez y sensibilidad la fragil relacion dialéctica que se puede
establecer entre la Alemania nacionalista romantica y el analisis del
Israel actual. Da la sensaciéon de que las politicas y los discursos
que se han adoptado recientemente en Israel, sobre todo respecto
de los ciudadanos palestinos, guardan una relacion directa con las
teorias de Schmitt.

Issam Abu-Raya, en respuesta a las observaciones de Yuval Dis-
kin, el director del Shabak, escribié: «Las declaraciones de Diskin
encajan a la perfeccién con los argumentos de [Carl] Schmitt»,
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quien sostiene que el soberano tiene la dltima palabra bajo la ley
de una democracia que se defiende!?. Esta linea de argumentacion
fue la que empujé a Carl Schmitt a abrazar el nazismo. Sin embar-
go, aunque —si nos atenemos a lo que ha declarado Diskin en otras
ocasiones— es posible detectar algunas similitudes con Schmitt, la
historia de Alemania es la de una democracia que se deterioré
hasta degenerar en una dictadura y luego se volvié a rescatar. Esta
trayectoria no se puede comparar con la de Israel, a menos que
aceptemos la reivindicacion de los sionistas liberales, quienes afir-
man que Israel era diferente antes de 1967. En mi opinidn, el pa-
radigma israeli es una mezcla de colonialismo y poscolonialismo,
un sistema politico en el que un Estado colonizador gobierna con
ayuda de un Estado mukbabarat.

El tipo de opresion que se da en Israel es el que caracteriza tan-
to a los Estados colonizadores como a los Estados nzukhabarat. Por
tanto, la fatiga de la navegacion, la dura respuesta a los nuevos
desafios y la situacion politica general de comienzos del siglo Xx1
indican la existencia de un ciclo creciente que podria acabar con el
disimulo y la falsa inclusion de Israel en el marco de analisis de la
democracia occidental. Este ciclo creciente estd compuesto por
una sucesion de medidas legislativas, todas ellas destinadas a pro-
seguir con la opresion de la poblacion palestina bajo el régimen
estatal israeli.

La primera oleada fue la de 1948, que condujo a la negacion por
ley del derecho de los palestinos a poseer tierras, agua y a ejercer la
compraventa, asi como a la privacién del derecho a la plena ciuda-
dania. A continuacidn, se practicé la discriminaciéon en todos los
aspectos de la vida, incluidas las prestaciones sociales, la educacion
y la proteccion ante los abusos de la ley, una discriminacion que se
practicaba de manera sistematica y eficaz pero que no contaba con
el respaldo de la ley.

La segunda oleada consisti6 en la imposicion de la Legislacion
de Emergencia en los territorios ocupados de Cisjordania y la Fran-
ja de Gaza en 1967, una serie de regulaciones que privaron de los
derechos humanos y civiles fundamentales a los millones de perso-
nas que vivian en estas regiones. Comenzé con una operacion de
limpieza étnica que afect6 a 300.000 palestinos y se complet6 con
la creacion del régimen opresivo que se ha mantenido hasta nues-

12 Ibid.
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tros dias. Todo esto se consigui6 sin que se cuestionara la pertenen-
cia de Israel al exclusivo club de las democracias.

La tercera oleada es la que revela los primeros sintomas de fati-
ga. Es la que ha afectado al Gran Jerusalén, un territorio que repre-
senta una tercera parte de Cisjordania, la region donde han vivido
los palestinos que pueden convertirse en ciudadanos de Israel des-
de que se anexioné oficialmente en 1967. Una serie de regulacio-
nes municipales y ordenanzas de desarrollo urbano han permitido
la limpieza étnica de 200.000 palestinos que vivian alli, una opera-
cién que requeria tiempo y que, en el momento en que escribo es-
tas lineas, todavia sigue en marcha (se ha conseguido trasladar al
40 por 100 de esta poblacion)P.

En 2001 se puso en marcha una cuarta oleada de legislacion.
Una serie de iniciativas parlamentarias propiciaron la elaboracion
de nuevas leyes discriminatorias, como la ley de «nacion y de entra-
da en el pais», que prohibe cualquier reencuentro, sea cual sea el
motivo, entre parejas o familias palestinas que vivan en lados dife-
rentes de la Linea Verde. En la practica, es una manera de evitar
que cualquier palestino que haya permanecido «demasiado tiem-
po» en el extranjero regrese a su patria. Se han aprobado otras le-
yes que han institucionalizado la discriminacion en el ambito de
los servicios sociales y la educacién (por ejemplo, el derecho de los
servicios secretos a decidir quién puede trabajar como director o
como profesor en una escuela). Y, por ultimo, hay otras leyes
que, como hemos visto, equiparan la oposicion a la judeidad del
Estado con un acto de traicion. Estas leyes no alteran la realidad,
pero demuestran que el Estado puede dejar de representar la farsa
de la democracia y lanzarse contra los palestinos con mayor liber-
tad, estén donde estén.

Alaluz de la situacion que acabamos de describir y analizar en
este epilogo, las repercusiones a corto plazo pueden ser catastrofi-
cas; no seria de extrafiar que se produjera una escalada de la vio-
lencia contra los palestinos, estén donde estén, o que se apruebe
una legislacion atin mas opresiva. Sin embargo, a la larga, es posi-
ble que, si el Estado de Israel sigue actuando de esta manera, Oc-
cidente le retire el escudo moral y politico que le ha proporcionado
hasta ahora. Si se mantiene este régimen opresivo, cabe la posibili-
dad de que Israel se «sudafricanice» o se «arabice» y, de esta ma-

B Informe de B’tselem, julio de 2009.
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nera, se le juzgard segn unos criterios mas estrictos. La elite ten-
dria que tomarse mucho mas en serio estas criticas culturales y
econdmicas que las suaves reprimendas que recibe en la actualidad
por pertenecer al club de las democracias. Israel podria convertirse
de esta manera en un Estado paria y se podria poner fin al desahu-
cio y a la ocupacion. Es mas, si Israel perdiera su condiciéon de
nacién democratica, la resistencia palestina podria abrigar una es-
peranza de cambio y abandonar sus ticticas, que son el fruto de la
ira y la desesperacion, y que no han surgido inicamente en res-
puesta a la opresion real, sino a la hipocresia y a la falta de hones-
tidad que ha mostrado desde el primer momento Occidente como
intermediario en el conflicto. Si, por fin, se reconociera que Israel
es un Estado opresivo, los palestinos podrian empezar a ver la luz
al final del tinel del sufrimiento y el maltrato.

En cualquier caso, me gustaria terminar con algunas imdgenes
positivas. Existen en la actualidad cinco escuelas mixtas de 4rabes
y judios, que representan un desafio a un sistema que rechaza fron-
talmente estos valientes intentos de crear espacios alternativos para
el futuro.

Cada vez son mds numerosos los espacios de ocio y diversion
donde los palestinos y los judios comparten restaurantes, cafés y
parques recreativos, como la colonia alemana de Haifa, el paseo
maritimo de Tel Aviv y los parques de la frontera que separa las dos
zonas de Jerusalén. No hay segregacion en el transporte publico ni
en los aviones (aunque en los puestos de seguridad de los aero-
puertos ain se maltrata a los palestinos), y, a diferencia de lo que
sucede en los territorios ocupados, los muros de segregacion son
todavia escasos (aunque la mayoria de los pueblos y 4reas suburba-
nas judias son comunidades valladas, con el objetivo fundamental
de impedir el acceso a los «drabes»).

Tampoco me gustaria idealizar la situacion. En muchos otros
lugares de ocio y diversion, los palestinos no son bien recibidos y
los abusos de poder que comenten los distintos representantes del
gobierno estan a la orden del dia. En el momento actual, hay dos
influyentes factores en juego. Uno de ellos es el arabrabiya, el dia-
lecto especifico de los palestinos de Israel que, como hemos visto
antes, intercala palabras en hebreo; se trata de una lengua funcio-
nal que utilizan los miembros de la comunidad para hablar entre
ellos. El mensaje que deberian entender la mayoria judia y el Esta-
do esta muy claro: «Somos, de momento, el Gnico grupo palestino
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que os conoce bien, acepta vuestra presencia en nuestra patria como
grupo étnico y desea compartir la vida con vosotros a pesar de
todo lo que nos ha hecho vuestro Estado».

El otro factor es el discurso del peligro demografico. En los
primeros dias de julio de 2010 aparecié un titular en el periédico
Yediot Achronot que rezaba: «Nos quitan el Néguev». ¢Quién nos
lo quita? Los ciudadanos palestinos de Israel; no se trata de un
Ejército extranjero ni de los inmigrantes ilegales ni de los cinicos
especuladores extranjeros, sino de los ciudadanos de nuestro pro-
pio Estado. En el lenguaje mediatico y politico de Israel, un bebé
palestino recién nacido representa un grave peligro nacional que
amenaza la existencia del Estado. Ninguna accién positiva, ningu-
na mejora drastica del nivel de vida, ningtin gesto simbélico, como
la concesion de una cartera ministerial a un politico palestino (s6lo
se ha hecho en una ocasién y la izquierda sionista lo celebré como
si se hubiera producido una auténtica revolucién); ninguna de es-
tas mejoras tedricas o reales podria transformar de manera signifi-
cativa el destino de los palestinos de Israel y el del Estado judio en
su conjunto. El tiempo dira si Hanin Zuabi, la elocuente y sorpren-
dente nueva representante de Balad en la Knéset, una politica que,
como hemos visto, perdié algunos de sus privilegios por acompa-
far a la flotilla turca que intent6 acceder a Gaza en junio de 2010
(algunos miembros judios de la Knéset celebraron esta sancién con
un brindis), representa el futuro de la politica —domina la lengua
hebrea y sabe perfectamente lo que significa ser israeli—, o si se vera
superada por un Estado y una opinién publica que, en el siglo xx1,
siguen convencidos de que se puede crear un espacio exclusiva-
mente judio dentro del mundo 4rabe.
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Post scriptum ala edicion espanola

Desde que se terminé de escribir este libro, la situacion de los
palestinos de Israel ha seguido evolucionando de manera preocu-
pante pero también esperanzadora.

La actitud del gobierno y de la sociedad en relaciéon con esta
minoria ha sido alarmante. Al final de este libro, se habla de una
serie de leyes que se aprobaron hace unos afos con vistas a debi-
litar el ya precario estatus civil de la minoria palestina de Israel.
Esta tendencia se ha mantenido y, en el momento en que escribo
esta introduccion, en visperas de una nueva sesion de la Knéset
(2016-2017), todo parece indicar que el afio que viene asistire-
mos a la aprobacion de una nueva bateria de leyes discriminato-
rias y racistas.

La iniciativa mds grave ha sido la que se ha dirigido contra los
miembros palestinos de la Knéset. Parece ser que muchos de los par-
tidos de derechas que forman en la actualidad las coaliciones de
gobierno toleran cada vez menos su presencia. Estos partidos es-
tan preparando una serie de leyes y regulaciones que les permiti-
ra retirar su escano a cualquier miembro palestino de la Knéset
que les parezca demasiado «radical». Se han puesto en marcha
otras iniciativas, como el acoso a algunas instituciones culturales
—los teatros palestinos de Haifa y de Jaffa—, o el arresto de poetas
y escritores por las opiniones que han vertido en sus cuentas de
Facebook.

Sobre el terreno, en los Gltimos afnos la Policia ha seguido dis-
parando a ciudadanos palestinos con los pretextos mas insélitos, y
el lider del movimiento islamico Raid Salah ha sido arrestado. El
discurso oficial, sobre todo en el verano de 2014, durante la deno-
minada operacion Margen Protector que puso en marcha el go-
bierno israeli en la Franja de Gaza, dio lugar a una serie de ataques
racistas y perversos contra cualquier cosa que tuviera la mas mini-
ma apariencia drabe en el Estado de Israel. La ola de apufialamien-
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tos individuales que se ha desatado en Cisjordania en 2016 sélo ha
servido para agravar ain mas la actitud antidrabe en el pais.

La politica parcial del gobierno ha venido acompanada, ade-
mas, por una falta de atencién a problemas tan importantes como
la pobreza y el crimen. El pago por extorsion, la violencia y el au-
mento de la pobreza siguen afectando negativamente a numerosos
sectores de la comunidad palestina de Israel.

Mientras que, en la primera década del siglo xx1, las reivindica-
ciones encaminadas a resolver estos problemas y la compleja con-
jugacién de la batalla en favor de los derechos civiles con la lucha
por la liberacién estuvieron en manos de la sociedad civil, a través
de una tupida red de ONG, en los tltimos afios hemos asistido a
un regreso parcial de la politica de partidos como principal instru-
mento de la promocion del cambio social.

La manifestacion mas importante de esta tendencia ha sido la
creacion de una lista conjunta para las elecciones nacionales de
2015. Cuatro importantes partidos palestinos —los comunistas, los
nacionalistas, los independientes y los islamistas— unieron sus fuer-
zas con el objetivo fundamental de evitar una nueva ley de cuotas
que les habria impedido a todos ellos superar la cantidad minima
de votantes necesaria para entrar en el Parlamento.

La importancia de este acto de unidad no sélo ha afectado a la
minoria palestina que vive en Israel. Se produjo en un momento en
que la desunion y la fragmentacion se habian aduenado de la esce-
na politica palestina en general. Todavia se ansia que este modelo,
que ha posibilitado el trabajo conjunto de los laicos, los religiosos,
los nacionalistas y los comunistas en un mismo marco politico,
pueda servir para otros grupos palestinos y trasladarse a la escena
politica palestina en general. El tiempo dira si esta unidad se man-
tendra hasta las proximas elecciones.

La posibilidad de que la escena politica palestina de Israel sirva
de modelo al resto de la comunidad palestina revela, ademas, un
importante cambio generacional. En el ciberespacio, los jévenes
palestinos que viven en Israel pueden ahora comunicarse libre-
mente con todos los palestinos del mundo. Desde 2011, el impacto
de la Primavera Arabe, a diferencia de lo que ha sucedido, quiza,
en muchos otros lugares del mundo arabe, ha tenido efectos muy
positivos en los sectores mas jovenes de la comunidad palestina de
Israel. La falta de confianza en las estructuras politicas existentes y
de capacidad de comunicacion han derivado en una mayor impli-
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cacion de los mas jovenes en el discurso de la politica alternativa, y
los ha llevado a tomar parte en el movimiento BDS, en el debate en
torno a la solucién de un Estado tnico y, en definitiva, ha dado pie
a un replanteamiento del proyecto de la liberacion de Palestina.

Por dltimo, en los afos que han transcurrido desde que se pu-
blicé este libro, ha surgido un paradigma de investigacion viejo
pero renovado, que nos ha permitido entender mejor las condicio-
nes de los palestinos de Israel. Se trata del paradigma del colonia-
lismo de asentamiento, que establece una comparacion entre el co-
lonialismo de Palestina y el de América, Australia y Sudafrica. El
colonialismo de asentamiento es el proyecto de un pueblo que
abandon6 Europa sin volver atras con la intencion de crear un
nuevo hogar que tenfan la esperanza de convertir en una patria.

Todos estos colonos se enfrentaron a pueblos nativos y, en mu-
chos casos, el encuentro se saldé con la aniquilacion de la poblacion
autoctona. En Sudafrica, fueron victimas del apartheid y, en Pales-
tina, fueron objeto de una operacion de limpieza étnica en 1948.
La principal diferencia entre estos casos historicos, incluido el de
Sudafrica, es que en todos ellos el proyecto de colonizaciéon ha
concluido, mientras que en Palestina sigue su curso en el momen-
to actual.

Por tanto, el conflicto en Israel y en Palestina no es ni ha sido
nunca un conflicto entre movimientos nacionales que podrian re-
partirse el territorio en un futuro. Tampoco se puede decir que
comenzara en 1967. Ademas, de acuerdo con esta interpretacion,
los palestinos de Israel no pueden quedar excluidos del conflicto y
de los debates encaminados a su resolucién.

El paradigma del colonialismo de asentamiento no diferencia
entre la politica que ha puesto en practica el gobierno de Israel
en relacién con los diferentes grupos palestinos. Tampoco permi-
te establecer distinciones entre ellos. Y, por este motivo, ahora
podemos afirmar que los palestinos de Israel, al igual que los de-
mads grupos palestinos, son victimas del proyecto colonial de asen-
tamiento del sionismo, de ahi que todas las teorias que intentan
analizar sus relaciones con el Estado judio recurriendo al para-
digma de la minoria y la mayoria, o al de la inmigracion, carecen
de sentido.

Reformular la relacion entre la sociedad judia, una sociedad co-
lonial en su tercera generacion, y una poblacién autéctona con los
mismos derechos y deberes es el tinico camino que se puede seguir.
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Es muy probable que, en el futuro, los palestinos de Israel acaben
desempenando un papel importante tanto en la lucha contra un
Estado colonizador que no respeta las leyes internacionales y que
todavia tiene la esperanza de quedarse con todos los territorios
palestinos que pueda con el menor nimero de palestinos en €l
como en la reconstruccion de un futuro diferente y esperanzador.
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Apéndice

Nota sobre los estudios especializados

Los primeros en escribir estudios sobre los palestinos de Israel
eran autores no profesionales que querian defender la linea oficial
israeli o las reivindicaciones individuales de los miembros de la
comunidad’. Este género dio algunos frutos mas, obras escritas en
su mayoria por israelies que habian intervenido de una u otra ma-
nera en las politicas relacionadas con la minoria palestina en el
Estado. De modo que estos estudios estaban condicionados por la
postura que habia tomado el autor en cuestion en el debate ideolo-
gico que se habia desarrollado en Israel, y no tenian pretension al-
guna de adoptar un enfoque profesional —si hubieran querido,
tampoco lo habrian podido hacer por falta de cualificacion?.

La discrepancia ideoldgica o politica también se puso de mani-
fiesto cuando los estudios sobre los palestinos de Israel empezaron
a profesionalizarse a lo largo de los afios setenta. A muy grandes
rasgos, las obras sobre esta controvertida cuestion recorren un es-
pectro que oscila entre la tesis sionista a la antitesis antisionista.
Con esto no queremos decir que todas las obras especializadas
sean declaraciones politicas o tratados ideolégicos, ni mucho me-
nos, pero lo que es evidente es que el punto de partida ético y
moral que adopta el autor es importante para decidir adénde lo
llevara su labor profesional. La defensa de la ideologia hegemonica
de los judios era més explicita en los libros menos profesionales,
como los de Ori Stendel’, y menos en las investigaciones académi-

! Parece ser que el primer libro sobre este tema es de Walter Schwartz, The Arabs
in Israel, Londres, Faber and Faber, 1959.

2 Para una lista completa de las obras especializadas y no tan especializadas sobre
los palestinos de Israel, véase Sammy Smooha y Ora Cibulski, Social Research on Arabs
in Israel, 1948-1976: Trends and an Annotated Bibliography, Ramat Gan, Turtledove
Publishing, 1978 (en hebreo).

> Ori Stendel, The Arabs in Israel: A Political Study, Brighton, Sussex Academic
Press, 1996; se publicé por primera vez en hebreo en 1992.
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cas que se desarrollaron, sobre todo, en las facultades de Ciencias
sociales. Pero estaba presente en ambas corrientes. La defensa mas
implicita de la ideologia hegemodnica, segin la definicion de esta
expresion acuiada por Noam Chomsky?, la encontramos en el
campo de las teorfas de la modernizacion que los académicos de la
corriente principal empleaban para analizar el caso practico de los
palestinos de Israel. La ideologia hegemonica, segiin el enfoque
chomskiano, ha prevalecido en casi todas las sociedades modernas
de Occidente y es un concepto muy potente que rige la vida de
todo ciudadano. Esta ideologia es un sistema de valores conceptual
y ético que el conjunto de la sociedad utiliza para interpretar y
explicar la realidad. La mayoria de las veces, esta interpretacion se
funde con los intereses de poderosos sectores y grupos de la socie-
dad. La teoria de la modernizacion es una de estas ideologias hege-
monicas y es todavia la principal infraestructura tedrica en la que
se apoyan los estudios académicos que se llevan a cabo en la actua-
lidad en Israel. Debido a la ingente cantidad de obras especializa-
das que ha generado, también ha influido en este libro, que preten-
de cuestionar algunos de sus presupuestos basicos, como veremos
a continuacion’.

LA ERA DE LA MODERNIZACION

La década posterior a la guerra de 1967 fue un periodo de eufo-
ria generalizada en Israel: fue una victoria dulce y muy pocos fue-
ron capaces de percibir la amargura de los frutos que habia engen-
drado. Los politicos y los generales, que seguian pensando que la
comunidad minoritaria de los palestinos representaba una «quinta
columnax» y un grave riesgo para la seguridad, estaban dispuestos a
mantener el régimen militar, e incluso se planteaban la posibilidad
de expulsar a la fuerza a los palestinos del Estado. Por otra parte,
sin embargo, los estudiosos habian empezado a desarrollar algunas

4 Noam Chomsky, Hegenzony or Survival, Nueva York, Hamish Hamilton, 2003
led. cast.: Hegemonia o supervivencia, Barcelona, Ediciones B, 2004].

> Para un analisis de la aplicacién de las teorfas de la modernizacién a los estudios
sobre Oriente Medio y de la critica de este enfoque, véanse Ilan Pappé, The Modern
Middle East, 2.* edicion, Nueva York y Londres, Routledge, 2006, pp. 2-17, y Ahmad
H. Sa’di, «Modernization as an Explanatory Discourse of Zionist-Palestinian Rela-
tions», British Journal of Middle East Studies 24, 1 (mayo de 1997), pp. 25-48.
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perspectivas esperanzadoras. Tanto en el interior como en el exte-
rior, se consideraba que Israel era una nueva potencia suprarregio-
nal que dominaba extensas regiones de Egipto, Palestina y Siria.
En el ambito académico, esta percepcion dio lugar a un sentido del
deber, que suscribian numerosos miembros de la comunidad aca-
démica, como explica de manera convincente Gabriel Piterberg en
un libro reciente, una actitud que no diferia demasiado de los estu-
dios que habian surgido con anterioridad en otras sociedades colo-
niales de asentamientos®. En las obras que escribian los estudiosos
mas destacados sobre los judios mizrajies (los judios procedentes
del mundo 4rabe) o sobre los propios palestinos, se encontraban
implicitas las inconfundibles connotaciones de la imagen colonial
de «la responsabilidad del hombre blanco». La mision de Israel, y
en particular de los ciudadanos asquenazies, consistia en moderni-
zar todo lo que tenian al alcance de la vista, ya fueran los mizrajies
o la minoria palestina. No era una «misién» sencilla. Sammy Smoo-
ha, uno de los autores mas progresistas de los que eligieron a la
comunidad palestina como objeto de estudio, aseguraba, sin em-
bargo, que uno de los factores que explicaban en parte la desigual-
dad entre los drabes y los judios era el de las diferencias en sus va-
lores fundamentales, aunque también subrayaba la importancia de
las politicas de discriminacion’.

En una palabra, Smooha pensaba que la comunidad judia era
una sociedad progresista, moderna, mientras que los palestinos
pertenecian a una minoria primitiva. A su modo de ver, se habia
puesto en marcha un proceso de modernizacion, pero se trataba de
un proceso lento y podia desencadenar un choque de civilizaciones
que, debido al reparto del poder, se saldaria con la desaparicion de
la minoria palestina de Israel, en caso de que no se integraran en la
sociedad moderna. Smooha crefa que la primera era la perspectiva
mas probable. Hay que decir en su descargo que, en sus obras pos-
teriores, se alejo de esta descripcion esencialista y orientalista de la
sociedad palestina y repartiria la responsabilidad entre las politicas
discriminatorias de Israel y los problemas intrinsecos de la socie-
dad y la cultura «drabes».

¢ Gabriel Pitenberg, The Returns of Zionism: Myths, Politics and Scholarship in
Israel, Londres, Verso, 2008.

7 Sammy Smooha, Israel: Pluralism and Conflict, Berkeley, University of California
Press, 1978, pp. 14-15.
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Sin embargo, los articulos que escribi6 en esa época indican que
dentro y fuera del ambito académico israeli no sélo se consideraba
que la minoria palestina era una comunidad primitiva y alejada de
la modernidad, sino que —como demuestran las encuestas que se
realizaban a los ciudadanos judios en esa época—no se modernizaria
a menos que renunciara a su condicion palestina y arabe. Dado que
estas percepciones eran las que predominaban en el ambito acadé-
mico y en los medios de comunicacién, y también en los pasillos del
poder, no es dificil entender por qué la revocacion del régimen mi-
litar a partir de 1967 no tuvo demasiadas consecuencias practicas,
como he intentado explicar en el tercer capitulo de este libro.

La augusta presencia en el ambito académico israeli de uno de
los mas renombrados teéricos de la modernizaciéon, Samuel Noah
Eisenstadt —quien fallecié en 2010—, contribuyé en gran medida a
que la teoria de la modernizacion se convirtiera en el prisma fun-
damental para contemplar la realidad de la minoria palestina. Los
alumnos que estudiaban con Eisenstadt en la Universidad Hebrea
consideraban que los palestinos de Israel eran un caso practico
de comunidad en proceso de modernizacion y occidentalizacion,
y confirieron asi cierta autoridad académica a las aspiraciones de
corte més ideoldgico de la elite politica®.

El presupuesto bésico era que la comunidad en general era una
sociedad tradicional que se habia modernizado a través de la inte-
gracion en el Estado de Israel. En concreto, se consideraba que era
una comunidad en «transicion» entre la fase tradicional y la mo-
derna. Estos observadores académicos buscaban pruebas cuantifi-
cables que pudieran demostrar esta transformacion de la sociedad
drabe y su adopcion del estilo de vida occidental. Esta metodologia
se aplicaba de manera similar a los judios procedentes de los paises
arabes, los mizrajies. Se pensaba que ambos eran objetos de estu-
dio ideales para observar la modernizacion y la occidentalizacion®.

8 Véase, entre sus numerosos libros, S. N. Eisenstadt, Trad:tion, Change, and Mo-
dernity, Londres, John Wiley and Sons, 1983, y la aplicacién de su teoria al caso con-
creto de Israel que se recoge en S. N. Eisenstadt, The Transformation of Israeli Society:
An Essay in Interpretation, Boulder, Westview Press, 1986.

° Hay bastantes ejemplos de la influencia de este autor. En 1985, sus alumnos
publicaron un libro en su honor que es un buen ejemplo de esta tendencia. Erik Co-
hen, Moshe Lissak y Uri Almagor (eds.), Comparative Social Dynamics: Essays in Ho-
nor of S. N. Eisenstadt, Boulder, Westview Press, 1985. Véase también el ndmero espe-
cial de la revista que él mismo editaba en Israel, Jerusalerz Quarterly 2 (invierno de
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Esta escuela de pensamiento tendria numerosos sucesores que
prosiguieron con su busqueda de la modernizacion a través de un
examen mas afinado de las oportunidades de «israelizacion» de la
comunidad, que oponian a las de «palestinizacion». En otras pala-
bras, el éxito de la occidentalizacién se equiparaba con la acepta-
cion colectiva de la pertenencia al Estado judio, mientras que sus-
cribir una identidad nacional palestina se consideraba un fracaso.
El problema de esta visién era que no estaba claro si la elite politi-
ca de Israel deseaba «israelizar» a los palestinos del Estado y, atin
mads importante, si podia darse el caso de que una modernizacion
eficaz condujera a un aumento de la «palestinizacion» de los 4ra-
bes de Israel. Los investigadores mas tedricos sabian perfectamen-
te que la politizacion y la nacionalizacion de este tipo de comuni-
dades era un discurso que utilizaban con frecuencia los partidarios
de la modernizacion en Oriente Medio y en otras regiones. De esta
manera, se desarroll6 un extravagante modelo de modernizacion,
en el que se consideraba que la aceptacion de Israel como Estado
judio era el resultado positivo del proceso y la modernizacion se
cuestionaba si provocaba entre los palestinos de Israel un impulso
a abrazar la lucha en nombre del nacionalismo palestino y en con-
tra de la asimilacion sionista del pais.

La tentativa mas compleja y exhaustiva de abordar este objeto
de estudio desde esta perspectiva es la que ha realizado en las
ultimas décadas Sammy Smooha, como hemos visto antes. En sus
libros, profesionales, exhaustivos y minuciosos, Smooha define el
Estado como una democracia étnica, el resultado final del impul-
so en favor de la «palestinizacién» de los 4rabes de Israel y de la
limitada «israelizacion» que el Estado judio les permite. Este qui-
za sea el limite que se puede alcanzar sin cuestionar directamente
los presupuestos basicos del sionismo o de las teorias de la mo-
dernizacion'®.

Hasta hace poco, este era un rasgo dominante de la investiga-
cion, pero en la actualidad ocupa un lugar mucho mds marginal
como consecuencia del declive generalizado de las teorias de la

1977), editada por S. N. Eisenstadt, Dan Horowitz y Moshe Lissak. Estos dos tltimos
eran sus discipulos mas fieles.

10 Una de sus primeras obras fue Sammy Smooha y Don Peretz, «The Arabs in
Israel», Journal of Conflict Resolution 26, 3 (septiembre de 1982), pp. 451-484, y una
de las Gltimas, Sammy Smooha, «Ethnic Democracy: Israel as an Archetype», Israel
Studies 2 (otono de 1997), pp. 198-241.
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modernizacion y de las nuevas tensiones que han surgido en el si-
glo XX1, que ponen en duda los optimistas presupuestos en los que
se basaban estos estudiosos. A los criticos de estas teorias también
les llamaban la atencién algunos aspectos metodoldgicos. El enfo-
que metodoldgico habitual de la investigacion de la comunidad
palestina, a lo largo de su historia, siempre ha sido la entrevista en
profundidad. Dado que se trata de una comunidad oprimida que
concibe cualquier cuestionario, ya sea oficial o académico, como
un intento por invadir su privacidad y destapar su deslealtad, basar
un estudio en las respuestas a las preguntas que plantean los estu-
diosos judios de Israel es el método menos académico que uno
puede imaginar.

Este era el principal problema a la hora de confirmar la validez
de las respuestas obtenidas sobre las actitudes de los palestinos de
Israel en relacion con la «israelizacion» o con la «palestinizacions.
Pero en términos mas generales, incluso cuando se han realizado
en una atmosfera mds abierta, libre de presiones exdgenas, estas
entrevistas ofrecen con bastante frecuencia una imagen incomple-
ta de las actitudes politicas o ideoldgicas de la gente. En la co-
rriente dominante, las actitudes de los palestinos en relaciéon con
Israel se estudian de acuerdo con una practica habitual en las
ciencias sociales que consiste en dividir una actitud politica en
tres componentes: el cognitivo, el conductual y el emocional. La
investigacion sociolégica en general, no sélo en este caso, nunca
consigue analizar el dltimo de estos tres componentes, que, en el
caso de los sentimientos y las actitudes nacionalistas, posee una
importancia crucial.

En este libro hemos intentado, modestamente, examinar las po-
siciones de los individuos y los grupos tal y como se manifiestan en
el ambito de las emociones. Un enfoque ttil es el que basa en dife-
rentes disciplinas y en los recientes avances en el campo de los es-
tudios culturales y, en particular, en el nuevo punto de encuentro
entre la historiografia y la hermenéutica. Esta reciente interseccion
ha dado lugar a algunas conceptualizaciones excelentes de la con-
ducta humana como representacion textual. Otros avances en este
aspecto particular de la investigacién también han abierto nuevas
perspectivas a aquellos que tienen la sensacién de que la compren-
sién que efectia el propio investigador de la manera en que otra
persona entiende un fenémeno determinado —un campo que desa-
rroll6 el desaparecido Paul Ricceur— desempefia un papel crucial
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en libros como este!'!. Son muy pocos los estudiosos, si es que hay
alguno, que hayan escrito sobre los palestinos de Israel adoptando
la distancia necesaria para analizar la cuestion; en realidad, la ma-
yoria de ellos estan profundamente involucrados en los asuntos de
la comunidad en uno u otro sentido. Hans-Georg Gadamer sostie-
ne, y creo que tiene razon, que deberfamos aceptar que la com-
prension historiografica tiene sus limitaciones, y que la interpreta-
cién contemporanea de la realidad que ofrece el historiador, clara
y familiar, se funde con la de su objeto de estudio, distante y con-
fusa, y es imposible transformarlas en explicaciones separadas'?.
Pero en nuestro caso es ain mds importante poder extraer, con
este enfoque interdisciplinario en mente, la posicion y la actitud de
los palestinos en relacion con el Estado judio de los productos cul-
turales —ya sean poemas, novelas o peliculas—, no sélo de otras
fuentes mds convencionales.

Se puede adoptar el paradigma de la modernizacién sin justifi-
car las politicas israelies. En los afios setenta, los antropélogos is-
raelies, emulando la labor de sus colegas en el ambito general de
los estudios sobre Oriente Medio, condenaron una modernizacién
acelerada que debilitaba las areas rurales sin crear infraestructuras
adecuadas en otros lugares. Habria que afiadir que, aunque esta
iniciativa de la corriente dominante de la antropologia recibi6 du-
ras criticas de los estudiosos no sionistas'® —criticas totalmente per-
tinentes en la mayoria de los casos, a mi modo de ver—, estos antro-
pologos desarrollaron relaciones humanas mas estrechas con los
propios palestinos, con su lengua y con su cultura®®,

Cabe destacar que el enfoque de la modernizacion sigue pre-
sente en el ambito de los estudios sobre los palestinos de Israel,
aunque ocupa una posicién mucho mas marginal que antes. Los

11 Paul Ricceur, The Conflict of Interpretations, Chicago, Northwestern University
Press, 1974 [ed. cast.: El conflicto de las interpretaciones, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2003].

12 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Continuum, 2004 [ed.
cast.: Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 2003].

B Un ejemplo tipico de este tipo de estudios es Jacob Landau, The Arab Minority
in Israel, 1967-1991: Political Aspects, Oxford, Oxford University Press, 1993. Para
una critica de la antropologia israeli, véase Smadar Lavie, «Israeli Anthropology and
American Anthropology», Anthropology News 46, 1 (enero de 2005), p. 9.

14 Véase Dan Rabinowitz, «Oriental Othering and National Identity: A Review of
Early Israeli Anthropological Studies of Palestinians», Identities: Global Studies in
Culture and Power 9 (2002), pp. 305-324.
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primeros en criticarlo fueron los palestinos que trabajaban en el
extranjero y algunos otros estudiosos que, a principios de los afios
setenta, empezaron a apreciar el valor de un examen mds cercano
de estos casos practicos.

PRIMERAS OBJECIONES

Las teorias criticas se desarrollaron en tres lugares diferentes al
mismo tiempo. Algunas iniciativas individuales se combinaron con
otras colectivas. El primero que pulverizo los viejos esquemas fue
Elia Zureik, un palestino israeli que estudid y trabajé como profe-
sor en el extranjero a principios de los setenta. The Palestinians in
Israel: A Study of Internal Colonialism (1979) era la primera obra
que intentaba abordar la cuestion de manera rigurosa y analizaba
la comunidad palestina dentro del marco de la sociologia critica.
Para este autor, los palestinos formaban un grupo étnico-nacional
que habia sobrevivido dentro de un modelo colonialista®®. El pro-
pio Zureik observaba con razon que su estudio era muy diferente
de todas las obras que se habian escrito hasta entonces sobre el
tema, estudios realizados en su inmensa mayoria por sociélogos
israelies que se centraban mas en las politicas israelies que en la
propia comunidad palestina.

El libro de Zureik no sélo representaba un desafio tedrico,
sino que ademas reivindicaba la legitimidad de los andlisis criti-
cos de Israel, en un momento en que cualquier critica de las po-
liticas de Israel se consideraba antisemita. Zureik era consciente
de que cualquier libro sobre los palestinos de Israel era también un
libro sobre Israel, y de que era muy probable que cualquier libro
escrito desde el punto de vista de la minoria cuestionara la imagen
que los israelies tenian de si mismos, una imagen que, en aquel
momento, contaba con un respaldo considerable en Occidente, la
de una sociedad democritica progresista y socialista.

Zureik afirmaba que la comunidad palestina se encontraba en lo
que definia como el tercer ciclo de colonizacion en Palestina: el
primero habia sido el otomano, el segundo el britanico y tercero el
sionista/israeli. Esta era, ademas, la forma mas moderna e institu-

5 Elia Zureik, Palestinians in Israel: A Study in International Colonialisn, Lon-
dres, Routledge and Kegan Paul, 1979.
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cionalizada de colonialismo, porque el Estado moderno era el
vehiculo, la infraestructura y la justificacion de las politicas de dis-
criminacion que se aplicaban a los palestinos. Zureik fue el primero
en destapar, estrato a estrato, el férreo control administrativo, legal
y educativo que el Estado judio ejercia sobre la poblacion palestina.

En el extenso y erudito prefacio tedrico que escribi6 para su li-
bro, se encuentra implicita una comparacion entre Israel y la Suda-
frica del apartheid, y un rechazo hacia la nueva imagen de sociedad
plural que el Estado intentaba ofrecer en los afios ochenta. Este
modelo pluralista implicaba una critica moderada a la moderniza-
cion, pues afirmaba que la brutal supresion de los estilos de vida y
los modos de conducta tradicionales no era necesaria. El Estado
debia permitir, mas bien, que las distintas comunidades que inte-
graban la sociedad israeli conservaran su individualidad en cierta
medida. Zureik exigia la exclusion de los palestinos de este modelo
benévolo, pues no eran una comunidad mas en el tejido multicul-
tural de Israel, sino una minoria colonizada.

El control y la neutralizacion a través de la asimilacién forman
la matriz tedrica que el politdlogo americano Ian Lustick eligié
para criticar el modelo de investigacion establecido para el estudio
de los palestinos de Israel. Su libro, Arabs in the Jewish State: Is-
rael’s Control of a National Minority, era novedoso hasta en el titu-
lo, pues en los circulos académicos americanos, siguiendo el ejem-
plo de los estudioso israelies, no se definia a los palestinos de Israel
como una minoria nacional (y atin se consideraba que la OLP era
una organizacion terrorista, no un movimiento nacional)®®.

Mientras que Zureik estaba interesado en crear un nuevo para-
digma para entender la politica de Israel, Lustick queria averiguar
por qué la minoria palestina era «quiescente». Repasaba los mo-
dos de protesta individual y colectiva de los palestinos de Israel,
pero llegaba a la conclusion de que no se podian considerar una
accion politica constante. Segin Lustick, esto se debia a que el
Estado habia construido un intricado sistema de control que, por
una parte, mantenia oprimidos a los palestinos pero que, por otra,
les quitaba las ganas de sublevarse. La obra de Lustick era impre-
sionante, sobre todo porque estaba basada en su propia tesis doc-
toral. En Estados Unidos habia muy pocos estudiantes de docto-

16 Tan Lustick, Arabs in the Jewish State: Israel’s Control of a National Minority,
Austin, University of Texas Press, 1980.
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rado que se interesaran por los palestinos de Israel o que se
solidarizaran con ellos. Lustick no llegd tan lejos como Zureik,
pues no adopto el paradigma colonialista, y se decant6 por el mo-
delo pluralista. Pero la imagen de la realidad cotidiana de las rela-
ciones de Israel con la minoria palestina que recogia en su libro
era cualquier cosa menos pluralista.

En este contexto, es importante mencionar las obras pioneras
de Khalil Nakhleh y Sami Khalil Mar’i. Nakhleh nacié en Rameh,
un pueblo de Galilea, y fue uno de los primeros palestinos que se
gradud en una universidad americana. A principios de los anos
setenta se licencié en Antropologia, y después se convirtié en el
primer director del Instituto Arabe de Belmont, Massachusetts. Su
obra fue una de las primeras en cuestionar la imagen antropoldgica
que habia forjado el sionismo hegemoénico de los palestinos en ge-
neral y de los de Israel en particular. Fue uno de los primeros en
sugerir la posibilidad de fundamentar la identidad palestina de la
comunidad con estudios académicos rigurosos.

Sami Khalil Mar’i fue uno de los primeros profesores palestinos
del mundo académico israeli que escribi6 libros y articulos criticos
sobre el sistema educativo 4rabe en el Estado judio. Para apreciar
el valor de su obra —un trabajo que, retrospectivamente, parece
mucho mas décil y prudente que otros que estudian estos mismos
temas en el siglo XXI—, es necesario ser consciente de que empezé a
escribir cuando la elite politica acababa de abandonar su torre de
marfil, seguia todavia una linea vacilante y prudente, y empezaba a
salir de los estrechos margenes en los que la habia confinado el
Estado judio.

PARADIGMAS CRITICOS

Corrian los primeros afos ochenta cuando un grupo de acadé-
micos palestinos mds jovenes se incorporaron a la batalla de la in-
vestigacion. No formaban un grupo homogéneo: algunos seguian
las ideas de sus profesores judios y consideraban que la minoria
palestina era un caso practico de modernizacion frustrada, pero
culpaban a las politicas de Israel en lugar de entregarse a un anali-
sis esencialista del «atraso» de la comunidad. Otros, la mayoria,
tomaron el relevo de Zureik, pero incorporaron un nuevo marco
tedrico que contribuy6é de una u otra manera a explicar tanto la
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naturaleza de la opresion israeli como la reaccion relativamente ti-
mida de los palestinos de Israel. Nadim Rouhana, Majid al-Haj,
As’ad Ghanem, Ramzi Suleiman, Adel Manna y Ahmad Sa’di, por
nombrar a algunos, se centraron en el modelo de la doble margina-
lidad, que no sé6lo explicaba su situacion dentro del Estado judio,
sino también la evolucion de su relacion con el movimiento nacio-
nal palestino. En los mérgenes de la doble marginalidad surgié una
critica feminista de la triple marginalidad, la de la posicion que
ocupaban las mujeres dentro de la comunidad, limitada en canti-
dad pero no por ello menos impresionante!”.

Uno de los primeros en adoptar este enfoque fue Said Zaydani.
Aunque en la actualidad vive y trabaja en Cisjordania, este estu-
dioso palestino ha sido ciudadano de Israel. Fue mas alli que
otros colegas suyos, pues no se conformé con realizar un analisis
de la situacion y se atrevid a ofrecer un prondstico. Ademas, intro-
dujo la expresiéon «autonomia cultural» como una especie de rei-
vindicacién minima en nombre de la minoria nacional. Zaydani
no ha sido el Ginico en abandonar el aislamiento del mundo acadé-
mico judio de Israel para trasladarse a Cisjordania, donde, a pesar
de vivir en unos territorios ocupados, puede moverse en un am-
biente inequivocamente palestino. Sharif Kannaneh también aban-
dono el norte del pais para trasladarse a Bir Zeit, después de rea-
lizar una contribucién importante al estudio de la cultura y la
historia, y de sentar las bases para una investigacion historica mas
orientada hacia los palestinos.

17 He seleccionado algunas publicaciones de las muchas que han escrito estos
autores. Nadim N. Rouhana, Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State, cit.; As’ad
Ghanem, The Palestinian-Arab Minority, cit.; Majid al-Haj, Education, Empowerment,
and Control: The Case of the Arabs in Israel, Nueva York, SUNY Press, 1995; Ramzi
Suleiman, «Minority Self-categorization: The Case of Palestinians in Israel», Peace and
Conflict: Journal of Peace and Psychology 8, 1 (marzo de 2002), pp. 31-46; Adel Manna
(ed.), The Second Yearbook of the Arab Society in Israel, Jerusalén, Van Leer Publica-
tions, 2008 (en hebreo), y Ahmad Sa’di, «The Incorporation of the Palestinian Mino-
rity by the Israeli State, 1948-1970: On the Nature, Transformation, Constraints of
Collaboration», Soczal Text 21, 2 (2003), pp. 75-94. Por lo que respecta al paradigma
de la doble marginalidad, véanse Ramzi Suleiman, «Minority Self-categorization», cit.;
Nadim Rouhana, «Interactive Conflict Resolution: Issues in Theory, Methodology and
Evaluations, International Conflict Resolutions after the Cold War, publicado por la
Commission on Behavioral and Social Sciences and Education, 2000, pp. 294-337, y
Marwan Darwish y Andrew Rigby, Palestinians in Israel: Nationality and Citizenship,
Bradford, University of Bradford, Peace Research Report n.° 35, 1995.
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Otros historiadores palestinos de Israel han seguido su obra
en lineas generales, pero han sido muy pocos quienes se han atre-
vido a narrar la historia de la catastrofe de 1948. Atn hoy, este
campo es un feudo casi exclusivo de los historiadores judios cri-
ticos. Quiza podriamos aventurar una explicacién psicoldgica para
dar cuenta de esta reticencia, y atribuir a la represion esta negati-
va a enfrentarse al trauma de la pérdida y la destruccion. En cual-
quier caso, parece que en los ultimos afios la tendencia estd cam-
biando. Recientemente, Mustafa Abbsi de la Universidad de
Haifa, Mustafa Kabha de la Universidad a Distancia y Adel Man-
na, director del Departamento de Sociologia Arabe del Instituto
Van Leer de Jerusalén, han creado algunas obras de caracter mar-
cadamente historico sobre la época de 1948'%. Los historiadores
del periodo otomano Butrus Abu-Manneh y Mahmoud Yazbak
han estudiado la historia de la regién adoptando un enfoque que
cuestiona el mito sionista de la «tierra sin pueblo a la espera de
un pueblo sin tierra» que se impuso antes y durante el afio 1948.
Otros han empezado a escribir sobre la historia del régimen mili-
tar y han puesto en entredicho la condicién de democracia liberal
de Israel®.

Ademas de estas iniciativas individuales, a finales de los setenta
y principios de los ochenta, un grupo de estudiosos de la Universi-
dad de Haifa empezaron a adoptar un enfoque mas critico. Sus
obras aparecieron en una efimera publicacién en lengua hebrea,
Apuntes de critica (Mabbarot Bikoret), en el marco de una critica
marxista general de la sociedad israeli. De ahi que no sélo exami-
naran la situacién de la minoria palestina, sino también la de los
obreros, las mujeres, los judios procedentes de los paises arabes e

islamicos y otros grupos marginales, como los drusos®’.

18 Adel Manna, History of Palestine in the Late Ottoman Period, 1700-1918, Bei-
rut, Institute of Palestinian Studies, 1999 (en 4rabe).

19 Butrus Abu-Manneh, Studies on Islam and the Ottoman Empire in the 19th
Century, 1826-1876, Estambul, Isis, 2001; Adel Manna, Double Marginality in Jerusa-
lem: Palestinians, Israelis in Jerusalem, Jerusalén, Publicacién del Jerusalem Institute,
2006 (en hebreo); Mustafa Abbasi, «The Battle for Safad in the War of 1948: A Revi-
sed Study», International Journal of Middle East Studies 36, 1 (2004), pp. 2147, y
Mahmoud Yazbak, Haifa in the Late Ottoman Period, 1864-1914: A Muslim Town in
Transition, Leiden, Brill, 1998.

20 Erez Wise, «Notebooks on Criticism», en A. Ophir (ed.), Fifty to Forty Eight:
Critical Moments in the History of Israel, cit., pp. 301-304.
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Poco después, empezé a imponerse una vision mds sistematica
de Israel como sociedad colonial de asentamientos, y en los mar-
genes de la discusion aparecieron los activistas antisionistas com-
prometidos y los miembros de los circulos académicos de Matz-
pen, que aportaron su personal critica del Estado, en ocasiones
febril pero siempre emotiva. Matzpen era una organizacion que se
habia separado del Partido Comunista de Israel en 1962, y critica-
ba la lealtad del partido a Moscu y estaba en contra de la solucion
de los dos Estados en Israel y Palestina. Se acabé disolviendo en
1982, pero, durante un tiempo, numerosos estudiosos e intelec-
tuales militaron en sus filas.

En 1985, Nira Yuval Davis y Oren Yiftachel introdujeron otra
perspectiva nueva que después adoptarian otros estudiosos: el
modelo tedrico del enfrentamiento entre un pueblo autéctono y
un Estado colonial de asentamiento, un paradigma que permi-
tia entender las politicas espaciales y demograficas que habian
perjudicado a la comunidad palestina de Israel; es decir, el hecho
de que la comunidad de los colonizadores recibiera todas las ven-
tajas a expensas de la poblacion autdctona?!. Aunque la corrien-
te académica mayoritaria no adoptd este vocabulario, si aceptd,
incluso cuando mostraba una inclinacion favorable al sionis-
mo, que la etnicidad es el ingrediente predominante en la rela-
cién que mantienen los palestinos y el Estado judio; un ingre-
diente tan presente que afecta a la relaciéon cultural, politica y
econdmica??.

LA CRITICA PROSIONISTA Y ANTISIONISTA

La tltima oleada de propuestas innovadoras aparecié en los
afios noventa y, aunque su impetu se debilito a principios del si-
glo XX1, atn sigue presente en el ambito de los estudios sobre los
palestinos de Israel. En otros lugares he definido esta tendencia

21 U. Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, cit., y Oren
Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on the Politics of the
Judaization of the Lands», Alpaiymz 19 (2000), pp. 78-105 (en hebreo).

22 Véase Noah Levin-Epstein y Moshe Semyonov, The Arab Minority in Israel’s
Economy: Patterns of Ethnic Inequality, Boulder, Westview Press, 1993, y S. N. Ei-
sendstadt, Israeli Society of Ethnicity: Cultural Groups and Social Conflict in Israel,
Londres, Greenwood, 1982.
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como un enfoque «postsionista», que englobaria sobre todo a los
estudiosos judios que han escrito obras criticas sobre el pasado
sionista y el presente israeli?’. En esa misma época, sin embargo,
los investigadores palestinos de Israel ampliaron su dmbito de in-
vestigacion y alumbraron obras mas profesionales, mas enérgicas
y mas proximas a la confrontacién directa con el Estado, sobre
todo después de 2000, cuando la totalidad del sistema politico de
Israel dio un giro a la derecha.

Una aportacion importante al fenémeno postsionista ha sido la
de los socidlogos criticos de Israel, que han llevado a cabo una de-
construccion frontal de las teorias y los presupuestos de la moder-
nizacién. Ademas, la investigacion se ha beneficiado de los avances
que se han producido en otros lugares. Mientras que los estudiosos
judios desarrollaban un enfoque mas critico del sionismo del pasa-
do y del presente, los estudiosos palestinos han salido de la univer-
sidad para buscar la libertad académica y han formado sus propios
comités de expertos e instituciones de investigacion con el fin de
ampliar atin mas el alcance de sus estudios.

Un antecedente directo de este planteamiento critico es la fasci-
nante obra del estudioso palestino Raja Khalidi. A finales de los
ochenta, supo identificar el estrecho nexo que existe entre la apli-
cacion de la teoria de la modernizacion y la politica israeli en rela-
cién con los palestinos de Israel. Los estudiosos sionistas de Israel
se han concentrado en la descripcion de los beneficios resultantes
de la ciudadania israeli, dejando de lado los problemas que lleva
aparejados. El acento se ha situado de esta manera en el rendi-
miento econdémico, que se compara con el de los Estados arabes
vecinos o con el de la época del Mandato, y también en los dere-
chos tedricos que se garantizan por ley —en particular, el derecho a
votar y a presentarse a las elecciones, y el derecho a la educacion y
a los servicios sanitarios—. Khalidi demostré que esta descripcion
estaba basada en los presupuestos de las teorias de la moderniza-
cién, que miden el éxito y el desarrollo de acuerdo con unos crite-
rios distorsionados. Segtin esta vision, el alejamiento de las pautas
tradicionales de produccién econémica y de conducta politica se
consideraba deseable desde el punto de vista moral, mientras que
el contacto con los judios de Israel mejoraba la vida de la comuni-
dad palestina. En realidad, la modernizacion econdmica de ambas

2 1. Pappé, «Post-Zionism and its Popular Cultures», cit..
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comunidades avanzaba a distinto ritmo, de manera que la econo-
mia palestina en Israel se ha convertido en un mercado cerrado
dentro de la economia israeli*.

EN BUSCA DE LA AUTONOMIA ACADEMICA

Al frente de esta tendencia, se encontraba en este momento el
famoso politico Azmi Bishara, quien seguia desarrollando su labor
académica y que realizé una aportacion sustancial, tedrica y practi-
ca, al estudio de la comunidad. Su contribucién mas importante ha
sido la de situar a los palestinos de Israel en una posicion firme
dentro de la historia general de Palestina e incluso mas alla del
mundo 4rabe en su conjunto. En un articulo pionero que escribié
en 1993, defendia enérgicamente la incorporacion de la historia de
la comunidad palestina a la historia general de palestina y del mun-
do drabe. Los palestinos de Israel, afirmaba, «tienen el mismo pun-
to de partida historico que el resto de los grupos palestinos»?’. Esta
observacion le permitia definir con mayor claridad la singularidad
de las prioridades nacionales de la comunidad dentro de la reali-
dad palestina global.

Lo que diferencia a los palestinos es su situacion de minoria
nacional en los mérgenes del Estado judio. Se convirtieron en ciu-
dadanos de un Estado que no habian elegido y que no los habia
elegido como ciudadanos.

La historia personal de Bishara, asi como la creciente implica-
cion de los estudiosos palestinos de Israel en el campo de los estu-
dios sobre la comunidad, demuestran que no sirve de nada buscar
investigaciones «objetivas» o siquiera imparciales sobre esta cues-
tion. Por otra parte, los Ginicos que defienden la otra interpreta-
cion, la imagen de una comunidad que se beneficia de la benevo-
lencia de un Estado modernizador que le ofrece un futuro mejor
que el de los demas pueblos arabes, son los estudiosos israelies que
se declaran leales ciudadanos sionistas del Estado. Esto no quiere
decir que sus estudios no sean profesionales, pero estan plagados

24 Raja Khalidi, «Sixty Years after the UN Partition Resolution: What Future for
the Arab Economy in Israel ?», Journal of Palestine Studies 37, 2 (invierno de 2008),
pp. 6-22.

% Azmi Bishara, «On the Question of the Palestinian Minority in Israel», cit.

357



de contradicciones, porque, salvo en el caso de unos cuantos estu-
diosos independientes, el tema los afecta directamente. Asi, la his-
toria de la investigacion estd tan condicionada por estas filiaciones
e identidades como por la desclasificacion de nueva informacion o
por el desarrollo de nuevos enfoques tedricos.

En los afos noventa, una plétora de articulos y libros enrique-
cieron el ambito de los estudios sobre los palestinos de Israel hasta
dejarlo irreconocible —en un momento en el que, por irénico que
parezca, se estaba desarrollando un proceso de paz que los ignora-
ba por completo—. Como se puede apreciar con claridad en este
libro, yo mismo adopté el punto de vista mas radical y contribui a
su desarrollo. No obstante, a pesar de las divergencias ideoldgicas,
le debo mucho a la labor y al rigor profesional de los estudiosos de
la corriente dominante.

El punto de vista critico -y dominante, podriamos anadir— es el
que afirma que Israel es un Estado étnico que se ha impuesto sobre
una realidad binacional. La tensién entre la representacion practi-
cay simbdlica de un Estado estrictamente judio en una realidad en
la que hay dos naciones claramente diferenciadas ha sido la princi-
pal fuente de conflicto en el pasado y podria ejercer una influencia
crucial en el futuro de Israel. Hasta ahora, los gobiernos y la clase
dirigente han conseguido mantener a la fuerza una correlacién en-
tre las fronteras nacionales judias y las fronteras civiles que ha de-
jado a los palestinos al margen del bien comin, en términos repu-
blicanos, y los ha convertido en miembros del Estado «sin Estado».
Cada vez son mis los estudiosos que advierten que esta situacion
no es sostenible a largo plazo.

Si hay algo que haya favorecido la marginacién de los estudios
mas leales, es la propia realidad. Hasta los estudiosos de la co-
rriente dominante reconocen que, detras de sesenta anos de dis-
criminacién ininterrumpida, hay algo més que una politica; son el
reflejo de una estrategia. A través del anélisis del sistema educati-
vo, de la lengua oficial, de las politicas espaciales, de las practicas
legales, del lenguaje de los medios de comunicacién?, y de otros
aspectos de la vida, la discriminacion se ha vuelto mas evidente,
aunque a veces sea sutil. Todas estas investigaciones esenciales las
han llevado a cabo estudiosos palestinos que ensefian y trabajan

26 Khalil Rinawai, The Arab Society in Israel: An Ambivalent Agenda, Tel Aviv, The
College for Management Publications, 2003 (en hebreo).
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en Israel?’. Esta representacion académica pone en entredicho la
pretension israeli de ser la Gnica democracia de Oriente Medio
(lo es, pero solo para los ciudadanos judios). Se ha llevado a cabo
una impresionante labor interdisciplinar que a veces ha precisa-
do la colaboracion de estudiosos arabes y judios, para ofrecer una
imagen completa de la realidad que viven los palestinos de Israel.

Algunos autores (por ejemplo, el activista pacifista y defensor
de los derechos humanos Uri Davis), basandose en la legislacion,
en la practica y en la situacion actual, han llegado incluso a afirmar
que Israel es un Estado de apartheid?®. En el aspecto econémico, el
veredicto es concluyente, al margen de la perspectiva tedrica que
adoptemos; pero, en lo que respecta al nivel de vida y a la sanidad
(por ejemplo), no esta tan claro. El paradigma colonialista también
se ha introducido en el estudio de la comunidad palestina; los pri-
meros sionistas emularon los métodos empleados por los colonos
blancos de Sudafrica y el discurso que justifica el derecho supremo
de los blancos a apropiarse de la tierra aparece también en los escri-
tos de algunos idedlogos sionistas de la corriente dominante, como
se explica en las obras del estudioso palestino Nur Masalha®. Lo
mas habitual es que este modelo, como se desprende de otro libro
posterior de Jimmy Carter’®, se reserve con mayor frecuencia para
explicar la ocupacion israeli de Cisjordania y la Franja de Gaza.
Llegados a este punto, me gustaria destacar la importancia de la
aportacién de Nur Masalha a lo largo de los afos. Nacido en Da-
buriyya, en Galilea, ante la imposibilidad de desarrollar una carre-
ra digna en Israel, se trasladé a Inglaterra, pero nunca perdi6 el
interés por la comunidad. Su conocimiento del hebreo y de la men-
talidad judia israeli le ha servido para analizar y explicar las politi-
cas israelies a lo largo de los anos. Ha sido, ademas, uno de los
primeros estudiosos en denunciar la dificil situacion de los refugia-
dos interiores en Israel.

27 Véase Aziz Haidar, The First Book of Arab Society, cit., pp. 13-16, que incluye a
los principales estudiosos de esta cuestion, tanto a los veteranos como a los nuevos.

28 U. Davis, Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle from Within, cit.

2% Véase N. Masalha, A Land Without a People: Israel, Transfer and the Palesti-
nians, cit., y del mismo autor, «Present Absentees and Indigenous Resistance», en
N. Masalha (ed.), Catastrophe Remembered: Palestine, Israel and the Internal Refu-
gees, cit.

30 Jimmy Carter, Palestine: Peace not Apartheid, Nueva York, Simon and Schuster,
2007.
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Estas nuevas tendencias de investigacién han contribuido, asi-
mismo, a desarrollar un discurso y un vocabulario politico diferen-
tes. En Israel, el término «arabes» se ha sustituido por un reperto-
rio interminable de variaciones sobre el tema de los palestinos de
Israel. Ademas, se han incorporado al nuevo discurso dicotomias
que nunca antes se habian utilizado, como la del enfrentamiento
entre los colonizadores y la poblacion nativa o autdctona.

LA ERA DE LA ETNOCRACIA

El término predilecto para definir el Estado israeli es ahora el
de «etnocracia», o el de «democracia étnica», una expresion alter-
nativa acufiada por Sammy Smooha, quien es todavia una voz au-
torizada en las investigaciones sobre los palestinos de Israel’!. Si
nos atenemos a la primera definicion, el régimen constitucional y
politico de Israel no se podria considerar una democracia, salvo
por determinados procedimientos democriticos superficiales y for-
males; si nos cefiimos a la segunda, Israel seria un posible caso de
régimen democratico fallido. En este sentido, las obras de Nadim
Rouhana, Oren Yiftachel y As’ad Ghanem han contribuido de ma-
nera significativa a la consolidacion de este enfoque conceptual®.

Tanto el modelo de la etnocracia como el de la democracia ét-
nica describen un régimen obsesionado por los problemas demo-
graficos, una obsesion que se ha antepuesto a cualquier otra con-
sideracion cuando se trata de formular politicas en relacién con la
minoria palestina. De esta manera, aunque hayan pasado sesenta
afnos, la investigacion académica alterna la metanarrativa de la
opresion, el colonialismo interior y la discriminacion, por una par-
te, con las historias individuales de éxito relativo, de personas que
han aprovechado los resquicios del sistema para alcanzar cierto
tipo de igualdad y de normalidad. De fondo, podemos escuchar
las esperanzadoras declaraciones del gobierno en relacion con la
asignacion de mas dinero al «sector» (que es como se define a la
minoria palestina en el discurso oficial israeli), mientras se acusa

L Sammy Smooha, «The Model of Ethnic Democracy: Israel as a Jewish and De-
mocratic State», Nations and Nationalism 8, 4 (2002), pp. 475-503.

32 Véase O. Yiftachel, «Ethnocracy, Geography and Democracy: Comments on
the Politics of the Judaization of the Land», cit.
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de traicion o de incitacion a cualquier representante politico que
no pertenezca a un partido sionista, y se los cita con asiduidad en
las comisarias.

El resultado es una bibliografia muy rica que, sobre todo en los
anos recientes, ha abarcado practicamente todos los aspectos de la
vida de la comunidad palestina. Por tanto, no sélo se ha articulado
una posicion definida en relacion con los palestinos de Israel, sino
también con la historia de los estudios que se han realizado sobre
esta comunidad. Este tipo de obras no siempre han reflejado las
prioridades y los problemas de la propia comunidad palestina,
pero sus analisis, incluso los mas abstractos, de cuestiones como la
identidad, la tradicion y la dignidad, suelen hacerse eco de otros
debates menos académicos y mas populares que surgen dentro de
la comunidad palestina.

La obsesion por la demografia deberia haber concedido a los
demdgrafos un protagonismo inusitado en la investigacion acadé-
mica sobre la comunidad, y se han publicado muchas obras de este
tipo en Israel. La mayoria son articulos socioldgicos, estudios cuan-
titativos que utilizan un leguaje demasiado especializado. Algunas
de estas obras ni siquiera son abiertamente ideoldgicas o politicas.
Esta postura ha permitido a los demdgrafos extraer una mayor
cantidad de informacién de la comunidad palestina, no s6lo como
consecuencia de la conciencia y el compromiso politico, sino per-
feccionando las técnicas en este campo particular®.

Los demdgrafos han llevado a cabo una labor esencial a lo largo
de los anos, pues han revelado la mejora que ha experimentado el
nivel de vida de la comunidad, el descenso de la tasa de mortalidad
y de natalidad, el aumento que se ha producido en la edad del ma-
trimonio y otros rasgos similares que han aportado un aire renova-
do a las antiguas teorfas de la modernizacion y la transformacion.
Aunque los datos confirman la existencia de un proceso de cambio
que sigue los parametros tipicos de la modernizacion, cuando se
comparan con las pautas de cambio de la comunidad judia, revelan
la misma imagen de opresién, y de estancamiento parcial, que se
describen en otras disciplinas académicas. Y, como hemos visto, la
teoria predilecta para explicar esta divergencia es el modelo etno-

3 Véase la recopilacion de Rassem Khamaisi, The Third Book on the Arab Society
in Israel: Population, Society and Economry, Jerusalén, Van Leer Publications, 2009 (en

hebreo).
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cratico, es decir, la discriminacion intencionada y el favoritismo en
relacién con un grupo étnico en detrimento del otro.

No he mencionado todos los tipos de estudios que se han reali-
zado, pues se ha analizado a la comunidad palestina bajo el prisma
de casi todas las teorias humanas y sociales que uno pueda imagi-
nar. Asi, por ejemplo, los estudiantes de Psicologia suelen elegir la
comunidad palestina como objeto de estudio con el fin de probar
la validez de sus teorias sociopsicoldgicas, para intentar compren-
der la relacion que existe entre los judios y los arabes de Israel —un
pionero en este 4mbito ha sido Ramzi Suleiman, de la Universidad
de Haifa—. Las teorias que estudian los conflictos intergrupales e
intragrupales, la imagen propia y la imagen exterior en la creacion
de conflictos —la obra que han desarrollado Daniel Bar-Tal y sus
compafieros de la Universidad de Tel Aviv en particular es muy
extensa— y el papel de la terapia de grupo en la resolucién de las
tensiones son bastante abundantes y fructiferas®.

Pero la obra mas importante es la que se ha desarrollado y se
desarrolla en los campos de la sociologia politica, la geografia, la
ciencia politica y los estudios culturales. Si se combinan, como he-
mos intentado hacer en este libro, compensan la falta de atencion
de los medios de comunicacion y la indiferencia del mundo en re-
lacién con este grupo humano decisivo, que puede ejercer una
enorme influencia en muchas de las cosas que sucedan en Israel y
en Palestina en un futuro no tan lejano.

% La obra que esta desarrollando Daniel Bar-Tal es paradigmatica; véase su ar-
ticulo «Psychological Obstacles to Peace-making in the Middle East and Proposals to
Overcome Themy, conflict & communication online 4, 1 (2005), www.cco.regener-on-
line.de.
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Desde la proclamacién del Estado de Israel, hace ya setenta afios,
varias generaciones de palestinos han vivido como ciudadanos
israelies dentro de las fronteras surgidas del conflicto de 1948. Su
situacién precaria, a caballo entre los ciudadanos judios de Israel
y los desposeidos palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania,
les ha hecho desarrollar una relacidon extremadamente compleja
con la tierra a la que llaman hogar por mas que, en los innumera-
bles debates surgidos a raiz del conflicto palestino-israeli, sus des-
venturas y vivencias sean a menudo olvidadas y desdenadas.

En este innovador libro, Ilan Pappé narra la fascinante historia de
estos palestinos israelies, sus experiencias bajo el dominio judio,
desde sus luchas por alcanzar la plena ciudadania hasta los enfren-
tamientos de larga duracién por la tierra y la representacion parla-
mentaria en la Knéset. Sobre la base de importantes materiales de
archivo y entrevistas, Pappé analiza la politica del Estado israeli
hacia sus ciudadanos palestinos, caracterizada por la discrimina-
cién en materia de vivienda, educacién y derechos civiles. Traza la
creciente confianza que tienen en si mismos como grupo, asi como
la compleja relaciéon que mantienen con sus compatriotas. Y, en
ultima instancia, plantea la espinosa cuestion de hasta qué punto
es posible ser un ciudadano no judio en un Estado judio.

llan Pappé es un historiador y activista israeli, director del Centro Eu-
ropeo de Estudios sobre Palestina de la Universidad de Exeter (Reino
Unido), donde codirige, asimismo, el Centro Exeter de Estudios Ef-
nopoliticos. En Ediciones Akal ha publicado Historia de la Palestina
moderna. Un territorio, dos pueblos (2007) y La idea de Israel. Una
historia de poder y conocimiento (2015).
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Este libro ha sido impreso en papel ecologio que proviene de una gestion forestal sostenible
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