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Prologo

El siglo XXI se inauguro con una serie ininterrum-
pida de manifestaciones populares de descontento:
las rotondas, las Jornadas de Vaffa, la Primavera
Arabe, Occupy Wall Street, los indignados, las hor-
cas, los chalecos amarillos, las alegres manifestacio-
nes juveniles sobre el clima (menos antagonicas que
las anteriores, pero las primeras verdaderamente
globales), los levantamientos populares en Chile,
Libano, Iran y otros que ahora se suman a diario.
Sin embargo, la palabra “conflicto” es la Cenicienta
del lenguaje politico. Se utilizan otros terminos para
describir estas formas de accidon colectiva: ira, odio,
rebelion, levantamiento, revuelta.

El conflicto se asocia tradicionalmente a formas
organizadas de contestacion que tienen un liderazgo
en partidos o sindicatos y un curso contractual, es
decir, orientado a la consecuciéon de un resultado:
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los enfrentamientos calculados, que ponen el pro-
blema en el punto de mira de la opinién publica,
instruyen a un representante para que llame la aten-
cion de las instituciones, provocan rupturas que
pueden recomponerse con nuevas elecciones o con
otros contratos laborales, o con la anulacion o re-
forma de determinadas leyes. El conflicto, en la so-
ciedad democratica de masas estructurada por los
partidos y los sindicatos, es como una estrategia de
guerra que sefala al adversario la fuerza potencial
de la ofensa o la resistencia, con la intencion de man-
tener abierta la posibilidad de un acuerdo para re-
equilibrar las relaciones de poder entre dos partes
que, de otro modo, estarian totalmente desequili-
bradas y con escasas o0 nulas posibilidades de dialogo.

Robert Michels escribid hace mas de un siglo que
la organizacion es la Unica arma que tienen “los mu-
chos” en su lucha contra “los pocos”, gue ya estan
estructuralmente organizados (en términos de in-
tereses y, como veremos mas adelante, también en
términos de estilos de vida y reconocimiento mu-
tuo). La paradoja, continu6 Michels, es que la orga-
nizacion es también la estratagema mediante la cual
“los pocos” se apoderan de la direccion de las masas,
gue tienen entonces dos adversarios: “los pocos” del
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bando contrario, contra los que se organizan;y “los
pocos” dentro de su propia organizacion, es decir,
las elites que las dirigen asumiendo la direccion del
movimiento o educando a las masas.!

Pues bien, el siglo XXI se ha inaugurado bajo la
bandera de la revuelta contra “los pocos” en ambas
categorias: los ricos y poderosos (la oligarquia) y los
dirigentes de los partidos y, mas generalmente, los
propios partidos (el establishment). Las manifesta-
ciones populares de descontento enumeradas ante-
riormente son todas, aunque por razones y con
intenciones diferentes, formas de rebelion contra la
funcion de liderazgo tradicional que “unos pocos”
han exigido y que han logrado conquistar y mante-
ner con el consentimiento general durante algunas
décadas.

Sin embargo, esas manifestaciones también apun-
tan a otro hecho que generalmente se pasa por alto:
la desercion de las élites socioeconomicas, 0 mas
bien su secesion, de la fiscalidad progresiva (con las
politicas de desgravacion fiscal que obtienen de losi

i Robert Michels, La sociologia del paiTito politico nella democrazia
moderna, Bolonia, Il Mulino, 1966, p. 55 [trad. esp.: Los partidos
politicos. Un estudio socioldgico de las tendencias oligarquicas de la
democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu, 2017].
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gobiernos democraticos) supone la interrupcion de
ese vinculo conflictivo que -como acabamos de ex-
plicar- sellaba una forma de interaccion con la otra
parte y, por tanto, la division de un espacio contrac-
tual en el que los que tenian mas poder se exponian
al control efectivo de los que tenian menos.

Conflicto y oposicion, conflicto y antagonismo
no son lo mismo, no son términos equivalentes.
Ademas de esto, es importante prestar atencion a
otro hecho que se desprende de los levantamientos
de este nuevo siglo. Aungue repitamaos sin pensarlo
demasiado que “los muchos” se enfrentan a“los po-
cos”,tendemos a no ver este escenario desde el punto
de vista opuesto: en realidad, la oposicidon mas ra-
dical hoy en dia es la de “los pocos” contra “los mu-
chos”,aunque no se manifieste con la misma claridad
disruptiva, porgue la accion opositora de “los pocos”
opera generalmente de forma indirectay bajo el ra-
dar, y solo emplea la violencia en casos extremos
(como los golpes de Estado).

Asi lo puso de manifiesto Jeffrey A. Winters en un
libro sobre la oligarquia, ilustrando el modo de pro-
ceder de “los pocos”, que es mas 0 menos indirecto
y recurre alas leyes o a los resquicios que estas per-
miten: la de “los pocos” contra “los muchos” es la
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mas persistente y fatal de las luchas, mucho mas que
la inversa, que siempre se produce como reaccion a
una situacion dificil creada por un desequilibrio de
poder a favor de “los pocos” 2Ejercer el poder direc-
tamente es algo que interesa mucho mas a los que
tienen mucho que perder (y proteger) que alos que
tienen menos, como nos ensefia Nicolas Maquiavelo.
Sin embargo, la aparicion de las instituciones y la
politica contemporaneas, incluida la democracia
constitucional, nunca ha eliminado a los oligarcas,
ni ha hecho que la oligarquia quede politicamente
obsoleta. Esto se debe al hecho de que en la demo-
cracia electoral no existen en la practica impedimen-
tos que puedan limitar efectivamente las formas
materiales de poder de los oligarcas. La concentra-
cion del poder econdmico y financiero puede pene-
trar muy facilmente en las instituciones que fueron
disefadas originalmente para permitir que “mu-
chos” tuvieran el poder de influir en las decisiones.
A pesar de la division de poderes, la estratificacion
de las sociedades contemporaneas y el Estado de
derecho, la oligarquia ha seguido existiendo y ope-

2 Jeffrey A. Winters, Oligarchy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2011, pp. io-u.
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rando casi sin ser molestada. La huelga general que
ha marcado a Francia durante semanas desde el mes
de diciembre de 2019, en la que participaron todas
las categorias laborales, tuvo en el centro la pro-
puesta de reforma de las pensiones elaborada por el
gobierno de Macron, que pretende avanzar en un
“sistema flexible que permita utilizar las pensiones
como variable de ajuste de las finanzas publicas” y
gue acaba con lo que queda del estado de bienestar
como espacio comun, dando al “estado de bienestar
del siglo XX1” una forma desequilibrada en la que
las personas no participan todas juntasy en propor-
cién asus ingresos, sino en funcion de su necesidad
de asistencia publica. La premisa de esta l6gica es la
alteracion de la igualdad de la ciudadania, la admi-
sion de que las desigualdades sociales se traducen
en desigualdades de poder representativo y politico.
La oposicion es, en efecto, la de “los pocos” que uti-
lizan los “dogmas de una economia que fomenta e
Invita al consumo desmedido; inventan alternativas
alas desigualdades sociales, raciales y de género que
con demasiada frecuencia se consideran parametros
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insuperables; [instigan] a los sembradores de odio
y miedo que quieren fracturar nuestra sociedad”.3
La formula habitual de los muchos contra lospocos,
facilmente representada por las imagenes ya coti-
dianas de las rebeliones, deberia, pues, estar flan-
gueada por la formula menos habitual de los pocos
contra los muchos, que describe, en cambio, com-
portamientos raramente flagrantes. Este divorcio
visto desde ambas perspectivas es el tema de este

pequeno volumen.

3 Llamamiento de intelectuales franceses: “Gréves du 5 décembre:
plus de 180 intellectuels et artistes soutiennent ‘celles et ceux qui
luttent’” en Le Monde, 5 de diciembre de 2019.



Movimientos

La ideay la practica del conflicto social que acom-
pafiaron a las ideologias politicas del siglo XX pre-
suponian una diferenciacion de los sujetos colectivos
y un rechazo explicito a pensar la sociedad segun
agendas genericas e indiferenciadas como “los mu-
chos” y “los pocos”. Con el nuevo siglo, con la glo-
balizacion de los mercados y las instituciones inter-
nacionales de representacion y proteccion de la
agenda neoliberal, y con el fin de los partidos ideo-
l6gicos, los conflictos han cambiado de piel y de
sentido y han trascendido cada vez maés las fronteras
nacionales y la logica tradicional de la negociacién.l
Se han convertido en una “cosa” dificil de denotar,i

I Donatella della Porta, Social Movements in Times ofAustevity:

Bringing Capitalism Back into Protest Analysis, Cambridge, Poulty
Press, 2015.
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algo que de hecho no se designa (0 muy raramente)
con el termino “conflicto”.

La “cosa” son los movimientos “espontaneos”, las
acciones de sabotaje, la democracia insurgente,
como también se la llama, es decir, subjetividades
horizontales que surgen al mismo tiempo, movidas
casi por una direcciéon invisible en reaccion a un
determinado estado de cosas, que se representan a
si mismas a través de sus protestas, sin una estrate-
gia de luchay una voluntad explicita de mediacion
y negociacion. Se presentan como expresiones de
los “excluidos” econdmicos que manifiestan el ma-
lestar social denunciando la escasez material de bie-
nes y dinero, y que se designan de acuerdo con las
emociones que los movilizan: los “descontentos”, los
“indignados”, los “frustrados”, los “enfadados”.

Los primeros fueron los girotondi2 que, a partir
del 26 de enero de 2002, reaparecieron puntualmente
durante varios meses en los lugares donde se mos-

2 Girotondi (o girotondismo) se refiere alos movimientos ciudadanos
gue se formaron en 2002 en las principales ciudades italianas en
nombre de la defensa de los principios de la democraciay la
legalidad. Su nacimiento se remonta a Milan, el 26 de enero de
2002, durante una manifestacion frente al Palacio de Justicia.

[N. del T.]
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traba la politica “oficial” Rodeando el Palazzo Ma-
dama, una de las figuras representativas de ese mo-
vimiento, el director de cine Nanni Moretti, grito:
“iVerguenza!” por un megafono, dirigiéndose a los
gue estaban dentro del edificio del Senado. Los gi-
rotondini querian ser “un acicate para la izquierda”,
gue mostraba poca vitalidad reactivay no tenia pre-
cisamente ganas de representar al “torrente de des-
contentos” que rodeaba simbdlicamente los “pala-
cios del poder” romanos. Al sefalar con el dedo al
gobierno de Berlusconi, losgirotondi eran unj 'accuse
a una oposicion politica que ya mostraba todos los
signos de su adhesion conformista a la logica del
mainstream: languida en sus consignas, incierta y
banal en sus propuestas, alejada de la sociedad. La
izquierda tenia ante si un potencial de vitalidad re-
novada gque era ajeno a su tradicion ideologica, que
solo era apta para leer y representar las impugna-
ciones que podian canalizarse en “conflicto”, segun
el patron que vimos al inicio. El espontaneismo de
la gente corriente, de los ciudadanos, la critica a los
“palacios del poder”, la adopcion de una termino-
logia genericamente antagonica hablaban de “los
muchos”, y hablar de “los pocos” no tenia lugar en
la tradicion de clase en la que el conflicto politico y
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social ha sido concebido, teorizado y articulado du-
rante varias décadas a partir del siglo X1Xy durante
todo el siglo XX.

Los girotondi presagiaron el sentimiento antiesta-
blishment que es el “espiritu” de la politica populista,
el oxigeno de otros movimientos de descontento que
nacerian después, para confluir en la serie de “Vaffa
Days”3que Beppe Grillo lanzo en las plazas publicas
italianas a partir de 2007, acompafnandolos de largos
monologos de predicador evangélico en teatros aba-
rrotados, para denunciar el asalto de los poderosos
al medioambiente, su ocupacion de las instituciones,
la transformacion de todo bien en un negocio. Los
grillini también gritaron “jvergtienza!”, como habian
hecho los girotondi, como harian después los indig-
nados esparnoles contra las élites financieras globales
y las politicas nacionales, y como llevan haciendo los
chalecos amarillos en las ciudades francesas contra
el Gobierno de Macron desde hace méas de un afo.

3 Los “Vaffa Days”, diminutivo de “dias vaffanculo”, fueron
instaurados por Beppe Grillo en septiembre de 2007 con el
proposito de conseguir apoyo para su propuesta de “regeneracion
de la vida publica italiana”. [N. del T.]



Verglenza, miedo
y otras emociones

El grito de “jverglienza!” emana de un lienzo de re-
laciones sociales impulsado no por estructuras eco-
nomicas y de clase, sino por sentimientos morales.
Se supone que la verglienza es un sentimiento de
autocontradiccion que desempeiia una funcion co-
rrectora en el comportamiento de los individuos e,
indirectamente, de la sociedad. Esto puede ocurrir
siempre que los que deberian avergonzarse reconoz-
can unaautoridad moraljuzgadora externa: un amigo
0 un padre en el caso de los actores privados, o el
publico cuyo juicio es buscado y temido en el caso
de los actores politicos. El sentimiento de vergienza
solo tiene fuerza performativa si el vinculo social
existey tiene autoridad de juicio sobre los individuos.

En 1823, Giacomo Leopardi senalaba en Zibaldone"}
“En la sociedad, se juzga que nada es mas vergonzosol

1 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Nabu Press, 2012 [trad.
esp.: Zibaldone de pensamientos, Barcelona, Tusquets, 1990]-



20 | POCOS CONTRA MUCHOS

gue tener vergtienza”. Convencido de la funcion ac-
tiva, 0 mas bien practica, de “avergonzarse”, Leopardi
habia inmortalizado la deprimente condicion de
Italia en el canto Sopra i monumento di Dante,como
para conmover a los lectores:

Vuelve la vista atras, y mira, oh patria mia,

esa interminable hueste de inmortales,

y llora, y despréciate a ti misma;

gue sin indignacion ahora la tristeza es tonta:
vuélvete y averguénzate y redimete,

y te atravesaran una vez

pensamientos de nuestros antepasados y abuelos.

Por su capacidad generadora de comportamientos
reactivos e innovadores, el sentimiento de verglienza,
junto con el de culpa, es situado por Giambattista
Vico en los origenes de la sociedad: es el mito de la
verglienza primaria, la de Adan y Eva ante su des-
nudez, descubierta tras escuchar sus emociones y
desatender el mandato divino. Tanto en el Génesis
como en el Exodo, la vergiienza y la indignacion
aparecen en los origenes de la responsabilidad y la
autoridad moral. El rubor que quema las mejillas
de quien siente verglienza es un signo de la socialidad
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de esta emocion, una indicacion de la necesidad de
reconocimiento por parte de los demasy del control
gue este reconocimiento ejerce sobre las acciones:
guien siente verglienza no puede soportar lamirada
de los demas y baja los ojos al suelo, reconociendo
asi la autoridad moral del otro, y de las normas éti-
cas de la comunidad. Esta demostracion de ver-
glenza estarelacionada con y es complementaria de
la reaccion de indignacion que induce el conoci-
miento del comportamiento vergonzoso de otro.

En definitiva, la vergtienza escenifica una doble
fenomenologia: en el protagonista (la persona in-
fractora) genera una accion reactiva o de retrai-
miento, casi como si se buscara el ocultamiento (de
ahi el sentido del autocontrol); en el observador
externo (el espectador que ve o sabe) genera una
accion activa o de repulsa indignada (el poder en-
juiciador de la opinidn).

Es por esta doble fenomenologia que poetas y fi-
I6sofos le han atribuido un papel no solo de flage-
lacion para la contricion y el arrepentimiento, sino
también liberador, tanto para el individuo como para
la colectividad. La vergienza que se traduce en in-
dignacion es un acto de acusacidén que puede mover
las acciones colectivas de los que denuncian y no
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tienen o no ejercen el poder: los que gritan “jver-
guenza!” son probablemente los que no tienen poder.

No sentir verglenza, y a la inversa, no indignarse,
es desde este punto de vista un signo de una realidad
moral preocupante porque es impermeable al ethos
publico, indiferente al reconocimiento de los demas
y al juicio publico y de la opinidén publica; un signo
de una actitud de realismo apatico, de cinismo y de
iIndividualismo rudo que va de la mano de una rea-
lidad recalcitrante al cambio. Una persona que no
se avergienza no siente que tiene que reaccionar o
cambiar su comportamiento.

Es precisamente contra esta eventualidad que los
escritores se han esforzado por despertar las concien-
cias dormidas, educar el sentido de indignacion,

despertando la emocidn de la verglienza: a eso se
orienta el espiritu civico. Y esta obra de cultura de-
muestra ademas coOmo la verglienza puede ser un
signo de civilizacion y un agente de esta. La fuerza
de esta emocion, como la de todas las emociones, es
ciertamente irracional, pero la forma expresiva que
adopta depende del ethos de una sociedad y cumple
una funcidn que es racionalmente explicable y com-
prensible. Por ejemplo, lo que el comportamiento
sexual prescribe o censura no es idéntico en todas las



VERGUENZA, MIEDO Y OTRAS EMOCIONES | 23

sociedades, los “objetos” de lavergienzay, por tanto,
de la indignacion son contextuales y estan social-
mente situados, pero el mecanismo que lo rige es
universal. Universal en el sentido de que, siguiendo
a la Biblia y a Vico, las raices de la responsabilidad
moral (y, por tanto, de la punibilidad) residen en la
capacidad que tienen los individuos de sentir la pre-
sencia autorizada del otro. Sobre esta base se ha de-
sarrollado la accion educativay cultural en las socie-
dades humanas. Asi, gritar “jvergienza!” en una plaza
publica contra los que estan en los palacios del poder
sefala dos cosas: la extrema gravedad de una condi-
cion de inmoralidad publica, es decir, la corrupcion,
y la esperanza de gque las personas a las que se dirige
ese grito teman el juicio publico, ya sea por conve-
niencia o por un sincero sentimiento de verglenza.
En estas condiciones, la indignacion popular puede
surtir efecto y desencadenar comportamientosy de-
cisiones que tienen el poder de cambiar el curso de
los acontecimientos.

Sobre esta cadena de acontecimientos el propio
Karl Marx -nada dispuesto a utilizar las emociones
y los sentimientos en la explicacion de los fenome-
nos sociales—escribio unas palabras extraordinarias
en una carta de 1843 desde Holanda a Arnold Ruge
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sobre la politica antiliberal del gobierno prusiano
(que le costdé a Marx su condena y expatriacion).
Marx comenta, sin caer en un patriotismo vacio, que
habria sido deseable que los alemanes hubieran sen-
tido al menos vergienza, y afade: “La verglenza es
ya una revolucion [...]. Y si en verdad toda una na-
cion se avergonzara, seria como un ledn que se aga-
cha para abalanzarse”.2

Pero las emociones no siempre son adecuadas
para orientar el conflicto hacia la negociacion y las
soluciones pragmaticas. A menudo son las energias
de la contestacion dirigidas a sefialar de forma pre-
potente un estado de descontento radical y pueden
incluso llevar a la ruptura de las relaciones sociales,
para dificultar labusqueda de una posible mediacion
gue permita conciliar las tensiones con la parte im-
pugnada. Cuando esto sucede, como es el caso hoy,
los expertos, los estudiosos y los intelectuales em-
piezan a darse cuenta de que algo ya no funciona en
las relaciones sociales y hacen circular laidea de una

2 Las cartas de Marx fueron publicadas por el propio Ruge en los
Analesfranco-alemanes, disponible en linea: <https://www,
marxists.org> [consultado el 21 de octubre de 2019] [trad. esp.:
Carlos Marx, Escritos de juventud, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, p. 442].


https://www.marxists.org
https://www.marxists.org
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“crisis de la democracia” e incluso de su “agonia” y
“muerte”, la ansiedad por el plebiscito y el miedo a
la irracionalidad que brota del “vientre del pais” El
supuesto tacito de estos ejercicios retoricos de ca-
tastrofismo es que el termometro que hay que con-
sultar para entender la salud de la democracia es el
grado de reverencia de “los muchos” hacia “los po-
cos” que saben (el papel de los intelectuales desta-
cados), o la extension de la apatia politica (ocuparse
de otras cosasy dejar la politica alos elegidos), mien-
tras que las protestas sefialarian un “sufrimiento” de
la democracia.

La lucha protagonizada por los chalecos amarillos
enla Francia de Macron repite este patron: reaccion,
manifestacion, negativa a abrir negociaciones. En-
trevistado por un periodista, un ciudadano francés
movilizado ofrecio en pocas palabras una explica-
cion elocuente de la relacion entre las “clases popu-
lares” y la politica de las élites en nuestras democra-
cias consolidadas: “Hemos tenido que elegir el
camino de la revuelta para hacernos oir. Llevamos
meses, afos, intentando que se entiendan nuestras
necesidades, nuestras frustraciones, transmitiendo
nuestra preocupacion por el poder adquisitivo, pero
nadie nos escucha”. Sin embargo, si el objetivo de las
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protestas es la escucha y la visibilidad, no parece que
el objetivo sea conseguir resultados concretos, sino
mas bien mantener a la clase politica y a la élite so-
cial a punta de pistola, si es que se puede decir asi.
Crear, en definitiva, una condicion de imprevisibi-
lidad, de imponderabilidad, de inseguridad, de la
qgue debe surgir y gobernar las almas una pasion por
encima de todo: el miedo... El miedo a que “toda
una nacion” sea como el leébn agazapado del que
hablaba Marx, listo para abalanzarse.

La division entre “los pocos”y “los muchos” se ma-
nifiesta en toda su gravedad no solo 0 no tanto en el
contenido (radicalizado) de sus respectivas posicio-
nes, sino también en su concepcion de la libertad po-
litica; los primeros responden alos segundos con una
vision de la accidon publica del ciudadano que sefala
plenamente su temor a la insurgencia colectiva: la
democracia se identifica con la apatia (salvo el ejer-
cicio ciclico de votar para autorizar a quien gobierna).
“Los pocos”, al liberarse de la mayoria de los vincu-
los sociales que les mantenian responsablemente
Interactivos con “los muchos”, han dejado de sentir
verglienza, mientras que ciertamente sienten miedo.
Y es precisamente sobre el miedo que se estructuran
las relaciones entre los interlocutores sociales en la
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época del fin de los conflictos de clase y de la politica

de mediacion.
Veremos en la conclusion de este ensayo el peso

gue ha tenido y tiene en esta incapacidad de nombrar
el conflicto politico la interpretacion minimalista
de la democracia, la idea de que lo que designa la
libertad politica es esencial y exclusivamente disfru-
tar del derecho al sufragio, sin necesariamente uti-
lizarlo. La democracia reducida al plebiscito y al
referéndum, al si/no sobre las personas y las cosas,
es el espejo de una sociedad en la que la relacion
binaria entre “los pocos” y “los muchos” domina la
escenay deja poco espacio para el discurso, la deli-
beracion, la mediacion y el conflicto.



Radicalismo

Entre los movimientos autoconvocados de la Ultima
decada, solo Occupy Wall Street ha tenido un fuerte
perfil deliberativo, no meramente emocional, en los
meses en gue estuvo estacionado en los centros fi-
nancieros de las ciudades estadounidenses.
Occupy tenia un propdésito muy especifico: expo-
ner la contradiccidn segun la cual mientras la de-
mocracia es el gobierno de la mayoria, en el estado
actual de las cosas la mayoria social ya no cuenta
para nada. Los ciudadanos reunidos en las plazas
eran representativos de esa mayoria impotente. “So-
mos el 99%” es una sintesis muy eficaz de la disfun-
cion de la representacion politicay su impugnacion,
poniendo en escena una representacion visual, fo-
tografica, de una realidad, algo mas que un grito de
rabia. Al finy al cabo, en el Parque Zuccotti no habia
Ira, sino la obstinacion de las clasicas asambleas po-
pulares: gente que se reune para contar, discutir,
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entender, denunciar, criticar. No querian ofrecer un
analisis socioeconomico de la composicion de su
movimiento; no querian distinguir dentro del mo-
vimiento sobre la base de las muchas diferencias evi-
dentes: el 99% no era una masa homogénea e indis-
tinta, y los ciudadanos de apie en el Parque Zuccotti
eran muy conscientes de ello. Estas personas querian
mostrar lo que tienen en comun las multiples formas
de precariedad y de penuria social y econémica.
Querian demostrar que la representacion visual
de la mayoria no coincidia con la representacion
Institucional que se sentaba en el Congreso y gober-
naba el pais. Dos mayorias: una real y otra ficticia.
La de los elegidos y sus partidos era, en efecto, una
minoria que apelaba a los electores, que también
eran una minoria (desde hace varias decadas, la par-
ticipacion en el voto en los Estados Unidos rara vez
o nunca alcanza el 50% de los votantes habilitados).
Por lo tanto, argumentaban los ciudadanos de Oc-
cupy, laverdadera mayoria es la que no votay no se
cuenta; la que no traduce su derecho avoto en es-
cafnos; la que ofrece una representaciéon inmediata
y visual de si misma fuera de las instituciones; la que
incluso se niega a menudo a traducirse en escafnos,
aelegir entre los candidatos que no ha decidido sino
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gue solo ha votado en las primarias-plebiscito, a
participar en las campanas electorales, a acudir alas
urnas, es decir, a ser un protagonista electoral mi-
nimo y en este sentido tendencialmente apatico.

El radicalismo de Occupy se observa en el llama-
miento a salir del proceso electoral, y por tanto del
trabajo institucional que deberia haber respondido
a la protesta y sofocarla; que deberia haber encon-
trado soluciones y mediar a través de los partidos y
la representacion politica. A la pregunta de un turista
sobre el motivo de la protesta en el Parque Zuccotti,
un policia le contest6 tajantemente: “Protestan por
todo”.l Incluso en el caso de este movimiento, que
no es tan fuertemente emocional ni tan violento
como el de los chalecos amarillos, asistimos a una
practica de ciudadania activa que rechaza la l6gica
de la negociacion y la representacion por conside-
rarla disfuncional e insuficiente; que, precisamente
por ello, rompe con la categoria clasica de “conflicto”
tal y como opera en la democracia constitucional de
partidos. Es “nosotros” contra “ellos”, “los muchos”i

i Michael A. Gould-Wartofsky, The Occupiers. The Making ofthe
99 Percent Movement, Oxford, Oxford University Press, 2015,
p. 60.
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contra “los pocos” una representacion que insiste
en la fuerza numérica, en la cantidad.

En la época del fin de los partidos de masas y de
las politicas inspiradas en narrativas de reforma o
de posible mejora de las condiciones de trabajo y de
vida de “los muchos”, la representacion cambia de
metodos y de formas: es la construccion de palabras
capaces de aglutinar diversas reivindicaciones, de-
nuncias concretas como las que se hacen contra el
aumento de las tarifas de las guarderias o de los al-
quileres; los bajos salarios que obligan a la gente a
trabajar el doble y el triple (cuando hay trabajo); un
sistema de sanidad publica que impone largas colas
de esperay que en algunos casos o zonas del pais es
deficiente; unos sistemas de transporte indecentes
para quienes los utilizan a diario para ir a trabajar;
el aumento del nUmero de personas que tienen que
trabajar; el aumento de las tarifas de bienes prima-
rios (electricidad, gas o, incluso, transporte) que
vuelven costoso trabajar.

La mayoria social se describe a si misma a traves
de las necesidades insatisfechas y la fatiga cotidiana
de vivir. Se representa por medio de una escasez de-
mostrable y medible de ese dinero que deberia servir
para formar las habilidades necesarias -escribio
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Amartya Sen- para realizar funciones sociales basi-
cas. ir atrabajar y, en general, cuidar de uno mismo
de forma responsable. Necesidades como la capaci-
dad de actuar, de elegir y de fijarse objetivos alcan-
zables. La dificultad para satisfacer estas necesidades
instrumentales -estos medios para vivir funcional-
mente- debido a su creciente derroche, que avanza
junto con la erosion del estado de bienestar, esta en
el origen de las disputas que no se representan como
conflictos destinados a encontrar soluciones prag-
maticas. También porque su dimension temporal no
es un futuro a alcanzar o construir, sino que es el
presente, el vivir inmediato, el “aquiy ahora”. La pre-
cariedad de las condiciones de vida, el no poder
contar con un futuro cierto: este estado de puro pre-
sente es el que aniquila la planificacion politica.



Distancias

Las construcciones ideoldgicas que vislumbran un
mafnana mejor o diferente no tienen asidero en las
manifestaciones de descontento con un presente
precario y unas necesidades instrumentales insatis-
fechas; por el contrario, aparecen como lecturas
opiaceas ideadas por quienes -intelectuales perte-
necientes a culturas politicas tradicionales, por
ejemplo- aun pueden pensar en términos de futuro
y viven alejados de la condicion de quienes deberian
ser los destinatarios de esos analisis y visiones de
una sociedad mejor. Vivir cercay vivir lejos: la cer-
cania y la similitud de vida es -escribid Pierre Ro-
sanvallon- lo que distingue la representacion poli-
tica de ayer (la del mandato de los partidos, por
ejemplo) de la representacion en la era de la contra-
democracia: la primera buscaba consignas y politi-
cos que pudieran mirar a lo lejos; la segunda solo
considera legitima aquella representacion que pro-
viene de los “semejantes”, de los que son “como no-
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sotros” porque los objetivos deben ser cercanos en
el tiempo, “aqui y ahora”l

La distancia que separa alos dos grupos - “los mu-
chos” y “los pocos”- es demasiado grande para per-
mitir a los segundos hablar en nombre de los prime-
ros, y ni siquiera la imaginacion creativa de la que es
capaz la politica (la ideologia, por ejemplo) puede
salvarla. Esta distancia mide la falta de confianza en
la representacion através de los partidos, y por tanto
también en la politica como reflexion, la construccion
de alternativas de futuro, la mediacidn, el compro-
miso y la negociacion, que han sido las condiciones
del conflicto politico tradicional. La representacion
guiere ser una representacion visual o fotografica de
una fiesta, indignada, rebelde, que grita“jverglenza!”.
Quiere ser la expresion de las emociones.

Un ejemplo concreto. El rescate de la industria del
automovil por parte del presidente Barack Obama,
sellando el trato con el entonces consejero delegado
de Fiat-Chrysler, Sergio Marchionne, condujo des-
pués de exactamente diez afos a esta conclusion:
guinientos mil trabajadores en huelga (octubre dei

i Pierre Rosanvallon, La contrademocracia. La politica en la era de
la desconfianza, Buenos Aires, Manantial, 2007.
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2019) denunciaron salarios irrisorios a cambio de
su compromiso de aceptar las politicas de austeridad
para salvar los puestos de trabajo y la industria au-
tomovilistica estadounidense. Diez afios que han
visto crecer los beneficios de la multinacional Ge-
neral Motors en un 30% vy los salarios de los traba-
jadores metalmecanicos en un 4%; que han visto la
organizacion sindical debilitarse mientras las em-
presas automovilisticas sustituian sistematicamente
a los trabajadores sindicalizados por extranjeros o
ciudadanos mas necesitados.2La distancia entre las
partes es insalvable: quienes controlan eljuego hacen
y deshacen promesas a su antojo (esto se vio bien
con el asunto llva,3gestionado por la multinacional
ArcelorMittal) porque no temen el conflicto. Y a
medida que aumenta la distancia, disminuye la per-
cepcion de la representatividad del sistema politico.
“Quién representa a quien” es ahora una cuestion
de clase, de proximidad social.

2 Noam Scheiber, “Workers Chase Spoils of Boom on Picket Lines”,
en The New York Times, 20 de octubre de 2019.

3 En noviembre de 2019, ArcelorMittal renunci6 a hacerse cargo
de la aceria llva en Tarento, sur de Italia, convirtiendo lo que era
ya una grave situacion sanitariay ecologica en una crisis social.
[N. del T.]



Las ideologias: un lujo

La participacion siempre ha sido un concepto vago
cuando no se refiere Unicamente a la participacion
electoral. Pero aunque eluda la medicion cuantitativa
y la “certificacion”, la participacion no institucional
tiene un peso importante, especialmente en las de-
mocracias representativas, por la razén obvia de que
aqui los juicios politicos no se traducen inmediata-
mente en decisiones, sino que pasan por lamediacion
de actores organizados, los partidos. En las demo-
cracias electorales, deben ser estos ultimos los que
denvoz alaparticipacion de los individuos, establez-
can vinculos entre las diferentes demandas y necesi-
dades, y traduzcan los reclamos sociales en propues-
tas politicas viables. La circulacion de la corriente de
juicios politicos “dentro”y “fuera” de las instituciones
da ala participacion un significado importante y no
aleatorio. Nos damos cuenta cuando esta comunica-
cion se rompe, cuando para “hacerse oir” los ciuda-
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danos tienen que elegir caminos radicales y, sobre
todo, ir solos. Para los indignados o los Vaffa o los
chalecos amarillos, las ideologias politicas son como
un lujo inatil que no consigue traducir la represen-
tacion emocional en una representacion politica ra-
zonada, el sentimiento de indignacion en un proyecto
de reforma o renacimiento colectivo.

Como era de esperar, los intentos de articular las
razones del malestar con los relatos tradicionales,
como aqguellos a los que los partidos nos acostum-
braron en los llamados Treinta Gloriosos -los afios
de reconstruccion de la posguerra, que coincidieron
con la estabilizacion de la democracia gracias a un
sistema social integrado de derechos y responsabi-
lidades porgue se basaba en la fuerza contractual de
“los muchos” y en la posibilidad general de creci-
miento econdémico y social-, tienen poco efecto.
Parece que los derechos sociales, el conflicto orga-
nizado y la democracia participativa a traves de los
partidos son los corolarios de las sociedades demo-
craticas en expansion, pero son ineficaces en una
situacion en la que las posibilidades de negociacion
y de conflicto pragmatico se reducen, en la que la
austeridad dicta las reglas, que son de emergenciay
no programaticas. Esto es palpable, por ejemplo, en
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el caso Uva, en el que la multinacional ArcelorMittal
ha actuado de forma claramente delictiva, como se
lee en el recurso de los comisarios contra la propie-
dad presentado ante el Tribunal de Milan: “Mas alla
de la flagrante y gravisima ilegitimidad de su deci-
sion unilateral de no cumplir el contrato entre las
partes, ArcelorMittal es culpable de querer conscien-
temente acabar con los complejos empresariales que
arrienda devolviéndolos de una manera que solo
puede conducir a su destruccion”.l1 A las empresas
multinacionales les resulta facil violar las normasy
socavar las democracias constitucionales, mante-
niendose al margen del pacto politico, entre otras
cosas porque su representacion legal esta divorciada
del pais del que extrae sus beneficios.

Con el capitalismo financiero global, cualquier
pretension de responsabilidad contractual desapa-
rece. El hecho es que esta irresponsabilidad se ma-
nifiesta junto con la debilidad de la soberania na-
cional frente al poder extralegal del capitalismo
financiero global; que es también la debilidad de lai

I “Ex Uva, il ricorso dei commissari contro Arcelor Mittal”, en
La Repubblica, 19 de noviembre de 2019, disponible en: chttps://
www.repubblica.it> [consultado el 19 de noviembre de 2019]-
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representacion politica a traveés de los partidos or-
ganizados. Las armas de la izquierda reformista se
muestran indtiles justo cuando mas se necesitan.
Tiene sentido exigir la responsabilidad social de
“los muchos” si se paga con la moneda de la satis-
faccion de las necesidades basicas: un hogar, un tra-
bajo, la escolarizacion, la atencion sanitaria, las con-
diciones que dan atodos la capacidad de actuar de
manera funcional. Estas reivindicaciones son todo
menos utopicas e irreales, todo menos revoluciona-
rias. El conflicto social es productivo para la inte-
gracion y la estabilidad, para la expansion de las
libertades, siempre que estas demandas puedan ser
satisfechas. De lo contrario, el conflicto adopta otras
formas y se dirige a otros objetivos; de hecho, deja
de denominarse conflicto. Es ante todo un vehiculo
para la representacion inmediata y directa del con-
traste social; habla de una fisura que divide vertical-
mente la sociedad en dos bandos: los que estan
“dentro” del juego porque tienen poder de negocia-
cion, y los que estan “fuera” y buscan nuevas estra-
tegias para conseguir el poder de entrar en él; es
decir, los que gobiernan y tienen vinculos con las
clases altas de la sociedad, y los ciudadanos de a pie
gue tienen que confiar en si mismos y deciden, en
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un momento dado, llamar la atencion utilizando el
arma clasica de “los muchos”: el numero. Salen ala
calle por miles, todos juntos. La fuerza disruptiva de
la cantidad de insurgentes genera miedo y sugiere a
guienes gobiernan, y no forman parte de “los mu-
chos”, el uso de la fuerza. Esta es la oposicion que
caracteriza a nuestro tiempo: una fisura en la socie-
dad que la democracia siempre ha tratado de evitar,
de neutralizar de raiz, de prevenir en el origen, uti-
lizando procesos, instituciones y métodos partici-
pativos para sanar el dualismo entre los que deciden
y los que estan sometidos a ellos. El demos no tiene
dos pueblos; tiene uno y solo uno. La formacion gra-
dual de dos pueblos dentro de la soberania nacional
significa lo que explicaré a continuaciéon como una
transformacion en sentido republicano de la demo-
cracia, es decir, la fractura del cuerpo unitario del
gobernante democratico en dos partes opuestas, la
élite y el pueblo. Este aspecto, que pocos observan,
es la reticula interpretativa que propongo para en-
tender el papel del conflicto entre “los muchos”y
“los pocos” en la posdemocracia y, sobre todo, del
divorcio de “los pocos” del pacto social en el que se
basan las democracias que surgieron después de la
Segunda Guerra Mundial.



El poder debe circular

En su larga historia, antigua y moderna, la demo-
cracia se ha caracterizado por esta peculiaridad:
organizar el proceso politico de toma de decisiones
en torno al principio de igualdad de poder de todos
los ciudadanos como individuos y como cuerpo
soberano. Norberto Bobbio llego, con razon, a la
conclusion de que “la democracia es subversiva en
el sentido mas radical de la palabra porque, alli
donde llega, subvierte la concepcion tradicional del
poder, tan tradicional como considerada natural,
segun la cual el poder -ya sea el poder politico o el
economico, el paternal o el sacerdotal- desciende
desde arriba hacia abajo”.1Por ello, Aristoteles habia
expresado sus dudas sobre labondad de esta formai

i Norberto Bobbio, Quale socialismo? Discussione di urialternativa,
Turin, Einaudi, 1976, p. 53 [trad. esp.: ; Qué socialismo? Discusion
de una alternativa, Barcelona, Plaza & Janés, 1978]-
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de gobierno, dificilmente estabilizable, ya que el
principio de igualdad por la ley y bajo la ley tiende
invariablemente a exigir un igualitarismo en todos
los aspectos y ambitos: de ahi que la democracia
tienda a ser incapaz de automoderarse.2 En este
marco igualitario (aritmético u horizontal, de una
cabeza un voto), el objetivo siempre ha sido evitar
la formacion de una clase politica separada, una di-
vision entre “nosotros” y “ellos”.

La politica democratica teme la oposicion entre
los gobernantes y los gobernados; quiere evitar la
formacion de dos grupos (los que tienen el podery
los que no lo tienen) y disefia procedimientos para
favorecer la circulacion del poder, para evitar la so-
lidificacion de una clase dominante. La premisa es
sencilla y es esta: la igualdad politica democratica
solo puede persistir a condicion de que se impida la
formacidon de una clase politica que, a la larga, ten-
dera fatalmente a formar un grupo en si mismo, a
formar una oligarquia: este ha sido histéricamente
el objetivo de la democracia. Por ello, los antiguos
recurrian a la loteria cuando tenian que formar or-
ganos administrativos, ya que querian que todos

2 Aristoteles, Politica, 1301a 28-35.
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tuvieran acceso a las funciones publicas y que nada
dependiera de una clase de los “competentes” o los
“elegidos” o los “mejores” Los modernos también
han intentado abordar este problema, por ejemplo,
proponiendo elecciones anuales o bienales (como
algunos de los revolucionarios de los Estados Unidos
del siglo XVIIl y, més tarde, en la era del gobierno
representativo, Jeremy Bentham y James Mili). Para
los antiguos, se trataba de permitir que todos se tur-
naran en las funciones de administracion y justicia,
dado que todos podrian, si lo deseaban, participar
directamente en la asamblea. Para los modernos,
que habian pasado de la asamblea directa a la asam-
blea elegida, se trataba de acortar el tiempo de ejer-
cicio del poder, en primer lugar evitando la practica
de los mandatos multiples y en segundo lugar im-
poniendo mandatos cortos. Para ambos, antiguosy
modernos, fue sin embargo necesario idear estrate-
gias que impusieran la circulacion del poder con la
intencion de evitar su sedimentacion, condicion de
la corrupcién, el favoritismo y finalmente la oligar-
quia. La oligarquia “los pocos”, de hecho, representa
el antagonista radical de la democracia.

El objetivo de la circulacion del poder es de gran
Importancia porque, mientras que la aristocracia (y
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su forma oligarquica, esencialmente asociada al po-
der economico exclusivamente) es un recinto cerrado
ex ante -no es posible solicitar ser aristocrata-, la
democracia es un orden politico abierto y, en teoria,
inclusivo de todos los que estan llamados a obedecer
las leyes. Para seguir siendo un juego abierto, la de-
mocracia no solo debe proteger la igualdad ante la
ley, sino que también debe evitar que esta igualdad
se corrompa con laformacion de una clase separada,
es decir, que la eleccion de quién debe desempeniar
las funciones publicas acabe restringiendo la parti-
cipacion al congelarla en un grupo especifico.

La democracia no rechaza el liderazgo ni excluye
la verticalidad de las funciones gubernamentales:
no es anarquia. Sin embargo, se autodefine y se re-
produce en el tiempo al pluralizar el liderazgo (la
libertad de expresion sirve para que aparezcan mu-
chos retdricos y politicos) y al hacer circular fun-
ciones del gobierno entre el mayor niumero posible
de ciudadanos.

Como puede adivinarse, la representacion elec-
toral como mandato libre (especificado en blancoy
negro en nuestra Constitucidn) puede estar abierta
al riesgo de la aristocracia y la oligarquia, porque
“votar” implica elegir a quienes uno considera mas
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valiosos o dispuestos a gobernar que uno mismo;
“elegir” implica discriminar entre ciudadanos igua-
les. Para evitar que de esta discriminacion funcional
en el gobierno surja una instancia separada, las de-
mocracias que aparecieron después de los regimenes
dictatoriales y unipartidistas del siglo XX han puesto
en marcha el pluralismo de partidos (organizadores
de la participacion y el consenso y de la formacién
del personal politico) con la misién de neutralizar
este riesgo oligarquico nunca evitado.

La historia de las ultimas décadas ha demostrado
gue esta batalla se ha perdido: los partidos son ma-
quinas electorales, muchas veces incluso sin afiliados
ni seguidores, partidos rigidamente centrados en los
lideres y sus allegados, o partidos de Internet con
discusiones entre los participantes en un blog sin
poder real de control y voz, que es una herramienta
en manos de los lideres para legitimar lo que quieren
0 no quieren. En este punto, la distincion entre “no-
sotros” y “ellos” es un hecho dificil de disimular. Hoy,
esta distincion se impone de la forma mas cruday
directa, la que da oxigeno a los lideres demagodgicos
y a los gobiernos populistas: vosotros, el establish-
ment / nosotros, el pueblo; vosotros, “los pocos /

nosotros, “los muchos”.
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La historia de la desaparicion de la palabra “con-
flicto” de nuestro vocabulario politico se cruza, pues,
con la transformacion de la democracia: de la de-
mocracia de partidos, que pretendia, al menos en
teoria, incluir y dar poder a “los muchos” y a “los
pocos”, mantener a “los muchos” siempre en juego
convirtiéndolos en la cantera de seleccion de los li-
deres politicos, a una en la que la élite se atrinchera
en el Estado, separandose de los ciudadanos, que son
ahora un cuerpo externo que hay que controlar, con-
qguistar y embaucar. La logica de la democracia de
partidos consistia en garantizar que los representan-
tes elegidos nunca estuvieran alejados de los ciuda-
danos hasta el punto de parecer que estaban “solos”
en el mando y, por tanto, eran los mas vulnerables
ala corrupcion y ala tentacion oligarquica.



El ojoy el clic

En las democracias actuales, la distancia entre los
gue estan “dentro” y los que estan “fuera” de las ins-
tituciones es, como deciamos antes, una distancia
existencial, facilmente traducible en un enfrenta-
miento radical entre dos bandos que apenas se co-
munican y que muy a menudo chocan sin conflicto.
La eleccidon siempre forma una élite. Los partidos de
masas intentaron mantener a raya a esta élite, en
contacto directo con los militantes, afiliados y vo-
tantes. Con la erosion de los partidos, “los muchos”
gue se quedan fueray observan solo tienen en efecto
una herramienta para hacer sentir su presencia: el
poder visual de la publicidad.

El pablico que se queda fuera es un actor reactivo
gue participa esencialmente juzgando a los pocos
protagonistas, pulgares abajo/pulgares arriba; es la
reserva de energia de la que se alimenta el plebisci-
tarismo. Los clics y los likes son una muestra de
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agrado y control ficticio. Los proyectos politicos
inclusivos y orientados al futuro de la democracia
de partidos han dado paso a practicas de control y
mediciéon por medio de sondeos, que suponen un
genérico “dentro” y “fuera”; que presumen a “los
pocos” siendo observados, adulados, amados, odia-
dos, y a “los muchos” que observan, adulan, aman
u odian. La relacion reactiva es emocional, poco
deliberativa o razonada; y esto se aplica a ambos
grupos, porque “los pocos” sin la presencia publica
de “los muchos” tienen poco sentido.

Sin embargo, “pocos” y “muchos” desempefian
funciones diferentes en este juego de espejos reacti-
vos, como no deberia ser el caso en la democracia,
gue, como hemos visto, pretende mantener la cir-
culacidén del poder siempre abierta. Aqui, en relacion
con el lugar ocupado en eljuego del poder, hay ahora
dos pueblos, como en la republica, pero no como
en la democracia. Se situan en un orden similar al
de la antigua republica romana: con “los pocos” bus-
cando el consenso en el foro y los ciudadanos in-
fundiendo miedo con sus zumbidos o la amenaza
permanente de secesion y revuelta. ;En qué relacion
se encuentran hoy estos dos pueblos?



Viejos y nuevos
intelectuales organicos

La pregunta que se acaba de formular estuvo en el
centro de un debate abierto por el diario La Repub-
blica en los primeros meses de 2019 y que pretendia
no tanto tratar de dar sentido y valor a las nuevas
formas de conflicto como poner sobre la mesa el
descontento de las élites. Las élites estan insatisfechas,
se sienten inseguras de su papel de liderazgo, estan
en retirada de la opinion publica -leemos en algunos
discursos en esa discusion- porque ya no se sienten
gue “los muchos” les reconozcan una funcién edu-
cativa, clarificadora, orientadora. Experimentan una
especie de sindrome de abandono: la secesion de “los
muchos” con respecto a ellos, lo que da lugar a su
identificacion (la de los intelectuales, por ejemplo)
con “los pocos” (un grupo que comprende no solo
la clase politica, sino también la élite adinerada).
En esta lectura esencialmente desconfiada de “los
muchos” y la gente de los clics, es tangible una veta
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paternalista. De hecho, el sindrome del abandono
de “los pocos” por parte de “los muchos” va seguido
casi fatalmente, parece entenderse, de la barbariza-
cion de “los muchos”, de su disposicion a caer en
brazos del primer demagogo de la plaza, o practicar
una rebeldia sin salida. Populismo y rebelion: este
es el horizonte de las posibilidades de una sociedad
en la que “los pocos” (algunos de ellos, ciertamente
los mejores) se apartan como reaccion ala decision
de “los muchos” de no seguirlos ni escucharlos. El
abandono es mutuo, aunque sea vivido de forma
diferente por los dos grupos: es dudoso que “los
muchos” vivan el divorcio de “los pocos” virtuosos
(los intelectuales) con la misma insatisfaccion que
estos. La polemica contra los intelectuales, los pro-
fesores y las grandes figuras, que tanto oxigeno da a
los lideres populistas, sugiere que “los muchos” estan
satisfechos con la secesion; y ciertamente tambiéen
lo estan los lideres populistas que tienden a desha-
cerse del viejo establishment (los partidos y sus in-
telectuales) para construir una relacion directa e
inmediata con el puablico, con “su” pueblo.

Pero, mirandolo bien (y los lideres cesaristas que
buscan el éxito en la audiencia lo saben), “los mu-
chos” no se han liberado en realidad de todo tipo de
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intelectuales, sino que eligen seguir alos que domi-
nan la escena de la comunicacion, la television e
Internet. Si los intelectuales tradicionales (los que
enlademocracia de partidos eran los intérpretes del
mundo) han sido abandonados, esta suerte no afecta
a los spin doctors de la palabra y la imagen. Es la
democracia de audiencias la que orienta la eleccion
del tipo de intelectual méas funcional.

Seria un error, por tanto, pensar que los intelec-
tuales han desaparecido junto con los partidos de
masas y sus ideologias. Ciertamente, los intelectua-
les tradicionales se han replegado en sus profesiones
de profesores o escritores, leidos y escuchados por
“los pocos”, desairados por “los muchos”, con, al fi-
nal, una falta de respeto mutua, una desconfianza
reciproca (,como no olvidar el aristocratico despre-
cio de Umberto Eco por Internet, que permite hablar
en publico incluso a los imbéciles?). Pero los “nue-
vos” intelectuales, los que suelen estar entre las bam-
balinas del teatro de la comunicacion, que montan
las plataformas digitales y las campafias electorales
permanentes de los lideres populistas, son muy im-
portantes y poderosos. Los spin doctors de la “Bestia”,

gue adaptaron para Matteo Salvini el sistema (“The
Beast”) utilizado en la campaiia electoral por Barack
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Obama, el primer candidato que llegd a la Casa
Blanca gracias a Internet, o Davide Casalcggio vy el
equipo de Rousseaulson las figuras del intelectual
“organico” en una sociedad desintermediada y sin
“principios colectivos” (los partidos de masas). Por
lo tanto, solo unos “pocos” han perdido credibilidad
o atractivo ante “los muchos”, no todos.

En este contexto, el debate iniciado realizado en
el diario Reppublica, en el que participé, me llevé a
plantearme algunas preguntas: en primer lugar, por
gué las categorias de “muchos”y “pocos” se utilizan
hoy en dia fuera de unaconcepcion conflictiva de la

politica.i

i Davide Casaleggio es consultor en comunicacién politicay
fundador de la Asociacion Rousseau, la plataforma de
democracia directa del Movimiento 5 Estrellas. [N. del T.j



"Los muchos" sin clase

En un pasado no tan lejano pero aparentemente
distante, la categoria de “clase” se utilizaba para uni-
ficar necesidades e insatisfacciones, proyectos de
redencidon y accion politica. La “clase” aborrecia la
distincion republicana entre “los muchos”y “los po-
cos”, genéricay muy emotiva en sus formas expresi-
vas, facilmente adoptada por los lideres cesaristas.
La categoria unificadora de “clase” fue alimentada
por argumentos historicos, socioeconomicos, filo-
soficos y teoricos; argumentos que devolvieron las
desigualdades de poder politico y cultural asus fun-
damentos econdmicos: a la desigualdad estructural
gue se forma y asienta en el sistema de produccion
de bienes y mercancias, donde se encuentra la pro-
piedad privada de los medios de produccion. Pero
en el capitalismo financiero y con las sociedades
anonimas que eligen establecer sus sedes convenien-
temente a efectos fiscales, con la gestion de las mui-
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tinacionales absolutamente libre de vinculos, esta
lectura parece haberse vuelto ineficaz y anticuada.
¢cDonde esta el enemigo de clase si luego cooperamos
con él invirtiendo nuestros ahorros en fondos de
pensiones? ;Donde esta el enemigo de clase si los
instrumentos legales y politicos son totalmente ine-
ficaces para colocarlo dentro de las normas? El te-
rreno de las relaciones econdmicas parece ser mas
el estado de naturaleza que el estado de derecho.
La propia democracia ha contribuido a transfor-
mar el discurso de clase. Lo ha hecho interpretando
la division entre clases como una condicion a corre-
gir en el proyecto de una sociedad compuesta por
ciudadanos con igualdad de oportunidades y con-
diciones sociales para el ejercicio del poder politico;
condiciones gque no tienen que ser necesariamente
iguales, pero que nunca deben ser tan distantes como
para hacer ficticia la igualdad del poder politico. Hay
gue creer en la igualdad politica. La democracia
nunca ha predicado una sociedad socialista; nunca
ha propuesto la abolicion de la propiedad de los
medios de producciéon; nunca ha defendido una
economia basada en la propiedad estatal de las em-
presas. En cambio, ha encontrado mas coherente
con los principios de igualdad bajo y a traves de la
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ley el argumento socialista reformista de la redistri-
bucidon de la rigueza a través de los impuestos pro-
gresivos: el argumento de la justicia social.

Este es el marco que encontramos en los discur-
sos de nuestros electores y luego en el articulo 3 de
nuestra Constitucion, donde no hay lugar para “los
muchos”y “los pocos”; al contrario, se combate abier-
tamente este dualismo. “Todos” o lainmensa mayoria
deben poder tener las condiciones sociales y materia-
les para que sus diferencias e incluso sus desigualda-
des econdémicas no afecten su poder politico, y no
humillen su busqueda individual de formacién de si
mismas como personas iguales en valor moral. ;Qué
sucede cuando el conflicto pasa de los ciudadanos
alineados en y con los partidos, es decir, que apoyan
diferentes formas de gestion del Estado, al dualismo
entre “los muchos” y “los pocos”?

Aunque genérica, la distincion entre “los pocos”
y alos muchos” tiene una caracteristica que puede
ser devastadora para la democracia, porque tiende
a producir dos entidades coaguladas; a dar lugar a
dos partidos distintos ex ante y no como resultado
de una lucha politica que baraje las cartas. “Los mu-
chos”y “los pocos” congelados tienden a manifestar
caracteristicas socioecondémicas y culturales opues-
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tas y visibles, y tienden a romper verticalmente el
cuerpo politico del soberano democratico com-
puesto por ciudadanos iguales. En este punto, lo
gue importa ya no es la naturaleza estructural del
conflicto, sino la manifestacion visual de los dos
bandos enfrentados, definidos debido a la posicion
gue cada uno de ellos ocupa respecto del poder po-
litico mas que en relacion con la situacidn econo-
mica. Por esta misma razon -precisamente por su
relacion directa con la posicion respecto del poder
politico- esta distincidn es una violacién patente
del proyecto democratico inclusivo. Que, como he-
mos dicho, presupone y aspira a preservar una so-
ciedad unitaria e internamente no homogeénea, pero
con diferencias que deben poder ser fluidas para no
solidificarse; diferencias que no deben enquistarse
para hacer de la sociedad un campo balcanizado
con “dos pueblos en uno”.

Para conseguirlo, las democracias han utilizado
tradicionalmente los derechos, es decir, el poder de
elegir y proyectar por parte de quienes eligen y ac-
tuan. Los derechos son pasaportes que las personas
utilizan para moverse dentroy entre los agrupamién—
tos que componen la sociedad. Son sistemas de ga'
ranflas que permiten sentirse libres y seguras a per-
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sonas que, por las mas diversas razones, viven formas
de vida que para la mayoria son excéntricas. La prac-
tica de las uniones entre personas del mismo sexo es
un ejemplo reciente de como el derecho puede ser
un pasaporte a la igualdad, un medio que puede
reforzar el sentimiento de pertenencia al mismo
pueblo. Alexis de Tocqueville escribio que en la de-
mocracia hay una pasion invencible por la igualdad
social, por no ser estigmatizado por lo que uno es.
Y esta pasion se traduce en un admirable sentido de
la dignidad de las personas, que mantienen la cabeza
alta porque son iguales, que no aceptan la estigma-
tizacion ni las vallas de la exclusion. El derecho es el
arma de los ciudadanos democraticos para convivir
en la diversidad sin dividirse en grupos atrincherados
e inabarcables. El derecho sirve para mantener la
unidad del cuerpo politico en su movilidad y diver-
sidad internas. Es gracias a eso que el soberano de-
mocratico, el pueblo democratico, esy quiere seguir
siendo indeterminado y sin fronteras internas.
Histoéricamente, los derechos sociales y los dere-
chos de acceso ala educacion han sido complemen-
tos fundamentales de los derechos civiles: han per-
mitido la formacion del “pueblo politico” y han
eliminado las barreras internas entre “los pocos” y
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“los muchos”. La democracia se consolido después
de la Segunda Guerra Mundial precisamente gracias
a estos derechos, los derechos sociales. La decision
de los gobiernos y parlamentos de recortar los re-
cursos publicos destinados afinanciar estos derechos
ha generado, por un lado, un mercado lucrativo vy,
por otro, ha convertido los derechos en necesidades
insatisfechas, en motivos de frustracion y de enfado
social. Ha contribuido a levantar el muro entre “los
muchos” y “los pocos”.



Imagenes de dos pueblos

La linea divisoria entre “los pocos” y “los muchos”
es un escandalo, porque significa que la democracia
politica ha tirado la toalla y ha aceptado la tenden-
ciade lasociedad econOmica a determinar las formas
deviday aerigir fronteras internas dificiles de atra-
vesar. Los indicadores que nos hacen reconocer alos
dos grupos son pocos y especificos: el lugar de resi-
dencia; la forma de hablar y vestir; cada vez mas las
escuelas a las que se asiste; la atencion al cuerpoy la
salud. Propongo tres imagenes para traducir estos
indicadores en ejemplos concretos y visuales de la
division entre “los pocos” y “los muchos”.

La primera imagen muestra a personas sin dien-
tes. Como saben los cientificos sociales, tenerlos o
no tenerlos es un factor decisivo que condiciona las
relaciones sociales, la inclusion en el mundo del tra-
bajo: la imagen que una persona da a los demas es
en las sociedades fundadas en la responsabilidad
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personal un bien tan fundamental como la educa-
cion y la salud. La apariencia no es un lujo, sino una
condicion funcional para el cumplimiento de las
capacidades.

La segunda imagen es la obesidad. El tamafno del
cuerpo suele obedecer no tanto al deseo como al
estatus social; estudios cuantitativos bien estableci-
dos nos dicen que las personas mas pobres o con
menos oportunidades socioecondmicas son mas
propensas a sufrir este trastorno, que se considera,
con razon, una verdadera enfermedad social ligada
alaclase,y no genéricamente una cuestion de igno-
rancia alimentaria.

La tercera imagen es la de las vacaciones. La fiesta
es un signo de lo que es nuestra vida ordinaria: una
vida pesada, no solo para los que tienen un trabajo,
aungue sea precario o temporal; una vida de fatigas
y muy a menudo de poca satisfaccion, para la que
el tiempo de la fiesta es significativo. Irse de vaca-
ciones 0 no irse de vacaciones es una distincion im-
portante; pero también lo es donde ir: en los desti-
nos vacacionales casi siempre asistimos a la
reproduccion del patron habitual de la gente que
vive en los distritos “altos” y los que viven en los
distritos “bajos”, el centro y los suburbios.
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Estas son tres imagenes, no las unicas: se podrian
anadir otras. He elegido las que me parecen signifi-
cativas de una distincion visible entre los modos de
vida y las formas de representacion que se dan a si
mismos y a los demas y que califican a “los muchos”
Yy, por contraste, a“los pocos”;signos de una dificultad
real para cruzar las fronteras internas o, como suele
decirse, para subir los peldanos de la escala social.



cQuién se divorcia?

Las fronteras estan lejos de ser invisibles, aunque
por leyy en teoria todos podemos cruzarlas, porque
tenemos los mismos derechos y la misma dignidad
normativa. Y, al fin y al cabo, ¢quién no va a veces a
los “suburbios” o al “centro de la ciudad” aunque no
viva alli? ;Quién no visita las tiendas de productos
super baratos o sUper caros para curioseary, a veces,
comprar? La ilusion de la sociedad abierta, porque
se basa en la libre eleccion, y en la que todo es com-
prable, es que las fronteras sociales pueden moverse:
el mito del sueino americano viaja por todo el mundo.
En todas las llamadas sociedades de libre mercado
con sistemas democraticos vivimos este suefo, es
decir, la creencia de que si estudiamos, si nos esfor-
zamos, todos podemos subir los peldanos de la escala
social. Todas las fronteras son atractivas. Esta es la
norma y la ética democratica.

Pero de hecho no es asi. Y Occupy Wall Street fue
la primera sefal de alarma de lo que cada vez parece
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mas una mentira. De hecho, mientras estamos con-
vencidos de esta apertura de posibilidades, ocurre
gue las condiciones para la formacion de nuestras
capacidades se reducen considerablemente: las es-
cuelas a las que se asiste, los hogares en los que se
vive, los cuidados que se prestan no son en absoluto
indicativos de una sociedad potencialmente sin fron-
teras y con igualdad de oportunidades. Entre otras
cosas, porque las politicas sociales para los ciudada-
nos son cada vez mas escasas. Y cuanto mas se re-
cortan los recursos econdémicos para los servicios
sociales, mas vemos crecer las desigualdades sociales,
gue ya no son condiciones que generen incentivos
para emerger ni estan asociadas al mérito (o al de-
meérito). Por el contrario, a menudo ocurre lo con-
trario, de modo que una fuerte desigualdad de in-
gresos se traduce facilmente en un ajuste a la baja
de las ambiciones, lo que produce un empobreci-
miento general. Y por otro lado, los que consideran
gue han “llegado” atribuyen el logro solo a si mis-
mos, a su merecido mérito,y en cambio desprecian
o compadecen a los perdedores. Como ha escrito
Christopher Lasch, a través de la retorica de la me-
ritocracia el malestar colectivo resultante de las des-
igualdades de condicion y de oportunidad que se
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consolida a través de las generaciones se traduce en
un problema individual.l Si no tengo futuro, la res-
ponsabilidad es solo mia: esta alquimia ideolégica
pone un velo sobre las condiciones sociales y culpa
a los perdedores. El resultado, sin embargo, no es
una sociedad mas competitiva orientada hacia una
aristocracia del mérito en la que los que mas traba-
jan o los mejores pueden aspirar legitimamente a
una vida mejor. El resultado es una sociedad frac-
turada entre individuos descontentos e infelices e
individuos que tienen tanto poder gque son inalcan-
zables, haciendo impensable incluso la imitacion;
una sociedad en la que las fronteras entre las clases
son muros que protegen fortalezas de privilegios.
¢Quién se divorcia?

Las politicas sociales han tratado de mantener
unido lo que hoy ya no encaja: la accion estatal igua-
ladora, la educacion, la movilidad social. El principio
de progresividad fiscal -democratico y consagrado
en nuestra Constitucidn- es violado y olvidado: en
proporcidon alo que tienen, los ciudadanos mas ricosi

i Christopher Lasch, La rebelion de las élitesy la traicion a la
democracia, Barcelona, Paidos, 1996; Mauro Boarelli, Contro
Videologia del mérito, Romay Bari, Laterza, 2019.
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pagan pocos impuestos, mientras que la clase media
y los menos ricos pagan mas. Los ricos optan por no
participar, se apartan de la ciudadania social: finan-
cian sus propias escuelas; viven en lugares exclusivos
(o inspiran planes urbanisticos que hacen que los
barrios estén mas o menos densamente poblados,
sean Mas o menos exclusivos). Los pocos ricos hacen
sus propias “ciudades amuralladas”. Cuando pueden,
aspiran a hacer sus propias regiones autbnomas, e
Incluso sus propios estados. Cultivan un naciona-
lismo diferente del que prevalece entre el “pueblo
amplio”,como si quisieran desvincularse del “noso-
tros politico” de la soberania nacional democratica.



El "nosotros politico”

Las democracias no pueden prescindir de un “no-
sotros politico” que una sin barreras internas; que
no una por clases sino por ciudadanos individuales
(uti singuli). Sus instituciones también estan dise-
Nadas con el objetivo de contener las presiones in-
ternas hacia la desintegracion del demos. En la his-
toria politica moderna, los Estados-nacidon han sido
el punto de encuentro que ha equilibrado estas
presiones y sobre el que se han construido las su-
perpotencias democraticas. Los regimenes demo-
craticos se sustentan en una partnership preestatal
-la nacion- cuya historia pasada comun se cons-
truye (por muy contestada y conflictiva que sea) y
en un destino futuro. Dado que el “nosotros poli-
tico” no es un fendmeno natural, su construccion
debe ser constante, al igual que la construccion de
la democracia. El reto al que se enfrentan los Estados
hoy en dia (especialmente los que no tienen una
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dimension continental y una fuerza imperial) es el
de preservar su funcidon soberana en una época en
la que el liberalismo se ha desvinculado progresiva-
mente de la nacion democratica, dejando a esta ul-
tima dividida internamente entre “naciones sociales”
diferentes y a menudo hostiles: la de “los pocos” y
la de “los muchos”.

Las victorias contra el nacionalismo aberrante del
nazi-fascismo y contra el socialismo de Estado su-
gerian el “fin de la historia”, es decir, la victoria in-
discutible del liberalismo. Sin embargo, el final de
la Guerra Fria coincidié con acontecimientos de
extraordinaria importancia, no todos ellos bajo la
bandera del liberalismo triunfante. Los primeros
anos de la década de 1990 fueron testigos de la reu-
nificacion alemana, el nacimiento de diecinueve
Estados-nacion en Europa del Este, la guerra de Yu-
goslavia y la aprobacion del Tratado de la Unién
Europea. Estos acontecimientos demostraron que
el nacionalismo habia ganado tanto como el libera-
lismo. Sin embargo, los escritores e idedlogos entu-
siastas solo vieron el triunfo del liberalismo y por
ello celebraron el “fin de la historia”. Mientras tanto,
en el fondo maduraron dos fenOmenos cuyos rasgos
vemos hoy: el nacionalismo de los acomodados y el
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nacionalismo de los menos acomodados, el de “los
pocos” y el de “los muchos”.

El orden politico liberal, que habia permanecido
sin rival, se radicalizé en su caracter, haciéndose
menos socialy mas econdmico, imponiendo la ideo-
logia de un individualismo sin fronteras, con el
mundo entero como pradera a conquistar. Fue una
oportunidad sin precedentes que embriago6 atodos,
alaizquierday ala derecha. El hedonismo del riesgo
cargado de adrenalina y el consumo como estatus
de poder se han convertido en hegemonicos en todos
los Estados democraticos. La moral de la competen-
cia en todos los campos y para todo cambio la cul-
tura politica de la izquierda, dispuesta a aflojar las
ataduras de la sindicalizacion en el trabajo y a acep-
tar la precariedad, dispuesta a dejar al mercado la
decision sobre la distribucion no solo de bienes pri-
vados sino también de los servicios publicos: sanidad
y educacion. La competencia en todos los nivelesy
sin tener demasiado en cuenta sus efectos sociales
ha provocado el aumento de las diferencias sociales»
culturales y econdémicas entre las personas y entre
los grupos de un mismo pais.

Como hemos dicho antes, esto se advierte en la
sanidad mejor gestionada para algunos y no para
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todos, escuelas publicas de diferente calidad segun
el barrio o la renta, los centros urbanos con rentas
libres y por tanto elevadas, con las clases menos pu-
dientes expulsadas a los suburbios de viviendas so-
ciales (de cuya construccion se han beneficiado
“unos pocos”). Y el contrato social que habia man-
tenido unidas la democracia y la nacion, el libera-
lismo y la cohesion social, fue perdiendo fuerza,
credibilidad y atractivo ideoldgico. Un signo de esta
decadencia, que por desgracia sigue escapando a
nuestra atencion, es la aparicion de “naciones fuer-
tes” dentro de las “grandes naciones”, un nuevo y

muy elocuente ejemplo de la division entre “los po-
cos” y “los muchos”.



Fronteras internas

El nacionalismo se manifiesta hoy en dia de dos for-
mas diferentes: los grupos nacionales econdémica-
mente “fuertes” concentrados en territorios homo-
géneos explotan la debilidad del Estado (el“nosotros
politico” o la “nacion amplia” de la que querrian
separarse) para aumentar sus prerrogativas de go-
bierno, lo que en Italia se llama “regionalismo dife-
renciado”. Los casos son variados en todo el mundo:
Cataluia, noreste de Italia, pero también Flandes,
Transilvania, Escocia, Kurdistan. El nacionalismo de
los grupos regionales ricos contra el nacionalismo
de la “nacion amplia” o Estado-nacion: el de “los
pocos” contra el de “los muchos”

El hecho es que mientras el primer nacionalismo
tiene una homogeneidad socioeconomica (a veces
incluso etnolinguistica), el segundo no: es la*“nacion
amplia”, ese “nosotros politico” artificial que los Es-
tados constitucionales del siglo X1X se habian corm
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prometido a construir y consolidar mediante la
inclusion politica, la escuela publica y el estado de
bienestar. Recordemos el lema de Massimo d’Azeglio:
“Hemos hecho Italia, ahora hemos de hacer a los
italianos”. Asi, los italianos, tras periodos de gran
expansion social del “nosotros politico” en los anos
de reconstruccion tras la Segunda Guerra Mundial,
ahora se “fabrican” segun grupos regionales diferen-
ciados y cada vez mas distantes. Italia avanza hacia
una federalizacion social y administrativa no decla-
rada: el norte del pais y el sur del pais ponen rostro
a la division entre “los pocos” y “los muchos”.
Como era de esperar, tenemos dos pueblos con
dos nacionalismos (o autorrepresentaciones) dife-
rentes: uno casado con el neoliberalismo, el de las
regiones mas ricas; y otro casado con la ayuda pu-
blica, el de la “nacion amplia”, general y genérica, y
mas pobre. Si el primero tiene su propia homoge-
neidad socioeconOmica, el segundo construye una
identidad a través de estrategias populistas y con
lideres que la fabrican apelando alas emociones que
mejor expresan la condicion de vulnerabilidad so-
cial. Este puede ser el terreno de éxito del populismo
y del “nosotros” xenofobo. EI nacionalismo de los
vulnerables es el producto mas inquietante del libe-
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ralismo sin moderacion, de la erosion del bienestar y
de la privatizacion de los bienes publicos, de aquellas
politicas que se suponia iban a construir y consoli-
dar en el tiempo el “nosotros politico”, la soberania
democratica nacional.

El nacionalismo de los vulnerables es tanto una
revuelta contra el neoliberalismo globalista como
una exigencia de reescribir el contrato social para
dar respuesta a sus necesidades legitimas. Aqui reside
hoy la clave del antagonismo entre “los muchos”y
“los pocos”: una transferencia del conflicto de clase
alaforma nacionalista o populista. Pero a diferencia
del conflicto de clases, este esta tefiido de mensajes
y simbolos identitarios. La clase siempre ha recha-
zado concepciones de identidad como la filiacion
nacional o étnica, que eran, segun Marx, invenciones
ideoldgicas que motivaban formas de retaguardia
para dividir y debilitar a los trabajadores. Sin em-
bargo, en los Estados-nacion, el lenguaje identitario
no puede evitarse. “Los muchos” lo necesitan si quie-
ren dar ala“nacion amplia” un sentido popular que
les haga sentirse parte del cuerpo soberano.

Las élites sociales son activas en el cultivo de una
connotacion de identidad, a diferencia de sus rivales
—los muchos”—gque la construyen de rebote o0 como
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reaccion. Las élites, como hemos dicho, tienen varias
condiciones de identidad reconocible: fisica, estética,
geografica, cultural. Los otros, todos los otros, en
cambio, no tienen una identidad especifica: son “ma-
sas”, “gente”, “multitudes”, no son identificables en
ningun lugar (viven en los “territorios” genéricos,
como se lee en los comentarios politicos), y tienen
en comun una condicion de vida ordinaria, sin gla-
mour ni visibilidad. Son, de hecho, la “nacion am-
plia”.“Los muchos” estan en todas partes y no estan
en ningun lugar en particular. Mientras que “los
pocos” viven en lugares muy especiales, particulares
y visibles; tienden a estar cerca y cuando pueden
intentan adaptar para ellos el Estado, la ley, la admi-
nistracion, incluso acuiiar moneda. Como escribio
C. Wright Mills, se huelen y se eligen, tienden acon-
verger. A “los muchos” les queda el pais vasto e in-
distinto, el territorio sin caracteristicas especiales o
especificas. Los lugares de “los muchos” no sirven
para crear un espiritu de union o unidad, para que
se sientan parte de algo que hay que proteger, de-
fender, cultivar en el tiempo; mucho mas a menudo,
necesitan un lider para unirse y converger. Se podria
argumentar que “los pocos” son la unica clase ver-
dadera en el sentido marxista, mientras que “los
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muchos” han abandonado el lenguaje de clase y han
abrazado el republicano, que habla de la plebe, de
“los muchos” genéricos contra “los pocos”,y se iden-
tifica con los lideres tribales.

La distincion implica diferentes estilos de vida. En
el caso de “los pocos”, la identidad se construye sobre
condiciones positivas, en razéon de lo que poseen (se
han referido explicitamente a patrones de vida, cul-
tura, zonas del pais y ciudades). Esta unidad se co-
rresponde cada vez mas con una exigencia de sece-
sion fiscal y aveces incluso administrativa, o incluso
con una reivindicacion de soberania. Pero en el caso
de la“nacion amplia”, de “los muchos”, esta identidad
es exclusivamente de oposicion, y se manifiesta en
esas formas de rebelién para las que, como hemos
visto, ya no se utiliza la palabra “conflicto”.



Un pecado virtuoso

La trama de esta historia aparentemente nueva es
en realidad una vieja historia, reactivada ciclica-
mente a partir del siglo XVIII, desde que la de-
mocracia electoral comenz6 a avanzar a pasos
agigantados. Los socidlogos han redescubierto re-
cientemente la dinamica de la envidia social (que
John Mandeville, antes de Marx, habia considerado
como un verdadero resorte del desarrollo), pero
envidiar a los acomodados significa adoptar una
cultura imitativa que es socialmente estabilizadora
siempre que sea capaz de producir el resultado de-
seado: es decir, que quienes lo intenten consigan
mejorar su estado. Sin embargo, si esta fuerza imi-
tativa queda insatisfecha, la envidia puede motivar
disturbios y reacciones radicales.

La envidia es un pecado virtuoso mientras las
praderas sean tan abiertas y amplias que quienes las
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exploren puedan obtener resultados; mientras las
fronteras internas sean franqueables y quienes se
aventuren en ellas puedan creer que tienen una
buena oportunidad de cruzarlas. En las condiciones
actuales, con las vallas del potencial econémico y
social cada vez mas cerradas y excluyentes, cuando
los pocos que disfrutan del 95% de la riqgueza han
empobrecido tan radicalmente a todos sus compe-
tidores hasta volverlos interesados ya no en el con-
flicto sino en la oposicidon directa, la envidia puede
ser un detonante de la revuelta, lo que separa a“los
muchos” y a “los pocos” y excluye cualquier nego-
ciacion posible, cualquier mediacion. Es el caso de
los chalecos amarillos, que se quejan de no poder
vivir con suficiente comodidad mientras “los ricos”
disfrutan de la vida en Paris; es el caso del levanta-
miento chileno por un aumento del 4% en el trans-
porte para un salario medio de 550 ddlares al mes.
La envidia se convierte en un arma de resentimiento
cuando y porque las condiciones socioeconomicas
hacen impotente e ineficaz la energia competitiva
gue la motiva. (Se puede envidiar a un monarcaoa
una corte de nobles de nacimiento? No tiene sentido.
Pero uno puede envidiar a los que tienen mejores
condiciones devida. Y se puede entender cOmo una
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envidia legitima pero fuera de lugar e impotente se
convierte en resentimiento contra ese pequeio
grupo gue goza de enormes privilegios, fuera del
alcance de cualquier objetivo competitivo y cada vez
mas odiado.

A riesgo de ser retdrica, me gustaria citar un pasaje
de Giambattista Vico que describid la revolucion
democratica de Solon en la Ciencia nueva de la si-
guiente manera. Solon hizo suya la maxima que mas
tarde haria famosa Sécrates de “condcete a ti mismo”
para decir a los pobres atenienses que aunque “de
origen bestial” tenian la misma naturaleza que los
nobles que reivindicaban un “origen divino”. Reco-
nocer que uno es “de igual naturaleza humana que
los nobles” y, en consecuencia, reclamar ser “igual
en derecho civil” que ellos: asi es como una situacion
(la aristocratica) que no podia dar paso ala envidia
social abri6 el escenario para la transformacion de-
mocratica. La exigencia de igualdad es la conclusion
de esa envidia que no genera emulacion porque no
hay nada que emular en una condicion de clase que
no permite aspirar a lo que no se puede alcanzar; la
envidia funciona como pasién competitiva y, por
tanto, estabilizadora, mientras sea posible el cruce
de las fronteras sociales internas. De lo contrario,
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los excluidos ya no sienten pasion competitiva, sin0
resentimiento y rabia.l

Esta es la contradiccion de nuestro tiempo; todos
los bienes que necesitamos se pueden comprar si
trabajamos y nos esforzamos, es decir, si los mere-
cemos. Pues bien, hoy en dia esta moral esta anti-
cuada, adaptada a unas condiciones que ya no exis-
ten, o al menos no para muchos. Y ya no estan ahi
porque esa sociedad de mercado ya no existe, 0 no
existe de forma tan abierta como en el pasado. Los
ricos que se convierten en clase y oligarquia son es-
tridentes en la sociedad democratica y también en
la sociedad de mercado. A esta organizacion de cla-
ses superprotegidas y cerradas le siguen opciones
coherentes dedicadas a la clausura cultural: mediante
donaciones aparentemente filantrépicas, los grandes
ricos y los mas ricos entre sus aliados de la clase
media se aseguran la educacidon en las mejores uni-
versidades del mundo, que son a todos los efectos
de su propiedad, con un acceso selecto para grupos
cada vez mas reducidos y rompiendo la logica de la

i Eric Fassin, Coritro U populismo di sinistra, traduccién de
S. TortoreUa, Roma, Manifestolibri, 2019, pp. 78-79 [trad. esp-

Populismo de izquierdas y neoliberalismo, Barcelona, Herder,
2018].
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competenciay el mérito. Esto socava la funcion di-
namica de la envidia. Y produce castas.

Podria decirse que los ricos aspiran a una “divi-
nidad de origen” que convierte a los pobres no solo
en desgraciados, sino también en culpables del fra-
caso, “de origen bestial”. ;Qué les queda a estos ul-
timos si no es la revuelta?



Pasado y presente

La competencia politicay el compromiso son téermi-
Nos y practicas que suponen una pradera no cerrada,
calculos de conveniencia mutua entre antagonistas
y competidores. Este era el orden democratico des-
pués de la Segunda Guerra Mundial: clases y repre-
sentaciones opuestas, calculos de costes y beneficios,
Intercambio y compromiso. En este marco se sitla
la historia de las décadas de construccion democra-
tica en las sociedades capitalistas posteriores a la
Segunda Guerra Mundial. Esto es el pasado.

Y si hoy percibimos un estancamiento en la poli-
ticay un verdadero fin de las perspectivas socialde-
mocratas o incluso medianamente liberal-sociales,
es porque la distancia entre los partidos es tan grande
gue ninguno de ellos sabe realmente con quién s
enfrenta: hablamos de “pocos” y “muchos”,ya no de
clases. Esta es la condicion binaria y genérica, fuera
de toda logica de compromiso, que tan bien habia
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fotografiado Occupy Wall Street y que los chalecos
amarillos han traducido en rebelion abierta. Ni los
partidos, ni las instituciones representativas, ni las
hermosas constituciones democraticas que tanto
prometian pueden ayudarnos mucho diciéndonos
gué hacer. Los instrumentos politicos y el arma de
los derechos que las generaciones anteriores habian
construido en la lucha contra el capitalismo indus-
trial y de Estado -contra los Estados fascistas y au-
toritarios- ya no parecen funcionar bien. En resu-
men: la envidia no funciona como una pasion
movilizadora, sino como una pasion que genera
resentimiento y es destructiva.

Es en esta coyuntura cuando aparecen en escena
las fuerzas regresivas nacionalistas, xenofobas y po-
pulistas. De hecho, se convierten en fuerzas hege-
monicas, hasta el punto de que consiguen atraer a
su lado incluso alas culturas politicas de la izquierda.
Hoy en dia, el pueblo de “los muchos” es el sujeto
ficticio que parece funcionar mejor ala hora de crear
un proyecto politico, porque es artificial y estd com-
pletamente abierto a la construccion discursiva; un
sujeto colectivo que, si se construye desde una na-
rrativa emancipadora, puede hacer girar la politica
hacia posiciones de izquierda: este es el argumento
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de los populistas de izquierda que, basandose en las
ideas de Ernesto Laclau, sostienen que, de hecho, no
hay otra solucién que la democracia populista.

La lucha politica en la era de los pobres indistin-
tos y de los ricos indistintos es un arte de simplifi-
cacion en manos de lideres carismaticos, no de par-
tidos y relatos partidistas: una lucha entre lideres
cesaristas que deben conseguir dar unidad y distin-
cion reconocible a un amplio abanico de descon-
tentos y reivindicaciones sociales.

En realidad, la politica populista parece estar en
buena sintonia con el neoliberalismo, porque es una
politica que se basa esencialmente en ganar audien-
cia, en narrativas atractivas que acumulan clics en-
tre “los muchos” rapidamente, y que pueden per-
derlos aigual velocidad. El problema es que la lucha
entre los populismos de izquierda y los populismos
de derecha es en si misma una narrativa, poco con-
vincente.

En primer lugar, porque los populismos, precisa-
mente porque operan sobre una materia totalmente
construida por el discurso, estan inducidos a dar
tanto poder al lider que, con su rostro, representa la
unidad del cuerpo popular, y esta estructura perso
nalista de la politica estd todo menos abiertaadarn
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mas democracia o mas inclusion. Entonces, es bas-
tante ingenuo pensar que un lider maximo es capaz
de repartir panesy pecesy convertir el agua en vino.
Pero tiene éxito mientras pueda hacérnoslo creery,
sobre todo, mientras esté en la oposicion. La sintonia
de la politica populista con la sociedad desinterme-
diada en la era del neoliberalismo nos acerca a la
comprension del problema del que partimos, a saber,
la desaparicion del término “conflicto” del vocabu-
lario politico y la polarizacion entre “los muchos”y
“los pocos”.



Elogio de la apatia politica

Desde la Segunda Guerra Mundial, y como reaccion
a lo que algunos filosofos politicos de la época de la
Guerra Fria describieron como “democracia totali-
taria”, el término “democracia” se ha ido convir-
tiendo en sindnimo de un sistema de reglas para la
formacion de mayorias mediante la competencia
electoral entre dos o0 mas partidos. De Isaiah Berlin
y Jacob L. Talmon surgio la propuesta de minimizar
la democracia en un intento de quitar el aguijon del
antiliberalismo y el poder asfixiante de la mayoria.
En Capitalismo, socialismo y democracia (i94i)> J°“
seph A. Schumpeter se habia anticipado a todos al
sugerir una lectura binaria de la democracia, presa-
gio de dos escenarios opuestos, uno totalizador y
otro liberal: por un lado, una vision perfeccionista
(identificada con la asuncion de la soberania como
interés comun o voluntad general); por otro, una
democracia concebida “como meétodo de seleccion
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de la clase politica” Schumpeter asocio la primera
con una concepcion metafisica que se remonta a la
[lustracion (en particular al individualismo radical-
mente igualitario de Rousseau y Bentham) vy la se-
gunda a lo que hoy llamariamos una concepcién
minimalista, basada en el sufragio universal indivi-
dual y secreto y centrada en la seleccion de una élite
politica mediante la competencia electoral ciclica.
“Los muchos” en esta lectura minimalista, se encar-
garian esencialmente de acudir a los colegios elec-
torales, “los pocos” de llevar a cabo la contienda
electoral. El vinculo entre los pocos y los muchos es
el consentimiento a cambio de promesas Yy, al final
del mandato, la rendicion de cuentas. “Los pocos”y
“los muchos” gozan de los mismos derechos de li-
bertad, civil y politica, pero los procedimientos e
instituciones estan predestinados a mantener a “los
muchos” al margen del ejercicio del poder, “utili-
zandolos” como tribunal que juzga y autoriza.

La lectura de Schumpeter (la que se ha convertido
en hegemonica) pretendia garantizar dos resultados:
la primacia de la toma de decisiones (la funcion de
la democracia es crear una mayoria solida, es decir,
la gobernabilidad) y la pacificacion civil (la finalidad
de las elecciones es contener la participacion y acep-



§6 | POCOS CONTRA MUCHOS

tar el gobierno de una mayoria). La observancia del
formalismo estricto era una condicion necesariay,
sobre todo, suficiente para garantizar la legitimidad
del sistema politico: la titularidad legal del derecho
de voto y de los derechos civiles (libertad de pensa-
miento, de expresion y de asociacion) es suficiente
para proteger las necesidades de los ciudadanos de-
mocraticos, sin que los gobiernos tengan la obliga-
cion de aplicar politicas sociales adecuadas hasta,
segun el parrafo segundo del articulo 3 de la Cons-
titucion italiana, “eliminar los obstaculos” que “res-
tringen de hecho la libertad y la igualdad de los
ciudadanos”.

Sobre la base de esta concepcion minimalista dela
democracia, Michael Crozier, Samuel P. Huntington
y JOji Watanuki, lider de la Comision Trilateral, pu-
blicaron en 1975 el Informe sobre la Gobernabilidad
de las Democracias con el significativo titulo de La
crisis de la democracia. El Informe identificaba como
democracias en “crisis” a aquellos gobiernos que pro-
movian politicas sociales destinadas a*“eliminar obs-
taculos” y, de este modo, sobrecargaban al Estado y
sobre todo, lo ponian en una condicion de depon
dencia de las necesidades de la sociedad y de los m°
vimientos sociales y politicos organizados. Recondu
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cirlademocracia por las vias del minimalismo: desde
finales de los anos 1970, este era el objetivo del nuevo
rumbo liberal que puso fin a los Treinta Gloriosos.
La lectura de la “crisis” que propone el Informe Tri-
lateral es la clave para entender nuestro tiempo: sus-
tituir con el dualismo “muchos”/“pocos” a la lucha
entre partidos ideoldgicos de masas.

Segun el Informe, la democracia social fue la causa
de la “crisis” porque promovio una sociedad llena
de reivindicaciones: movimientos de protesta social,
sindicatos y partidos a favor de la redistribucion, o
actores colectivos que pusieron en jaque al Estado
con el arma de la protesta y la huelga. Esa es la de-
mocracia participativa y conflictiva a la que, desde
mediados de los afios 1970, se opone la democracia
de lagobernabilidad. Como se indica en el Informe,
gue lamenta la excesiva cobertura mediatica de la
guerra de Vietnam, los demécratas “se inclinan por

la humanidad en lugar de por la autoridad y las
Instituciones”.l

1 Michel J. Crozier, Samuel P. Huntington y J6ji Watanuki, The
Crisis ofDemocracy: Report on the Governability of Democracies

to The Trilateral Commission, Nueva York, New York University
Press, 1975, p. 182.
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Las reglas del juego de la democracia electoral es-
taban destinadas a reforzar la gobernabilidad y la
autoridad, a cimentar el apaciguamiento entre ga-
nadores y perdedores en la carrera ciclica por la ma-
yoria; y podian hacerlo si mantenian separados el
“interior” y el “exterior” del Estado, haciendo de las
elecciones un medio de mera autorizacion, no tam-
bién de exigencia de representacidon sociopolitica.

Ampliar la funcion de la sociedad civil con res-
pecto a la participacidon politica, extender el prota-
gonismo del individuo privado, debilitar las pasiones
politicas: estos son los objetivos de una democracia
minimalista, para la que los ciudadanos son ante
todo individuos privados que se asocian cuando lo
necesitan, que no han de ser ciudadanos a tiempo
completo, mientras que tienen derecho a ser votan-
tes en los momentos y formas previstos. Por el con-
trario, si lalibertad de asociacion se utiliza para crear
movimientos con poder de veto, la democracia esta
en “crisis” Esta fue la respuesta de la Comision Tri-
lateral sobre el estado de las democracias en los pab
ses occidentales. En el origen de la“crisis” estaba, en
definitiva, la participacion extendida mas alla del
voto, la identificacion de la democracia con la libre
expresion desde abajo para apoyar o criticar las p°’
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liticas y los gobiernos, para promover mas bienestar
social mediante la accién publica o la intervencion
del Estado. Los paises que salieron de los regimenes
fascistas adoptaron erroneamente, aunque de forma
comprensible, estaampliavision de la participacion,
con el resultado de que vivieron en un estado per-
manente de inestabilidad. La democracia de partidos
era, por tanto, una opcidén problematica por dos
razones. asignaba un papel a la participacion que
excedia la eleccion; mantenia al gobierno bajo el
chantaje de las demandas sociales con el resultado
de cargar los presupuestos del Estado con costosas
politicas sociales. La apatia politica, en cambio, es
un signo de buen gobierno democratico.

Si observamos nuestras sociedades actuales, tene-
mos que admitir que el documento de la Trilateral
fue premonitorio: los conflictos sociales y los parti-
dos que los representaban y guiaban ya no existen,
mientras que los sindicatos ciertamente no tienen
el poder de veto que lamentaba el Informe. Sin em-
bargo, no se puede decir que los conflictos hayan
terminado. En todo caso, han cambiado de forma,
tono y caracter. A menudo se manifiestan como re-
beliones fuera de cualquier centro representativo, a
menudo como manifestaciones callejeras contra la
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corrupcion, amenudo mediante acciones llamativas
de grupos dispersos de personas desesperadas que
guieren llamar la atencion de la opinion publica
sobre sus problemas no atendidos y no resueltos.
Pero ya no son movimientos proactivos para una
negociacion sobre el gobierno de las necesidades.



No hay pacificacion

Este movimientismo desorganizado y desinterme-
diado esta ciertamente mas en sintonia con la de-
mocracia minimalista propuesta por la Trilateral.
Pero no corresponde a una sociedad pacificada,
aunque si designa una sociedad en la que la frontera
entre las instituciones “de dentro” y “de fuera” es
tan profunda como una zanja. En la que, sobre todo,
ha ganado la apatia electoral. Y con ello también el
crecimiento del poder de “unos pocos” El establish-
menty los de fuera estan definidos y son visibles, y
su separacion también tiene la funcidn de neutra-
lizar la contestacion. Las reivindicaciones sociales,
desvinculadas de la representacion de partido, ya
no tienen poder para intimidar a quienes gobiernan
y dirigen las instituciones, mientras que el Estado
es menos activo socialmente y recupera ese papel
gue la modernidad liberal le reclamaba: garantizar
la seguridad de la vida y la propiedad, un arbitro
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gue juzga Yy castiga mas gue un actor que presta
servicios y redistribuye la riqueza.

“La autoridad y las instituciones”, citando el In-
forme de la Trilateral, son las dos piedras angulares
de lagobernabilidad, ambas firmemente mantenidas
fuera del alcance de los ciudadanos. En este sentido,
nuestras democracias estan lejos de estar en “crisis”
y lejos de ser débiles: en primer lugar porgue no hay
alternativa a ellas, y luego porgue los movimientos
de descontento forman parte del juego de la gober-
nabilidad, mientras no se conviertan en fuerzas ce
chantaje que exijan y obtengan mas estado de bien-
estar; mientras sigan siendo solo fuerzas perturba-
doras de la legalidad, que pueden ser contenidas por
la represion y la coercion.

Nuestro presente se encuentra aguas abajo de
este largo descenso desde la democracia de los
afos de reconstruccion de la posguerra -o de los
Treinta Gloriosos- en los que la relacion entre las
Instituciones y la sociedad era un cemento de es-
tabilidad construido a través de la participacion
organizada. Abajo esta una democracia cuya logica
consiste en la apatia politica (disminucion de vo
tantes) que puede coexistir con el movimientisfl.
social y que hace que la clase politica esté men°S



NO HAY PACIFICACION | 93

sujeta a control y sea mas propensa al abuso y al
sesgo oligarquico.

La identidad de las democracias de nuestro tiempo
es similar a la idealizada por la Trilateral: el declive
de la participacion como signo de la funcionalidad
del sistema; la apatia como indice de gobernabilidad.
Se aplica al foro como al mercado: decidimos salir
de casa cuando tenemos una necesidad que satisfa-
cer. La no participacion sefiala un juicio positivo.
Las democracias sélidas tienen altos indices de abs-
tencion electoral y no tienen partidos que estén muy
alejados en sus ofertas, que en este momento son
esencialmente ofertas de personal politico diferente
-de lideres- mas que de programas de gobierno al-
ternativos.

Por lo tanto, es comprensible que entre los térmi-
nos politicos mas utilizados hoy en dia ya casi no
exista la palabra “conflicto”. En su lugar, esta la pa-
labra “seguridad”, muy utilizada. Si las formas de
descontento se dejan al bricolaje de los individuos,
si no estan organizadas por partidos con proyectos
politicos competitivos, pueden convertirse en vio-
lacion o en riesgo de violacion de la ley. Se convier-
ten en acciones perturbadoras y, como tales, en un
problema de seguridad, de orden publico, que re-
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guiere mas presion, castigos mas duros. Requiere

“ley y orden” y moviliza mas a los ministerios de
Interior que a los de Bienestar o Trabajo.

Si esta lectura desencantada de la participacion
gue no reniega de la apatia electoral tiene raices le-
gitimas en una concepcion minimalista de la demo-
cracia, ;qué hay de las lecturas edificantes y basadas
en proyectos que acompanaron la historia politica
de los siglos XIX y XX? Casi hemos perdido la me-
moria de ellos: la narrativa de clase y las narrativas
relacionadas son restos de una época en la que las
partes eran distintas, estaban organizadas, eran ca-
paces de reconocerse mutuamente y estaban dotadas
de voluntad y poder para negociar.



La pobreza

La era de los conflictos sin nombre ha hecho inutiles
las narrativas ideologicas y ha privado ala politica de
radares capaces de captar las sefales de las necesida-
des sociales. La teoria de la “clase” habia asignado
caracteres programaticos a la lucha politica, dirigida
aun futuro posible y mejor. La lucha de “los muchos”
refleja, en cambio, el signo de la maldicion divina que
siguid a la desobediencia de Adan y Eva: una lucha
interminable por vivir, en la que el trabajo es sudoroso
y el parto, doloroso. La pobreza es parte de la condi-
cion humana, culpa del azar o de nuestro propio de-
merito, pero siempre mas del azar: nacer en una fa-
milia o en una region del pais son hechos que cambian
el curso de lavida, muchas veces mas alla de nuestros
meritos o demeéritos. El pensamiento marxista ha re-
accionado fuertemente contra esta idea de una po-
breza enddgena a la especie humana y ha situado en
la dimension material de la produccion y de la satis-
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faccion de las necesidades el origen tanto de la mise-
ria como de su redencién. Pues bien» es curioso cjue
de las cenizas de este pensamiento materialista haya
surgido tanto idealismo como para velarnos los ojos
y que ya no nos demos cuenta del peso que tiene la
materialidad en la vida ordinaria de la gente.

¢Por qué los chalecos amarillos no van a criticar
los impuestos indirectos sobre el gaséleo, que es mas
barato (y mas atractivo) que la gasolina verde, si su
calidad de vida se deteriora por la menor cantidad
de dinero que consiguen meter en sus bolsillos?

¢Por gqué los desempleados cronicos de tantas zo-
nas de nuestro pais no van averse atraidos por una
propuesta de “renta urbana”? Los economistas nos
dicen que se trata de politicas miopes que despilfa-
rran el dinero publico en soluciones del “aquiy
ahora”: califican estas politicas como ejemplos de
cortoplacismo, que no resuelven los problemas so-
ciales, sino gque son como tiritas gue, entre otras
cosas, dan oxigeno a los populistas, todos ellos de-
seosos de proponer soluciones inmediatas a necesi-
dades inmediatas para llevar a casa el consenso del
“aqui y ahora”

Pero ¢qué narrativa alternativa pueden ofrecer \°s
criticos del “presentismo” para poner lavolunta
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“los muchos” bajo la guia del conocimiento, la ex-
periencia y la sabiduria de “los pocos”? E incluso
antes, ;por qué estas exigencias “monetarias” son
vistas con recelo e incluso con asco en una sociedad
gue lo monetiza todo, que ha eliminado todas las
barreras de distribucion a través del mercado, que
ha hecho del trabajo mismo una actividad despojada
de derechos y de poder de creacion social? ;Por que
son mirados con recelo por aquellos, “los pocos”,
gue estan materialmente alejados de comprender
gue para poder abrazar una narrativa reformista
efectiva es necesario que los bienes basicos estén
garantizados y que podamos permitirnos el lujo de
renunciar a algo hoy por un mafiana mejor? ;Por
gué solo las narraciones que miran al futuro tienen
un aura de dignidad, mientras que las centradas en
la urgencia de lavida apenas se toleran, o se despre-

cian como signos de las ansias plebeyas de tenery
consumir?

La division entre el “interior” y el “exterior” lo
abarca todo. No solo esta relacionada con la posicion
en relacion con el poder politico, sino que también
es social y cultural, estética y geografica. Es, como
en las republicas del pasado, un signo de una divisiéon
radical dentro del pueblo soberano entre patricios
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y plebeyos. Una realidad que queda fuera de la de-
mocracia porgue se estructura segun una division
entre dos partes que se perciben como diferentes,
no iguales, que no confian en el otro, que dudan de
la honestidad del otro: “los pocos” porque dan la
iImpresion (a menudo confirmada) de que utilizan
el poder para aumentar su riguezay sus privilegios;
“los muchos” porque siempre estan dispuestos a
cambiar de caballo, con una voluntad politica vola-
til y emotiva, tienden a dar y quitar el consenti-
miento sin mediar consideraciones de conveniencia
y sin ni siquiera ser capaces de servir efectivamente
a sus intereses (dispuestos a votar por politicas li-
bertarias, por ejemplo, como hemos visto desde la
Inglaterra de Margaret Thatcher). Para“los muchos”,
“los pocos” estan hambrientos de privilegios y son
por lo demas corruptos; para “los pocos”, “los mu-
chos” son irracionales e incapaces de reconocer sus
propios intereses. Pero “los pocos” y “los muchos

también difieren en su relacidén ideoldgica con los
valores. Para unos, los valores ideales, morales e in-
telectuales pueden disociarse de las necesidades ma-
teriales (que, por otra parte, satisfacen abundante-
mente); para otros, los valores estan inextricablemente

ligados a las necesidades y son dificiles de disociar
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de las condiciones sociales reales. Idealistas los pri-
meros, materialistas los segundos.

Por ultimo, la propia representacion de los dos
grupos tiene implicaciones diferentes. Salvo algunas
excepciones, la prensay el ensayismo prefieren ocu-
parse de los asuntos de “los pocos”, reservando para
elmundo de “los muchos” un enfoque esencialmente
antropologico y estético, hecho de descripciones co-
loridas de vidas sombrias y miserables. Resulta cu-
rioso que cuando se trata de la “crisis” de la demo-
cracia, los focos se dirijan ahora a “los pocos” para
guejarse de su desafeccion hacia lo que deberia ser su
funcion: guiar alas masas que sienteny no saben. Mas
gue las élites econOmicas, que siempre han perseguido
sin hipocresia sus intereses de clase, son las élites in-
telectualesy politicas las que han disociado su destino
del del pueblo, las que se han distanciado de un po-
pulacho plebeyo culpable de haber abrazado en algun
momento la retérica demagodgica. La brecha es tan
profunda que los intelectuales y el pueblo no se co-
nocen, y quizas no se toleran. Ademas, como hemos
dicho, ni siquiera las ciudades los acercan: centros
historicos y zonas culturalmente ricas para unos, su-

burbios lejanos pobres en arte y cultura pero ricos en
diversidad étnica para otros.



La sana desconfianza

Volvamos finalmente alos temas centrales del debate
promovido por La Repubblica sobre la “distancia”
entre “los pocos”y “los muchos”, 0 mas bien su des-
confianza mutua. El pueblo de “los muchos”, segun
parece deducirse de las contribuciones al debate, se
encuentra como en medio de una competicion en-
tre lideres populistas e intelectuales: el pueblo es
deseado por los primeros para coronar su exito y es
deseado por los segundos, que desean protegerlo de
la captura populista. El contraste es entre un Matteo
Salvini (prototipo de los muchos lideres populistas
gue han surgido en Italia desde el fin de los partidos
de masas, desde Silvio Berlusconi a Matteo Renzi)
gue consigue convencer al publico y al electorado
de que es“uno del pueblo” (viste, habla, come como
uno del pueblo) y un noble grupo de eruditos, pen'
sadores, escritores, periodistas, nostalgicos del pap”
gobernante de las élites “buenas” El caso del popu-
lismo es, se intuye, un Jano de dos caras, en el sentid0
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de que el fendmeno del lider que incorpora al pue-
blo es simultaneo al fendomeno de “los muchos” que
buscan un lider para ser protagonistas politicos, una
vez que los partidos ya no cumplen esta funcion.
El dualismo entre élites buenas y élites populistas
lleva a pensar, como hemos explicado, que ya no exis-
ten los mecanismos por los que el pueblo de “los
muchos” se expresaba habitualmente. El populismo
no se produce a si mismo. Crece en una democracia
gue ha asistido al declive de las instituciones inter-
medias, sociales y politicas: organizaciones que no
solo canalizaban y daban voz al pluralismo de ideas
e intereses, y regulaban asi la participacion, sino que
tambiéen formaban lideres politicos, locales y nacio-
nales, y elaboraban un lenguaje politico y unas he-
rramientas interpretativas que alfabetizaban politi-
camente a generaciones de ciudadanos. El fin de los
partidos politicos de este tipo explica también el
declive de la funcion politico-cultural de los intelec-
tualesy, finalmente, el divorcio que “los muchos” han
sellado con ellos. Paraddjicamente, una de las razones
del populismo reside en la emancipacion de los ciu-
dadanos de la autoridad de los sabios. La larga mar-
cha del igualitarismo desde los afios 1960 ha termi-
nado con el fin de la delegacion de los ciudadanos
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en las élites para que piensen por ellos. Russell J.
Dalton ha denominado a este fenomeno “moviliza-
cion cognitiva” (cognitive mobilization), que corres-
ponde al declive de la reputacion y la autoridad de
los medios de comunicacion partidistas tras el declive
de los partidos organizados en la era postindustrial.l

Estos fenOmenos son representativos del estado
de la democracia en nuestro tiempo.

Alessandro Baricco y Ezio Mauro nos explicaron
durante el debate promovido por La Repubblica que
el “pacto” entre el “pueblo” y las élites se ha roto, y
no cabe esperar nada bueno de esta ruptura. El lU-
gubre tenor de los analisis revela la preocupacion por
la inversion de la posicion: lo que estaba abajo ahora
esta arriba: una lengua pobre y una cultura aproxi-
mativa. E Internet da a todo el mundo un pasaporte
para entrar en el discurso publico. Mariana Mazzu-
cato intervino para corregir esta lectura recordando
como las grandes innovaciones, sociales y politicas,
también han dependido de la tension de “los muchos
hacia “los pocos”, mas que de su deferencia.i

i Russell J. Dalton, Citizen Politics: Public Opinion and Political
Parties in Advanced Industrial Democracies, Chatham, Chatham

House, 1996.
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Se trata de dos lecturas diferentes de la politica (y
de la democracia), una mas igualitaria que la otra;
un ejemplo de las que han acompanado la historia
politica de Italia (con el miedo alos palurdos, como
escribio Antonio Gramsci sobre los intelectuales
liberales que hicieron la unidad nacional) y que,
aunque con las debidas proporciones, han marcado
el nacimiento y el declive del Partido Democrata,
un partido que tiene en su ADN una vision de casta
de la relacion élite-gente. Tomando ejemplo de un
documental televisivo sobre la historia artistica y
politica de la Florencia renacentista presentado por
Matteo Renzi, se podria decir que hay dos ciudades
gue inspiran la imaginacion de la politica italiana:
la Florencia de los Médici y la Florencia republicana.
. Con cual estar, a cual defender?

Para Maquiavelo, que sufri6 el exilio en la Floren-
cia de los Médici, el conflicto entre “los pocos”y “los
muchos” era el oxigeno de la libertad politicay civil,
a condicion, sin embargo, de que unosy otros tuvie-
ran la fuerza de equilibrarse, de que nadie ganara la
carreray ocupara la republica para si. De ahi, no la
condescendencia, ni la reverencia de “los pocos”, ni
tampoco la revuelta anarquica de “los muchos , sino
su interaccion polémica (mas que un pacto, se trata
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en realidad de un compromiso por interés mutuo,
gue en ultima instancia es bueno para toda la ciudad).
La historia de la libertad politica es la historia de los
Intentos de construir “buenos ordenes” -lo que hoy
[lamariamos una constitucidon escrita y un sistema
de reglas democraticas compartidas-, gue no nacen
a instancias de oligarquias o buenas aristocracias ni
se mantienen por meritos propios; si acaso, son el
resultado de un poder arrebatado. Pues, leemos en
los Discursos, son numericamente pocos los que
aman el poder y de este amor nunca estan saciados.
En cambio, el mayor deseo de “los muchos” es la
seguridad de una vida cotidiana tranquila, de las
posesiones, de los afectos, de lo que hoy llamariamos
libertad civil y personal. Para disfrutar de esta sequ-
ridad estan muy atentos al poder que ejercen “unos
pocos”y no son nada sumisos; de hecho, su tension
y desconfianza hacia las élites es proverbial, y bien-
venida. “Los pocos” son ciertamente indispensables
para el gobierno, que debe seleccionar a unos cuan-
tos y no puede servirse de todos al mismo tiempo»
pero los que gobiernan no son los garantes de la
libertad: sin control permanente, sin buenas insti
tuciones, sin division de poderes y derechos, y luego
sin una desconfianza prudente y preventiva p°
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parte de “los muchos” hacia su tendencia a mono-
polizar el poder, la libertad esta perdida.

La nostalgia por las élites que saben y proveen se
filtra con metddica insistencia en los debates publi-
cos; un sentimiento de desconfianza hacia una lec-
tura conflictiva de la politica, en la conviccidén guic-
ciardiana de que en la preeminencia estable de “los
pocos” que saben reside la seguridad del Estado; del
Estado, precisamente, no tanto de la libertad. Si la
politica es el arte del Estado, esta vision de las élites
tiene sentido. Tiene menos sentido si tambien se
concibe a la politica como vida libre y civil, como
terreno del conflicto y de la orgullosa igualdad de-
mocratica (como la diagnostico Tocqueville durante
su viaje por América), o de desconfianza preventiva
hacia el poder y quienes lo detentan. Es el proceso
de circulacion, difusion y perturbacion del poder lo
gue hace deseable que haya friccion y conflicto.

Al fin y al cabo, las constituciones no existen para
celebrar la concordia. Las constituciones modernas
se han redactado, salvo raras excepciones, al final de
crisis violentas o radicales, como revolucionesy gue-
rras (en algunos casos incluso en el transcurso de
estas), por lo que eran por necesidad pactos, ya que
fueron construidas por los propios protagonistas,
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antiguos adversarios, y en un clima conflictivo que
excluia a priori laarmonia. El consenso y la concor-
dia son ideales normativos que tienen fuerza inspi-
radora mientras lo permitan las tensas relaciones
entre los ciudadanos, mientras las partes se teman
mutuamente. Pero si es necesario subirse a gruas
para llamar la atencion, si es necesario invadir las
zonas mas exclusivas de Paris los fines de semana
para ser escuchados, eso significa que “los muchos”
no tienen suficiente poder disuasorio, que los ins-
trumentos de representacion tradicionales no bastan
para corregir las condiciones de malestar de las que
se quejan. Y su desorganizacion es un factor deter-
minante de su debilidad. Y también es una sefal de
gue el divorcio fue sellado de hecho por “unos po-
cos”,cuando convirtieron los partidos en instrumen-
tos para obtener poder y vivir de él. El dafo causado
por “los pocos” a las instituciones democraticas es
considerable, mayor que el daino que proviene de la
descomposicion de “los muchos”.

A esta vision de la politica como escuela de con-
flicto y libertad pertenece un amplio y honorable
grupo de escritores y lideres politicos, no solo repu-
blicanos, sino también liberales, socialistas y demo-
cratas. Gramsci compuso paginas memorables sobre
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las élites italianas que se aferraban a la clase y al
conocimiento rancio para reclamar deferenciay
marcar superioridad sobre poblaciones ignorantes
y desconocidas para ellas. John Stuart Mili no fue
menos severo que Gramsci. Estaba tan convencido
de que el conflicto de ideas era la sal del progreso y
la libertad que estaba dispuesto a aceptar el riesgo
de tensiones desordenadas e incluso violentas. Pen-
saba que cuestionar las visiones aceptadas, incluso
desplumar lo verdadero siy cuando lo verdadero se
plantea como dogma, era como poner freno a los
privilegiosy ala propension de las clases dominan-
tes a aferrarse al poder el mayor tiempo posible.
En su discurso antes mencionado, Mazzucato es-
cribié que la dinamica social y democratica generada
por la tensidon entre “los pocos” y “los muchos” es
algo bueno, no una molestia; y utilizé la historia
clasica para confirmar su argumento, repitiendo que
las republicas adquieren y preservan las libertades
mediante el espiritu de rebelién. Porque las élites
tienden a atraerse y a formar una clase. Se olfatean
mutuamente y se ayudan, como hemos dicho antes.
Ahi radica su fuerza organizativa, a diferencia de
“los muchos”, que estan dispersos. En este divorcio,
y sobre todo en el desmantelamiento de las fuerzas
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organizadas que mantenian a “los pocos” y a “los
muchos” en una tension mutua que los unia en un
mismo destino, esta el problema de nuestro tiempo;
el que ha alimentado el resentimiento de quienes se
sienten excluidos, que ven en la vergonzosa brecha
de sueldos y salarios una bofetada a la declaracion
de igualdad escrita en la Constitucion.

La democracia no tolera la consolidacion de las
clases. Y la sacudida conflictiva es algo bueno, un
bafio de realidad. Puede no gustar la aproximacion
cultural, la caida del estilo y la gramatica incierta de
“los muchos”, pero también hay que contar la hu-
millacion de la escuela publica y el derrocamiento
de los partidos como factores determinantes, de los
gue son responsables los mismos, “los pocos”, que
han hecho creer que conocen y saben hacer, que han
insistido hasta la nausea en proponer una democra-
cia minimalista y una concepcidn de la estabilidad
como “gobernabilidad”.

Para un gobierno como el democratico, escribio
Bobbio, el proceso de transformacién es una con-
dicion natural; la nostalgia no arraiga en €l porque
no es en absoluto seguro que lo bueno esté en el
pasado y no también delante de nosotros.



Republicay conflicto

Dicho esto, existe, sin embargo, una diferencia entre
democratas y republicanos en la forma de entender
el conflicto y su positividad. Lo hemos mencionado
anteriormente y ahora volvemos a ello.
Maquiavelo explico la positividad del conflicto
por el poder de hacer leyes e imponer obediencia
con un argumento que se ha convertido en el ABC
de la ciencia politica: el poder es vertical, o mejor
dicho, su organizacion lo es, porgue supone no tanto
la circulacion (que todos puedan gobernary ser go-
bernados a su vez, como leemos en la Politica de
Aristoteles), sino la seleccion. La seleccion da lugar
a que algunas personas gobiernen la ciudad direc-
tamente y todas las demas indirectamente; el ejer-
cicio del poder requiere verticalidad y las sociedades
son mas o menos libres y tumultuosas segun el sis-
tema de seleccidon y su control. En esencia, la sepa-
racion entre “muchos” y “pocos” no es ni debe ser
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nunca de castas: es 0 debe ser una separacion fun-
cional de gobierno, es decir, politica.

En el caso de las democracias, esta separacion
funciona asi: las elecciones distinguen y mantienen
en relacion con “los pocos”y “los muchos”. Los que
desean el poder son una minoria que tiene la opor-
tunidad de emerger, mostrarse y ser seleccionada.
El poder no es una entidad abstracta, sino una po-
sibilidad real de hacer que sucedan cosas -tomar
decisiones que afectan a la vida de las personas de
forma directa y continua-, que Platon fue de los
primeros en asociar con un deseo casi erotico. A
algunos, segun Maquiavelo, les mueve un ansia de
poder casi sobrehumana. Podriamos decir: afortu-
nadamente para nosotros, estos codiciosos del poder
son pocos y todos los demas, los ciudadanos de a
pie, quieren algo muy sencillo, pero muy dificil de
conseguir, que esté claro para todos, incluso para los
gue no tienen una gran formacidén o una gran ha-
bilidad. Con la sabiduria que da la vida cotidiana,
sabemos que queremos vivir en la tranquilidad de
nuestras legitimas posesiones, y también que lo que
deseamos o planeamos pueda suceder, que el bien-
estar que nos llega de nuestro trabajo y nuestro in-
genio esté seguro, no sujeto a la arbitrariedad de
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merodeadores o politicos corruptos. Asi pues, “los
muchos” tienen un deseo de tranquilidad y libertad,
mientras que “los pocos” tienen otro deseo, el de
obligar alos demas a hacer lo que de otro modo no
harian. Dos deseos cultivados por dos grupos dife-
rentes: esta es la premisa de la buena republica. Y es
asi porque del deseo de tranquilidad y libertad de
“los muchos”, de su deseo de no ser dominados, de-
pende su voluntad de actuar politicamente y, para
hacer efectiva su accién, se construyen medios que
limitan el poder ejercido por “los pocos”, es decir,
un orden constitucional.

Como he dicho antes, la confianza limitada y, de
hecho, la desconfianza preventiva sistematica hacia
los que ejercen el poder es nuestra salvacion: gracias
a ella, nunca nos dejamos hechizar completamente
por las palabras de los que quieren nuestro consen-
timiento; sentimos mientras votamos, cuando ele-
gimos ala Sra. A en lugar del Sr. B, cuando decimos:
“:Oh, qué buen retdrico!”, sentimos en nuestro co-
razon gue existe un elemento de manipulacion pre-
visible; conocemos el juego del poder, sabemos que
quienes tienen ansias de poder utilizaran todos los
medios a su alcance que les permita la ley; conser-
vamos la libertad de no confiar nunca plenamente,
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de exigir saber lo que hacen los elegidos, y de de
nunciar y desafiar.

Lo extraordinario de este juego de partidos es que
todos - “los pocos” y “los muchos”- seguimos el
juego; todos sabemos lo que significa este juego, cu-
yas reglas y normas (escritas y no escritas) respeta-
mos. Entre estas reglas, esta el hecho bien conocido
y aceptado de que quienes estan movidos por el
deseo de poder tenderan a querer no solo conquis-
tarlo, sino tambien aferrarse a €l el mayor tiempo
posible. Corresponde a*“los muchos” asegurarse de
gue el comportamiento de “los pocos” no este diri-
gido Unicamente a conseguir su propio bien. Por eso
las constituciones y las republicas existen gracias a
“muchos”y no a“pocos”. La libertad es obra de “los
muchos” no porque sean buenos o mejores, sino
precisamente porque todos, “muchos” y “pocos”,
tienen la misma naturaleza, dijo Soldén. Y nuestro
deseo incontrolable de poder—propio de quienes no
lo ejercen directamente- nos da la capacidad de vi-
gilarlo y desconfiar siempre de él. Esto nos permite
anticiparnos a lo que podria ocurrir y crear asi las
reglas del control del poder. Estas, las “buenas orde-
nes” o las constituciones, nunca son papeles escritos
por algun sabio o por “los pocos” se|roarados de s
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muchos” Por lo general, han sido el resultado de una
lucha entre quienes tienen muchas cosas que defen-
dery proteger y quienes tienen muy pocas cosas que
proteger y defender, materialmente hablando, pero
pueden defender y defenderan su oportunidad de
tener otras o de tener mas. Asi pues, la libertad como
condicion de principio es para “los muchos” una
libertad muy concreta: el poder de oponerse a los
que tienen poder.

Las constituciones que perduran nacen de la des-
confianza preventiva y estratégica. Esto también se
aplica a nuestra Constitucion democratica. Jugar
segun las reglas es posible siempre que la descon-
flanza funcione para el todo y sus partes. Cuando
esta desconfianza se vuelve tan radical como para
sugerir que ya no merece la pena jugar al juego
porgue es un juego perdedor, es decir, que ya no
hay posibilidad de influir en el destino del propio
juego, entonces el pacto constituyente se rompe. Es
la puerta abierta a una situacion no solo de desco-
nexion entre “los muchos”y “los pocos” sino de una
auténtica revuelta.

Mientras escribo, Chile esta en llamas. Su presi-
dente, Sebastian Pifiera, ha declarado al mundo,
anunciando el toque de queda y el estado de sitio,
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gue su pais esta en guerra: “Estamos en guerra con-
tra un enemigo poderoso, que esta dispuesto a uti-
lizar la violencia sin limites” Un presidente declara
gue es presidente de un bando, senalando al otro
bando como enemigo: esta es la condicidn visible y
concreta de la ruptura del pacto entre “los pocos”y
“los muchos”, ruptura iniciada por los primerosy
gue obligd a los segundos a tomar el camino de la
revuelta.

Las revoluciones se producen cuando el pueblo
uno se convierte en dosy entonces uno no reconoce
al otro 0, mas aun, ni siquiera conoce al otro. En este
punto, ya no se plantea la cuestion de la confianza,
gue en cualquier caso implica interaccion y exige
Interpretar las acciones de la otra parte para ver si
son o no dignas de confianza, si son 0 no coherentes
con las “buenas ordenes” compartidas. La descon-
flanza preventiva supone la confianza en la acepta-
cion por parte de todos los competidores en lavida
politica de la misma gramatica: en este sentido, el
orden politico “es lo que une a la sociedad a través
de su division”.1 Pero asumir por principio que losi

I Roberto Esposito, Pensiero istituente. Treparadigmi di ontolog&
politica, Turin, Einaudi, 2020, p. xvii.
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pocos” son merecedores de desconfianza Unica-
mente por la posicion que ocupan (por estar en las
instituciones, por ejemplo), ya implica una altera-
cion de la dialéctica entre “los pocos” y “los muchos”

Hay muchos casos en la actualidad que deberian
hacernos reflexionar sobre esta interrupcién, como
dijimos al principio. Es la escision entre los interlo-
cutores sociales lo que debe preocuparnos, la inte-
rrupcion de la relacion, no la tension entre “los po-
cos’y “los muchos”. La apatia electoral, tan apreciada
por una lectura minimalista de la democracia, tiene
como inconveniente un crecimiento del poder in-
controlado, porque quienes ejercen el poder tienden
a ser votados por sus iguales, por aquellos cuyos
intereses son similares a los de quienes quieren el
podery lo ejercen.

Esta claro que cuando las constituciones y sus
normas parecen o incluso se convierten en prendas
gue ya no se ajustan al cuerpo que las lleva, entonces
ya no son constitucionesy normas, son simplemente
ficciones y estratagemas astutas. La ruptura de la
confianza respecto de la misma gramatica es un
asunto muy grave. La confianza no debe confundirse
con la fe: la confianza no significa adhesion y coin-
cidencia de mente y espiritu; presupone una cierta
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distancia, pero también conocimiento e inspeccion
mutuos: los votantes queremos saber qué proponen
los candidatos y luego queremos poder juzgarlos
por lo que hacen o dejan de hacer, y para ello nece-
sitamos un sistema de informacidn que haga bien
su trabajo. Todo esto es un sistema que sostiene la
confianza; una relacidon que quiere distancia, nunca
identificacidon; que quiere duday desconfianza pre-
ventiva, nunca fe. Cuando la representacion demo-
cratica funciona, no pedimos ser uno con quienes
nos representan (como querrian los lideres popu-
listas), sino que nos situamos a cierta distancia para
Ver, juzgar y criticar mejor.

Desde su construccidn en el siglo XV I, la repre-
sentacion politica ha tenido como objetivo no tanto
0 no simplemente mantener al pueblo fuera del pa-
lacio de decisiones, sino garantizar que los que estan
fuera puedan imaginarse participando junto con los
gue estan dentro, puedan controlar siempre sus ac-
cionesy tengan siempre la oportunidad de quitarles
la confianza. Esta distancia es el espacio del juego a
través del cual se construye la democracia conteni’
poranea. Es el lugar donde toma forma la relacion
de conflicto entre “los muchos” y “los pocos.



La ambicidon democratica

Puedo asi concluir sobre la cuestion de la diferencia
entre unavision republicanay una vision democra-
tica de la relacion entre “muchos” y “pocos”. Si por
“republica” entendemos la concepcion sociopolitica
de la tradicion clasicay humanista, basada en la se-
paracion del pueblo en dos partes, como si fueran
dos cuerpos (patricios y plebeyos) alos que se per-
tenece 0 no se pertenece, podemos afirmar sin temor
a equivocarnos que esta loégica no es una logica de-
mocratica. La l6égica que sustenta el orden politico
democratico es individualista e igualitaria. Se trata
de una diferencia nada desdenable, que hoy tende-
mos a pasar por alto o aconfundir porgue las nues-
tras son, atodos los efectos, republicas democraticas:
es decir, la republica se ha convertido en el nombre
de un orden al que da cuerpo la democracia. Hoy,
cuando hablamos de “muchos”y “pocos”, no habla-
mos de muchos y pocos en sentido politico, porgue
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todos somos ciudadanos iguales y electores idénticos;
mas bien, hablamos de una distincion que surge
cuando ejercemos nuestro derecho al voto, es decir,
cuando formamos ese partido que se ocupara de las
instituciones. Ademas, hablamos de “muchos”y Opo-
cos” cuando nos referimos a la identidad o a las re-
laciones sociales, culturales, economicas, los lugares
donde se construyen y se ven las diferencias. Y sin
embargo, como ciudadanos democraticos no pode-
mos admitir una distincion entre “muchos” y “po-
c0os”, ya que no entramos en el Estado enmarcados
en categorias 0 grupos.

La democracia ha mantenido una caracteristica
invariable en su fundamento desde la época clasica.
Desde los tiempos de Solon y Clistenes hasta los de
nuestros conciudadanos, la democracia ha tenido la
ambicion de incluir atodos y unir al pueblo en una
colectividad de iguales por laleyy con la ley, iguales
en el poder de darse leyes a si mismos. “Demos, es-
cribio Josiah Ober, “tenia originalmente un signifi-
cado ideoldgico, no neutro”ly los aristocratas nunca
dejaron de desafiar la “ideologia democratica vyi

I Josiah Ober, The Original Meaning of ‘Democracy >ell
Constellations, 15, N° 1,2008, p. 3.
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determinar el destino de Atenas. Pero tuvieron que
hacerlo utilizando el arma de la palabra, y por tanto
a la par que los demécratas, a la caza del consenso.
Sin embargo, el demos nunca fue concebido como
compuesto por “muchos” en contraposicion a“po-
cos”: “El término demos se refiere a un cuerpo co-
lectivo. A diferencia de monarquia’'y oligarquia’, la
palabra demokratia no responde a la pregunta:
‘¢ Cuantos ejercen el poder?’. La expresion griega para
‘los muchos’ es hoipolloi, pero la palabrapollokratia
no existe en griego”.2
La democracia es el poder de los ciudadanos de a
pie, innumerables o muchos, un niumero no preci-
sado, indeterminado. Su poder no se referia a un
“cuerpo social” por contraposicion a otro. Cuando
los atenienses afirmaron su revolucionaria “capaci-
dad colectiva de decidir pory en publico, o de hacer
gue ocurriera” lo que sirviera a sus vidas, no se re-
ferian a un poder constituyente preexistente que
pretendiera poseer la soberania legitima del Estado.
Los ciudadanos del demos no estaban “unidos en su
deseo [de poder] por una ideologia que les impulsara
hasta el fondo’”, es decir, a poseer todo lo que pu-

2 1bid pp. 3-4.
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dieran para si mismos.3 La democracia significaba
autonomia, es decir, la capacidad de tomar decisio-
nes por y para si mismos, sin estar sometidos al do-
minio de unos pocos entre ellos (por ejemplo, los
pocos ricos, que habian esclavizado a sus deudores
y se aprovechaban del empobrecimiento causado
por las guerras o las malas cosechas).4Su experien-
cia de sumision fue como la fragua en la que apren-
dieron el valor de la libertad -libertad como no
dominacién, como ausencia de esclavitud-, mientras
gue la igualdad de poder fue su primera afirmacion
politica de gobierno, para decidir sobre asuntos que
afectaban sus vidas. Los oligarcas y los ciudadanos
corrientes tenian un poder social diferente y la de-
mocracia no cambié mucho sus respectivas condi-
ciones economicas. Sin embargo, el voto era por
cabeza, y todos, pobres y ricos, acudian a la misma
asamblea con igual poder de palabra (aunque de
hecho fuera utilizado por muy pocos), una asamblea
unica que decidia sobre decretosy leyes, que también

3 lbid., p. t.

4 Al igual que los atenienses de la época de Solén, los populistas
estadounidenses del siglo XIX denunciaron el endeudamiento
como una “experiencia de subyugacion”: Margaret Canovan,
Populism, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, i9g1>P 22
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contaba con comisiones para revisar la constitucio-
nalidad. Y en esa asamblea todos los varones ate-
nienses mayores de edad tenian derecho a sentarse
y votar.

El hecho extraordinariamente importante es el
siguiente: cuando en el contexto democratico utili-
zamos palabras como “los pocos” y “los muchos”,
debemos evitar pensar que estamos hablando de dos
grupos homogeneos y distintos de ciudadanos,
como si fueran dos pueblos. En democracia, podria
decirse, todos somos “los muchos”, genéricamente
muchos, en cuanto individuos-ciudadanos que jun-
tos se organizan, confluyen, deciden, directamente
0 no, o influyen en las decisiones. Las elecciones han
cambiado esta condicion inclusiva de forma relativa,
no absoluta, porque aunque el poder soberano “per-
tenece” al pueblo, este lo ejerce de forma indirecta,
designa representantes para ocupar los cargos poli-
ticos mas importantes y desea que siempre haya
circulacion de poder y mandatos cortos. Sin em-
bargo, es innegable que las elecciones introducen
una diferencia, y que hacen que la democracia sea
republicana. Aunque la legitimidad reside en el voto
gue autoriza, es evidente que las elecciones forman
o tienden a formar un grupo temporalmente sepa-
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nulo, una “clase politica”, no simples lideres o reto-
ricos asamblearios; tienden a formar una clase que
aspira a conquistar y conquista privilegios, aunque
nunca traducibles en estatus por ley o por clase; sin
embargo, es un partido que adquiere, frente a todos
los demas ciudadanos, una distincion y una posicion

de preeminencia.
La logica sigue siendo democratica, porque el re-

presentante no se apropia del poder soberano. Por
supuesto, es un principio que aveces NOS parece muy
abstracto. Pero es un principio muy importante; y
significa que la sociedad democratica, incluso cuando
forma un cuerpo electivo, nunca debe estructurarse
por grados de poder, como “los pocos” y “los mu-
chos” en las republicas del pasado, por ejemplo la
romana o la humanista. Incluso cuando es represen-
tativa, la democracia tiene y es una promesa y un
principio de inclusiéon de todos como individuos,
iguales ante la ley y con la ley, organizados de tal
forma que esta igualdad de poder pueda traducirse
en una capacidad efectiva de toma de decisiones.
La democracia es un orden peculiar, sin embargo»
porgue si bien es cierto que es el principio de igua®
dad el que la denota, no es menos cierto que eS*

condicién concierne siempre y Unicamente ala
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de la politicay del derecho. La democracia no con-
templalaigualdad perfectay total, no habla de igual-
dad de propiedad, de igualdad econOmica; asigna a
la igualdad un significado que no es sustantivo sino
procedimental y, por supuesto, juridico y de dere-
chos. Es esto lo que la deja expuesta al divorcio de
“los pocos” que quieren y buscan obtener mas poder.

La democracia es una idea muy ambiciosa, muy
dificil de poner en practica precisamente por su de-
seo de neutralizar el poder politico de los social-
mente desiguales sin hacer atodos identicos. Persis-
ten las diferencias, e incluso las desigualdades: salvo
en casos de ostracismo, los oligarcas atenienses no
fueron expropiados como clase, ni los campesinos
pobres recibieron las propiedades arrebatadas a los
ricos terratenientes (y los republicanos antiguos y
modernos consideraban a los gracos como demo-
cratas, es decir, como un ataque a la estabilidad de
la republica, precisamente porque aspiraban a una
igualdad que no era la tradicional romana). La am-
bicibn democratica vuelve en otros momentos cru-
ciales, y se manifiesta por ejemplo en el articulo 3
de la Constitucidn italiana, que presume de ciuda-
danos y ciudadanas diferentes en tantas cosas, in-
cluso desiguales en tantas cosas, pero encomienda
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a la Republica velar porque esas diversidades (men-
cionadas una por una) no se traduzcan en desigual-
dades de dignidad politica ni den a unos mas poder
que a otros o sobre otros.

La ambicion de la democracia es promovery man-
tener la igualdad politica y juridica: es la esfera co-
lectiva de la politica el mundo artificial de ciudada-
nos iguales que es peculiar de la democracia.
Igualdad en el poder de hablar en la asamblea y en
publico, de participar en la vida politicay de impug-
nar a partir de una condicidn social que no es nece-
sariamente idéntica o igual: se trata de una apuesta
considerable, contra la que muchos han hecho cri-
ticas explicitas e incluso despiadadas. En La cuestion
judia (1843), Marx denuncio esta ambicion, denun-
cio la idea de que puede haber una esfera de libertad
politica, una identidad de ciudadania, como una
prestidigitaciéon o un engafo: una invitacion, segun
él, a poner entre paréntesis nuestra desigualdad so-
cial, la real y material, y crear una igualdad abstracta,
de poder politico y juridico; con el resultado de que>
al final, estaremos tan convencidos del poder supe
rior de nuestra igualdad como ciudadanos quey
Nno nos preocuparemos de la desigualdad como hom

bresy mujeres, como si fuera una cuestion es
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0 de naturaleza. Marx no tenia razoén al denigrar la
dimension abstracta y generalista de la ciudadania,
pero si al subrayar el problema creado por la ambi-
cion democratica.



El buen conflicto

Y de hecho, la historia moderna de la democracia
ha estado marcada precisamente por la dialectica
entre dos posiciones: el partido de la igualdad sus-
tantiva y el partido de la igualdad politica. Ahora
bien, mientras la sociedad esté marcada por una
prosperidad generalizada y mientras no existan de-
sigualdades fuertes, numerosas y visibles, los dos
partidos se cruzan, se apoyan mutuamente. Porque
ciertamente necesitamos la igualdad social, pero sin
tener que volvernos absolutistas: el reformismo so-
cialista democratico, los programas publicos de
apoyo a los derechos sociales, registraron el com-
promiso entre las dos concepciones de la igualdad.
Fue la época de la reconstruccion de posguerra para
todos los paises europeos y también para Estados
Unidos, que participo en la reconstruccion tanto
econdmica como politica y aumento y extendio el
bienestar social de sus ciudadanos. Este era el PrQ'
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yecto sostenido por el oximoron “socialismo liberal”,
tan querido por nuestros mayores.

Todo el peligro de nuestro tiempo esta contenido
en el divorcio de estos dos partidos, lo que supone
un divorcio entre los que piensan que basta con una
democracia minimalista (elecciones libres) y los que
piensan gue sin atacar las desigualdades econdémicas
y sociales, es decir, sin ocuparse de las condiciones
por las que los ciudadanos forman sus capacidades
para funcionar provechosamente en su vida social,
la democracia se convierte en una pura ficcion.

La politologa estadounidense Theda Skocpol de-
mostro hace mas de una década con una minuciosa
investigacion los efectos de la creciente desigualdad
econdmica sobre la democracia politica. Desde en-
tonces, se ha sucedido una impresionante cantidad
de volumenes y articulos periodisticos que confir-
man el inexorable crecimiento de una oligarquia
cada vez mas libre para influir en las leyes (pagando
alos partidos y las camparnias electorales, siendo pro-
pietaria de medios televisivos y digitales) con, en
contrapartida, una gran parte de la poblacion que
favorece indirectamente esa libertad oligarquica re-
tirandose del juego politico o, como ha demostrado
mas recientemente Nonna Mayer, volviendo a entrar
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en €l para favorecer al bando mas xené6fobo y nacio-
nalista.l Con un rodeo teorico el sector oligarquico
desplaza la atencion de “los muchos” a otros “mu-
chos” (inmigrantes, nacionales y no nacionales),
eligiendo cuidadosamente no mencionar nunca a
“los pocos” econdmicos y sociales, sino solo a “los
pocos” politicos pertenecientes al establishment,pero
no a la clase.

Precisamente para que la democracia no parezca
una palabra muerta, una ficcion o una estafa, es im-
prescindible ocuparse de las condiciones sociales de
la libertad politica, como lo es negarse a pensar que
la democracia formal y la de fondo son dos cosas
diferentes y que la segunda o la primera son lo real:
las reglas son la sustancia. Lo importante es que sean
utilizadas correctamente y sin trampas (pero contra
los tramposos el cédigo penal viene al rescate), por
el mayor nimero de ciudadanos. El proposito de
esto no es superar o resolver o poner fin de una vez
por todas al conflicto con las fuerzas que se oponeni

i Theda Skocpol (ed.), “American Democracy in an Age of Rising
Inequality” en Perspectives on Politics, vol. 2, N° 4>2004, PP- &1
666; Nonna Mayer, “The Radical Right in France”, en Jens
Rydgren (ed.), The Oxford Handbook ofthe Radical Right,
Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 433-451-
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a la igualdad politica y a la consideracion social; el
proposito es, por el contrario, mantener el conflicto
siempre abierto. De hecho, el conflicto democratico
no es, ni puede ser nunca, de suma cero: en cuanto
una de las partes lo gana todo, se impone sin freno
a la oposicion e incluso bloguea preventivamente
su capacidad de impugnacion, la democracia se ve
gravemente afectada. Por el contrario, esta viva y
coleando en la medida en que la dialéctica politica
continlda abiertamente como una continua lucha de
reajuste entre quienes desearian acumular el maximo
de podery quienes desearian dispersarlo. En relacion
con la democracia, el conflicto entre “los pocos” y
“los muchos” esta, despues de todo, aqui. Y es vital.

Es un conflicto vital porque pone al desnudo el
riesgo al que se enfrenta la ambicion democratica:
el de un divorcio de “los pocos” poderosos gque, ha-
biendo llegado a tal desigualdad de condiciones de
vida, consideran insoportable tener que respirar el
mismo aire que aguellos a los que ahora ven como
inferiores, seres hechos de una sustancia “bestial” y
diferentes en todo, como Vico hizo decir a Solon. El
absentismo electoral predicado a quienes en realidad
solo tienen los numeros como fuerza politica ultima
es, pues, unajugada retorica astutay taimada; como
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lo es el elogio del mérito cuando se disocia de la
atencidon a las condiciones sociales y culturales en
las que y a partir de las cuales se forman las aptitu-
des para competir; como lo es, por altimo, atribuir
a la mala suerte y al azar lo que a todos los efectos
es una construccidn social realizada a lo largo de
generaciones, producto de las opciones de una clase
de ciudadanos que se siente privilegiada e imper-
meable al control democratico. Para oponerse a esta
retorica de la reaccion de “los pocos” contra “los
muchos”, a “los muchos” les queda la antigua regla
de participar en masa, de no quedarse fuera del
juego, porqgue solo con su fuerza -la temida fuerza
del nimero- son capaces de desafiar y acortar la
distancia que separa los principios proclamados de
la condicion real en la que operan (el movimiento
de la Sardina, que surgié mientras se imprimia este
libro sobre el conflicto, reactivd esta conciencia ba-
sica). Después de veinticinco siglos, el desafio ala
democracia sigue viniendo de la oligarquia.



Este libro se termin6 de imprimir
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t;i sigla XXI esta jalonado por una serie ininterrumpida de mam-
testaciones populares que han llevado el descontento generaliza-
do a las calles: la Primavera Arabe, Occupy Wall Street, los
indignados, los chalecos amarillos, las protestas climaticas, los
levantamientos en Chile, Hong Kong y Libano.

Lo que estamos presenciando es un conflicto nuevo en com-

paracion con el representado y organizado por partidos y sindi-
catos: un conflicto entre unos pocos Yy Muchos, [sigue en Ia solapa posterior]



