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Hace once años, uno de los poetas insignes de nuestro tiempo, el chileno 
Pablo Neruda, iluminó este ámbito con su palabra.  En las buenas 

conciencias de Europa, y a veces también en las malas, han irrumpido 
desde entonces con más ímpetus que nunca las noticias fantasmales de 

la América Latina, esa patria inmensa de hombres alucinados y mujeres 
históricas, cuya terquedad sin fin se confunde con la leyenda. No hemos 

tenido un instante de sosiego. Un presidente prometeico atrincherado 
en su palacio en llamas, murió peleando solo contra todo un ejército, y 

dos desastres aéreos, sospechosos y nunca esclarecidos, segaron la vida 
de otro de corazón generoso, y la de un militar demócrata que había 

restaurado la dignidad de su pueblo1.

Gabriel García Márquez, 
Sección de su discurso  de aceptación 
del Premio Nobel de Literatura, 1982 

1 Se refiere al chileno Salvador Allende, al ecuatoriano Jaime Roldós  y  al panameño Omar Torrijos 

Dalys Vargas / Manuel Zárate
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A José de Jesús Martínez, 
quien habría realizado este trabajo de difusión

 mucho antes, con gran pasión y sentido de la urgencia. 
Perdónanos este largo retraso, Chuchú.

Dalys Vargas / Manuel Zárate
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Umbral
◘

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande

012

La presente es la segunda edición -2017- del libro: “GENERAL OMAR TORRIJOS: 
de  Panamá  y  de  la  Patria  Grande”.  Los  textos  seleccionados  de  las  múltiples  
intervenciones públicas, discursos y reflexiones del general Torrijos, es, ahora, en el 
presente que transcurre, más pertinente y necesaria.  Su gestión como Jefe de Estado y 
dirigente de la nación panameña - en especial durante la década de los años setenta del 
siglo XX- constituyen una rica historia que generó un sentido de pertenencia y estima 
nacional.  Están  aquí,  en  su  textos  originales,   disponibles,  ordenadas  y  docentes,  
sus ideas, sus conceptos políticos, sus razones históricas y su singular capacidad de 
expresar el alma y los anhelos de su pueblo.  

Por ello, una lectura hoy de Omar Torrijos, en estas páginas, resulta particularmente 
eficaz para la debida comprensión de su ideario  político, de la epopeya que libró junto 
con  el  pueblo  de  Panamá,  con  lucidez,  creatividad  y  negociación  que  desembocó   
en  el  extraordinario  éxito  de  los  Tratados  Torrijos-Carter.   Pocas  veces  en  nuestra  
historia se reunió tanto talento en un equipo de inmensas capacidades, inteligencia 
y compromiso con el país.  De este volumen emergen sus visiones aleccionadoras, 
se recorren los años de la batalla de Panamá por poner fin a la ocupación militar, y 
están las trochas que Torrijos fue abriendo en el terreno de  la patria doméstica, en la 
búsqueda del país con equidad y sin pobreza, que sigue siendo un objetivo, una cima 
a la deberá arribar alguna vez la nación.

Manuel  F.  Zárate  y  Dalys  Vargas,  con  gran  disciplina  para  la  sistematización  
de  contenidos  de  las  ciencias  políticas,  conocimiento  de  la  época  y  del  personaje  
excepcional que es Omar Torrijos, nos entregan esta obra valiosa e imprescindible, 
dentro de la bibliografía existente sobre su vida, obra y legado.  
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Omar Torrijos:
 el tiempo de la patria.

Manuel Orestes Nieto

◘
La  presente  es  la  segunda  edición  -2017-  del  libro:  “GENERAL  OMAR  
TORRIJOS:  de  Panamá  y  de  la  Patria  Grande”.  Los  textos  seleccionados  
de las múltiples intervenciones públicas, discursos y reflexiones del general 
Torrijos, es, ahora, en el presente que transcurre, más pertinente y necesaria.  
Su  gestión  como  Jefe  de  Estado  y  dirigente  de  la  nación  panameña  -  en  
especial durante la década de los años setenta del siglo XX- constituyen una 
rica  historia  que  generó  un  sentido  de  pertenencia  y  estima nacional.  Están  
aquí, en su textos originales,  disponibles, ordenadas y docentes, sus ideas, sus 
conceptos políticos, sus razones históricas y su singular capacidad de expresar 
el alma y los anhelos de su pueblo.   

Un  volumen  que  habla  por  sí  mismo,  precisamente  cuando  se  evidencia  el  
interés de disminuir su figura, reescribir la historia de la etapa victoriosa de la 
lucha anticolonial liderada por Torrijos  y estigmatizar a uno de los patriotas 
más consecuentes que ha dado Panamá. Hoy cuando sobreabundan los epítetos, 
acusaciones de excesos de poder  y crímenes,  que no se  compadecen con la  
realidad ni con el fundamental aporte que Torrijos legó a la construcción del 
país, este es un libro más que esclarecedor, es un libro necesario.

Manuel F. Zárate y Dalys Vargas, con gran disciplina para la sistematización 
de  contenidos  de  las  ciencias  políticas,  conocimiento  de  la  época  y  del  
personaje excepcional que es Omar Torrijos, nos entregan esta obra valiosa e 
imprescindible, dentro de la bibliografía existente sobre su vida, obra y legado.  
Ambos autores fueron colaboradores cercanos del general Torrijos, y, por ello 
mismo,  han  ensamblado  con  conocimiento  de  causa  y  primera  mano,  este  
volumen que tiene como especial virtud y característica, la de contextualizar 
cada uno de los diversos momentos de las complejas circunstancias cuando la 
palabra del dirigente fue pronunciada, siempre como vocero autorizado de los 
panameños.  

Dalys Vargas / Manuel Zárate
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El general Omar Torrijos logró unir a las grandes mayorías nacionales alrededor 
del objetivo de poner fin al colonialismo directo en la antigua Zona del Canal 
y recuperar la vía interoceánica.  Al mismo tiempo, dotado de una asombrosa 
sensibilidad social, se colocó siempre -por principios y convicción- del lado 
de los humildes.    

Por  ello,  una  lectura  hoy  de  Omar  Torrijos,  en  estas  páginas,  resulta  
particularmente eficaz para la debida comprensión de su ideario  político, de 
la epopeya que libró junto con el pueblo de Panamá, con lucidez, creatividad 
y  negociación  que  desembocó   en  el  extraordinario  éxito  de  los  Tratados  
Torrijos-Carter.  Pocas veces en nuestra historia se reunió tanto talento en un 
equipo de inmensas capacidades, inteligencia y compromiso con el país.  De 
este volumen emergen sus visiones aleccionadoras, se recorren los años de la 
batalla de Panamá por poner fin a la ocupación militar, y están las trochas que 
Torrijos fue abriendo en el terreno de  la patria doméstica, en la búsqueda del 
país con equidad y sin pobreza, que sigue siendo un objetivo, una cima a la 
deberá arribar alguna vez la nación.

El libro: “GENERAL OMAR TORRIJOS: de Panamá y de la Patria Grande”, 
es pues, pieza fundamental sobre el militar patriota, su tiempo, su aporte a la 
nación  panameña  y  sobre  el  dirigente  excepcional  que  se  inscribe  entre  los  
grandes titanes de América Latina.

13 de febrero de 2017

 

 

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande
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A MANERA DE COMENTARIO 

◘

Era finales de junio de 1968… Regresaba yo de mis estudios en Francia, 
después de presenciar un año de destacadas convulsiones sociales y políticas 
en  Europa.   De  un  lado,  reivindicaciones  atípicas  se  habían  asomado  al  
Este,  que sin negar la injerencia de alguna mano conspirativa occidental 
obediente  al  engranaje  de  la  “Guerra  Fría”,  resultaban  algo  novedosas  
por la participación palpable de significativas masas de trabajadores y 
trabajadoras, sobre todo jóvenes, y de estudiantes en las calles. Por el otro, 
se  asistía  al  despliegue  de  un  movimiento  masivo  contestatario  del  lado  
Oeste,  también esencialmente de juventudes trabajadoras y estudiantiles, 
así como de capas medias profesionales e intelectuales que impresionaban 
por la simpatía ganada en el amplio espectro social de los países del bloque.  
Este último escenario me había tocado vivirlo a toda luz y color durante la 
correspondiente primavera francesa.   

Creo que 1968 marcó también el punto de inflexión entre el despliegue 
ofensivo  militar  de  la  soldadesca  norteamericana  en  Vietnam  y  su  
posterior  repliegue  progresivo.  En  ese  año,  el  pueblo  vietnamita  había  
puesto definitivamente al enemigo imperialista en posición defensiva 
estratégicamente  hablando,  y  nunca  más  recuperaría  la  ofensiva  en  
ese dominio. Además el movimiento mundial pacifista, integrado 
particularmente  de  jóvenes  de  las  más  diversas  tendencias  y  orígenes  
crecía imbatible contra las guerras de agresión. Por último ‒ya en nuestro 
continente‒, se presenciaban algunos acontecimientos fuera de la agenda 
tradicional latinoamericana: violentas explosiones estudiantiles se dieron 
en  México,  con  resultados  sumamente  sangrientos  que  enlutaron  al  
movimiento progresista de la nación azteca y a toda nuestra América, y en 
el Perú se produjo un golpe de estado de militares nacionalistas.   

Dalys Vargas / Manuel Zárate
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América  Latina  vivía  en  realidad  la  tensión  social  de  un  modelo  de  
desarrollo que presentaba, para la fecha, varios ejes en agotamiento El caso 
de México había sido tan solo una manifestación de esta compleja situación 
y Panamá no era una excepción a la regla, pues cruciales estallidos habían 
dejado huellas  indelebles en el  decenio.   Por  ejemplo la  revuelta  popular  
anticolonial  de  enero  1964,  reveló  un  cambio  radical  en  la  conciencia  
nacional respecto a la “Zona del Canal”, poniendo en el centro de gravedad 
de  gobernantes  y  gobernados,  la  discusión  sobre  la  liquidación  de  la  
colonia a perpetuidad. La unificación del territorio bajo una sola bandera 
había  alcanzado  el  escalón  de  asunto  prioritario  del  interés  nacional,  lo  
cual  rebasaba  extensamente  las  posiciones  economicistas  de  la  burguesía  
panameña,  incapaz  de  romper  con  el  modelo  entreguista  que  le  permitía  
acceder al mercado de consumo internacional y canalero ‒la mayoría de las 
veces  como subsidiaria  dependiente  y  de  “segunda  clase”  de  las  grandes  
corporaciones‒, y usufructuar la musculatura de las fuerzas militares 
norteamericanas  acantonadas  en  el  Canal,  como  garantía  principal  de  su  
estabilidad estratégica nacional.     

Hay  que  recordar  que  la  dictadura  civil  reaccionaria,  ejercida  mediante  
la caricatura de democracia representativa que presidía el  estatus quo del 
país, se sostenía en lo esencial sobre los pilares de la Guardia Nacional ‒
un cuerpo híbrido policíaco militar montado bajo el diseño norteamericano 
de la contrainsurgencia‒; de la burguesía oligárquica, administradora 
eterna del poder estatal nacional, sin distingos del partido gobernante; 
de  la  Iglesia,  principal  factor  ideológico  de  dominación,  y  del  Comando  
Sur  norteamericano,  el  verdadero  poder  detrás  del  poder.  El  contenido  
sociopolítico de gobierno lo resume de forma muy precisa el General Omar 
Torrijos H. en su Carta al Senador Edward Kennedy (1970), cuando le dice: 

El  gobierno  era  un  matrimonio  entre  fuerzas  armadas,  
oligarquía y malos curas, y como los matrimonios eclesiásticos 
no admiten divorcio,  aquella trilogía de antipatriotas parecía 
indisoluble2.  

 Ubicarnos en el hilo real de la historia, haría indispensable reconocer que 
el segundo lustro de los años 60 contenía algunas particularidades, que son 
necesarias señalar. El crecimiento económico indiscutible, presidido por la 
intensificación de la economía de servicios comercial-financiera y por los 
cimientos fortalecidos de un sector industrial y agroindustrial, que se abría
2 Carta al Senador Edward Kennedy, Panamá, 7 de mayo de 1970.

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande
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paso en el mercado a costa del subsidio, de la sobre explotación del trabajador 
en la ciudad y el campo y del despilfarro de los recursos naturales del país, 
favorecía sólo a los procesos de concentración del capital, agudizando los 
desequilibrios sociales por las limitaciones puestas a la distribución de la 
riqueza.  El  modelo  nacional,  en  lo  fundamental  importador  de  bienes  y  
exportador de servicios, ajustado como siempre al eje transitista Panamá-
Colón,  no  había  variado  un  ápice  en  tanto  que  paradigma  histórico  del  
desarrollo  económico  desigual  y  combinado,  cosechando  el  más  rotundo  
rechazo de una población cuyas expectativas apuntaban a recibir algo del 
declarado crecimiento. 

A esto se agregaba el dilema planteado por el movimiento popular sobre la 
vía acuática. El Tratado Hay-Bunau Varilla suscrito a tan sólo quince días 
de haberse declarado la República en 1903, había quedado herido de muerte 
con los sucesos del ‘64 y el país pedía inequívocamente su reemplazo.  El 
problema  de  nuestra  burguesía  y  de  los  ases  de  la  “Casa  Blanca”  no  era  
entonces  si  reemplazarlo  o  no,  sino  con  qué  reemplazarlo...   Sobre  todo  
cuando la consigna nacional, a la fecha, era liberar el territorio canalero de 
toda condición colonial.  

La derivación lógica de este conjunto de fenómenos fue, en primer lugar y 
por el carácter antidemocrático del Estado, la intensificación de la represión 
contra el movimiento popular; al menos así lo evidenció de forma patética 
el  asesinato  en  1966  del  dirigente  Juan  Navas  Pájaro  por  mandato  de  la  
CIA, hecho que conmovió al país y cuyo propósito fue de neutralizar a la 
dirigencia del Partido del Pueblo, clandestino, pero sumamente beligerante 
en  la  lucha  social  y  anticolonial.  Empero,  también  lo  fue  el  estrepitoso  
fracaso del llamado “Tratado Tres en Uno” sobre el Canal de Panamá3, que el 
gobierno de turno intentó imponer aprovechando la represión al movimiento 
popular. El final de todos estos desaciertos resultó ser la más profunda crisis 
política,  que  sacudió  las  columnas  neurálgicas  de  la  institucionalidad del  
Estado; una crisis adicionalmente horneada al calor de las fisuras y creciente 
corruptela  de  la  propia  oligarquía,   y  envuelta  de  fraudulentas  facturas  
pasadas  por  las  agencias  imperialistas,  debido  al  incumplimiento  de  los  
compromisos  secretos  pactados  para  lograr  los  nuevos  tratados.  Con  un  
poder así, seriamente fracturado por la incapacidad de dirección de la casta 
política y por la tenaz resistencia opuesta por las organizaciones populares, 
estaba perdida toda gobernabilidad. Se llegó incluso a tener dos presidentes 
3 Este tratado, dividido en tres partes y elaborado bajo el gobierno del Presidente Marco A. Robles, no 
eliminaba en esencia la perpetuidad de la colonia. 
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simultáneos en un momento dado, conflicto que tuvo que dirimir la Guardia 
Nacional  con  la  cartilla  de  los  siempre  vigilantes,  el  Comando  Sur  y  la  
embajada  gringa,  y  la  “obediencia  debida”  de  la  oligarquía  nacional.   El  
episodio culminó con un pacto que debió garantizar la transparencia de las 
elecciones del ‘68 y la gobernanza.      

Este es el escenario que lleva a la presidencia al Dr. Arnulfo Arias Madrid, 
viejo  caudillo  populista  y  abanderado  de  un  nacionalismo  burgués  más  
cercano a la línea romántica iniciada por Herder y Fichte, que a la progresista 
jacobina. Para los momentos de su elección, Arias no representaba ya las 
aspiraciones de sus huestes populares, sino las de la más rancia oligarquía 
criolla y el poder imperial, todos dos, lobos feroces que lo combatieron y 
hasta  bajaron  de  la  silla  presidencial  en  dos  ocasiones.  En  concreto,  una  
amalgama  de  sectores  conservadores  lo  habían  asignado  ahora  como  el  
hombre capaz de poner “orden en la sala” del país y sobre todo, de hacer 
digerir el tratado “light” que necesitaban los norteamericanos para el Canal 
de Panamá.   

Arnulfo Arias tomó posesión de su investidura el 1 de octubre de 1968 y 
once días después estaba una vez más depuesto del cargo, no por sus aliados 
conservadores y la voluntad del Comando Sur ‒donde buscó refugio‒, sino 
por la Guardia Nacional, que justo es reconocer, por primera vez en la historia 
asumía  un  acto  sin  consultar  primero  al  Pentágono.  Arias  sencillamente  
había  sobre  estimado  su  poder,  y  decidió  pasar  por  alto  el  compromiso  
pactado  para  el  proceso  electoral  y  las  reglas  del  juego  que  asistían  a  la  
única institución armada nacional, para esos tiempos dirigida por militares 
de carrera, muchos de ellos influenciados ‒a causa de sus orígenes sociales‒ 
por  las  lides  estudiantiles  del  movimiento democrático y  anticolonialista.  
Todos  ellos  tenían  en  su  manual  de  operaciones,  el  mandato  de  ser  los  
resguardos del orden y la estabilidad institucional de la nación; así que si 
admitían alguna que otra violación a las reglas de las instituciones civiles, 
a las de la institución armada no, porque ella era la reserva última del orden 
de la nación. Y en esto se equivocó el recién posesionado presidente… 

El golpe de estado de la Guardia Nacional debe interpretarse así ‒en 
sustancia‒, como una respuesta al marco conflictivo y anárquico surgido 
de una situación revolucionaria existente; es decir, de una situación 
coyuntural  en  la  que “los  de  arriba”  han perdido sus  capacidades  para  el  
ejercicio de gobierno y “los de abajo” no depositan ninguna confianza 
en la institucionalidad política, desafiando además a la casta gobernante. 
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Haciendo referencia a los conceptos de hegemonía y dominio de Gramsci, 
podría  decirse  que  la  oligarquía  conservadora,  que  tuvo  en  sus  manos  
las  riendas  del  poder  durante  todo  el  periodo  republicano,  había  perdido  
las  claves  de  su  hegemonía,  incapaz  ya  de  hacer  consensos  en  el  orden  
establecido, aunque mantenía su dominio especialmente mediante la fuerza 
de la Guardia Nacional en el terreno táctico y del Comando Sur en el terreno 
estratégico; y de la primera quedó sin su apoyo. 

La  acción  fue  en  este  sentido  una  solución  castrense  al  desorden,  
inevitablemente hecha de acuerdo a los manuales aprendidos en la “Escuela 
de las Américas”; o en otras palabras, una solución al momento crítico, 
pero realizada por la vía reaccionaria,  al  margen de las masas,  caso nada 
nuevo en nuestra historia4. Es un detalle, la mayoría de las veces ignorado 
en el tratamiento histórico del 11 de octubre del 68, que explica no obstante 
muchos de los sucesos contradictorios que tienen lugar en los años siguientes.      

Si se analiza el fenómeno por encima de todas las arandelas del momento, 
podremos  observar  que  se  trata  de  un  golpe  que,  al  margen  de  sus  
intenciones,  le  pega  al  corazón  mismo  del  poder  diseñado  y  montado  
por las cabezas colonialistas; y lo ejecuta contradictoriamente un cuerpo 
hecho  por  el  Pentágono5,  a  mi  criterio,  sin  tener  siquiera  conciencia  del  
significado profundo de su acción. ¿Cómo explicar esto?... Habría que 
verlo en términos contextuales… Tal como lo hemos manifestado, había 
una situación revolucionaria que exigía soluciones radicales pero también, 
una situación para  la  cual  no estaba aún preparado el  sujeto democrático 
revolucionario  correspondiente  al  contenido  del  cambio.  La  institución  
armada, contrariamente, reflejaba de alguna manera por sus orígenes sociales, 
las tribulaciones de las capas medias anti-oligárquicas; pero además, era el 
único sujeto organizado, con poder, capaz de darle un vuelco a la situación 
política. Fue así que actuó; y actuó por simple instinto castrense bajo sus 
principios contrainsurgentes.   

4 Nuestra separación de Colombia, por ejemplo, se dio también en respuesta a una situación revolucio-
naria. Fue la solución al choque antagónico, en aumento, entre la provincia colombiana de Panamá 
y el centralismo bogotano, resuelto por las agencias de Washington y la burguesía comerciante criolla 
mediante la vía reaccionaria, al ser traicionados y neutralizados los legítimos revolucionarios liberales de 
la “Guerra de los Mil Días”, luego de ganadas múltiples batallas en los campos rurales del país. La más 
auténtica huella de esta traición la revela el fusilamiento del General Victoriano Lorenzo en la Plaza de 
Chiriquí, hoy Plaza de Francia. 

5 El General Torrijos reconoce en varios discursos y escritos, que el cuerpo armado nacional era un instru-
mento de represalia del imperialismo y la oligarquía. Al respecto, se debe  leer su discurso en Santiago de 
Cuba el 12 de enero de 1976. 
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En el discurso pronunciado en Santiago de Cuba, el 12 de enero de 1976, el 
propio Torrijos describe de la siguiente manera este momento:

Nosotros, una generación de oficiales nuevos, asaltamos 
el  poder  –fue  cierto–,  como  el  Comandante  Castro  asaltó  el  
cuartel Moncada. En todos los asaltos hay que ver cuál es el 
contenido  del  asalto.  Hay  veces  que  se  asalta  porque  es  la  
única respuesta a la situación existente.

No se puede afirmar entonces que hubiese en estos oficiales un proyecto 
de  nación  y  menos  de  revolución  al  dar  el  golpe  de  Estado.  Fue  sí,  una  
rebelión consumada, y sin duda en defensa del estatus-quo6. Sin embargo la 
dinámica histórica, por la situación revolucionaria que los rodeaba, abrigaba 
todas las condiciones para desatar un proceso enmarañado, de intrincadas 
contradicciones pero a su vez, con serias posibilidades de alumbrar poco a 
poco los contornos de un cambio progresista, que dejara atrás la caricatura 
de país que éramos y enfrentara con sentido nacional el andamiaje colonial. 
La perversión del sujeto reaccionario golpista era en el fondo de carácter 
ideo-política  y  no  clasista.  El  alzamiento  militar  de  diciembre  del  69,  
controlado al final por Torrijos con el apoyo popular, fue la prueba más 
palpable de ese complicado engranaje; un hecho que representó el punto de 
inflexión al que llegó el deslinde de fuerzas entre las opciones progresista 
nacionalista y conservadora pro-yanqui, lo cual dio comienzo al verdadero 
proceso revolucionario nacional. 

¿Cuál es el rumbo que abre ese 16 de diciembre de 1969, y qué va a representar 
el liderazgo alcanzado por el General Torrijos?... Son dos temas que han 
atraído a muchos autores, algunos exigiéndole a los hechos más de lo que se 
podía y al propio Torrijos, más de lo que se proponía; y otros, una minoría 
poderosa encerrada en el laberinto cacofónico de la “dictadura” (como si no 
hubiésemos venido igualmente de otra dictadura), coartando toda reflexión 
crítica por las añoranzas de algún privilegio pasado que perdieron.  Yo creo 
que se debe situar a Torrijos en su justa medida, al reconstruir su historia.

Omar  Torrijos  H.  proviene  de  una  familia  de  maestros  rurales  y  de  una  
provincia caracterizada no solamente por sus altas tasas de pobreza y extrema 
6 Según declaraciones obtenidas del dirigente comunista Rubén D. Sousa, días después del golpe, Torrijos 
buscó una reunión con el Partido del Pueblo, con dos propósitos: informarles de la situación existente y ad-
vertirles que si se cruzaban en el camino (del golpe por supuesto), “los aplastaba”.  En esa misma reunión 
contó que se le había propuesto al Vicepresidente de Arnulfo Arias que tomara el cargo de la primera 
magistratura y que éste lo había rechazado.  Es decir que la línea, hasta ese momento, iba por el rumbo 
de mantener el estatus-quo del Estado oligárquico-imperialista. 
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pobreza, sino por el dominio prepotente del gran feudal terrateniente, y por 
la tradición rebelde de su pueblo, que ha mantenido el espíritu indomable 
del indio guerrero a lo largo del tiempo. En ese contexto, desde su juventud 
abraza los ideales progresistas de sus padres y sobresale en las actividades 
emprendidas por el movimiento de la juventud revolucionaria de su tierra 
natal,  Veraguas,  durante  sus  años  de  colegio.  Bajo  ese  clima  político  se  
hace un consecuente defensor de las reivindicaciones estudiantiles y de las 
luchas de los campesinos por la tierra. Sin embargo, joven rebelde, y poco 
disciplinado para el molde de una escuela magisterial, deriva hacia la carrera 
militar mediante una beca otorgada por la Guardia Nacional para estudiar en 
la academia de El Salvador. Así se convierte en el hombre militar, formado 
para la función represiva contrainsurgente.  

A  Torrijos  hay  que  entenderlo  entonces,  teniendo  en  cuenta  tanto  la  
circunstancia  de  haber  sido  el  militar  educado  para  la  contrainsurgencia  
‒pero que se empina para llegar al estadista que recoge las banderas 
anticoloniales del pueblo panameño, a través de una metamorfosis en la que 
entran a operar un sin número de variables7 políticas y sociales‒, como la de 
haber asumido una obra patriótica sin precedentes. En este sentido bien vale 
citar aquellas palabras de José Martí en su carta dirigida a Manuel Mercado, 
en septiembre de 1888, cuando escribe: “porque a un monte no se le ha de 
describir por los pedruscos, sino por la majestad con que se levanta a pesar 
de  ellos,  aunque  sea  obra  piadosa  y  necesaria  la  de  decirle  al  caminante  
dónde están, para que no se dañe los pies en el camino”.

Una revisión analítica del fenómeno de construcción y desconstrucción del 
pensamiento en el General y de su accionar consecuente, me hace concluir 
que había en su persona una permanente lucha entre aquello que José de 
Jesús (“Chuchú”) Martínez8 llamaba la verdad íntima y la verdad lógica; la 
primera siendo, como bien lo describe el filósofo, la propiedad que lucía un 
pensamiento o un discurso cuando se adecuaba, no a aquello que se pensaba 
o sobre lo cual se hablaba, sino al sujeto que lo pensaba o decía. Estoy seguro 
que esta pugna asistió al Líder como un factor dinámico en la maduración 
de su ideario y dio resultados extraordinarios en su transformación. 

7 Es seguro que en esta metamorfosis juega un papel preponderante el golpismo traicionero del 69, pero 
también esa acumulación histórica que arranca desde el movimiento de 1947, contra el Convenio Fi-
los-Hines y aterriza con la bandera anticolonial del movimiento de enero 1964.

8 “Chuchú” Martinez, filósofo, escritor, soldado y doctor en lógica matemática. Más que guardaespaldas 
de confianza de Torrijos fue su amigo de mayor complicidad, en las difíciles tareas políticas revolucionarias.
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Para unos un defecto, para otros una virtud, a mi juicio Torrijos se apoyaba 
más en su verdad íntima que en la verdad lógica (objetiva como la define 
“Chuchú”) durante su actividad diaria. Sin embargo agregaría, para ser justo, 
que llegaba con una extraordinaria capacidad a hacer coincidir esa verdad 
íntima con la verdad lógica, logrando orientar por el buen rumbo las tareas 
necesarias de la agenda nacional, sin grandes pretensiones teóricas.  Y razón 
había… Es que esa verdad íntima, que a veces lo invadía con verdadero 
hechizo,  se  topaba  rápidamente  con  la  realidad  concreta,  objetivándose  
mediante la savia de quien abreva minuto a minuto en la fuente viva de la 
Patria, en la consulta, el diálogo, la polémica, en el sentir profundo de la 
masa desposeída rural y urbana, en sus motivaciones y aspiraciones. Y se 
objetivaba aún más, con el producto de quien era capaz de hacer una lectura 
honesta de tales aspectos, desde las propias formas de percibir el pueblo su 
realidad dinámica contextual, pasada y presente. 

Acumulaba así un conocimiento surgido del barro mismo del ser panameño, 
elevado a categoría de pensamiento ‒no lo dudo‒ mediante su lógica de 
militar patriota; una lógica en lo fundamental empírica, pero especialmente 
enriquecida y depurada por el instinto refinado del “tigre” que llevaba por 
dentro ‒del cual nos habla García Márquez‒, y por una praxis llevada hasta 
sus  últimas  consecuencias  con  la  terquedad  de  “mula”.  Porque  para  él,  
ingenuamente o no, esta praxis era su más preciado criterio de la verdad; 
y  de  esta  forma  toda  verdad  lógica  la  hacía  también  íntima  y  la  verdad  
íntima, el más acertado mecanismo de complicidad práctica con el pueblo 
que lideraba.       

Esto presentaba, por supuesto, algunas exigencias a la edificación del 
conocimiento.  Para  Torrijos  por  ejemplo,  la  vida  real,  tanto  como  los  
números reales, estaba llena de una infinidad de guarismos, de matices, 
de infinitos grises que llenaban el segmento existente entre el blanco y el 
negro, entre el cero y el uno; y ninguno era desdeñable. El problema de 
toda buena apreciación consistía en encontrar el color, el punto exacto del 
conjunto  en  el  cual  pararse  y  tomar  la  dirección  correcta  de  rumbo  para  
avanzar, aunque no fuese más que por un milímetro; porque decía: “un solo 
milímetro en la correcta dirección histórica, es un avance mil veces mayor 
que un metro en la dirección opuesta”… Localizar ese punto, en su mundo, 
era  un  experimento  aleatorio  que  comenzaba  por  sacar  de  una  discusión  
entre  muchos  los  resultados  posibles,  y  del  consenso,  la  más  acertada  
ubicación; el rumbo lo determinaba la necesidad histórica. En la dimensión 
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del conocimiento, estoy absolutamente seguro que este enfoque fue alguna 
vez una verdad íntima, hecha lógica por la razón del tiempo… 

Ahora bien; evaluar el proceso de cambios que se inicia ese diciembre del 
‘69 y la acción de Torrijos, sugiere conocer antes, con precisión, los objetivos 
que fueron programados. Éstos los define el General en una entrevista que 
le concede al periodista Neiva Moreira en 1981. Dice:

Teníamos  dos  objetivos  fundamentales  (…):  Primero,  la  
recuperación del Canal, y segundo, convertir una caricatura de 
país en una Nación…

“Chuchú”  Martínez  los  explica  con  algo  más  de  detalle  en  el  Prólogo  al  
libro “Papeles del General”. En el frente internacional, escribe, el norte era 
“eliminar la presencia física, ostensiva e insolente del enclave colonial en 
el centro geográfico, económico y cultural de nuestra Patria”. En el frente 
interno,  encerraba  dos  aspectos  estratégicos:  “primero,  la  conquista  del  
Poder Popular, y segundo, un Estado productor, económicamente próspero y, 
por lo mismo, independiente”. Estoy convencido de que, si nos ajustáramos 
a  estos  términos,  situándolos  dentro  del  contexto  de  las  correlaciones  de  
fuerzas que dominaban a lo interno y lo externo del proceso9, se entenderían 
con mayor claridad las políticas, acciones y ordenamiento institucional ‒
muchas veces contradictorias entre ellas‒, que envolvieron al país bajo su 
liderazgo. 

Por  supuesto  que  el  objetivo  dirigido  a  la  liberación  colonial  revistió  la  
mayor  beligerancia  como  centro  de  gravedad  del  proceso  de  cambios,  
condicionando los otros.  En este campo lo que va a diferenciar al nuevo 
gobierno  de  los  anteriores,  es  que  elevará  las  aspiraciones  populares  de  
soberanía sobre la colonia canalera a nivel de Estado.  El mismo Torrijos lo 
expresa de la siguiente manera en la entrevista que le diera a Gabriel García 
Márquez, en 1975: 

Este Gobierno ha tenido el valor de oficializar las tesis populares 
de los estudiantes y educadores sobre el canal y la soberanía, a 
diferencia de lo que otros gobiernos nunca se atrevieron a hacer.

9 Hay que recordar que la lucha por los Tratados y la descolonización del canal se hace con la presencia 
de 14 bases militares yanquis dentro del territorio panameño y en plena “Guerra Fría”, y que esta etapa 
anticolonial sumaba un abanico de fuerzas sociales muy diverso, que lo integraban desde trabajadores 
rurales y urbanos hasta sectores de la burguesía nacional, incluyendo algunos desgajados de la oligarquía 
tradicional.  Frente a la Asamblea de Representantes de Corregimiento, el 11 de septiembre de 1973, Torri-
jos expresó sobre estos últimos: “estamos dispuestos a conversar con los buenos empresarios. Con aquellos 
impermeables, nostálgicos de un erario que ya no es de ellos, con esos, ¿para qué hablar?... Vamos a 
hablar con la generación de buenos empresarios, para ver en qué forma el país los puede ayudar y que 
se sumen a la velocidad de producción que hemos impreso y seguiremos imprimiendo al país”.  
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La  tarea  la  asumió  como  buen  patriota.  Y  lo  patentiza  cuando  después  
de haber exclamado: “¿Qué pueblo de América, o qué pueblo del mundo 
soporta que contiguo a su territorio exista un gobernador [extranjero]?...”, 
advierte a la gran masa popular congregada el 11 de octubre de 1971, en la 
Plaza 5 de Mayo,

Cuando  un  pueblo  comienza  un  proceso  de  descolonización,  
pueden pasar dos cosas: o nos colonizan del todo, o tienen que 
llevarse su tolda colonialista. ¡Y se la van a llevar, señores! ¡Se 
la van a llevar!...

Fue  una  larga  y  complicada  batalla,  que  puso  en  primer  plano  la  vía  de  
la  negociación,  sin  descuidar  la  eventualidad  de  tener  que  optar  por  la  
vía  violenta  de  la  liberación  en  cualquier  momento.  Había  en  todo  caso  
convicción en la justeza de la reivindicación, confianza en la unidad 
nacional  que  se  había  forjado10,  y  fe  en  que  este  diminuto  país,  apenas  
visible en el globo terráqueo, podía hacerse gigante con el arma de la moral, 
de esa unidad lograda y la suma de las voces de los pueblos del mundo al 
transformar el conflicto nacional en problema internacional.   

Rápidamente  la  contienda  trascendió  nuestras  fronteras.  El  nacionalismo  
progresista, jacobino, de nuestro pueblo se hizo internacionalista; e 
inevitablemente la tarea anticolonialista se colocó como un brazo saliente de 
la lucha antiimperialista de los pueblos, como un estamento importante del 
torrente revolucionario mundial por la liberación nacional. Esta dimensión 
del proceso la sostiene nítidamente Torrijos en su discurso pronunciado ante 
las Naciones Unidas, en marzo de 1973. Cito: 

Panamá entiende muy bien la lucha de los pueblos que sufren 
la humillación del colonialismo; de los pueblos que nos igualan 
en restricciones y servidumbre; de los pueblos que se resisten 
a  aceptar  el  imperio  del  fuerte  sobre  el  débil  como  norma  
de  convivencia;  de  los  países  que  están  dispuestos  a  pagar  
cualquier cuota de sacrificio para no ser sometidos por los más 
poderosos; de los hombres que no aceptan el ejercicio del poder 
político de un gobierno extranjero sobre el territorio que los vio 
nacer; de las generaciones que luchan y seguirán luchando por 

10 Las fuerzas motoras del proceso de cambios las lideraban el movimiento democrático panameño de 
liberación nacional y los militares patriotas, mientras que en el plano internacional eran parte el apoyo 
solidario de los movimientos revolucionarios del mundo, los nuevos Estados progresistas liberados del colo-
nialismo, los del Movimiento de los No –Alineados y los países socialistas.
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erradicar de su patria la presencia de tropas extranjeras, sin el 
consentimiento del país ocupado; de los nativos que no admiten 
ser vistos como inferiores o como animales; de los que luchan 
por explotar sus propios recursos para su propio beneficio y 
no  para  subvencionar  la  economía de  un  país  prepotente;  de  
los  países  que no admiten ser  exportadores de mano de obra 
barata;  de  las  masas  irredentas  que  pagan  con  su  sangre  la  
erradicación de la miseria, la injusticia, la desigualdad a que 
las  han  sometido  los  poderosos,  nacionales  o  extranjeros;  
porque la oligarquía no tiene nacionalidad. El colonialismo es 
la cárcel del hombre libre.

Panamá confiesa en esta alta tribuna que nosotros no podemos 
aceptar el sometimiento económico de un país sobre otro, ni la 
penetración política,  cultural  y  económica,  porque esto no es 
más que neocolonialismo; es decir, un colonialismo depurado, 
un colonialismo disimulado...

Sobre el futuro de América Latina declararía, tiempo después, con el mejor 
espíritu bolivariano11: 

Estamos  en  la  vertiente  de  grandes  decisiones,  en  que  los  
estadistas  habrán  de  abocarse  a  la  creación  de  nuevas  
estructuras orgánicas con el propósito de formar una auténtica 
y  autónoma  comunidad  de  Estados  latinoamericanos  que  
responda a los intereses reales de sus pueblos. Sostengo que la 
América Latina ofrece amplia cancha para terminar las tareas 
inconclusas  que  ayer  emprendieron  los  grandes  capitanes  
del  nacionalismo  latinoamericano,  y  que  hoy  nos  reclama,  
con desafíos llenos de interrogantes,  la nueva generación del  
continente. 

Sin embargo los retos de la tarea anticolonial no se hubiesen podido enfrentar 
sin  abordar  grandes  transformaciones  sociales,  políticas  y  económicas  
internas,  que fortalecieran los cimientos de la  nación.  Era la  única forma 
de alcanzar la unidad y el poder nacional capaz de desafiar al Goliat, en un 
campo nada fácil de transitar, minado por una sociedad plagada de feudos 
políticos, de grupos plutocráticos y de filibusteros. Es la razón por la que 
heredamos y perviven aún temas que están y estarán abiertos por muchos 
años a la más amplia polémica, como lo es que se estableció en Panamá un 
11Gabriel García Márquez, “Entrevista al General Torrijos”, Panamá 1975. 
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régimen “dictatorial” fuerte; aunque también, un régimen con un sistema 
de  consulta  nunca  antes  visto,  con un mecanismo participativo  piramidal  
institucionalizado que incorporó metro a metro el mapa social del país. 

De  estas  transformaciones  interesa  subrayar  cuatro  que  son  pilares  
estratégicos y marcaron huellas que conservan aún la más alta importancia 
por sus significados.    

El primero es el reemplazo de una Asamblea Nacional ‒expresión de la 
partidocracia burocrática corrupta existente‒, integrada de diputados 
que se representaban sólo a ellos y a la casta social que los financiaba, 
por  una  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos,  con  
imperfecciones, pero que estableció un cordón umbilical permanente entre 
la base social de la nación y el gobierno. El espíritu de lo que se buscaba lo 
expresa Torrijos en el Primer Congreso de Corregidores de la República en 
agosto de 1971. 

El constante  patrullaje  del  país,  las  constantes  visitas  mías a 
sus corregimientos, el constante interés en conocer el problema 
del  hombre  panameño,  del  hombre  que  vive  en  el  campo,  me 
ha  llevado  a  la  conclusión  de  que  no  puede  haber  ninguna  
organización que surja de arriba para abajo. Que si queremos 
una organización política propia para los panameños, propia 
para  el  desarrollo,  propia  para  romper  tantos  esquemas  de  
injusticia  que  había,  tenemos  que  crear  una  organización  
política  que  surja  del  corregimiento  hacia  los  ministerios,  
hacia la capital.   

Esta institución y toda la  pirámide nacional  de instituciones que llegaron 
a  conformar  el  Poder  Popular,  a  través  de  Juntas  Locales,  Comunales,  
Comités  Provinciales,  de  Salud  y  de  organizaciones  comunitarias  de  
base,  sindicales,  estudiantiles,  campesinas,  etc.,  pudo haber  sido el  punto 
de  partida  más  genuino  para  avanzar  por  la  vía  democrática  hacia  una  
democracia  revolucionaria,  participativa  y  pluralista,  es  decir  una  sólida  
estructura  política  capaz  de  enfrentar  los  desafíos  planteados  por  la  
dependencia neocolonial, después de firmados los Tratados Torrijos Carter.  
Desgraciadamente se estancó y murió, y no por causas naturales. 

El segundo es el reordenamiento económico, que hizo pasar de una economía 
sostenida solamente en la empresa privada como motor del desarrollo, a una 
que integró tres ejes principales: el privado, el estatal y mixto, y el social o 
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cooperativo de producción, con la finalidad de generar desarrollo a la vez que 
nivelar los perfiles de la distribución de la riqueza y garantizar la soberanía 
alimentaria. En ese tejido, el eje estatal y mixto tomó la responsabilidad de 
las inversiones estratégicas de infraestructuras y del sector primario. 

La  reestructuración  tenía  objetivos  muy  claros.  No  solamente  se  trataba  
de  crecer,  sino  de  que  cada  panameño  recibiera  una  retribución  justa.  
Inaugurando una campaña masiva de alfabetización campesina en Veraguas, 
en enero de 1975 Torrijos explica:

En  la  proporción  que  estamos  acelerando  el  crecimiento  
económico,  en  esas  mismas  proporciones,  las  organizaciones  
de tipo social y los medios de producción social tienen que ir 
redistribuyendo esa riqueza que se genera, a fin de que no se 
determine la conducta económica que el país vivía en el pasado 
y  en  la  cual  muchos  panameños  morían  de  hambre  y  otros  
morían de congestión. 

Ideas como estas ‒estoy convencido‒ se acercaban más al ideal de 
un  desarrollo  integral  de  las  fuerzas  productivas  como  mecanismo  de  
ampliación  del  mercado  nacional,  que  al  audaz  y  mecánico  crecimiento  
económico sin fundamento social, destinado a intensificar únicamente la 
concentración del capital para llenar las bóvedas de la banca transnacional. 
Este modelo también murió, quedando a cargo de su cremación y exequias 
los cuatro últimos gobiernos que le siguieron a la invasión norteamericana. 

El tercero es la educación científica, popular y patriótica, basada en la 
necesidad  de  elevar  la  capacidad  nacional  del  capital  humano  frente  
al  despliegue  de  las  fuerzas  productivas  nacionales  que  se  producía,  y  
como piedra  de toque para  el  desarrollo  socioeconómico y vehículo para  
la  movilidad  social.  Este  tenía  en  particular  una  estrecha  relación  con  
nuestra lucha patriótica anticolonial,  pues la tarea emprendida y el futuro 
que nos deparaba exigían fortalecer  la  identidad nacional  y la  conciencia 
crítica en nuestra juventud, así como preparar ese nuevo cuadro científico 
y  técnico,  necesario  al  reto  de  asumir  los  destinos  del  Canal  de  Panamá.  
El fundamento era que sin conciencia revolucionaria no habría liberación 
posible... Quejándose del ambiente de sumisión que impregnaba la 
atmósfera gran colombiana (ganada ya la campaña de la guerra liberadora), 
Bolívar manifestaba con profunda preocupación y justeza: “Nuestras manos 
ya están libres,  y todavía nuestros corazones padecen de las dolencias de 
la servidumbre”… La pregunta inevitable era (y aún lo es), cómo ganar 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

029

Zárate.indd   29 05/23/17   11:12



la libertad cuando las mentes se arrodillan ante el opresor…  La Reforma 
Educativa: una transformación mal comprendida, que finalmente desapareció 
en manos de sus propios creadores.  

El  cuarto  y  poco  tratado  en  su  justa  dimensión,  es  la  defensa  nacional  y  
seguridad pública, uno de los asuntos que más sella al proceso de cambios. 
Rómulo Escobar Bethancourt, asesor político del Comandante registra en 
su obra Torrijos, espada y pensamiento que, quizás, de más importancia que 
todo lo que establece el estatuto constitucional sobre las fuerzas armadas, es 
el viraje que se le imprime al concepto tradicional de defensa externa en el 
sentido de considerar “que la defensa real, inmediata y urgente de Panamá, 
no era contra potencias extra-continentales sino contra los Estados Unidos 
y por la recuperación de la jurisdicción del territorio denominado Zona del 
Canal  y  el  propio  canal”12.   Yo  concuerdo  con  esta  tesis.  El  cambio  del  
enemigo tradicional formulado por el libreto norteamericano para todo el 
subcontinente,  o sea el  comunismo, inauguró en la nación panameña una 
nueva  política  de  defensa  y  consiguientemente  otra  estructura  y  guía  de  
operaciones de la Guardia Nacional, lo cual se hizo patente en la operación 
militar  “Ay qué miedo” realizada en las riberas del  Canal13, con el fin de 
demostrar ‒cuando se negociaban los Tratados‒ que la Guardia Nacional era 
capaz, por sí sola y con la valiosa ayuda de su pueblo, de darle cumplimiento 
al principio de mantener abierta la vía a todas las banderas del mundo; y que 
si el Canal era indefenso, era justamente por la existencia del Comando Sur, 
que lo convertía en un objetivo de represalia… 

Clausurando esta operación, Torrijos manifestó:

Nadie  más  que  el  guardia  panameño,  conjuntamente  con  la  
población panameña, está en mejores condiciones de mantener 
operativo el Canal. Y no sólo está en condiciones de mantener 
operativo el Canal porque tiene una gran respuesta de combate, 
sino  porque  ese  mismo  fuego  es  el  que  en  un  momento  de  
disgusto  podría  desarticular,  desmantelar  o  destornillar  las  
instalaciones  que  hacen  posible  que  el  Canal  se  mantenga  
abierto.

Para Escobar Bethancourt, Torrijos desarrolló un criterio fundamental, “que 
12 Rómulo Escobar Bethancourt, 1982. Torrijos, espada y pensamiento, pág. 64. 

13 Las tácticas desarrolladas por la Guardia Nacional para la defensa del canal, incorporando a las co-
munidades campesinas como retaguardia estratégica de apoyo, fueron  muy semejantes a las utilizadas 
por el Gral. Victoriano Lorenzo en la región, cuya actividad llegó hasta las inmediaciones del ferrocarril 
interoceánico. No está de más señalar, que Torrijos sostuvo largas conversaciones con Don Juan José 
Quiroz Mendoza, secretario de Lorenzo, durante las cuales no dudamos que fueron  tratados estos temas.
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consistió  en  establecer,  sin  vacilaciones,  que  el  papel  de  la  seguridad  y  
defensa de los ejércitos de América Latina, no puede eludir la lucha contra 
el  colonialismo,  el  imperialismo  y  la  dependencia  política  y  económica.  
Que ese concepto es el que le da razón de ser a una defensa tangible de la 
soberanía y de la integridad territorial”14.

Sobre  la  confrontación  entre  las  fuerzas  armadas  y  los  movimientos  de  
liberación nacional de América Latina, Torrijos sostendría años después, en 
ocasión de la VI Conferencia Cumbre de los Países No Alineados, celebrada 
en la Habana, Cuba15, que:

Pretender definir globalmente a las Fuerzas Armadas de América 
Latina como un grupo de incapaces, represivos e impermeables 
a  los  cambios  sociales  que  vive  el  calendario  de  la  historia  
de  las  grandes  transformaciones,  es  tan  irresponsable  como  
el definir a los movimientos de liberación de América Latina 
como grupos cuyo objetivo es convertir en ruinas a la sociedad, 
para levantar,  sobre las piedras de esas ruinas, una sociedad 
totalitaria.

Este modelo finalmente también murió; y no por falta de oxigeno nacional 
popular, sino por la asfixia surgida de las luchas intestinas de poder que le 
siguen al proceso después de la aprobación de los Tratados Torrijos Carter, 
y por la estocada final que le asesta la espada invasora al cuerpo castrense. 

La pregunta inevitable es, ¿por qué y cómo se nos esfumó este extraordinario 
esfuerzo liberador?... Porque de esto no queda nada material y agregamos, 
muy  poco  en  memoria  histórica,  siendo  no  obstante  cuatro  pilares  que  
alcanzaron  a  reorganizar  la  nación  para  recuperar  el  territorio  colonial  
usurpado por la potencia más grande del mundo. 

En el trasfondo ‒es mi apreciación‒, todos estos avances se toparon siempre 
con  relevantes  problemas  de  concepción  en  la  cúpula  dirigente,  sobre  la  
naturaleza de lo que acontecía realmente en el país. Uno de estos fue el de 
confundir “proceso revolucionario” con “revolución”; el otro, el de considerar 
que con la firma de los Tratados Torrijos Carter y la descolonización de la 
“Zona del Canal” se clausuraba la fase de la liberación nacional de nuestro 
tiempo republicano… ¡Craso error cometido!.. Y si leemos con detenimiento 
el compendio de las ideas recogidas en esta publicación, es fácil concluir 

14 Idem, pág. 63.

15 Omar Torrijos H., septiembre 1979. Soy un soldado de América Latina. Documento dirigido a los dele-
gados gubernamentales de la VI Conferencia Cumbre de los Países No Alineados en La Habana, Cuba.
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que  no  fue  precisamente  el  General  quien  tenía  perdida  la  brújula  de  la  
historia.    

El  primer  error  consistió  en  que  no  se  entendió  que  revolución  es  antes  
que todo, cambio radical del sistema político y socioeconómico existente 
y su reemplazo por uno nuevo, portador del ideal revolucionario; mientras 
que proceso  revolucionario  es  el  movimiento  progresivo  de  la  voluntad  
de un colectivo de fuerzas diversas, de clases y sectores de clases sociales, 
tras la necesidad de cambios en la sociedad y en las relaciones de poder,  
aún sin tener conciencia plena de la revolución. Torrijos explica con mucha 
exactitud  en  1975,  en  una  “Hoja  volante”  dirigida  a  grupos  estudiantiles  
que protestaban en las calles contra el alto costo de la vida, el punto exacto 
donde estábamos.

Nuestro  Gobierno,  el  de  ustedes,  el  mío,  el  de  todos  los  
panameños,  no  surgió  solamente  contra  unos  gobernantes  
malos. Surgió también, y sobre todo, contra un sistema malo. 
Lo nuestro no es una rebelión. Quiere ser una Revolución. Y 
esto es más difícil, porque los gobernantes se mueren al fin y al 
cabo. Pero al sistema hay que matarlo. Aunque sea de poquito 
en poquito, para que no patalee demasiado.

No  había  entonces  una  revolución  sino  un  proceso  revolucionario,  con  
muchas  transformaciones  en  desarrollo,  es  verdad,  pero  la  mayoría  
inconclusas y además frágiles en sus plataformas jurídicas, manteniéndose 
en  esencia  la  hegemonía  de  la  burguesía  reformista.  Bien  decía  Martí:  
“Independencia es una cosa, y revolución es otra. La independencia de los 
EE.UU. vino cuando Washington; la revolución cuando Lincoln”…  

Visto desde este ángulo, el problema es que no hubo nunca un pensamiento 
articulado  colectivo  del  proceso,  incluso  a  la  altura  de  la  aprobación  de  
los Tratados Torrijos Carter; solamente un conjunto de ideas, quizás 
con  la  estatura  de  “Programa”,  pero  desdobladas  en  su  práctica  por  dos  
concepciones enfrentadas: la liberal conservadora, que derivó a la larga en 
socialdemócrata  y  la  revolucionaria  democrática,  cuyo  contenido  fue  el  
nutriente que activó la lucha nacional anticolonial junto al cambio social. 
Esta  unidad  de  contrarios  transcurrió  con  fecunda  dinámica  a  través  del  
proceso,  con  marcado  acento  en  las  instituciones  creadas  y  se  solventó  
siempre bajo la sombra del Líder, quien dosificaba la balanza de acuerdo a 
la necesidad de la lucha anticolonial16. 

16 Si algo podemos acotar, es que la muerte del General rompe el equilibrio de esta balanza y que la 
invasión del ’89, al desarticular las fuerzas revolucionarias permite el dominio definitivo socialdemócrata 
derechista en la organización partidaria de sus herederos. 
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Todo  indica  que  en  las  esferas  dirigentes  la  correlación  favoreció  
mayormente  a  aquellos  que  optaron  por  el  espejismo  de  la  susodicha  
“revolución victoriosa de octubre” ‒una gran falacia, ciertamente cómoda 
para los filisteos del proceso‒, y no a los que optaron por la trocha tortuosa 
de la revolución que aún estaba por hacer y que probablemente fue la que 
pensó Torrijos desplegar después de la firma de los Tratados Torrijos Carter, 
pero que nunca llegó porque terminó como Lincoln…  

Las palabras del Comandante Torrijos sobre el sentido real de la revolución: 
matar el  sistema,  lo  sitúan en todo caso,  legítimamente,  en el  terreno de 
los  “demócratas  revolucionarios”  de  nuestra  América,  con  antecedentes  
inequívocos  en  las  ideas  abnegadas  de  Martí,  Zapata  o  Sandino.  Todo lo  
contrario a la insistente intención de algunos,  de querer encerrarlo en los 
estrechos muros del “socialdemócrata” y sus más oscuras tendencias, las de 
un Bernstein o un Kautsky, para quienes la revolución significó tan solo “un 
desplazamiento de fuerzas” en el seno de los Estados fallidos del sistema.   

El segundo error fue más extraño, pues bien claras estuvieron consignadas 
las  preocupaciones sobre el  problema de la  dependencia.  Durante  el  acto 
de firma de los Tratados, en la sede de la OEA, frente al Presidente Carter, 
Torrijos declara a los embajadores: 

“Estamos  pactando  un  Tratado  de  Neutralidad  que  nos  
coloca bajo el paraguas defensivo del Pentágono, pacto éste 
que,  de  no  ser  administrado  juiciosamente  por  las  futuras  
generaciones,  puede  convertirse  en  un  instrumento  de  
permanente intervención”.   

No podemos encontrar reflexión más meridiana sobre la tarea nacional que 
quedaba  por  resolver.  Los  tratados  liquidaban  el  colonialismo,  no  así  el  
neocolonialismo. Y por eso no debe extrañar que a su regreso al país hiciera 
suya la consigna popular “Hemos avanzado, la lucha continua!”… Porque, 
en efecto, la lucha por la liberación total de nuestra patria no terminaba con 
los tratados. 

Sobre  este  tema,  el  dirigente  nacional  Rubén  D.  Sousa  explica  lo  que  se  
logra con los Tratados Torrijos‒Carter, en entrevista que le hiciera el escritor 
Manuel O. Nieto en 1993 en La Habana, Cuba17. Dice: “es un compromiso 
contractual para hacer un solo Estado Nacional. Lo que no pudo resolver 
Torrijos fue romper diametralmente con la dependencia, si bien consolidar 
17 R. D. Sousa, Secretario General del Partido del Pueblo, 1993. Volver a comenzar, pag. 18. Ediciones 
Panamá.
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un Estado único ya es parte de la independencia”… Y termina la idea 
diciendo: “este aspecto de la dependencia prevaleciente es el contenido del 
Tratado  de  Neutralidad,  que  la  modernizó,  que  la  disfrazó  y  la  hizo  más  
sutil”.

Los  nuevos  tratados  trazan  en  realidad,  con  pluma  indeleble,  una  nueva  
etapa de la fase de nuestras luchas por la liberación nacional; un asunto, a mi 
juicio, nunca bien comprendido por las cabezas que asumieron la dirección 
del proceso tras su muerte. La propia dinámica de los acontecimientos del 
momento  anticolonial  avizoraba  ya,  en  su  seno,  que  logrado  este  hito  se  
iniciaría otra etapa de mayor lucha social, hacia la conquista de la soberanía 
popular.  La  razón  era  que  la  tarea  anticolonial,  siendo  un  problema  
fundamentalmente de soberanía nacional, había obligado a romper con el 
Estado oligárquico que presidió los destinos republicanos de la nación desde 
1903; y esta exigencia, independientemente de las virtudes y vicios que pudo 
heredar del pasado o alimentar su presente, inauguró nuevas experiencias 
de  poder  en  nuestro  pueblo,  abrió  oportunidades  al  protagonismo  de  los  
excluidos  y  fortaleció  una  conciencia  social  sin  dudas  más  democrática,  
participativa, que se teje al fragor de la lucha.

En ocasiones he descrito este problema, afirmando que nunca se entendió que 
la firma del acuerdo canalero allanaba nuevos rasgos en la tarea liberadora, 
en los que lo estratégico (la liquidación de la colonia) devenía táctico y por 
el contrario, lo que había sido táctico (el poder naciente del pueblo) devenía 
estratégico, asunto que significaba transformar las instituciones pluralistas 
y participativas en el corazón del poder democrático nacional, para avanzar 
con el proceso anticolonial y liquidar las otras formas de dependencia. En 
este sentido, si el objetivo estratégico anterior había sido la eliminación del 
poder colonial, el nuevo objetivo sería la eliminación del poder oligárquico-
neocolonial operado por la burguesía financiera nacional.

Hay suficientes elementos de juicio para sostener que Torrijos estaba 
consciente de muchos de estos problemas desde antes de la firma de los 
Tratados.  La  preocupación  la  sentenció  de  forma  contundente  el  19  de  
agosto  de  1977,  cuando  en  referencia  a  la  reversión  del  Canal  exclamó  
ante la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos: “¿qué 
sucederá ahora?...  Yo sé que es una pregunta que en todas las mentes del 
pueblo funciona…  Esa es la gran pregunta y la gran interrogante que quiero 
dejarles clara ahora mismo”. Y él mismo la respondió:

No vamos a cambiar esa gran extensión de nuestro territorio, 
que  hoy es  incorporada a  la  soberanía  de  nuestra  geografía,  
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por amos. Vamos a hacer de esas instalaciones recuperadas y 
de esos kilómetros cuadrados, el uso más colectivo posible.  Y 
cuando digo el uso más colectivo, les estoy manifestando aquel 
uso en que la mayor parte del pueblo panameño pueda disfrutar 
del esfuerzo de su lucha…

Más tarde aclararía con sana precisión, el por qué de este uso más colectivo. 

Si recuperamos nuestro territorio denominado Zona del Canal y 
nos limitamos a cambiar los letreros que dicen «No trespassing», 
y que indican el dominio norteamericano, por otros letreros que 
digan  «No  entre.  Perro  bravo»,  y  que  indican  el  dominio  de  
unos cuantos propietarios, estaríamos adulterando el verdadero 
concepto  de  liberación  nacional  y  desviando  los  verdaderos  
objetivos de las luchas que ha librado nuestro pueblo.

Por supuesto que, poner en práctica estas ideas, significaba hacer cambios 
sustanciales en el proceso nacional desarrollado hasta ese momento, hacer 
cambios en las estructuras nacionales del Estado, en las políticas económicas, 
sociales  y  culturales,  en  las  formas  de  gestión  del  gobierno.  Nos  tocaba  
en  lo  más  profundo  la  compleja  tarea  de  fortalecer  la  soberanía  popular,  
como medio de garantizar y ampliar la soberanía nacional alcanzada, todo 
lo  cual  desencadenaba,  de  hecho,  una  nueva  divisoria  entre  las  fuerzas  
sociales y políticas del proceso panameño, diferente a la que había presidido 
la marcha anticolonial,  y exigía nuevos alcances a la conciencia nacional 
revolucionaria.

Firmados  los  tratados  del  Canal  y  estando  de  paso  por  París  durante  su  
patrullaje internacional para explicar al mundo el contenido de éstos, Torrijos 
se refiere ‒en el terreno de la Patria doméstica‒, a estos retos internos que 
tiene por delante el panameño.  En “Partes del General al Pueblo” escribe:

El vacío político que va a dejar nuestra victoria sobre la Zona 
del  Canal de Panamá, debe ser llenado con una campaña de 
lucha en el frente económico interno que nos dé la victoria del 
desarrollo. Tampoco será fácil. Así como pronto podremos izar 
nuestra bandera en la Zona del Canal, tendremos que izar en la 
ignorancia la bandera del alfabeto, y en el hambre de nuestro 
pueblo,  la  bandera  de  la  cuchara.  La  victoria  no  será  total  
hasta que el hombre que trabaja no le tema al desempleo y el 
desempleado no le tema al trabajo.
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Entre  palabra  y  palabra,  es  perceptible  un  cuadro  abarcador  de  tareas  
estratégicas. Se puede identificar cierto perfil de programa para el punto y 
seguido de nuestro andar anticolonial, y una visión que nos trae a la memoria 
aquellas palabras del gran maestro Simón Rodríguez, cuando decía: “…si 
los americanos quieren que la revolución política que el peso de las cosas ha 
hecho y que las circunstancias han protegido les traiga verdaderos bienes, 
hagan la revolución económica”… 

El  problema  expuesto  no  tenía  solución  fácil.  A  título  de  ejemplo  sería  
suficiente con mencionar la necesidad de reemplazar una democracia 
amoldada  al  estilo  de  gestión  y  dirección  del  cuerpo  militar,  por  una  
democracia más abierta bajo el mando civil, que no perdiera el rumbo de la 
liberación nacional, que no perdiera el principio de la consulta directa con 
el pueblo, que más bien ampliara la capacidad fiscalizadora popular sobre 
los  poderes  del  Estado  y  que  garantizara  las  ejecutorias  de  gobierno,  así  
como un desarrollo creciente con equidad social. Todo esto inmerso en un 
debate intenso entre las fuerzas económicas y sociales internas, que ponían 
sobre el tapete político nuevos intereses, y en un tablero ordenado de juego 
imperialista, que intensificaba el despliegue de sus hilos conspirativos sobre 
el país. En el fondo, esto requería la formación de un nuevo bloque social 
−en el buen concepto de Gramsci−, capaz de implantar una hegemonía 
política en correspondencia con la etapa que se iniciaba.  

Esta  naciente  situación  es  el  fundamento  que  conduce  al  conocido  
“repliegue de los militares” hacia los cuarteles. Sea válida la oportunidad 
para añadir que, la idea de Torrijos con este retiro nunca fue la de imponer 
un orden democrático más restringido en libertades, como tampoco pasar 
de la democracia participativa existente ‒ciertamente cobijada bajo la 
sombra del Estado Mayor militar‒, a la obsoleta plutocracia de “las grandes 
familias”,  decapitada  ya  por  el  golpe  octubrino  del  ‘68.  Coincido  con  
“Chuchú”  Martínez  al  considerar  que,  para  esa  fecha,  Torrijos  ya  había  
desarrollado “una filosofía para los pobres bien rica conceptualmente, con 
una dirección bien definida: contra el imperialismo y contra los explotadores, 
inequívocamente en el bando de los oprimidos y de los revolucionarios”18.  
Tal  pensamiento  no  podía  conducir  entonces,  de  ninguna  manera,  a  una  
vuelta al pasado oligárquico y de genuflexión ante las fuerzas del imperio, 
o al militarismo reaccionario del ‘68.

En esta transición se crea,  en tanto que necesidad del  proceso,  el  Partido 
Revolucionario Democrático (PRD). Se crea pensándolo como parte de un 
18 Omar Torrijos H., 1984.  Papeles del General, Prólogo, pág. 12. Centro de Estudios Torrijistas.
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abanico de partidos de nuevo tipo, sin caciques ni dueños, representativos de 
colectivos sociales con la suficiente plataforma ideológica y programática 
como  para  ser  la  antesala  de  gobiernos  patrióticos,  capaces  de  articular  
agendas legítimas del interés nacional.  

Torrijos  se  pronuncia  con  especial  cuidado  sobre  lo  que  entiende  por  la  
creación  del  partido  del  proceso  revolucionario,  por  la  composición  y  
función  del  aparato  normativo  del  Estado  y  por  el  papel  de  las  fuerzas  
armadas en la nueva situación que se inicia. Así dice en La línea19: 

La formación del Partido se aprobó con la intención de que el 
gobierno lo tuviese como primera base de sustentación. Como 
segunda  base,  un  grupo  colegiado  representativo  de  toda  la  
geografía política, ideológica y topográfica del país, encargado 
de  elaborar  las  leyes  que  facilitaran  la  continuación  del  
Proceso. Como tercera y última base de apoyo, las Fuerzas 
Armadas, responsables éstas de garantizar la paz y la pacífica 
convivencia  en  el  país,  y  responsables  también  de  que  no  se  
rompa el equilibrio en perjuicio de unos y beneficio de otros.

Si el Partido aplasta con su fuerza de influencia al poder 
legislativo, estamos propiciando que se rompa el equilibrio que 
debe existir en esta rama del diario devenir ciudadano. Si la 
[Asamblea] Legislativa se  impone a la  fuerza al  pueblo,  con 
la ayuda de los fusiles, estamos propiciando una dictadura sin 
uniforme. Y si la Guardia se impone, lo que se está propiciando 
es una burla.

Respecto al partido propiamente dicho, aclararía en párrafos siguientes que 
decir que éste fuese la primera base de apoyo, no significaba que fuera “la 
primera línea de choque físico, de fusil o tolete”…  Lo que se quería decir 
era que el partido del proceso fuese “el torrente circulatorio que alimente 
al  organismo  político  nacional”20.   Una  concepción  que,  unida  a  su  idea  
permanente de que “no hay mejor manera de sumar a la gente que la vocación 
de conseguir el consenso, el acuerdo unánime”, no es ajena a la concepción 
de  Gramsci  al  referirse  al  Príncipe  de  Nicolás  Maquiavelo21,  como  la  

19 La línea, un corto escrito monográfico en donde el General Torrijos intenta marcar las tareas que deben 
acompañar su “repliegue”, y el cual interpreto como sus primeros pasos, aún en bruto, para desbrozar una 
teoría política de la nación.

20 Idem.

21 Antonio Gramsci. Comentario a “El Príncipe” de Nicolás Maquiavelo, pág. 15. Editorial Andreus, Edición 
de 1979.

Dalys Vargas / Manuel Zárate

037

Zárate.indd   37 05/23/17   11:12



creación  de  una  fantasía  concreta  “que  actúa  sobre  un  pueblo  disperso  y  
pulverizado para suscitar y organizar su voluntad colectiva”. Faltaría, eso 
sí, agregar que Gramsci hace al mismo tiempo mención a que el moderno 
Príncipe, debería tener una parte destinada al “jacobinismo”, en cuanto a que 
“la voluntad colectiva y la voluntad política en general [fuesen] definidas 
en el sentido moderno: la voluntad como conciencia activa de la necesidad 
histórica,  como protagonista  de  un  efectivo  y  real  drama histórico”.  Este  
asunto, a mi criterio, se quedó sin teoría y práctica futura alguna en el PRD, 
partido no obstante destinado a la revolución democrática. 

En este mismo orden de ideas vale añadir que Torrijos jamás consideró la 
opción de un partido único para la continuidad del proceso. Al contrario,  
todo lo que se lee en sus escritos revela que entendía muy bien la diversidad 
de  intereses  que  conformaba  la  realidad  panameña  y  que  necesitaba  
organizarse  políticamente  en  múltiples  expresiones  partidarias.  Los  
vislumbró, eso sí, con un prisma muy diferente a los partidos tradicionales, 
diferentes  al  partido  de  “familias”,  de  “caciques”  o  de  corporaciones  
financieras, considerándolos más bien como colectivos capaces de construir 
consensos  y  agendas  estratégicas  nacionales  alrededor  de  sus  intereses  
como grupo. Creo además, que fue un convencido de que el liderazgo, o lo 
que es lo mismo: ocupar la primera base de sustentación de un gobierno, 
no se regalaba ni se ganaba por decreto; había que ganarlo calle por calle y 
puerta por puerta.  Es al menos lo que nos comparte dos años después del 
“repliegue”, en su documento Ideas en borrador22, al dirigirse al partido. 

Si los dirigentes del PRD recorrieran todo el país, deteniéndose 
en  cada  corregimiento,  en  cada  pueblo,  en  cada  villorrio,  
y  desplegaran  una  actitud  de  proselitismo  con  la  misma  
vehemencia de los carismáticos…, con la vehemencia de quien 
expone una doctrina de cambio, no un Gobierno de turno…, 
tendríamos que gastar mucho menos en las concentraciones.   
La gente iría a ellas, y a las urnas, por convencimiento.

También  tuvo  palabras  para  la  izquierda  panameña,  de  la  que  se  sintió  
satisfecho por ejemplo, de que en las primeras elecciones de legisladores 
el  Partido  del  Pueblo,  partido  de  los  comunistas  panameños,  sacara  a  un  
representante, porque dijo: “esto es bueno, (…) si la izquierda tiene expresión 
en la Asamblea, no se ve obligada a recurrir a las instancias clandestinas, 

22 Ideas en borrador, documento crítico que hace el General Torrijos a dos años de su repliegue, desta-
cando las desviaciones que se venían dando en el gobierno y el partido con relación a sus planteamientos 
en La línea. 
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como  en  el  pasado”.  Era,  en  pocas  palabras,  el  principio  del  pluralismo 
representado en los órganos deliberantes del poder, lo cual pensó como la 
mejor fórmula democrática de garantizar la estabilidad del Estado nacional; 
un principio muy rápidamente olvidado por las élites del proceso después 
de su desaparición física.

La muerte lo cruzó en su marcha invariable de militar y estadista por las 
colinas de la Patria… ¿Crimen?...  Soy un convencido que sí… Un crimen 
igual  a  todos  los  crímenes  políticos  de  nuestra  historia:  nunca  aclarados  
y siempre impunes. Parodiando a García Márquez, afirmaría que fue una 
muerte  anunciada  por  crónicas  de  distintos  tintes:  las  de  los  organismos  
conspirativos del imperio, como el Grupo Santa Fe; la del propio 
Comandante, cuando dijo que estaba previsto que no moriría de viejo en una 
cama; o la que le insinúa a Fernando González Pacheco23 cuando le expresa 
que no estaba claro si sentía admiración por la lealtad o repugnancia por la 
traición, de lo que estaba claro es que habiendo sido un hombre tantas veces 
traicionado, y por los menos indicados para hacerlo, cuando se manifestaba 
en una persona la virtud de la lealtad, la admiraba mucho.

Su desaparición en todo caso, fue una bendición para sus enemigos. Se dio 
cuando comenzaba su reflexión madura sobre la experiencia acumulada, 
cuando profundizaba su formación teórica y elaboraba sus ideas del proceso 
del mañana, después de ganada no solamente la batalla de los tratados del 
canal, sino de cumplidas grandes hazañas a lado de las fuerzas revolucionarias 
de Centroamérica y adquiridos amplios conocimientos de su relación con 
los movimientos de liberación del resto de América, de África y de Asia.  
Todo esto comenzaba a crear un tejido con suficientes bases para levantar el 
proyecto de nación, que tanto esperaba el país. 

En sustancia, tal proyecto perdió un alimento vital cuando apenas se formaba 
en la matriz de la nación… Y desapareció más por las vulnerabilidades 
del propio movimiento torrijista que por las extraordinarias fortalezas del 
enemigo. En mi concepto, el fondo del problema fue que las transformaciones 
nacionales nunca lograron ser lo suficientes para proclamar una revolución. 
Para ello se hubiese necesitado un cambio claro de la hegemonía de clase 
que presidía los destinos de la República, hecho que nunca sucedió.  Y no se 
alcanzó porque en primer lugar, el objetivo anticolonial por la vía asumida 
de  la  negociación  limitó  el  horizonte  de  los  cambios  internos,  siendo  el  
escenario  siempre  favorable  a  la  ideología  del  reformismo  burgués.  En  
segundo lugar,  porque la  revolución no es  un asunto de simple voluntad,  
23 Entrevista por Fernando González Pacheco, julio de 1977. 
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sino de correlación de fuerzas, de conciencia social organizada, de praxis 
revolucionaria  de  los  destacamentos  de  vanguardia,  los  cuales  tuvieron  
serios rezagos. Operó además como fuerza de fricción, la ausencia de una 
ideología de la revolución democrática.  

Pasamos a tener así una “dictadura sin uniforme”, solución criticada en vida 
por el propio Torrijos en “La Línea” e impuesta por el nacionalismo burgués 
durante la crisis que le sigue a su muerte, para terminar luego en la dictadura 
de la bota invasora, resultante de un acto de guerra que en esencia completó 
el proceso de restauración oligárquica que quiso hacer la CIA y la derecha 
conspiradora en diciembre del ‘69, pero fracasó.    

Arrancó  entonces  el  escabroso  camino  del  regreso  a  la  partidocracia  
burocrática, renovada en el turno por la tutela imperial y la administración 
de  la  casta  nacional  plutocrática,  reestructurada  por  los  cambios  que  
transcurrieron en el país. Un nuevo modelo clasista se impuso, neoliberal 
en  lo  económico,  excluyente  en  lo  social,  autoritario  y  bipartidista  en  lo  
político, que a la larga produjo la más decadente autocracia de nuestra vida 
republicana. Hoy nos queda un Estado que opera solamente sobre la base de 
la corrupción, de la ilegitimidad, del nepotismo y la coerción policial. Toda 
la  institucionalidad  política,  desde  los  ministerios,  pasando  por  el  Poder  
Judicial,  la  fuerza  represiva,  el  Legislativo  y  los  partidos  políticos  están  
envueltos en la metástasis del modelo, como partes orgánico-funcionales. 

El torrijismo abrió en Panamá una ruta para la liberación nacional, que nos 
fue  cerrada  en  un  punto  de  su  agitado  tramo  de  23  kilómetros  de  largo,  
que separaba a la  nación de la  cima de la  descolonización total  canalera.  
¿Cuántos esfuerzos desplegaron los gobernantes de turno para desnaturalizar 
la esencia de esa ruta?, son incontables… De lo que puede sentirse orgulloso 
el  General,  es  que  el  pueblo  panameño,  con  ese  espíritu  indoblegable  e  
instinto patriótico de siempre hizo cumplir  su mandato descolonizador el  
31 de diciembre de 1999, a pesar de todas las traiciones y obstáculos que 
se  quisieron  interponer.  Los  imperialistas  nos  ganaron  sin  duda  una  dura  
batalla  con su acción invasora24,  pero el  pueblo panameño les ganó la de 
“Waterloo” al mediodía de ese día.   

Sin embargo, no se ha ganado la guerra… Y todavía el General espera en 
su posición de firme y con un saludo patriótico militar, que culminemos la 
tarea de construir ese panameño y panameña de segunda edición que dijo, 

24 Nos referimos a la invasión norteamericana del 20 de diciembre de 1989, durante la cual aplicaron al 
territorio las características de una “Guerra de Mediana Intensidad” de tipo convencional limitada.
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“combine el estudio con el trabajo”; ese “hombre del futuro al pie de un 
tractor, con los brazos llenos de los frutos de la tierra”.  Aún espera en posición 
de firme que alcancemos la tercera y verdadera independencia, así como 
la democracia nacional, pluralista y participativa que garantice la legítima 
soberanía del pueblo.  Para ello nos deja en herencia una magnífica “Hoja 
de Ruta”, el azimut para salir al combate. Es la gran tarea de hoy: desafiar 
el poder oligárquico financiero-rentista, sostén de la dictadura de “cuello 
blanco”; un reto que nos impone reconstruir, en lo inmediato, la unidad de 
todas las fuerzas revolucionarias y progresistas del país, para lo cual no hay 
otra vía que el experimento aleatorio practicado por el propio Comandante: 
el diálogo con respeto a la diversidad del movimiento y el consenso en las 
decisiones, elevadas al más estricto peldaño del cumplimiento.   

“Tiro  la  línea  -dijo  Torrijos-,  camino  y  los  espero  allá.  Los  objetivos  
intermedios y la forma de realizarlos lo determinan ustedes.  Ellos deben 
conducir el país al objetivo final”… Un objetivo inconfundible cuando 
revisamos  el  rumbo  de  su  causa  revolucionaria,  apuntando  siempre  a  la  
liberación nacional… 

Manuel F. Zárate P.

Segunda edición
Panamá, 15 de agosto de 2016
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Introducción

◘

Finalmente, aquí está. Una obra accesible, que reúne discursos y palabras 
esenciales del General Torrijos. 

Son  pensamientos  que  comenzaron  a  forjarse  desde  que  él  era  niño  y  
compartía su vida con los niños más pobres de la provincia de Veraguas, 
República de Panamá. No tengo la menor duda de que traía estas ideas en 
su ser aún antes de formarse en el vientre materno. 

Pensamientos afines palpitaban en el aire cuando él nació y mientras crecía. 
Estaban  allí,  una  energía  intangible,  pero  no  por  ello  menos  real,  creada  
por los sentimientos, anhelos y acciones de todos, absolutamente todos, los 
istmeños que habían soñado e insistían en soñar con un futuro de justicia y 
prosperidad para los suyos y para toda la nación. 

Esa energía, a su vez, se nutría, y se nutre, de los más altos ideales de toda 
la humanidad. Omar Torrijos entregó su corazón y su sangre a ese poderoso 
caudal, con el que contamos para irrigar nuestra Patria y hacerla florecer.  

                                                                Dalys Vargas,
	 13 de febrero de 2010
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LA  REVOLUCIÓN  ESTÁ  DIRIGIDA  A  UNA  TRANSFORMACIÓN  
NACIONAL

◘
Rómulo  Escobar  Bethancourt,  asesor  del  General  Torrijos,  y  en  esos  
momentos  Ministro  de  Trabajo,  señaló  lo  siguiente  años  después,  sobre  
el  encuentro  del  16  de  noviembre  de  1969  del  General  Torrijos  con  los  
trabajadores de las fincas bananeras en Puerto Armuelles, Provincia de 

Chiriquí: 

“Torrijos  empezó  un  trabajo  político  serio,  dirigido  a  fortalecerse,  
pero  a  base  de  las  fuerzas  populares;  y  dentro  de  las  fuerzas  populares,  
fortalecerse,  fundamentalmente,  con  el  movimiento  obrero.  […]  Antes  
de  ir  a  Puerto  Armuelles,  él  se  pasó  toda  la  noche  allá  en  David,  en  el  
hotel, en una reunión con el Embajador de los Estados Unidos, que trató 
de impedir la ida de él a Puerto Armuelles. Lo que significa que sí había 
una participación por parte de los Estados Unidos en impedir ese nuevo 
lineamiento político que Torrijos estaba ya delineando, y que fue también 
otra de las causas poderosas del golpe [el frustrado contragolpe del 15 de 
diciembre de 1969]. Eso no esperó ni siquiera un mes para darle el golpe.” 
(Véase  entrevista  concedida  por  Rómulo  Escobar  Bethancourt  a  Dalys  
Vargas en 1984, publicada en el libro Omar Torrijos Herrera y la Patria 
Internacional, Fundación Omar Torrijos, 2004, pág. 375.)

Al  mismo  tiempo,  el  nuevo  gobierno  dirigido  por  el  General  Torrijos  
había dado muestras concretas de la firme posición que estaba asumiendo 
para  la  descolonización.  El  2  de  diciembre  de  1969,  el  Embajador  
norteamericano  en  Panamá,  Robert  M.  Sayre,  solicitó  formalmente  al  
Ministerio de Relaciones Exteriores prorrogar el período establecido en el 
Tratado Remón-Eisenhower de 1955 para el uso de la base militar de Río 
Hato, donde los norteamericanos venían realizando maniobras militares y 
entrenamiento. Esa prórroga no fue concedida, y el intento de derrocar a 
Torrijos se produjo en dos semanas.  
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Menos de un año después, el 22 de agosto de 1970, el General izó 
personalmente  la  bandera  panameña  en  la  base  de  Río  Hato,  mientras  
entonaron  emocionados  el  Himno  nacional  sus  invitados  especiales:  
estudiantes y representantes de organismos cívicos y sindicales, y personas 
que habían luchado contra la aprobación del Convenio Filós-Hines de 
1947, por el cual se pretendió legalizar más de cien sitios de defensa 
norteamericanos a lo largo y ancho del país.*

Dalys Vargas / Manuel Zárate
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Discurso ante los obreros en Puerto Armuelles, 
16 de noviembre de 1969

La  Revolución  del  11  de  Octubre  está  dirigida  a  una  transformación  
nacional,  de  manera  que  todos  los  sectores  que  forman  la  República  
participen de su bienestar y de la riqueza nacional. Por eso hemos dicho que 
ésta es una revolución, sobre todo, de los niños, porque son ellos los únicos 
privilegiados para todos los sectores.

También hemos afirmado que ésta es una revolución de los campesinos, 
porque ellos, con sus manos hundidas en la tierra, con el sudor que baja de 
sus  frentes,  constituyen  no  solamente  la  base  de  la  producción  nacional,  
sino también la salvaguarda de nuestra nacionalidad. Y ahora, ante ustedes, 
afirmamos que la Revolución del 11 de Octubre es la revolución de los 
trabajadores  de  toda  la  República.  Porque  ya  es  hora  que  se  diga  que  en  
el progreso de la nación contribuyen por igual la inversión privada que el 
brazo del hombre que construye.

Lo que sucede es que en el país ha imperado el falso concepto de que la 
empresa y el trabajador son enemigos irreconciliables.  Esto ha traído por 
consecuencia una pugna absurda entre los trabajadores y los empresarios, 
cada uno luchando por lo que creen que es justo para su respectivo sector, 
pero  ambos  olvidándose  de  que  esas  luchas  traen  como  resultado  el  
despilfarro de energías y la pobreza para toda la República.

Por eso, la Revolución del 11 de Octubre proclama ante ustedes como 
base  de  su  política  revolucionaria  la  organización  del  sindicalismo  
obligatorio,  de  manera  que  este  sector  sufrido  e  incomprendido  de  la  
nacionalidad  participe  en  los  destinos  nacionales,  en  el  planeamiento  
económico  y  en  el  bienestar  general.  Este  sindicalismo  obligatorio  que  
implantará la Revolución del 11 de Octubre, permitirá la creación de una 
poderosa  Unión  General  de  Trabajadores,  cumpliendo  así  con  el  sueño  
de todos los trabajadores y de todos los dirigentes sindicales que durante 
muchos  años  intentaron  esta  fórmula  de  salvación  nacional,  pero  que  
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fracasaron ante la incomprensión, la negativa y la persecución de gobiernos 
corrompidos e inmorales.

Una Unión General de Trabajadores panameños convertirá al sindicalismo, 
con la  cuota  sindical  obligatoria,  en  un  organismo  económicamente  
fuerte,  cívicamente saludable y nacionalmente positivo, porque, gracias a 
ello,  cesarán las persecuciones contra los sindicatos y cesará la violación 
constante a las disposiciones que protegen los derechos del obrero panameño.

Además, el sindicalismo panameño estructurado sobre esa base, pasará de 
la simple lucha por mejores salarios y por el cumplimiento de las normas 
laborales, a otros aspectos fundamentales de la labor sindical que nunca han 
sido contemplados en nuestra República.

La Revolución del 11 de Octubre quiere decir que esta Unión General de 
Trabajadores estará en condiciones de crear casas de recreo y descanso para 
los trabajadores y sus familias en los distintos puntos del país; el Banco 
Obrero,  para  que  los  trabajadores  puedan  hacer  sus  transacciones  con  la  
sola presentación de su carnet sindical, a intereses bajos y plazos que estén 
de  acuerdo  con  sus  ingresos.  Podrá  crear  también  sus  propias  clínicas  y  
hospitales,  sus  propias  organizaciones  turísticas,  sus  propias  barriadas  
obreras, y en fin, todo un horizonte de conquistas que se le han negado 
al  trabajador  panameño,  pero  que  la  Revolución  del  11  de  Octubre  está  
dispuesta a realizar.

Naturalmente que en este nuevo campo de poderío sindical se exigirá de los 
trabajadores una mayor responsabilidad en su trabajo,  y de los dirigentes 
sindicales una mayor calidad en sus motivos.

Requerimos, para la organización de este poderoso instrumento laboral, tanto 
el concurso de los trabajadores como el de la empresa privada. Ellos están 
unidos  por  un  vínculo  indisoluble,  que  consiste  en  la  responsabilidad  de  
mejorar el nivel de vida de la nación entera. Y una vez que el funcionamiento 
de esta nueva política laboral eche raíces en la República, entendemos que 
tanto  trabajadores  como  empresarios  tendrán  una  deuda  permanente  con  
la  Revolución  del  11  de  Octubre,  que  trata  de  impulsar  el  progreso  con  
respeto, el bienestar con seguridad y la revolución con orden.

La batalla de Panamá, páginas 46 a 48.  Énfasis suplidos.
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CARTA AL SENADOR EDWARD KENNEDY

◘

El General Torrijos envía esta carta al Senador Edward Kennedy,  hermano 
de John F. Kennedy, éste último asesinado en Dallas, Texas, en noviembre 
de 1963. Precisamente bajo el mandato del Presidente Kennedy comenzó el 
entrenamiento de los militares latinoamericanos en la “contrainsurgencia”, 
también llamada “contrainsurrección”, para combatir al llamado “enemigo 
interno,” dentro del concepto de seguridad nacional desarrollado por los 
norteamericanos en el período de su Guerra Fría con la Unión Soviética.  

Después del triunfo de la revolución cubana en 1959 y la declaración del 
carácter  socialista  de  esa  revolución  en  abril  de  1961,  las  oligarquías  
latinoamericanas y los ejércitos a su servicio, asesorados por las Fuerzas 
Armadas y los servicios de inteligencia de los Estados Unidos, reprimieron 
violentamente  a  los  movimientos  populares,  considerando  subversiva  y  
peligrosa a cualquier persona que luchara por cambiar las estructuras de 
injusticia.  La  Escuela  de  las  Américas,  con  sede  en  la  Zona  del  Canal,  
enseñaba a espiar, torturar, matar, y acabar por la fuerza con todo brote 
de descontento. Los Tratados Torrijos-Carter de 1977 pusieron fin a la 
existencia de esa escuela en suelo panameño. 

 Omar Torrijos había estudiado en El Salvador, cuna de militares conocidos 
por la ferocidad con la que oprimían al pueblo, y asistió a varios cursos de 
la Escuela de las Américas. Sin embargo, vemos en esta carta al Senador 
Kennedy lo que siguió demostrando en los años venideros: El concepto que 
el General Torrijos tenía de la seguridad nacional era muy diferente al que 
trataron de inculcarle, al punto de que se solidarizó con los revolucionarios.

Esta carta revela su humanismo, su fe en la posibilidad de dialogar con las 
personas y las fuerzas más disímiles por el bien común –el cual, para él, 
tenía perfiles concretos: la soberanía nacional y la justicia social–. Queda 
manifiesta su vehemente voluntad de tender puentes de entendimiento 
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con este fin, sobre la base de valores y objetivos que unen, por encima de 
diferencias  culturales  e  ideológicas,  de  clase  social,  raza,  nacionalidad,  
pero  siempre  desde  posiciones  de  principios,  profundas  convicciones  
personales de un dirigente indoblegable en su lucha por mejores días para 
su pueblo…, y para todos los pueblos latinoamericanos y caribeños.
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Panamá, 7 de mayo de 1970.(*)

Mi estimado senador Edward Kennedy:
              
He leído la conferencia que usted pronunció en la “Cátedra Anual Mansfield”, 
en la Universidad de Montana. Aunque hay ciertas equivocaciones en sus 
planteamientos  con respecto a  la  América  Latina,  se  advierte  que no hay 
maldad en ellas, precisamente por ser usted un hombre de gran sentido de 
la honestidad.

Vengo siguiendo con interés su trayectoria de luchas políticas y sociales; 
y, por eso, creo oportuno referirme a que usted inconscientemente incurre 
en el error generalizado de los políticos norteamericanos, de clasificar a 
los gobiernos de Latinoamérica por su origen, y no por su intención.  En 
América  Latina,  los  procesos  electorales,  Senador  Kennedy,  en  su  gran  
mayoría  no  han  sido  más  que  sucesos  episódicos  que  actualizan  tiempos  
romanos de pan y circo, con la diferencia que estos sucesos han sido fuertes 
en circo y débiles en pan.
          
Pero  creo  en  la  jerarquía  de  su  apellido.  Sé  que  usted  está  creyendo  
honestamente que en nuestros países se consulta a los pueblos cuando se 
va a efectuar la sucesión de Presidentes y que estas elecciones realmente 
representan  el  querer  de  la  mayoría.    En  esto  quisiera  darle  mi  opinión.  
Es la opinión de un hombre con profundo cariño a su patria y que admite, 
a  los  41 años,  que mientras  fue  instrumento de  la  clase  gobernante,  tuvo 
muchas veces que contribuir a preparar la escena del espectáculo de circo 
en Panamá, donde se efectuaban las elecciones,  a  través de las cuales un 
gobierno sucedía “democráticamente” a otro, por la fuerza del voto popular.  
Quisiera ponerle como ejemplo lo que sucedía en nuestra patria, por tratarse 
de un caso que puede darnos la  medida de lo  que ocurre  aún en muchos 
países de América Latina.
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El gobierno era un matrimonio entre fuerzas armadas, oligarquía y malos 
curas, y como los matrimonios eclesiásticos no admiten divorcio, aquella 
trilogía  de  antipatriotas  parecía  indisoluble.  El  oligarca  explotaba  los  
sentimientos de vanidad y lucro de ciertos militares, incluyéndolos en sus 
círculos  sociales,  e  incluyéndolos  también  en  las  participaciones  de  sus  
empresas. El militar prestaba su fusil para silenciar al pueblo y no permitir 
que la clase gobernante fuera “irrespetada” por la chusma frenética, como 
llamaban  al  pueblo,  y  los  malos  apóstoles  de  la  Iglesia  bendecían  este  
matrimonio, para sentarse a la mesa como invitados y poder disfrutar de los 
beneficios del poder.
          
Desde que salí de la Academia como Segundo Teniente, a los 22 años, fui 
demasiado  utilizado  para  comandar  pelotones  de  fusileros  que  estaban  
prestos  a  silenciar  estudiantes,  obreros  y  campesinos.  En  más  de  una  
ocasión, se me despidió, antes de salir para el escenario de los disturbios, 
con las siguientes expresiones:

“Aplasta  a  esos  subversivos,  que  pretenden  desquiciar  la  economía  no  
pagando el alquiler de sus casas.”

“Extermina a esos huelguistas, Torrijos, a quienes hemos hecho el favor de 
dar un trabajo y ahora vienen con las exigencias de un aumento de salario; 
después que les hicimos tal favor y les dimos de comer, hasta techo quieren 
para sus hijos.”

“Estudiantes estúpidos, ¿cómo se les ocurre bloquear las calles e incendiar 
vehículos, sólo porque les faltan unos profesores?  En nuestros tiempos, 
cuando mirábamos mal al director, nos expulsaban.”

Fui  creciendo,  cronológica,  mental  y  jerárquicamente,  llegando  a  ocupar  
posiciones de alto relieve en el engranaje de las Fuerzas Armadas.  Siendo 
jefe militar en una zona de grandes desigualdades sociales y económicas, 
recibí la siguiente orden de parte de uno de los altos oficiales que me 
comandaban  y  que  posiblemente  hablaba  por  teléfono  desde  la  mesa  de  
accionistas a la cual me referí antes, invitado por la oligarquía:

“Dígale a los campesinos que encierren sus parcelas, que el ganadero, por 
falta de pastos, tendrá que soltar su ganado.”
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No recuerdo, hasta hoy, un solo incidente, en los tiempos en que comandaba 
tropas especializadas en orden público, en que la razón no estuviera de parte 
del grupo hacia donde apuntaban nuestras bayonetas.  Cuando era Capitán, 
sofoqué  un  levantamiento  guerrillero  dirigido  por  jóvenes  estudiantes  y  
orientado  por  una  causa  justa.    Fui  herido.    El  más  herido  de  mi  grupo  
y  también  el  más  convencido  de  que  esos  jóvenes  guerrilleros  caídos  no  
representaban ni el cadáver ni el entierro de las causas de descontento que 
los  había  llevado  a  protestar  mediante  una  insurrección  armada.    Pensé  
también,  al  leer  su  proclama,  que,  de  no  haber  tenido  el  uniforme,  yo  
hubiera compartido sus trincheras.  Aquí fue donde surgió mi determinación 
de que, si algún día podía orientar la suerte de nuestras Fuerzas Armadas, 
la matrimoniaría en segundas nupcias con los mejores intereses de la patria.

La Alianza para el Progreso no ha fracasado, mi respetado Senador.  Solamente 
fracasó el haber creído que cambios tan fundamentales y tan explosivos de 
liberación humana, como los que se proponían, podían realizarse dentro de 
los esqueletos políticos corrompidos como los existentes.

La semilla regada en Punta del Este por John F. Kennedy (q.e.p.d.) ha visto 
sus frutos al crear una nueva generación de hombres jóvenes, profesionales 
bien preparados, bien intencionados, que hablan, sienten y viven el lenguaje 
del desarrollo y que poco a poco están ocupando las posiciones claves de 
las decisiones políticas de los países de América Latina.  Yo me considero, 
Senador, un producto de esa cosecha. En nuestro caso, fue necesario que esos 
grupos profesionales se uniesen a la única fuerza lo suficientemente grande 
que existe en nuestro país, la fuerza militar, para que en un matrimonio de 
poder, idealismo, buena voluntad y determinación, se pudiesen ejecutar las 
transformaciones que ha demandado la Alianza para el Progreso.
          
Por haber estado presente muy cerca de los escenarios erigidos por el clamor 
popular  para  buscar  cambios  violentos,  soy  un  militar  convencido  de  los  
cambios pacíficos, promoviendo el reemplazo de las viejas estructuras, 
tal  vez no por valiente,  sino por el  temor casi  cobarde que le tengo a las 
transformaciones violentas.
          
El caso de Panamá, en que la única fuerza organizada que quedaba, la fuerza 
militar, resolvió romper moldes y reestructurar el país, no es de extrañarse 
que  suceda  en  otros  países  de  América  Latina.    Los  últimos  procesos  
electorales del escenario latinoamericano constituyen el mejor indicador de 
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que estamos al borde de cambios profundos.  Octogenarios ex presidentes 
siguen regateándose el derecho de dirigir nuevamente a sus pueblos, pueblos 
que, por ser jóvenes, no resisten ser conducidos por abuelos.
Localíceme  usted,  Senador  Kennedy,  los  últimos  casos  en  que  un  ex  
presidente  en  América  Latina  haya  salido  pobre  del  poder,  y  dígame  si  
tiene explicación en su conciencia ciudadana, que en estos “democráticos” 
procesos electorales a que usted se refiere, amanezca el candidato de la 
oposición detenido y la ciudad sitiada por la ley marcial. ¿Qué computador, 
por más exacto que sea, justifica la entrega de credenciales a un senador 
contendiente de la oposición? Dése una vuelta por Panamá, lo invito a que 
nos visite, a que nos conozca de cerca. Usted será bienvenido a este lugar, 
donde  se  le  admira  y  se  le  respeta.  Después  de  esta  inspección,  usted  se  
convertirá  en  el  más  grande  admirador  de  nuestra  “dictadura”  contra  las  
injusticias.
          
Nuestro  ejército  ha  sido  organizado  bajo  la  convicción  de  que  no  tendrá  
nunca que enfrentarse a una invasión de fuerzas extranjeras.  No tenemos 
aviones  a  reacción  de  gran  alcance,  ni  bombas  de  gran  poder  explosivo.   
Vivimos  convencidos  de  que  la  guerra  llegó  alrededor  de  los  puestos  de  
mando  de  nuestras  Fuerzas  Armadas.    Lo  vemos  todos  los  días,  cuando  
observamos los suburbios donde viven nuestros pueblos, los parques llenos 
de desempleados y las madres en pos de techo y sustento para sus hijos.  Esto 
nos ha hecho reafirmar nuestro convencimiento de que esta guerra tiene que 
ser otra, acabar con las causas que propiciaron este estado de cosas en una 
nación, que por sus recursos no merece esta suerte.  Si todavía hay niños 
de mi patria que no asisten a la escuela, como verá en la fotografía que le 
envío,  es porque esa democrática sucesión de gobiernos constitucionales,  
determinados por “elecciones puras” de deshonestidad y cohecho, crearon 
esa situación.
          
No crea, mi respetado Senador, que todos los militares somos tiranos, porque 
hay militares en América que, si practicamos la “tiranía”, es precisamente 
para  acabar  con  las  injusticias  contra  las  cuales  cayeron  peleando  sus  
hermanos.  Nada sería más placentero para mí que conocer personalmente 
al más joven de los Kennedy.        

La batalla de Panamá, págs. 100 a 105.                     
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Notas

(*)       En algunos libros, la fecha de esta carta aparece como 7 de mayo 
de 1972, es decir, dos años después de que la misma realmente fue escrita. 
Véase,  por  ejemplo,  La batalla  de  Panamá [2da.  edición,  Buenos  Aires,  
Argentina:  Editorial  Universitaria  de  Buenos  Aires  (EUDEBA),  15  de  
octubre de 1973, pág. 100], y el pensamiento número 25 en la página 22 del 
Ideario: Omar Torrijos, selección y prólogo de José de Jesús Martínez (San 
José, Costa Rica: EDUCA, 1982). 
              
Sin embargo, el historiador Carlos Manuel Gasteazoro ubica este documento 
en el año 1970, en su “Tabla cronológica de Omar Torrijos H.”, publicada 
en  la  revista  Lotería,  números  305-309 (agosto-diciembre  de  1981),  Vol.  
2, pág. 881, al igual que Rómulo Escobar Bethancourt, asesor político del 
General  Torrijos  por  más de diez años,  cuando cita  esta  carta  en su libro 
Torrijos, espada y pensamiento (Panamá: Grafis, S.A., noviembre de 1982, 
pág. 60). 
            
Prueba de que esta carta al Senador Edward Kennedy fue escrita en 1970, y 
no en 1972, es el hecho de que el libro Documentos básicos de la política 
exterior del Gobierno Revolucionario, donde también se publica esa carta, 
solamente  contiene  documentos  de  los  años  1970  y  1971,  y  su  prólogo,  
firmado por Juan Antonio Tack, entonces Ministro de Relaciones Exteriores, 
tiene la fecha 13 de mayo de 1971.
            
Tómese en cuenta el hecho de que el militar de más alto rango de Panamá 
escribe  esta  carta  a  este  Senador  de  los  Estados  Unidos,  a  menos de  tres  
años de la caída en combate de Ernesto “Che” Guevara en Bolivia (octubre, 
1967), a manos de fuerzas asesoradas por especialistas en contrainsurgencia 
salidos de bases norteamericanas en la antigua Zona del Canal de Panamá.

Es una gran muestra de la valentía personal y verticalidad de Omar Torrijos, 
y de su fe en el diálogo internacional y en los métodos pacíficos.
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NUNCA DE RODILLAS

◘

A  los  obreros  de  las  bananeras,  congregados  con  motivo  del  Día  del  
Trabajo,  el  General  Torrijos  anuncia  que  se  está  preparando  un  nuevo  
código laboral, respondiendo a las aspiraciones expuestas por ellos en las 
visitas frecuentes que ha hecho personalmente a sus lugares de trabajo y de 
residencia, finca por finca, “auscultando y consultando, … rectificando los 
planes del Gobierno Revolucionario” de acuerdo con las necesidades que 
le expresan los trabajadores en sus propios bohíos, en sus ranchos.   

Habla  también  de  la  Reforma  Agraria  y  los  obstáculos  y  críticas  que  la  
misma ha venido enfrentando. 

Las negociaciones para la recuperación de la soberanía panameña en el área 
del Canal no se habían reanudado formalmente todavía. El 5 de agosto de 
1970, el gobierno panameño había comunicado al gobierno de los Estados 
Unidos que los tres proyectos de tratado de 1967 “no satisfacen la finalidad 
[…] de procurar la pronta eliminación de las causas de conflicto entre los 
dos países.” El 30 de abril de 1971, precisamente el día inmediatamente 
anterior a la fecha del discurso que estamos presentando, el Embajador de 
Panamá en los Estados Unidos, José Antonio de la Ossa, había transmitido 
al  gobierno  norteamericano  una  contrapropuesta,  denominada  “Bases  
para el  proyecto de tratado entre la República de Panamá y los Estados 
Unidos de América relativo al funcionamiento del Canal de Panamá.”  

La  determinación  del  General  Torrijos  se  fortalecía  en  sus  encuentros  
constantes con los sectores populares. En este discurso él asegura ante los 
trabajadores que “no se va a llegar a ningún tipo de arreglo de espalda a los 
panameños,” y declara: “Pueden ustedes estar seguros de que en nuestras 
negociaciones con los Estados Unidos de Norteamérica nos encontrarán de 
pie, nunca de rodillas. ¡Nunca!”  
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Reafirma su intención de avanzar por el camino de las conquistas sociales, 
buscando  un  equilibrio  “que  haga  de  Panamá  un  escenario  propicio  en  
donde todo el mundo pueda vivir”.
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Discurso en Puerto Armuelles,
Día del Trabajo, 1ro. de mayo de 1971

Hoy vengo aquí con mucha emoción, con la emoción que tiene que sentir un 
panameño cuando ve esta manifestación de respaldo de grupos de hombres 
humildes, de grupos de obreros, de grupos de panameños que no tienen una 
bisagra en la nuca, porque nadie, absolutamente, ha podido abochornar su 
dignidad y espíritu de lucha.

Cuando ustedes, hombres y mujeres de fe, esperanza y de combate, respaldan 
a un gobierno, es porque el gobierno tiene que ser bueno.

La noche del 11 de octubre, la Guardia Nacional eligió el camino más duro, 
porque el camino de las conquistas sociales es un camino duro. Es mucho 
más fácil el camino de las componendas y el camino de las prebendas.  Pero 
lo elegimos con la firme determinación de acabar con un estado de cosas 
que ya no podía continuar por más tiempo en este país. Elegimos el camino 
duro de ayudar a las grandes mayorías necesitadas de este pueblo, a las que 
estaban obligando a que de un momento a otro explotaran, porque nadie, 
absolutamente nadie,  soporta tanto envilecimiento por tiempo tan largo y 
prolongado.

Nosotros  estábamos  conscientes  de  lo  que  hacíamos,  y  hoy,  al  ver  esta  
manifestación  de  apoyo  sincero  y  de  apoyo  masivo,  tengo  que  sentirme  
orgulloso y tengo que lamentarme de que el 11 de octubre se produjera en el 
año 1968, porque si se hubiese producido años antes, cómo estaría este país 
de bien, cómo hubiésemos ya acabado con los que aún insisten en seguir 
explotando al hombre humilde.

De esta trinchera sindical, de esta trinchera de reivindicaciones que constituye 
el Sindicato de los Trabajadores de Puerto Armuelles,  han salido los más 
grandes gritos de conquista para el obrerismo nacional. Las conquistas de 
ustedes  no  las  han  obtenido  gratis  ni  se  las  han  otorgado  graciosamente.   
Detrás de todas sus luchas sindicales hay todo un pasado de sacrificios, de 
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muertes  y  batallas.  La bala  que hirió  a  Dionisio  Arrocha no sólo  hirió  el  
corazón de él; hirió la sensibilidad de todos los panameños que estamos 
dispuestos a conseguir, cueste lo que cueste, una patria mejor para todos.

Aquel  embuste  convertido  en  sistema  de  los  que  antes  nos  gobernaban,  
se vino todo abajo por su propia corrupción. Tengan la total seguridad, la 
completa y absoluta seguridad, de que ni el General Torrijos ni el equipo 
que lo acompaña van a fallar en la determinación de hacer de Panamá un 
país del cual se erradiquen totalmente las injusticias,  un país en donde el 
poderoso no atropelle al pequeño y un país en donde el grande no se ensañe 
en el humilde.

Y aquí, a iniciativa y por presión del Sindicato de Trabajadores de Puerto 
Armuelles, surgió una Comisión Codificadora que va a reemplazar un 
Código Laboral que se inició en 1947, y según dicen los entendidos, ya en 
el año 1947 era un código viejo, por lo que saco en conclusión que ya debe 
ser código abuelo.

Ustedes  reclaman  conquistas  justamente,  ustedes  tienen  todo  el  derecho  
a  reclamar  conquistas.  No  les  puedo  adelantar  absolutamente  nada,  
porque cada vez que el General adelanta una conquista social, las fuerzas 
contrarrevolucionarias, las fuerzas que aún insisten en que al obrero no debe 
otorgársele conquistas,  se agazapan y nos combaten.  Lo que sí  les puedo 
decir es que en el año 1947 ya el séptimo día se pagaba en todos los países de 
América. Quienes están confeccionando el nuevo Código de Trabajo pueden 
consultar en todos los códigos laborales de América si ya en 1947 estaba o 
no consignado el pago del séptimo día. Esto lo dejo como interrogante, y 
vamos a ver cómo reaccionan ellos ante este ejemplo histórico.

Señores, durante un año de haber estado con ustedes, desde la concentración 
masiva  del  1ro.  de  mayo  de  1970,  he  venido  muy  a  menudo,  muy  
frecuentemente. Así es que, para ustedes, ya no es nada nuevo verle la cara de 
cerca al General Torrijos, y para el General Torrijos no es nada nuevo verles 
la cara de cerca a todos ustedes. He conversado frecuentemente con madres 
obreras; he conversado frecuentemente con obreros cesantes; he visitado 
finca por finca, auscultando y consultando el pensamiento de ustedes.  He 
ido, precisamente, rectificando los planes del Gobierno Revolucionario 
de  acuerdo  con  las  necesidades  de  ustedes  mismos,  expresadas  en  sus  
propios bohíos, en sus propios ranchos. Es por eso por lo que yo siempre he 
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manifestado que la brújula de este Gobierno Revolucionario no está girando 
ni a la izquierda ni a la derecha, con las dos manos es que estamos pegando.

Este  Gobierno  Revolucionario  se  rige  por  las  necesidades  de  ustedes  
mismos,  por  leyes  de  verdadero  equilibrio,  que  hagan  en  Panamá  un  
escenario propicio en donde todo el mundo pueda vivir y en donde unos no 
exploten a los otros. Fuimos muy combatidos últimamente por los planes de 
la Reforma Agraria. Pareciera que la Reforma Agraria, por tener nombre de 
mujer, ha sido calumniada. ¡La Reforma Agraria no ha hecho nada indebido, 
señores!  No ha hecho otra cosa que sustentar una revolución de crecientes 
aspiraciones que hacíamos a las buenas, o la hacía el campesino, muerto de 
hambre, a las malas. A nadie le hemos irrespetado tres hilos de alambre. No 
le hemos irrespetado a nadie su título de propiedad, aunque algunos títulos 
de este país son de pésima reputación y de muy dudosa procedencia.

No  obstante  todo  eso,  hemos  sido  respetuosos,  precisamente  porque  el  
campesino aspira a que se le respete su propiedad y porque, precisamente, 
queremos  que  los  títulos  extendidos  por  este  Gobierno  Revolucionario  
también sean respetados y sean también reconocidos por todo el mundo.

Me alarmó un poco que ante dos o tres medidas, un tanto revolucionarias, 
que tomó la Reforma Agraria, los contrarrevolucionarios se agruparon, y no 
vi ninguna respuesta de quienes estaban recibiendo los beneficios de una 
Reforma Agraria, para plantearle al panameño si es necesario tomar alguna 
otra medida. 

Pero si Mateo Iturralde en una ocasión dijo “Yo no vendo a mi Patria”, el 
General Torrijos responde ahora, “Yo tampoco.” Tengan la total y absoluta 
seguridad de eso. Nosotros no vamos a vender la patria ni vamos a firmar 
ningún  tipo  de  convenio,  ni  vamos  a  llegar  a  ningún  tipo  de  arreglo  a  
espaldas de los intereses de ustedes, los panameños. Pueden ustedes estar 
seguros  de  que  en  nuestras  negociaciones  con  los  Estados  Unidos  de  
Norteamérica nos encontrarán de pie, nunca de rodillas. ¡Nunca!

En  este  gran  encuentro,  que  tiene  como  escenario  la  ciudad  de  Puerto  
Armuelles, donde unidos, en actitud de respeto y admiración, encontramos 
el  brazo armado del Guardia Nacional,  que ahora es el  brazo armado del 
pueblo, estrechándose la mano con la mano sudorosa, con la mano callosa 
de  un  obrero,  en  íntima  comunión  con  nuestros  educadores  y  en  íntima  
comunión con nuestros  campesinos.  Vengo a  pedirles  que  tengan la  total  
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seguridad, señores, de que este Gobierno Revolucionario está completamente 
consciente de que el alza de precios de la canastilla familiar es considerable 
y que ello obedece a una consigna bien dirigida para divorciar al pueblo de 
su Gobierno Revolucionario.

No hemos podido actuar con mayor rapidez, no por falta de voluntad, sino 
porque nos están faltando los recursos suficientes para la investigación 
necesaria, a fin de no perjudicar al campesino que siembra el arroz, al 
campesino que devenga sus entradas de su huerto de maíz o de legumbres 
que él diariamente cosecha. Nosotros no queremos hacerles promesas, pero 
estamos en eso y sabemos que pronto, muy pronto, podrán ver los resultados.

El año pasado les dije que pronto comenzaríamos las obras de las calles y 
el acueducto. Confieso que me equivoqué y es honesto manifestar que nos 
equivocamos.  El  problema era  más  complicado  de  lo  que  creíamos,  y  es  
hasta ahora cuando comienzan a llegar los tubos del acueducto, que no son 
tubos  que  hemos  puesto  allí,  como ponían  otros  gobiernos,  en  silenciosa  
complicidad  con  la  demagogia  de  ellos.  Los  hemos  puesto  allí,  no  para  
fotografiarlos, sino para llenarlos de agua.

El  problema  de  Puerto  Armuelles  es  que  casi  nunca  hay  agua,  y  cuando  
hay, el agua está salada. Así que, ya después de un año de estudios, estamos 
en  condiciones  de  decirles  que  vamos  a  tomar  el  agua  del  río  y  que  las  
obras del acueducto, que se inician, no terminarán hasta que en cada casa, 
en cada hogar,  haya una fuente de agua.  No podíamos hacer  las  calles  si  
antes no se construía el acueducto, error que antes muy frecuentemente se 
cometía y entonces había que invertir dinero en las calles dos veces. Detrás 
de las obras del acueducto irán las obras de las calles y quedarán estos dos 
problemas resueltos, de una vez por todas.

A los maestros que nos están acompañando, quiero darles mi más expresiva 
felicitación  y  quiero  manifestar  aquí  que  el  General  Torrijos  se  siente  
orgulloso de la calidad de educador que tiene el país. El General Torrijos 
se  siente  orgulloso,  como  debemos  sentirnos  orgullosos  todos  los  padres  
de familia, de que 380,000 niños panameños estén en manos de ellos.  Eso 
nos puede dar la completa seguridad, la completa confianza, de que esta 
juventud  panameña  que  hoy  acude  a  nuestras  aulas  de  clases  y  que  hoy  
recibe una gran orientación social (y creo que nuestros educadores les están 
enseñando el  credo  de  la  justicia  social),  nos  puede  dar  la  más  completa  
seguridad, repito, a las madres de esos niños, que esos niños no van a ser 
explotados como fueron explotados sus padres.
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El Gobierno Revolucionario tiene grandes planes de acción inmediata.  Son 
tantos, que sería difícil enumerarlos todos.

Entre los planes más significativos, una de las empresas que más está 
rompiendo viejas estructuras es el ingenio de Veraguas, que a fines del año 
1972 o a principios del año 1973 estará funcionando.

Esta empresa tiene la particularidad de que es la única en el país con un valor 
de 15 millones de balboas, que se ha hecho con un criterio cooperativista. 
El Gobierno Revolucionario la respalda, y la empresa pertenece a tres mil 
familias que van a servir a ese ingenio. Fue localizada en Veraguas, porque 
en Veraguas es en donde más se encuentran intactas aún las estructuras de 
hambre de este país. Porque allí existe el 48 por ciento de analfabetismo. 
Y  fue  localizada  en  esa  provincia  porque  la  entrada  promedio  de  cada  
veragüense es  de  48 balboas  al  año,  lo  que indica  que el  oxígeno que se  
respira en Veraguas pareciera que es alimenticio, porque no sé cómo no ha 
desaparecido todo ese núcleo humano de veragüenses.  

Tenemos que dentro de poco se comenzará también la construcción de ciento 
seis acueductos; y todas las comunidades del país que tengan más de 500 
habitantes van a tener su acueducto. Dentro de poco, dentro de muy poco, 
comenzará la construcción de esos ciento seis acueductos, y hay esperanzas 
para  los  pueblos  del  interior  que  constantemente  claman por  agua,  como 
elemento vital del ser humano, y ya estamos en camino de resolverles con 
cierta prontitud tan grave problema.

Otra obra de gran envergadura es una central hidroeléctrica localizada en 
el Río Bayano y que cuesta cincuenta millones de balboas. Ya estamos en 
eso  y  las  obras  iniciales  están  en  marcha.  Construiremos  un  aeropuerto  
internacional, el más grande entre los países de los alrededores. Estas obras 
se  iniciarán  el  11  de  octubre.  Todas  estas  obras,  dentro  de  la  estructura  
nacional,  van  a  colocar  a  Panamá  en  una  gran  capacidad  de  poder  
desarrollarse.  Estas  son obras  materiales,  conjuntamente  con la  Carretera  
Panamericana (pronto se firmará el empréstito para su construcción), que 
habilitará toda la zona del Darién y que vamos a hacerla de concreto en un 
plazo de cuatro años, porque ya el Gobierno Revolucionario tiene todos los 
planes previstos, todos los estudios previstos.

Tal como hemos dicho, se habilitará toda la Provincia del Darién, ya que, 
para nosotros, viajar hacia el Darién es como viajar hacia el exterior, porque 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

061

Zárate.indd   61 05/23/17   11:12



es tan difícil llegar a esa provincia legendaria, que cada panameño, cuando 
llega al Darién, cree que ha viajado al exterior. Por eso, pronto esas selvas 
del Darién, hoy vírgenes, van a ser incorporadas al programa de estrategia 
nacional para el desarrollo del país, que ha puesto en marcha el Gobierno 
Revolucionario.

Señores, les agradezco esta manifestación espontánea de apoyo al gobierno, 
esta  manifestación  de  fe  y  cariño.  Hay  una  gran  relación  entre  humildad  
y  agradecimiento.  El  hombre  humilde  agradece  mucho  lo  poquito  que  
este  gobierno  ha  hecho  por  él.  Hay  una  gran  comunión  entre  pobreza  y  
determinación para defender a quienes estamos defendiendo. Yo sé valorar 
en lo justo, en cuanto a lo que esto significa como homenaje de respaldo a 
un gobierno que jamás les irá a fallar. ¡Pueden ustedes tener la seguridad de 
que vamos a pasar a la historia como los grandes vencedores!      

La batalla de Panamá, páginas 108 a 115. Énfasis suplidos. 
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SI  CAIGO,  RECOJAN  LA  BANDERA,  DENLE  UN  BESO  Y  SIGAN  
ADELANTE

◘

La colocación de la primera piedra del Ingenio La Victoria se realizó en 
medio del  júbilo de una gran concentración de campesinos que trataban 
de acercarse al General Torrijos, según se aprecia en la primera plana del 
diario La Estrella de Panamá del lunes, 26 de julio de 1971, ilustrada con 
fotografías.

El  General  inaugura  esta  obra  y  pronuncia  este  discurso  en  Veraguas,  
su  provincia  natal,  donde  convivió  desde  la  infancia  con  esos  mismos  
campesinos  empobrecidos,  por  ser  hijo  de  maestros  rurales.  El  mes  
anterior, el 9 de junio de 1971, fue secuestrado en esa provincia el sacerdote 
colombiano Héctor Gallego, cuya labor social había provocado el rechazo 
violento de los terratenientes. Pensamos que, en medio del clamor nacional 
existente  en  esos  momentos  debido  a  la  desaparición,  las  palabras  del  
General reflejan una identificación profunda con Héctor Gallego, por quien 
sentía una gran simpatía y con quien llegó a dialogar personalmente. De 
ello nos ha brindado un valioso testimonio el sacerdote Conrado Sanjur. El 
último párrafo del discurso que reproducimos aquí revela el presentimiento 
del General Torrijos de que él mismo correrá una suerte parecida, lo que, 
efectivamente, sucedió diez años después.   

La desaparición del padre Gallego, cuyos objetivos de justicia social eran 
compartidos por el  General  Torrijos,  ocurrió en el  mismo mes en que se 
reanudaron formalmente las negociaciones con los Estados Unidos sobre 
el Canal de Panamá (oficialmente, el 29 de junio de 1971), y puede guardar 
relación con el empeño de algunos, tanto dentro como fuera de Panamá, de 
entorpecer esas negociaciones.        

Pasando a otro aspecto de este acto de inauguración: El gobierno dirigido 
por Torrijos creó una economía mixta, la cual, además del sector privado, 
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incluyó un área de propiedad social y un fuerte componente estatal.  Dentro 
de este marco se construyeron varios ingenios azucareros. 

Desde comienzos de los años 80, cuando en América Latina ya se  hablaba 
sobre  la  necesidad  de  desarrollar  fuentes  alternas  de  energía  debido  a  
los altos costos del petróleo, el General propuso el estudio del programa 
brasileño de uso del alcohol como combustible, considerando que podíamos 
aprovechar  la  producción  estatal  de  caña  de  azúcar  para  comenzar  un  
programa  similar.   Exploró  esta  posibilidad  durante  la  visita  que  hizo  a  
Brasil en octubre de 1980. 
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Discurso en la colocación de la primera piedra
 del ingenio azucarero “La Victoria”,

24 de julio de 1971

Campesinos, estudiantes, guardias nacionales y pueblo en general: Para mí, 
la colocación de esta piedra reviste caracteres emotivos sumamente grandes. 
Hace dos años llegué a esta región en donde existían muchos conflictos. Y 
tiene que existir conflicto en donde hay hambre y en donde no hay justicia. 
Hace dos años los campesinos de esta región eran denominados precarios o 
intrusos. Ésa era la denominación legal que el Estado o la sociedad le estaba 
dando a estos campesinos, porque los acusaban de que vivían trabajando en 
tierras que no les pertenecían. Hace dos años, al sobrevolar varias horas y al 
dedicar varias reuniones con grupos campesinos, me iba con lágrimas en los 
ojos. Y pensaba que no podíamos llamarnos Gobierno, mientras existieran 
estructuras de hambre y estructuras de injusticias que estaban llevando al 
niño panameño y al campesino a un estado de desesperación.

La respuesta a este problema fue esta empresa. Pero lo significativo de esta 
empresa es que esta empresa es del campesino; es de ese mismo hombre 
a quien se le llamaba precario y a quien se le llamaba intruso; es de ese 
mismo hombre que, agachado de sol a sol, va a contribuir a generar la gran 
empresa en la cual él es el único accionista. Lo significativo de esta empresa, 
de  este  ingenio,  es  que  se  pudo  hacer  porque  había  la  inspiración  de  un  
gobierno fuerte. Pero un gobierno que aprovecha la fuerza para introducir la 
inspiración de la Patria. Un gobierno que aprovecha su fuerza, precisamente, 
para romper las estructuras de injusticia que tienen a nuestro campo al borde 
de  la  desesperación.  Eso fue  posible  porque hubo una  inspiración.  Y eso  
fue posible porque hubo un grupo humano que fue capaz de responder y 
materializar y hacer real esta inspiración que llegó a ser calificada de una 
“locura del general Torrijos”.    

Precisamente, porque el hombre idealista, el que no le reclama a la vida 
más recompensa que servir a los demás; el hombre que está predispuesto 
a morir por ayudar al otro, le dicen loco… Es loco, efectivamente, es 
loco. Es un hombre que no se suma a lo que la gente dice. Es un hombre 
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que desesperadamente está dispuesto a ofrecer lo único que tiene, que 
es su vida, por romper las estructuras que han mantenido a este pueblo 
al borde de un estado de desesperación. Y que han permitido que más 
de cien mil niños panameños se acuesten todos los días sin haber comido 
siquiera. Ahí estuvo la inspiración. Ahí estuvieron, precisamente, los seis 
mil fusiles de la Guardia Nacional, apoyando a que este proyecto fuera una 
realidad. Ahí encontramos a un ingeniero Ricondo; ahí encontramos a un 
Alberto Herrera; encontramos a un ingeniero Noriega. Y encontramos a un 
economista Sosa…, hombres predispuestos a que esto fuera realidad. Y lo 
han conseguido.

Y esta primera piedra que hoy colocamos aquí, señores, a diferencia de las 
otras primeras piedras, que se cubrían de musgo, en silenciosa complicidad 
con la demagogia, esta primera piedra es la primera piedra de una obra. Y es 
el primer paso hacia romper estructuras que no podría seguir el campesino 
soportando.

Estas empresas benefician al campesino y perjudican a otros. A los que les 
perjudica que uno beneficie al campesino. A esos que están agazapados, 
a esos que están disconformes; a esos que dicen: “Arriba los militares”, 
porque el Gobierno tiene uniforme; a esos que se dicen militaristas porque 
el Gobierno carga un revólver; a esos que les perjudica que ese revólver esté 
al servicio del pueblo; a esos que les perjudica que el General Torrijos haya 
roto con ese matrimonio de oligarquía-Fuerzas Armadas. Y a esos que andan 
clamando que nos invadan los gringos, como si no fuera a abrirse en cada 
pecho una trinchera, el día que eso suceda; a esos hombres que pelecharon, y 
que se acostumbraron con cierta jerarquía social, y que era una irreverencia 
quitarles un negocio que por derecho de nacimiento era de ellos. A esos les 
perjudica y contra ellos tenemos que defendernos, señores…

Y tenemos que defendernos porque el que se dedica a redimir injusticias 
sociales,  tiene  que  pensarlo  muy bien.  Tiene  que  convencerse  que  no 
va a morir de viejo en una cama. El General Torrijos sabe que no va a 
morir de viejo en una cama. El General Torrijos sabe que va a morir 
violentamente,  porque  violenta  es  su  vida,  señores.  Yo  sé,  y  eso  está  
previsto, y eso no me preocupa. Lo que me interesa es que el día que eso 
pase recojan la bandera, le den un beso y sigan adelante. 

La batalla de Panamá, páginas 97 a 99. Énfasis suplidos.
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UNA ORGANIZACIÓN POLÍTICA QUE SURJA DEL CORREGIMIENTO 
HACIA LOS MINISTERIOS (*)

◘

En el discurso que sigue, el General expone la filosofía que inspiró la 
organización de la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos,  
elegida por votación directa el 6 de agosto de 1972. Esta Asamblea aprobó 
una nueva Constitución y sustituyó al sistema de diputados seleccionados 
“de a dedo” por los partidos políticos, tradicionalmente dominados por el 
poder económico de la oligarquía, cuyos intereses en pugna habían sumido 
al país en la ingobernabilidad. 

La  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos,  llamada  
también  el  Poder  Popular,  constituyó  una  forma  de  democracia  
participativa.  Tenía sus raíces en los corregimientos, las 505 unidades 
políticas  básicas  en  las  cuales  estaba  dividido  todo  el  territorio  de  la  
República.  La  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos  
facilitaba la consulta popular, porque en ella estaban presentes los líderes 
naturales de los núcleos urbanos y también de los lugares más recónditos 
del país. Estos dirigentes verdaderos, en su mayoría campesinos, indígenas 
y  trabajadores  de  escasos  recursos,  se  habían  distinguido  en  el  servicio  
altruista y decidido a sus comunidades, a las que conocían mejor que nadie. 

Por primera vez, los panameños residentes en la Zona del Canal también 
escogieron a su representante.

La  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos  tenía  la  
facultad de elegir al Presidente y al Vicepresidente de la República. También 
ejercía funciones legislativas, que se dividían entre la Asamblea Nacional 
de Representantes de Corregimientos y el Consejo Nacional de Legislación, 
en el cual participaba el Órgano Ejecutivo.
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Aunque hemos regresado al sistema de una Asamblea Nacional compuesta 
por  diputados,  el  sueño  del  General  Torrijos  de  lograr  la  genuina  
representación  de  los  pobladores  de  todas  las  regiones,  desde  las  bases,  
para que pudieran participar mucho más directamente en la identificación y 
solución de sus propios problemas, se ha convertido en un ideal imborrable 
en la conciencia de los panameños. 
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Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores 
de la República,
7 de agosto de 1971

Señores Corregidores: 

Considero  que  ésta  es  una  de  las  reuniones  más  importantes  y  más  
productivas  que  he  tenido  en  estos  tres  años  de  gobierno.  El  constante  
patrullaje  del  país,  las  constantes  visitas  mías  a  sus  corregimientos,  el  
constante interés en conocer el problema del hombre panameño, del hombre 
que  vive  en  el  campo,  me  ha  llevado  a  la  conclusión  de  que  no  puede  
haber  ninguna  organización  que  surja  de  arriba  para  abajo.  Que  si  
queremos una organización política propia para los panameños, propia 
para el desarrollo,  propia para romper tantos esquemas de injusticia 
que había, tenemos que crear una organización política que surja del 
corregimiento hacia los ministerios, hacia la capital.

Siempre  se  les  ha  dado  muy  poca  importancia  a  ustedes,  a  pesar  de  que  
nadie puede negar que el país descansa sobre 500 pilares, que son los 500 
corregimientos del país. Siempre se ha tenido al corregimiento como algo 
secundario,  como algo al  que se le puede mandar disposiciones,  o al  que 
se le puede ordenar desde la ciudad capital. Nada más equivocado que eso, 
porque las leyes son efectivas mientras más cerca están del hombre.

Si ustedes supieran la gran cantidad de panameños bien intencionados, bien 
educados, que tienen un desconocimiento total de lo que es la Republica. 
Sus  conocimientos  de  la  República  se  circunscriben  del  Puente  de  las  
Américas a la estatua de Roosevelt [final de la Vía Cincuentenario]. Sus 
conocimientos  de  la  República  se  circunscriben  a  los  problemas  de  la  
capital, o a los problemas de la cabecera. Cuánta ignorancia hay en esto y no 
es una ignorancia mal intencionada; son fallas del sistema y es por eso que 
desconocen que el país tiene 500 corregimientos y que la paz de la Patria 
descansa en esos 500 pilares.
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Yo he estado recorriendo el país y, al recorrerlo, trato de descubrir la aspirina 
propia que remedie el mal propio. Yo no quiero cometer el error que han 
cometido otros gobernantes que han querido encasillar la solución política 
panameña entre  los  moldes  de  su  círculo  privado.  Yo ando buscando,  yo  
ando aprendiendo todos los días, yo converso con ustedes, yo investigo, y 
hasta de gente muy ignorante, de gente muy apartada, de gente analfabeta, 
yo aprendo algo todos los días.

Yo  recuerdo  una  vez,  hace  como  diez  años,  cuando  estaba  de  jefe  de  la  
Guardia en Chiriquí, se me mandó a “combatir”, así decían, una insurrección 
que había en la zona indígena y que jefaturaba Samuel González, un cacique 
indígena.  Y la  insurrección  consistía  en  que  estos  hombres  se  negaban  a  
respetar el Himno Nacional, se negaban a cantar el Himno, cantando otro 
himno; se negaban a izar la bandera nacional y estaban izando otra bandera, 
y se negaban a hacer caso a las autoridades de Remedios, de Tolé y de San 
Félix, porque ellos tenían sus propias autoridades. Recuerdo yo que después 
de 48 horas de caminar, con cerca de cien guardias, llegamos al sitio de la 
“insurrección”, tal como la llamaba el Gobierno Central. Llegamos como a 
las cinco y media de la mañana y pudimos ubicarnos en una colina que nos 
daba un campo de vista perfecto y que me ponía en condiciones de atisbar 
lo que estaban haciendo 4,000 indios reunidos.

Pronto  advertí  que  los  4,000  indios  reunidos  estaban  allí  conversando,  
dialogando, tratando de resolver sus problemas. Me di cuenta de que cien 
guardias eran insuficientes para aplastar la sana rebeldía de 4,000 indios 
reunidos.  Y  ahí  me  convencí,  señores,  de  que  no  hay  bala  que  mate  la  
mística y que no hay bala que pueda acallar el grito de rebeldía de un pueblo. 
Yo recibía órdenes por radio: ¿Qué pasó, Torrijos? ¿Acabas con ellos? 
Espérense, les contestaba, ustedes no conocen el problema. Y entonces me 
quedé largo rato en esa colina y, poco a poco, nos fuimos acercando, hasta 
que comenzamos a conversar. 

En  la  zona  indígena,  en  el  58,  apareció  una  clarividente,  una  mujer  de  
grandes condiciones de dirigente, una mujer que sentía un profundo cariño 
por su pueblo, una mujer de una profunda conciencia social, una mujer que 
revolucionó  400  años  de  letargo  de  nuestro  indio.  Esta  india  se  llamaba  
Mama Chí o Pepsigo. Como nuestras autoridades no entendían, ni se daban 
a la tarea de investigar, querían destruir. Es mucho más fácil destruir que 
investigar; es mucho más fácil mandar a matar que mandar a sumar.
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Ésa fue una de las muchas experiencias que yo tuve y me di cuenta de que 
contra  la  rebeldía  de  ellos  no  se  podía  hacer  nada  más  que  sumarlos.  Y 
aquello que decían que era un irrespeto al Himno Nacional, no era irrespeto; 
era  que  no  lo  conocían  y  por  eso  tenían  que  cantar  su  propio  himno.  Y 
aquello  que  decían  que  era  un  irrespeto  al  pabellón,  no  era  irrespeto.  Es  
que no conocían al Pabellón Nacional; tenían que izar un pabellón de su 
zona  indígena.  Y  aquello  que  decían,  que  era  un  desconocimiento  a  la  
autoridad, no era un desconocimiento; era la autoridad central la que los 
estaba desconociendo a ellos. Porque queríamos juzgarlos con los mismos 
patrones, con los mismos códigos que nos juzgamos nosotros. Y es por eso 
que la autoridad allí fracasó, porque no los entendíamos y somos nosotros 
los que tenemos que entenderlos a ellos.  Porque ellos eran los primitivos 
habitantes de este país.

Recuerdo  que  llegamos  a  hacer  gran  amistad  con  Samuel  González,  
que  era  el  ejecutivo  de  Mama  Chí,  y  conversando  sobre  esto  me  decía  
Samuel  que  nosotros,  que  el  Gobierno,  se  acercaba  a  la  sierra  siempre  
para castigar, nunca para construir; que por qué razón tenían que estarlos 
citando a la Alcaldía de San Félix; que por qué razón se inmiscuían en 
su  vida  violentamente,  cuando  jamás  se  habían  inmiscuido  construyendo  
escuelas; que por qué razón los condenábamos y no conversábamos; por 
qué no hacíamos un esfuerzo para entendernos, cuando ellos tienen normas, 
cuando ellos nunca han irrespetado a nadie; que por qué queríamos llevar 
los resultados de una civilización corrupta y corruptora a una zona indígena 
que tiene elevadas normas de moralidad y que, ¿quien me decía a mí que 
lo que nosotros consideramos moral era moral para ellos? Que cuando un 
padre le entrega una hija a un hombre económicamente pudiente en la sierra 
–que  ser  económicamente  pudiente  es  tener  una  vaca  y  tener  un  poquito  
más de yuca–, lo hacía como una respuesta a la incapacidad para poderla 
mantener. Que por qué nos inmiscuíamos en su vida privada, en la vida de 
sus ranchos, cuando un indio tenía más de una mujer, si la primitiva mujer 
aceptaba, como una bendición, la llegada de la segunda mujer.

Y es que la vida en la sierra es demasiado dura y si ella tenía que cargar 
diez latas de agua de la quebrada, ahora sólo le correspondía cargar cinco. 
Y si el hombre era capaz de mantener a una tercera mujer –porque allá el 
número  de  esposas  lo  determina  su  capacidad  económica,  aunque  es  un  
principio que, indudablemente, en nuestro sistema no podemos aceptarlo; 
sin embargo, es un poco más moral que el nuestro, porque hay muchos que 
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tienen una y no la mantienen–; que si podía mantener a una tercera, ¿por qué 
nos metíamos en la vida de ese rancho, cuando la segunda esposa aceptaba, 
como una bendición, la llegada de la tercera?

Y  así  fuimos  conversando  y  fuimos  conociendo  que,  efectivamente,  lo  
único que le pide el gobernado al gobernante es que lo entienda. Es lo único 
que el gobernado le pide al gobernante: entiéndeme. Y eso es lo único que 
le pide porque está hecho del mismo barro, de la misma arcilla de que está 
hecho  él.  No  podemos  tener  gobernantes  que  estén  hechos  de  cristal  de  
Venecia. No podemos tener gobernantes que no conozcan la idiosincrasia, 
que  no  conozcan  la  psicología,  que  no  le  tengan  cariño  a  este  pueblo  
que  dirigen.  No podemos  tener  gobernantes  que  se  nieguen  a  hablar  con  
el pueblo. Entonces, ¿para qué es gobernante, señor? No podemos tener 
gobernantes que no sientan cariño por ese pueblo que dirigen; no podemos 
tener gobernantes que aprovechen el  Gobierno para trabajar en su propio 
beneficio, cuando hay un millón cuatrocientos mil panameños que están 
careciendo hasta de lo más elemental. Sí, es muy sencillo gobernar, porque 
lo único que el pueblo nos pide es que lo entendamos, que lo conozcamos, 
que hablemos el mismo lenguaje de él.

Y recuerdo que una vez le dije a Samuel: “Oye, Samuel: ¿Hasta cuándo la 
india va a ser animal de carga?” Dijo: “Mucho antes de que las de ustedes 
dejen de ser animales de lujo.” Qué lección me dio, ¿verdad? Sus mujeres 
son más útiles que las nuestras,  que son animales de lujo.  Es verdad que 
uno asocia de una vez el cosmético, el salón de belleza, las exigencias, estas 
cosas y aquellas. Por lo menos, dice, nuestras mujeres contribuyen más que 
las de ustedes, que son animales de lujo.

Esta  Revolución  no  se  ha  hecho  para  desplazar  a  un  grupo  y  ponerse  
otro; no, señores, no es ésa mi intención, no es ésa mi intención. Y les he 
demostrado que no es ésa mi intención. Esta Revolución se ha hecho para, 
conjuntamente con ustedes, y todo el pueblo panameño, corregir los males 
que ya nos tenían al borde de la desesperación. Esta Revolución no la hemos 
hecho  militares,  para  provecho  de  militares.  Esta  Revolución  la  hemos  
hecho los militares con el apoyo de las mejores credenciales de patriotismo 
y de educación que el país tiene, para beneficio del pueblo.

Pero va pasando el tiempo y me impacienta que no logremos romper 
estructuras;  las  estructuras  se  mantienen  intactas  y  no  podemos  
romperlas.  El  caciquismo  en  los  corregimientos  sigue  y  sigue;  el  
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favoritismo sigue; el avasallamiento al campesino sigue; las injusticias 
siguen. Y eso es lo que me tiene a mí reunido aquí para pedir a ustedes 
que por favor me ayuden a romper este tipo de estructuras.

Yo llego a la cárcel de Las Tablas y hay un muchacho joven. Me preocupa 
cuando  veo  un  muchacho  joven  en  la  cárcel,  porque  su  juventud  se  
ve manchada por un historial policivo, y le pregunto: “¿Por qué estás 
detenido?” “Porque le robé una vaca a mi papá.” “¿Y por qué le robaste la 
vaca a tu papá?” “Porque él nunca me dio nada y como no me daba nada y 
necesitaba que mi mamá comprara unas cosas, le robé una vaca y la vendí.” 
Ese  muchacho  prácticamente  se  hizo  justicia  por  su  propia  cuenta.  Pero,  
¿por qué vamos a tener a un muchacho en la cárcel, señores, que le roba 
una vaca a su papá, cuando el papá es más ladrón que él,  porque le robó 
la felicidad, le negó la alimentación? El papá es el que debía estar preso, 
no el muchacho. Pero sucede que para los que tienen vacas, la justicia es 
leve, es muy leve, para los que tienen vacas, la justicia… No, señores, esa 
misma atención la quiero, pero la quiero para todo el mundo, atención de 
dignidad. No se dejen avasallar de nadie. Es una falta de respeto consigo 
mismo permitir que alguien lo avasalle.

Con todo y el poder que el General Torrijos tiene, es demasiado respetuoso. 
Yo nunca avasallo a nadie, jamás, jamás, porque al que me avasalle a mí, le 
voy a meter un tiro aquí, en la frente. Yo soy demasiado respetuoso, porque 
la paz es el respeto a la dignidad ajena. Yo estoy encima de los problemas, 
oyendo  el  grito  de  los  desvalidos,  porque  esta  Revolución  es  para  los  
desvalidos, no para los que tienen; para los desvalidos, porque sólo ellos 
pueden hacer la Revolución. La Revolución no es para provecho de los que 
tienen, sino para aquel hombre desvalido que no tiene nada. Para ese hombre 
que ni siquiera en la sociología, ni en la geografía, existía. Para ese hombre 
que le llamaban intruso, o precario, una clasificación que no conocíamos en 
los inicios de la República. Para ese hombre que le llamaban corta-cerca, 
o vago, inadaptado. Para ellos, para ellos es, precisamente, porque para 
ellos nunca nadie ha trabajado en este país. Hacia ellos va dirigida la 
acción de este gobierno. 

No hay pueblo malo,  señores,  no hay pueblo malo.  Yo puedo comprobar  
la  teoría  de  que  no  hay  pueblo  malo.  Hay  gobernantes  malos.  Yo  pude  
comprobar  eso,  después  de  haber  volado más  de  mil  quinientas  horas  en  
la Fuerza Aérea, de pueblo en pueblo y de corregimiento en corregimiento. 
No hay pueblo malo, ningún pueblo quiere ser malo, nadie quiere tener 
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hambre.  Nadie  quiere  carecer  de  recursos  para  mandar  al  hijo  a  la  
escuela, nadie quiere no trabajar. Todo el mundo quiere una esperanza, 
una posibilidad, una oportunidad.

Nuestro pueblo mantiene mucha dignidad.  Nuestro pueblo no acepta  que 
nadie lo mantenga. Una vez, por error, de esos errores que escapan al control 
de uno, aviones de la Fuerza Aérea norteamericana llegaron a un campo de 
Azuero con comida, y la comunidad de Azuero se disgustó conmigo y tenía 
razón al disgustarse conmigo. “Dígale al General que nosotros no estamos 
hambrientos, que no queremos dádivas; que lo hemos mandado a buscar, 
primero, porque él tiene tres años que no viene por aquí” —y tenían razón 
al reclamarme eso, porque mi obligación es ir allá—, “y, segundo, que no 
todavía no viene, sino que manda aviones extranjeros, y que le agradecemos 
a los norteamericanos su acto de humanitarismo, pero que ese problema debe 
ser resuelto entre el General Torrijos y nosotros. Que lo único que le hemos 
mandado a decir es que las inundaciones nos han puesto en condiciones de 
no poder pagar los préstamos del IFE(**) y que lo que queríamos era llegar 
a un arreglo, no que regalara, sino que nos rebajara un poco los impuestos 
de lo que las inundaciones se llevaron.” Ahí me di cuenta de que este pueblo 
tiene  mucha  dignidad.  Y  se  disgustaron  y  tenían  mucha  razón  de  estar  
disgustados, y no sólo dijeron: “No nos manda a Purcell en el helicóptero 
de él,  sino que manda a un hombre con quien no podemos entendernos.” 
Y  devolvieron  la  harina,  el  pan  y  la  mantequilla  que  desembarcaron.  Y  
ese día me sentí sumamente orgulloso de ser panameño, a pesar de que fui 
insultado; me sentí orgulloso de haber nacido en esta Patria. Eso indica que 
nuestro pueblo no quiere dádivas, no quiere que le regalen nada; quiere 
que le den oportunidad de trabajar, oportunidad de producir y que sea 
tratado dentro de la misma escala de justicia con que todos debemos ser 
tratados. A nivel de ustedes se cometen muchas injusticias.

Yo he visto corregidores que son auténticos líderes y he visto corregidores 
que todavía están pensando con aquella mentalidad revanchista a que los 
acostumbraron en el pasado. Corregidores pidiendo cárceles. “General, hay 
que hacer una celda, hay que hacer un cepo, hay que encerrar a la gente.” 
No,  hombre,  si  el  General  no  anda  encerrando,  el  General  anda  soltando 
gente, como solté a este chiquillo que le robó la vaca al papá. Bien robada 
está. Yo hubiera encerrado al padre. ¿Por qué? Porque no es posible que, 
mientras él se moría de hambre, su padre se muriera de congestión, y como 
el corregidor no hizo justicia porque posiblemente era amigo del que tenía 
la vaquita, en consecuencia, hizo justicia por su propia cuenta.
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Los corregidores rigen la paz social del país. Nuestro pueblo no sabe, ni le 
interesa, quiénes son los magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Los 
casos  que van a  la  Corte  Suprema de  Justicia  son de  los  panameños  que 
tienen dinero para pleitear. El hombre pobre no pleitea; la mayoría no sabe 
dónde pleitear. Nuestro pueblo no sabe cuál es el Poder Judicial, cuál es el 
Ministerio Público, cuáles son los jueces de circuito. A nuestro pueblo lo 
rigen 500 corregidores que son los encargados; son jueces de paz, ustedes; 
antes que corregidores, son jueces de paz. Un corregidor injusto ocasiona 
demasiados atropellos. Yo encuentro corregidores que están todavía con la 
obsesión de que hay que construir una cárcel aquí, un cepo acá. Me piden 
cien pares de esposas y digo: “No, hijito, esa no es mi filosofía; ya a este 
pueblo demasiado lo han avasallado para seguirlo avasallando. Este pueblo 
tiene un límite de resistencia.” El corregidor debe ser líder de la comunidad 
y  nuestro  pueblo  no  acepta  jerarquía  porque  uno es  General,  porque  uno 
es esto o lo otro. No, no; la única jerarquía que acepta nuestro pueblo es 
la jerarquía del ejemplo, es la jerarquía moral, es la jerarquía del que más 
trabaja,  es  la  jerarquía  del  que  más  se  preocupa  por  la  comunidad.  Es  la  
jerarquía de aquél que dice: “Síganme”, no del que dice: “Vayan.” Síganme, 
vamos a abrir caminos, vamos a castigar este río, que ha matado demasiada 
gente; vamos a castigar este río con un puente, porque este río ha matado 
demasiada gente. “Vamos”; y es el primero en dar el ejemplo.

Yo me opongo a esos corregidores y guardias que he visto en mancomunidad 
de intereses en ciertos campitos, en plan repelente, con un letrero que dice: 
“Oficina del Señor Corregidor,” una silla, un pupitre, y atienden de 8 a 12 y 
de 2 a 5. Ese hombre ¿qué se ha creído? Vaya, ¿cree que es hijo de Napoleón 
con Josefina? Ése no es el corregidor que acepta nuestro pueblo; ése no es 
el corregidor que es el líder de la comunidad, el que más machete tira, el 
que más se faja, el que más se preocupa, el que más en contacto está con la 
maestra para apoyarla en la educación de los muchachos. Este corregidor que 
todavía está trabajando con esa mentalidad, podría ser un buen corregidor 
en  Suiza  o  en  Europa,  pero  aquí  no  es  buen  corregidor,  porque  no  hay  
frecuencia entre la arcilla de él y la arcilla nuestra, porque nuestro pueblo 
no es así. No queremos nosotros arreglar el país con esquemas traídos 
de otros lugares; vamos a arreglar el país con esquemas propios, con 
nuestra propia medicina; vamos a romper esas estructuras que estoy 
clamado: ayúdenme a romperlas, señores. Ésta no es la Revolución del 
General Torrijos; ésta es la última esperanza que tienen ustedes de poder 
ver todos sus problemas resueltos; ésta es la última esperanza, y les digo 
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la última, porque si nos pasa algo, viene una revancha en que van a faltar 
cárceles en el país para encerrarlos a ustedes. Ahí van a estar los Pérez, los 
Rodríguez y los Herrera. Ahí no van a estar los apelliditos que ustedes están 
pensando y que se las cobrarían.

Y  si  es  la  última  esperanza,  ayúdenme  a  no  equivocarme,  ayúdenme  a  
romper esta estructura, ayúdenme a que el pueblo se sienta bien, ayúdenme 
a que el pueblo sienta fe en su gobierno; ayúdenme a que el pueblo sienta 
respaldo en su gobierno.

Hace poco tiempo fui  al  norte de Coclé,  arriba de Olá,  óiganme y allí  se 
vive en un régimen feudal. Yo no creía que en este gobierno eso estuviera 
pasando ¿Por qué eso estaba pasando y no lo reportaban? ¿Por qué el 
corregidor permitía que eso pasara? Eso estaba peor que en los tiempos 
de  antes,  señores.  Dos  gamonales  que  controlan  las  tiendas,  compran  la  
cosecha y determinan la conducta de toda la comunidad. Injusticias como 
éstas: Que cambian un pan de jabón de 5 centavos por una libra de café 
que  vale  20  centavos.  Injusticias  como  éstas:  de  tener  que  entregar  una  
libra de café para ver la televisión de la tienda. Y ¡ay del que no la diera! 
Y aquello estaba en manos de dos gamonales, enriqueciéndose a base 
de la hemoglobina de ese pueblo que estaba pálido y no había ahí un 
representante  del  gobierno  que  defendiera  a  esa  población,  cuando  
ustedes saben que mi corazón está de parte del desvalido, siempre. Y ni 
me pregunten siquiera por qué eso estaba pasando, señores, ¿por qué? Yo 
mismo me siento culpable. Tres años después fue que fui allá, porque no 
había coordinación, porque la autoridad civil ahí estaba vendida y llevaba 
parte  en  el  porcentaje  del  pan  de  jabón,   también,  y  llevaba  parte  en  esa  
libra  de  café,  y  así  la  tiranía  era  tan  grande,  que  al  que  no  entraba  en  el  
juego no le vendían y lo mataban de hambre. Y además, al que protestaba, 
lo sacaban del pueblo. Me dijo un campesino, muy tímidamente: “General, 
y esos diablos hasta matan.” ¿En cuántas partes del país no estará pasando 
lo mismo y ¿por qué debe estar pasando?, ¿y por qué, señores, ahora que no 
debe estar pasando, y ahora que hay un gobierno muy determinado a que 
esto no pase? Esta es la misión de ustedes, que estas cosas no pasen. Ahí es 
donde ustedes pueden ayudar considerablemente al gobierno.

En cada área urbana hay corregidores que sienten placer cuando hacen un 
lanzamiento. Sean más humanos en esto, señores, sean un poco más humanos. 
En verdad, me da vergüenza, me da vergüenza que después de tres años de 
gobierno, no se haya podido resolver el problema de los lanzamientos. Eso 
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es  una  negación  de  gobierno,  eso  es  algo  que  a  mí  me  tiene  sumamente  
avergonzado y bajo la cabeza cuando una madre de familia, que no tiene la 
culpa de haber sido abandonada por un mal esposo, tiene que ser lanzada 
de  una  casa.  Desgraciadamente,  todavía  no  hemos  podido  romper  esos  
esquemas sociales y los esquemas económicos, pero vamos a romperlos. La 
verdad es que sí los vamos a romper; vamos a romperlos, hacia allá vamos.

Lo  grande  de  este  gobierno  es  que  somos  honestos  y  admitimos  cuando  
no hemos podido. Pero lo honesto que tenemos es que si no podemos, lo 
intentamos  hasta  lograrlo.  Sean  más  humanos,  no  estén  lanzando  gente.  
Este  es  un  problema del  área  de  Panamá y  de  Colón.  No estén  lanzando 
gente deportivamente, como un lanzador tira una bola, señores. Llámenme 
a mí, llamen a alguien, vamos a hacer todo lo posible para que esa mujer no 
sea lanzada. Sin embargo, dicen que antes de mis primeros años de labores, 
los corregidores ganaban comisión por eso. No creo que ahora esté pasando 
y es mejor que no pase, señores, porque allí tenemos en la Cárcel Modelo 
la  tercera  galería,  que  se  llama  “Galería  para  los  funcionarios  públicos”,  
para castigarlos, porque ese no lo vamos a tolerar. Y al corregidor que yo 
pesque en esto, señores, va a completar muchos sobresueldos en la cárcel. 
Frecuentemente,  en  los  corregimientos  rurales,  los  disociadores,  los  que  
no tienen conciencia de Patria, lo primero que hacen es poner a pelear al 
corregidor y al guardia. Y es fácil poner a pelear al corregidor y el guardia, 
muy facilito. Y una vez dividida la autoridad y una vez dividido el equipo 
encargado, no sólo de imponer el orden, de velar por el orden, de velar por 
la paz, sino de resolver los problemas del corregimiento, una vez los ponen 
a pelear, el corregimiento queda en manos de quien los puso a pelear, que es 
realmente el que manda.

Frecuentemente,  los  empleados  del  gobierno,  de  la  Reforma  Agraria,  de  
Educación, de Salud, de otros Ministerios, incumplen su misión o incumplen 
su deber en el área de jurisdicción geográfica de ustedes; frecuentemente 
llaman a reuniones y no asisten; frecuentemente, ustedes aceptan que ellos 
no trabajen. Más responsables…, tan  responsable  es  aquél  que  mira  
cometer un crimen,  como el  que  lo  comete;  tan responsable  es  aquél  
que puede evitar un delito, como el que comete el delito. … Repórtenlo a 
la autoridad respectiva, para que así, algún día, este pueblo tenga derecho a 
los servicios que el Estado paga, a los servicios que él mismo paga.

Muchas veces, he encontrado escuelas vacías por cuatro o cinco meses, y al 
preguntar al corregidor por qué no había reportado a ese maestro ausente, 
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que estaba cobrando y no estaba trabajando, dice que no lo reportaba porque 
no quería que el maestro se llevara una malquerencia de él. ¡Vea qué excusa! 
Sin embargo, los niños sí se pueden llevar una malquerencia de la Patria, 
porque tienen 120 días que no tienen maestro.

Señores,  ya  no  como  autoridad,  sino  como  panameño,  esto  es  dignidad  
nacional,  dignidad  de  Patria.  Reporten  el  incumplimiento  de  todos  los  
funcionarios públicos dentro de su respectiva jurisdicción geográfica.

El día que el país descanse sobre sus corregimientos bien organizados, el día 
que el país descanse sobre 500 pilares, que son más o menos los corregimientos 
que existen en el país, el día que la ley esté cerca del hombre, más efectiva 
será la ley. Los juristas han sacado una teoría totalmente absurda, que dice 
que  la  ignorancia  de  la  ley  no  excusa  su  incumplimiento.  Eso  es  falso,  
totalmente falso, porque sí lo excusa, señores. ¿Por qué podemos acusar a 
Samuel González de no cantar el Himno, si nadie se lo enseñó? ¿Por qué 
podemos acusar a un padre de familia de la zona indígena que entrega la 
hija a un hombre que puede mantenerla, si el Estado no ha hecho lo posible 
porque él pueda mantener a esa muchacha? Y ese acto de él no es inmoral, es 
un acto de respuesta, de cariño hacia la hija, para que la hija no se muera de 
hambre. ¿Por qué podemos acusar a nuestra población de incumplimiento 
de leyes que no conoce? Y muchas de ellas no son conocidas porque somos 
esencialmente centralistas, y ustedes vieran cuántos dictadores hay en este 
país  y  el  menos  dictador  soy  yo.  Yo  soy  el  que  anda  peleando  para  que  
no se cometan injusticias; yo soy el que anda peleando para que a nuestro 
pueblo no se le avasalle; y soy el que anda peleando para que a la gente se le 
atienda. Yo soy el que me conmuevo, señores, al ver una injusticia, porque 
por una injusticia, cualquiera mata.

Yo no sé cómo andan subalternos por ahí queriendo avasallar a la gente. 
Repórtenlos, señores, que esos hombres ofenden a esta Administración 
y estos hombres ofenden a la Patria. Repórtenlos. Nadie está autorizado 
para incumplir su compromiso; nadie está autorizado para sustraer los 
fondos del Estado y dedicarlos a provecho propio. Pero en la medida en 
que no sean denunciados, van saliendo, van creciendo, van proliferando 
mucho más, ese tipo de funcionarios.

Y para terminar, quiero notificarles que para el 11 de octubre vamos a hacer 
una concentración masiva en la [Plaza] 5 de Mayo, de apoyo al gobierno, 
de  apoyo  a  su  General,  de  cariño  hacia  quien  tanto  cariño  les  ha  tenido.  
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Avísenles a los campesinos,  a esos privilegiados de este gobierno, a esos 
hombres de quienes tanto me enorgullezco. Avísenles que yo no voy más 
al interior, ya yo he ido por tres años a resolver los problemas de ellos; que 
ahora quiero que ellos vengan a apoyarme a mí el 11 de octubre en la 5 de 
Mayo, para que los malos panameños sepan que aquí lo que existe es una 
pura comunión entre pueblo y gobierno.

(*)  	 Publicado  anteriormente  con  el  título  “Las  leyes  son  más  efectivas  
mientras más cerca están del hombre.”

(**)  Instituto de Fomento Económico.       

La batalla de Panamá, páginas 65 a 79. Énfasis suplidos.
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TIENEN QUE LLEVARSE SU TOLDA COLONIALISTA(*)

◘

Este  discurso  vibrante  se  ha  convertido  en  un  “clásico”  del  ideario  del  
General  Torrijos.  Las  negociaciones  con  los  Estados  Unidos  se  habían  
reanudado  en  junio  de  ese  año.  El  General  está  consciente  de  que  él  
simboliza y encarna las luchas generacionales de un pueblo que reclama el 
fin de la presencia colonial establecida como un país dentro de otro país. 
Los panameños sabían que esa zona, donde prevalecía una atmósfera de 
“apartheid” en la que se les menospreciaba, estaba drenando las riquezas 
nacionales,  fortaleciendo  la  economía  de  una  gran  potencia.  También  
había quedado claro que las bases militares norteamericanas existentes en 
el Istmo siempre ayudaron a sostener situaciones de injusticia en Panamá, 
América Latina y el Caribe, y servían de apoyo a las guerras imperialistas, 
como la que estaba rugiendo en esos momentos en Vietnam. 

Las palabras del General están dirigidas, no solamente al pueblo panameño, 
sino al mundo que escucha a través de los corresponsales internacionales.  

La masiva manifestación en la Plaza Cinco de Mayo el 11 de octubre de 1971 
marcó un hito, a partir del cual no habría marcha atrás. El pueblo supo que 
el General Torrijos estaba dispuesto a sacrificar su vida para rescatar la 
soberanía panameña. Sin embargo, en todo momento él se cuida de caer 
en la tentación de promover un desbordamiento popular, porque sabe que 
las víctimas de un choque armado entre fuerzas tan desiguales serían los 
mismos de siempre, los sectores más pobres e indefensos, como ocurrió el 
9 de enero de 1964 (y como sucedería nuevamente el 20 de diciembre de 
1989, con la invasión militar ordenada por George Bush, padre). 

Pero la decisión del General Torrijos de agotar primero todos los medios 
pacíficos no se debió únicamente a la asimetría en la capacidad bélica de 
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las partes en conflicto. Aunque militar de profesión, era un hombre amante 
de la paz, con una enorme fe en el poder del diálogo. 
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Discurso en la Plaza 5 de Mayo,
11 de octubre de 1971

Yo siempre he dicho que no hay pueblos malos.  Hay gobernantes malos.  
Nuestro pueblo es esencialmente bueno.  Nuestro pueblo ama a su Patria.  
Está sólo buscando un gobernante que sienta el mismo profundo cariño por 
su Patria, que siente él. Y aquí lo tienen. Aquí, ante ustedes, está Omar, que 
es el nombre familiar que me ha dado mi pueblo. Ustedes acuden al llamado 
de  la  Revolución.  Nosotros  presenciamos  el  más  majestuoso  abrazo  de  
pueblo y gobierno que conoce la historia de nuestra Patria.

Omar, este servidor que hoy viste el uniforme de General de la Revolución, 
no es más que un hijo modesto de este país, producto de las mismas entrañas 
de la Patria. No es otro que un hombre constituido por el mismo barro de 
que está constituida la gran mayoría de hombres y mujeres que desde este 
balcón yo estoy mirando.

Omar  entiende  y  acepta  la  posición  en  que  lo  ha  colocado  la  historia,  y  
al  entender  esta  posición,  sólo  quiero  expresar  mi  agradecimiento  ante  
ustedes con estas palabras: Gracias, pueblo panameño. Gracias, hombres y 
mujeres de nuestra Patria. Gracias, campesinos. Gracias, obreros. Gracias, 
pueblo panameño, por este mensaje, por este respaldo que le has dado a tu 
Revolución. 

Decían los malos panameños que el pueblo muerde la mano de quien lo ayuda. 
Decían los malos panameños que nuestra población estaba constituida por 
hombres  inútiles  y  hombres  malagradecidos.  Yo  siempre  he  comprobado  
y siempre he manifestado que el que da cariño, recibe cariño. Que el que 
da Patria, recibe apoyo de la Patria; que  aquél  que  está  determinado  
a  morirse  por  ustedes,  recibe  en  reciprocidad  la  manifestación  de  
adhesión que estamos recibiendo hoy, y que nunca se había visto y que 
para mí es absolutamente emocionante, porque esto es monstruoso, esto 
no tiene límites, aquí no cabe ni siquiera un aplauso.
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Yo  no  quiero  hablar  de  los  logros  nuestros.  Los  logros  nuestros  están  
reflejados aquí. Esta nueva Patria que hemos encauzado está reflejada aquí. 
Este nuevo país que hemos conseguido en tres años, que ustedes personifican, 
que la Patria experimenta y que el mundo está observando, está reflejado 
aquí. El más grande logro de este gobierno, el más grande logro de estos 
tres años es unir bajo una sola bandera, bajo un solo estandarte, a un millón 
cuatrocientos mil panameños. Éste es nuestro más grande logro.

En mi constante patrullar por el país, en las constantes visitas que he venido 
haciendo, en mi constante peregrinaje por los cielos, mares y tierras de mi 
Patria, he podido deducir, he podido darme cuenta de que aún faltan muchas 
cosas por hacer. Por eso, señores, por eso, pueblo panameño, yo no quiero 
hablarles de los logros. Quiero hablarles de las cosas que no hemos alcanzado 
y que vamos a alcanzar en corto plazo. Yo quiero hablarles a ustedes que 
hay 200,000 analfabetos panameños que esperan la redención del libro, la 
redención del maestro, para aprender a leer y escribir. Yo quiero hablarles a 
ustedes de los 45,000 panameños que están sin trabajo, a quienes antes de 
tres años les conseguiremos trabajo para que ganen su vida honestamente, 
como todo panameño quiere ganarla. Quiero hablarles a ustedes que hay 
50,000 agricultores panameños, que hay 50,000 panameños que se dedican 
a  la  actividad  agropecuaria,  cuyos  ingresos  no  llegan  siquiera  a  los  cien  
Balboas  al  año.  Ellos  son  nuestra  inspiración  y  para  ellos  vamos  a  
trabajar, cueste lo que cueste.

Yo estoy aquí para hablarles a ustedes de varias cosas fundamentales, que 
tienen mucha importancia. De cosas que ustedes están esperando, de cosas 
que  ustedes  tienen  impaciencia  que  yo  les  hable.  Vengo  a  hablarles  del  
Código de Trabajo. ¡Aquí está el Código de Trabajo, panameños! ¡Aquí 
está! Un Código que nos estaban negando desde 1947. Porque el Código 
de 1947 nació abuelo, nació viejo. Estábamos regulados por un Código de 
Trabajo que nació anacrónico y que fue copiado e inspirado por esa necia 
debilidad que hemos tenido siempre, de copiar las cosas extrañas. El nuevo 
Código consulta las aspiraciones de ustedes. Este Código es el producto de 
un gran esfuerzo, de un General Torrijos que siempre creyó en el obrero, 
de un General Torrijos que se ha identificado con ustedes, que está 
predispuesto a cualquier tipo de sacrificio, con tal de que el pueblo 
panameño encuentre su felicidad,  encuentre normas justas,  encuentre 
un gobierno en el  cual  todos seamos hijos  legítimos.  Un gobierno donde 
algunos no sean hijastros, hijos adoptivos. Un gobierno que sea el padre de 
todos, no padre para unos y padrastro para otros.
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El nuevo Código logra humanizar las condiciones de trabajo y protege real 
y efectivamente al hombre que trabaja.

El nuevo Código incorpora a una gran masa de trabajadores a los beneficios 
del  mismo.  Este  Código  establece  un  Tribunal  Superior  de  Trabajo  en  el  
interior  de la  República,  con lo que conseguimos que los casos laborales  
no  tengan  que  ser  traídos  a  la  capital.  El  Código  propicia  el  contrato  
colectivo.  Hace  obligatorio  el  descuento  de  la  cuota  sindical  y  eso  sí  es  
una conquista, señores. El Código incorpora a quince mil trabajadores del 
volante. Incorpora a todo panameño que se arranca la vida en duras faenas 
de  la  pesca.  El  Código  incorpora  a  los  carretilleros.  El  Código  establece  
procedimientos breves, eficaces y efectivos. El Código hace la justicia rápida 
y efectiva, y no justicia ilusoria, como la que tenemos ahora. El Código trae 
una serie de beneficios que le dan al obrero lo que se merece, y no coloca al 
buen empresario en condiciones de no seguir operando. El Código va a ser 
difundido, va a ser impreso, y se le va a dar a ustedes para que lo conozcan. 
El Código entrará en vigencia el primero de enero de 1972.

Hay otra pregunta que está en el ambiente: Omar, ¿qué pasó con el séptimo 
día? Yo sé que eso existe en el ambiente. Señores, el que los engaña está 
faltando al respeto. Yo adoro mucho a mi pueblo para engañarlo y faltarle al 
respeto. Ni el sector patronal, ni el gobierno, podrían decir, a ciencia cierta, 
si el séptimo día favorece al obrero o si su implantación elevaría el costo de 
la vida. Si el séptimo día va a producir que nos vendan en veinte lo que hoy 
cuesta diez, afectando la economía de los hogares humildes que existen en 
este país, entonces su implantación no sería aconsejable. Pero sin embargo, 
el  gobierno  está  dispuesto  a  seguir  estudiando  esto.  Si  el  séptimo  día  
beneficia al obrero, sin perjudicar la economía del pueblo, entonces ustedes 
tendrán su séptimo día.	 No quiero adoptar una situación precipitada. 
No quiero  engañarlos.  No quiero  propiciar  que  en  este  país  se  encarezca  
la  vida.  Estamos  dispuestos  a  continuar  estudiando  el  asunto,  y  a  seguir  
conversando.  No quiero  propiciar,  inconsultamente,  que  suba  el  costo  de  
vida de ustedes. Yo prefiero seis días bien pagados, que siete días pagados 
con raciones de hambre.

Queremos hablar también, señores, de un problema que está en el alma 
de todos nosotros, que es el problema de nuestras relaciones con la Zona 
del Canal. Queremos hablar de este problema, que Omar Torrijos y el 
pueblo panameño lo miran como un problema sentimental, esencialmente 
sentimental.
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Que digan nuestros embajadores. Que digan los embajadores de las 
Repúblicas amigas que aquí  están presentes,  y los periodistas extranjeros 
que aquí están presentes: ¿Qué pueblo del mundo soporta la humillación de 
ver una bandera extranjera enclavada en su propio corazón? Y al decirlo, yo 
quiero que ellos lo miren; al decirlo, yo sé, pueblo panameño, que estamos 
llegando a nuestro límite de paciencia. Que digan los corresponsales 
extranjeros: ¿Qué pueblo de América, o qué pueblo del mundo, soporta 
que contiguo a su territorio exista un gobernador? ¿A nombre de qué? ¿Y 
gobernador de qué? Desde 1904, el pueblo panameño está luchando contra 
un tratado que si para nosotros es vergonzoso, para la llamada democracia 
estadounidense debe ser ignominioso. Que demuestren ahora si es verdad 
que  ellos  son  los  líderes  de  la  libertad  del  mundo,  y  quiten  ese  enclave  
colonial que existe aquí…, en vez de correr a encuartelarse, porque cada vez 
que el pueblo panameño se reúne, ellos se acuartelan con la misma actitud 
de culpabilidad con que se esconden los hombres que están robando cuando 
se reúne la policía. Con esa misma actitud de culpabilidad.

Que sepa el mundo que nos está escuchando, hasta dónde han sido tan ruines 
determinadas mentalidades de los Estados Unidos, que a nosotros nos pagan, 
a Panamá le pagan, por el alquiler de una franja de 250 millas cuadradas, 
un millón novecientos mil dólares. Sin embargo, el Empire State Building 
produce 13 millones de dólares netos. Miren esas cifras. Hasta dónde llega 
la ruindad de ellos. De un canal que está enclavado en el paso obligado del 
mundo; de un canal que nos ha obligado a convertir en enemigos nuestros 
a los enemigos de ellos; de un canal que ha privado a Panamá de hacer la 
lista de sus propios enemigos. Nosotros queremos hacer la lista de nuestros 
propios  enemigos, porque nosotros no somos enemigos de ningún país.

Estamos  buscando  la  solución  propia,  la  medicina  propia  de  nuestro  
pueblo; la aspirina adecuada para nuestro propio dolor de cabeza. El 
panameño no sale con un paraguas cuando está lloviendo en Moscú. Eso 
es  mentira.  El  panameño  no  se  pone  un  sobretodo  cuando  está  cayendo  
nieve en Washington. Eso es mentira. El panameño está buscando su propia 
solución. Está buscando que venga una nueva República, y aquí la estamos 
encontrando hoy, y lo estamos confirmando. A mí me han dicho lideres 
estudiantiles y hombres que quieren a su Patria: “Omar, tenemos fe en las 
negociaciones. Tenemos fe en su espíritu de patriotismo.” Y a la hora en que 
Panamá se sienta decepcionada en la mesa de negociaciones, a la hora en que 
nos engañen, a la hora en que notemos que piensan seguir engañándonos, 
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yo vendré aquí, señores, yo vendré y es diré: Pueblo panameño, nos están 
engañando. Y ahora queda un solo recurso. Un solo recurso quedará cuando 
eso suceda. Y ese recurso es que una generación ofrende su vida, para que 
otras generaciones encuentren un país libre.

Señores, yo jamás he engañado a este pueblo. Yo sé que hay mucha aprensión 
en el ambiente. Nuestros enemigos, los enemigos de los buenos sentimientos 
de los Estados Unidos, quisieran que hoy nos lanzáramos hacia la Avenida 
“4  de  Julio”,  pero  están  equivocados,  señores.  Porque  en  la  “4  de  Julio”  
nosotros ponemos los muertos, mientras ellos pondrían las balas.

Hoy no vamos a  ir  a  la  Avenida  “4  de  Julio”.  Cuando fracasen todas  las  
esperanzas de sacar ese enclave colonial de allí, Omar Torrijos vendrá a esta 
misma plaza a decirles: Señores, hemos fracasado. ¡Vamos hacia delante! 
Porque Omar Torrijos no es un héroe con sangre ajena. Omar Torrijos los 
va  a  acompañar  a  ustedes,  y  los  seis  mil  fusiles  de  la  Guardia  Nacional  
estarán para  defender  la  integridad y  la  dignidad de  este  pueblo.  Porque,  
cuando  un  pueblo  comienza  un  proceso  de  descolonización,  pueden  
pasar dos cosas: o nos colonizan del todo, o tienen que llevarse su tolda 
colonialista. ¡Y se la van a llevar, señores! ¡Se la van a llevar!    

Quiero decirles una verdad, señores, porque yo soy suficientemente honesto 
con ustedes.  Sería  deshonesto si  no confesara aquí  que,  en la  mentalidad 
de  los  que  dirigen  ahora  mismo  la  nación  del  norte,  hay  un  espíritu  de  
comprensión  y  hay  ciertos  sentimientos  de  vergüenza  por  permitir  que  
esta situación se haya prolongado por tanto tiempo. Ellos han manifestado 
que van a descolonizar esto, que nos van a entregar nuestra bandera, que 
la policía será nuestra, que los correos serán nuestros y que el panameño, 
señores, podrá salir de su casa y en el trayecto de su casa al trabajo, sin tener 
que pasar por la ignominia, por la vergüenza, de atravesar un trayecto de 
la carretera que está bajo jurisdicción de los Estados Unidos. Eso se va a 
acabar, señores.

Hay  mercaderes  de  sangre,  hay  mercaderes  de  sangre  acá  y  allá,  y  los  
mercaderes de sangre no tienen ni nacionalidad, porque su única misión es 
vender sangre.

Esos mercaderes que ven que se les está acabando el mercado de Vietnam, 
quisieran convertir a Panamá en el nuevo Vietnam, a fin de poder vender 
su maquinaria bélica. No les hagamos el juego a ellos, señores, que yo les 
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avisaré cuando las negociaciones estén fracasando. Demos la impresión de 
que somos un país altivo, digno y civilizado, pero el día que las negociaciones 
fracasen,  yo  no  sé  qué  va  a  suceder,  pero  lo  cierto  es  que  Torrijos  irá  al  
frente de ustedes y ese día será el día que yo les diga.

Señores, la única crítica que tienen los legalistas de este país, los legalistas 
que legalizaban los gobiernos anteriores, la única crítica que nos hacen es que 
somos hijos ilegítimos de la Patria. Habráse visto, señores. Hijo ilegítimo, 
está bien, pero yo siempre recuerdo la parábola que dice que muchas veces 
es el hijo ilegítimo quien salva el honor de la familia. El mismo honor que 
los hijos legítimos mancillaron. Tenemos que darle estructura política a esto. 
Tenemos que asegurar que la Revolución no sea una revolución de tres años; 
tenemos que asegurar que este abrazo de pueblo y gobierno se prolongue 
por mucho tiempo. Tenemos que asegurar que aquellos tiburones de la flora 
y  fauna  panameñas  no  vengan  a  devorarnos.  Tenemos  que  asegurar  que  
existan aulas de clases para nuestros alumnos. Tenemos que asegurar que 
exista para siempre esta nueva imagen de la Patria.

Este año, fíjense bien, este año ya está estructurada la solución política que 
este país va a tener. Es una solución pura, es una solución auténtica porque 
emana del pueblo mismo como la base política de la República. A más tardar 
en agosto, se va a verificar una elección para elegir 500 representantes de 
una  magna  asamblea  de  corregimientos  para  que  decidan  políticamente  
qué destino va a tener la Patria. A ustedes les hago caso; a los bastardos 
intereses, no.

Tenemos que actualizar la Constitución y son ellos, los 500 representantes 
de una magna asamblea, de una asamblea constituida por 500 buenos hijos 
de esta Patria, por hombres que no se venden, hombres que no aceptan el 
cohecho y que no aceptan el engaño, quienes nos digan qué curso debemos 
seguir. Si ellos lo dicen, señores, lo estará diciendo la Patria, porque ellos 
constituyen 500 pilares sobre los cuales el nuevo techo de la República va 
a ser asentado.

Señores,  enormemente  agradecido  y  enormemente  emocionado,  quiero  
enviar un mensaje para los estudiantes, que son la savia honesta con que se 
nutre el corazón de la Patria; para los educadores, que están forjando una nueva 
Patria, sin más armas que el abecedario; para los obreros, aquellos hombres 
que generan la riqueza que muchos les niegan, mis respetuosos saludos; 
para los campesinos, que riegan la tierra con el sudor de su frente y que han 
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hecho productiva la campiña, mi eterno agradecimiento; para el empresario, 
que explota la fábrica o la industria, pero que no explota al hombre, para 
el empresario que sabe que la empresa es un medio de producción, y que 
esa producción debe ser repartida equitativamente entre el Estado, él y los 
obreros; para ese nuevo empresario, para ese buen empresario panameño, 
mi respetuosa actitud; para el profesional, que constituye el capital humano 
de la Patria; para el empleado público, que en tres años ha dignificado la 
administración pública; para el guardia nacional, que me dice; “General, 
que no vuelvan los tiempos de antes. Nosotros estamos muy complacidos 
con este matrimonio de Fuerzas Armadas y pueblo, y nos encanta trabajar 
en un medio en que se nos aprecia. A nosotros nos gusta servirle al pueblo, 
queremos  seguir  siendo  su  brazo  armado  y  sentimos  por  él  un  profundo  
respeto.” Para todos, señores, para ti, pueblo panameño, que hoy, ante esta 
cita con tu destino, ante esta toma de conciencia, has demostrado que el que 
da cariño, recibe cariño, muchas gracias.

(*) Publicado anteriormente con el título “El que da cariño recibe cariño”.

La batalla de Panamá, 1973, páginas 83 al 92.  Énfasis suplidos.  
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LOS NORTEAMERICANOS GENERALMENTE CONSIDERAN 
AGRESORES A TODOS AQUELLOS QUE SE DEFIENDEN 

DE SUS ATAQUES (*)

◘

El General Torrijos se presentó en la Universidad de Panamá el martes, 14 
de diciembre de 1971, invitado por la Federación de Estudiantes de Panamá, 
para participar en la clausura del “Encuentro Nacional Estudiantil Popular 
por la Unidad de las Fuerzas Anti-Imperialistas”, evento anunciado en las 
grandes letras de una pancarta colgada dentro del Paraninfo, la  sala de 
conferencias principal. La visita del General se realizó en el marco de la 
conmemoración del vigésimo cuarto aniversario del rechazo del Convenio 
Filós-Hines de 1947, con el cual se pretendió legalizar la presencia en todo 
el territorio de más de cien sitios de defensa norteamericanos, establecidos 
durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuando se produjo este acto en la Universidad, habían transcurrido sólo tres 
años desde el golpe militar de 1968, y todavía reinaba un fuerte sentimiento 
antimilitarista entre los profesores y los estudiantes, quienes reclamaban la 
autonomía de la más alta casa de estudios del país. Sin embargo, los hechos 
estaban demostrando la firme intención del nuevo gobierno de ponerle fin 
a la presencia colonial y la tendencia del General Torrijos a identificarse 
con los sectores populares. El fuerte magnetismo del líder generó un vivo 
interés  por  verlo  y  escucharlo.  El  diario  Crítica del  16  de  diciembre  de  
1971 informa que “varios miles de estudiantes siguieron la intervención 
del  General  Torrijos  por medio de altavoces instalados en los  jardines  y  
patios de la Universidad,” y se muestra una foto del interior del Paraninfo, 
completamente lleno.
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Cabe  señalar  que  este  discurso  del  General  Torrijos  se  ha  publicado  
anteriormente  con  el  título  “Discurso  en  la  clausura  de  la  semana  
antiimperialista”, poniéndosele como fecha el 12 de diciembre de 1972, 
error  que  se  ha  venido  reproduciendo.  En  realidad,  el  acto  del  12  de  
diciembre de 1972, conmemorativo del vigésimo quinto aniversario del 
rechazo del Convenio Filós-Hines, se realizó en el “patio de Humanidades” 
de la Universidad de Panamá y el orador principal en esa ocasión fue el 
Dr.  Jorge  Illueca,  quien  presentó  un  extenso  informe  sobre  el  estado  de  
las negociaciones con los Estados Unidos, en cumplimiento de la promesa 
del  General  Torrijos de que no permitiría que las mismas se hicieran de 
espaldas al pueblo.	  
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Discurso en el Paraninfo de la Universidad 
de Panamá,

14 de diciembre de 1971

Es muy propicia la oportunidad y muy elevado el escenario, para reafirmar 
aquí los puntos de vista que el Gobierno tiene en lo que respecta al problema 
de la Zona del Canal. 

Infinidad de veces hemos dicho, y al decirlo es porque estamos plenamente 
convencidos de que lo que estamos diciendo es verdad, que el problema del 
Canal el pueblo no lo mira como un problema de ninguna otra clase, que 
el  problema del  Canal  es  un  problema puramente  sentimental,  y  sólo  los  
panameños podremos resolver ese problema.

En  el  pasado,  los  gobiernos  estuvieron  muy  determinados  a  conseguir  
mejores  tratados,  pero  lo  cierto  es  que  siempre  resultaban medianamente  
fuertes en economía y excesivamente débiles en jurisdicción.

A nosotros nos han dicho los actuales negociadores [norteamericanos] que 
ahora hemos salido con el asunto de la soberanía, que anteriormente jamás 
se había reafirmado con tanta vehemencia, y que jamás se les había dicho 
que aquí había un pueblo dispuesto a cualquier clase de sacrificio con tal de 
que ondee nuestra bandera en ese territorio, que es nuestro.

Aparentemente, para ellos, ése es un lenguaje desusado. Pareciera que los 
hemos tomado por  sorpresa,  ya  que nuestro  país  no les  está  hablando de  
beneficios económicos, sino que les dice que el problema del Canal es un 
problema sentimental, y que nosotros le damos mucha más importancia a la 
bandera que a cualquier beneficio económico.

Indudablemente que los beneficios económicos tienen que venir por 
gravedad,  porque  el  Canal  es  un  paso  obligatorio  del  mundo  y  es  un  
bien a través del cual toda la humanidad se beneficia. Y si la humanidad 
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se beneficia, es lógico también que aquel país que prestó su entraña para 
construir este paso obligado, reciba beneficios económicos.

Los  norteamericanos  generalmente  consideran  agresores  a  todos  
aquellos que se defienden de sus ataques. Es por eso por lo que ustedes 
ven a cada momento a congresistas y representantes [de los Estados Unidos] 
queriendo mezclar nuestro puro nacionalismo con influencias que están 
fuera  de  las  fronteras  de  nuestra  Patria.  Ellos  pretenden  mezclar  nuestro  
nacionalismo  puro  con  problemas  que  ofenden  el  sentimiento  nacional  
y  que,  como  dijo  Calzadilla,  ellos  mismos  son  los  responsables  de  estar  
propiciándolos en este país. Tal es el caso del tráfico de drogas por el 
Canal de Panamá, que está bajo su jurisdicción y que funcionarios venales 
norteamericanos alientan y toleran.

Yo  les  recuerdo  a  ustedes  que  otros  gobiernos  han  tratado  de  conseguir  
beneficios, pero que, llegado el momento de tomar la determinación final de 
sacrificarse porque en la Patria toda prevalezca nuestra soberanía, hasta ahí 
han llegado sus esfuerzos.

Cuando  yo  les  dije  a  ustedes  el  11  de  octubre  que,  si  era  preciso,  una  
generación tenía que desaparecer para que otra generación viviera libre, les 
estaba hablando con el más puro corazón de panameño que yo tengo.

Porque,  de  no  haber  un  arreglo  satisfactorio  para  nuestra  nación  y  para  
nuestro pueblo, va a pasar algo que es inevitable. Vendrá por combustión 
espontánea una explosión del pueblo panameño. A la Guardia Nacional le 
quedan dos caminos. A Omar Torrijos le quedan dos caminos al frente de esa 
Guardia Nacional: aplastar esa rebelión patriótica del pueblo o conducirla. 
Y yo no la voy a aplastar.

Muchos de nuestros cementerios están llenos de inocentes, están llenos de 
estudiantes, están llenos de obreros, están llenos de panameños que creen 
en la dignidad de su Patria.  Es precisamente aquí donde tenemos que ser 
juiciosos, saber distinguir quién es el que dice “Vayan” y quién el que dice 
“Síganme”. Y yo soy de los que digo “Síganme.” Yo no digo “Vayan”, eso 
lo saben ustedes.

Que sirva, señores, la culminación de esta semana antiimperialista, que no es 
una semana, sino una jornada más en la vieja lucha de 68 años que estamos 
librando  en  este  país  contra  el  imperialismo,  para  que  cada  uno  se  vaya  
haciendo un examen de conciencia y comprenda que, el día que la Patria 
nos pide el máximo de sacrificio, a la Patria no se le ponen condiciones.
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(*) 	 Publicado anteriormente con el título “Discurso en la clausura de la 
semana antiimperialista”.

La batalla de Panamá, páginas 62 al 64. Énfasis suplidos.  
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En el día de la lealtad

◘

El 15 de diciembre de 1969, la oficialidad y la tropa del Cuartel Central 
de  la  Guardia  Nacional  de  Panamá  “fue  sacudida  en  la  madrugada  
con  la  noticia  de  que  el  General  Omar  Torrijos  H.  había  sido  depuesto  
de  su  cargo  de  Comandante  y  obligado  a  permanecer  fuera  del  país”,  
leemos en el libro El General volvió,  escrito por Medoro Lagos y Otilio 
Miranda,  donde se reúnen detalles  del  fallido intento de golpe ejecutado 
por los coroneles Amado Sanjur, Ramiro Silvera, y la Junta Provisional de 
Gobierno presidida por los coroneles José María Pinilla y Bolívar Urrutia, 
aupados por la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos y por 
políticos de familias adineradas que habían sido desplazados del poder en 
octubre de 1968. El motivo principal, según trascendió, fue la “orientación 
izquierdista” de Omar Torrijos.

El  General  se  encontraba  en  México.  Informado  de  la  situación,  decide  
emprender  el  regreso  enseguida,  acompañado  por  su  comitiva,  cuyos  
integrantes  –entre  ellos  el  Teniente  Coronel  Rubén  Darío  Paredes,  el  
ingeniero Demetrio Basilio Lakas, los mayores Saverio Epifanio y Armando 
Contreras, y el señor Luis García Trujillo– escogieron libremente arriesgarse 
a  volver  con  él  a  Panamá.  El  pequeño  aerotaxi  mexicano  que  lograron  
alquilar  hizo  escala  en  El  Salvador,  donde  estudió  el  General  Torrijos  y  
se  encontraba  por  una  casualidad  el  Coronel  Rodrigo  “Botita”  García,  
pero  los  viajeros  no  fueron  respaldados  por  los  militares  salvadoreños.  
Sin embargo, lograron partir, con la ayuda de un empresario de ese país, 
quien prestó su avión privado, y cerca de la 1:00 a.m. del 16 de diciembre 
llegaron a la provincia de Chiriquí, donde los esperaba el apoyo del Mayor 
Manuel  Antonio  Noriega  y  de  las  tropas  que  dirigía  en  la  Quinta  Zona  
Militar. “Una hilera de siete autos con las luces encendidas en alto se ubicó 
en la cabecera de la pista del entonces rudimentario aeropuerto Enrique 
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Malek de David, Chiriquí, y dos aviones bimotor, uno que había iniciado 
vuelo en México, y otro en San Salvador, guiados por el reflejo de aquellas 
luces, aterrizaron de repente, sin mucho ruido…” (“La lealtad que permitió 
a Torrijos volver”, La Estrella de Panamá, 15 de diciembre de 2013).

El General Torrijos viajó por tierra en un convoy hasta la ciudad de Panamá, 
recorrido de cerca de 490 kilómetros (aproximadamente 304 millas) en 
el  que  fue  aclamado  con  apoteósicas  muestras  de  júbilo,  admiración  y  
adhesión por parte de militares y civiles, hombres, mujeres y niños, desde 
la ciudad de David hasta su llegada a la ciudad de Panamá. 

Diciembre  de  1969  marca  un  antes  y  un  después  en  la  historia  de  
Panamá.  Omar  Torrijos  asumió  el  verdadero  liderazgo  a  partir  de  esos  
acontecimientos, encaminando al país al proceso de cambios que se viviría 
en los próximos once años, en los que se puso fin a al enclave colonial de los 
Estados Unidos y se logró la transferencia del Canal de Panamá a manos 
panameñas,  mientras  se  sentaban  los  fundamentos  de  una  democracia  
participativa con la creación de la Asamblea Nacional de Representantes 
de Corregimientos y se transformaba la economía estableciendo grandes 
empresas estatales, ensayándose nuevas formas de gestión para combatir 
la pobreza en el campo, como los asentamientos campesinos.
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Discurso del General Omar Torrijos en el 
día de la lealtad

16 de diciembre de 1971.

Cuando  esa  madrugada  de  hace  dos  años  me  llamaron  por  teléfono  para  
decirme que no podía regresar a la Patria y se me ofrecieron beneficios 
económicos, yo pensé automáticamente: cuán equivocados están todos los 
que creen que el beneficio económico puede comprar el sentimiento de un 
hombre idealista.

El idealista no trabaja por beneficio económico, no trabaja por recompensas, 
no trabaja para sí mismo; trabaja por ver surgir a su Patria, trabaja por 
romper las injusticias, trabaja por la recompensa de ver que una niñez, que 
un campesinado y que un pueblo enrumben hacia un destino superior y que 
la Patria que recibimos nosotros, golpeada y maltratada, no sea la misma 
Patria que hereden estos niños que hoy se educan.

Que reciban un país, ellos, en mejores condiciones, en donde no haya 
desigualdad  de  ninguna  clase  y  en  donde  todos  tengan  oportunidad  a  la  
vida, al estudio y a la felicidad. Aquel día nos embarcamos en un avión en 
compañía  de  los  miembros  del  Estado  Mayor  que  estaban  conmigo.  Nos  
embarcamos con la firme determinación de venir a morir en un pantano en 
nuestra Patria. Porque es más agradable la muerte combatiendo por la Patria, 
que seguir viviendo lleno de vergüenza, exiliado en una capital extranjera. 
Y exiliados por quienes no tienen jerarquía para exiliar a nadie. El robo no 
tiene jerarquía. Ese día demostramos que no es jefe el que quiere mandar, 
que nuestro pueblo no acepta grados; acepta jerarquías morales, acepta la 
jerarquía del ejemplo, acepta la jerarquía de la valentía.

Esos que reúnen todas esas condiciones son los que están predestinados a 
mandar a un pueblo que sólo cree en esa escala de valores.
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Recuerdo yo que, al llegar a Chiriquí en un avión débil, sobrecargado, --es 
cierto que era débil el avión, pero era muy fuerte nuestra determinación de 
llegar--,  recuerdo que  nunca  he  oído  una  voz  de  hombre  tan  dulce  como 
cuando oí la voz de Franklin Ferguson en la torre de control del aeropuerto. 
Recuerdo yo aquella movilización de carros que fue el apoyo de un pueblo 
chiricano que creía en mi Gobierno, que creía en la lealtad, que sentía asco 
porque quienes se iban a encargar del destino del país y lo iban a convertir 
en  un  mercado  de  asquerosos  mercaderes.  Recuerdo  yo  que  cuando  veía  
acercarse a los carros, dudaba si esos carros venían a arrestarme o venían a 
apoyarme.

Recuerdo yo que cuando el pelotón “Macho de Monte”, cuando los “Diablos 
Rojos” me gritaron “VIVA MI GENERAL”, ese día me di cuenta de que la 
dignidad imperaba en el país. Ese mismo día se bautizó, sacó su certificado 
de nacimiento la Yunta Pueblo-Gobierno.

Cuando un hombre está determinado, imagina y encuentra recursos; cuando 
uno no está pensando en pequeñeces, sino que está pensando en el escenario 
de  su  Patria,  no  hay  fuerza  humana  que  detenga  sus  ideas.  Cuando  uno  
quiere profundamente a su pueblo, no hay obstáculo que lo detenga en la 
marcha hacia adelante.

Es por eso por lo que estoy aquí, y es por esa razón por la que les quiero 
dar, una vez más, las gracias a ustedes, por haber organizado este acto que 
constituye un punto de referencia de muy buena recordación en el devenir 
de nuestro Gobierno Revolucionario.

A nuestra tropa no la felicito,  porque no se le  puede felicitar  a  nadie por 
una condición inherente al uniforme que llevamos. Pero sí quiero decirles 
que  me  siento  sumamente  orgulloso,  como  se  los  he  dicho  siempre,  me  
siento  altamente  complacido,  me  siento  altamente  distinguido  de  ser  el  
Comandante de los 6000 hombres más leales que he conocido en mi vida.
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No queremos agregar una estrella más a la bandera 
de los estados unidos 

◘
El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se reunió en Panamá del 
15 al 21 de marzo de 1973, gracias a las gestiones diplomáticas promovidas 
por el General Torrijos. El discurso que presentamos fue pronunciado por 
el General en la sesión inaugural.

El 12 de enero de 1972, en Addis Ababa, Etiopía, durante la primera 
reunión  del  Consejo  de  Seguridad  fuera  del  territorio  estadounidense,  
hubo  un  fuerte  cruce  de  palabras  entre  el  representante  de  los  Estados  
Unidos  ante  las  Naciones  Unidas,  George  Bush  (padre),  y  Aquilino  
Boyd,  Embajador  de  Panamá,  cuando  Boyd  trazó  un  paralelo  entre  el  
colonialismo y  la  discriminación  racial  en  África,  y  el  colonialismo y  la  
ocupación norteamericana de la Zona del Canal, planteamiento que recibió 
el aplauso de la gran mayoría de los delegados presentes. Ese apoyo, paso 
importante del acercamiento de Panamá al Movimiento de los Países No 
Alineados, allanó el camino para que el Consejo de Seguridad se reuniera 
el año siguiente en Panamá.

El 21 de marzo de 1973, Panamá, Guinea, India, Indonesia, Kenya, 
Perú,  Sudán  y  Yugoslavia  copatrocinaron  un  proyecto  de  resolución  que  
exhortaba a los gobiernos de Panamá y los Estados Unidos a proseguir sus 
negociaciones en torno al Canal y su zona adyacente en un elevado plano 
de amistad, respeto y cooperación y a que concertasen a la mayor brevedad 
posible un nuevo tratado, con el fin de eliminar prontamente las causas 
de conflicto entre ellos. Proponían, además, que la cuestión se mantuviera 
bajo la consideración del Consejo de Seguridad.

Estados  Unidos  vetó  la  resolución  y  Gran  Bretaña  se  abstuvo,  en  tanto  
que los representantes de los trece Estados restantes (la República Popular 
China,  la  Unión  de  Repúblicas  Socialistas  Soviéticas,  Australia,  Austria  
y Francia, además de los proponentes de la resolución) votaron a favor.  

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande

098

Zárate.indd   98 05/23/17   11:12



Aunque  el  proyecto  de  resolución  no  pudo  ser  aprobado  debido  al  veto  
de  los  Estados  Unidos,  esta  reunión  del  Consejo  de  Seguridad  de  la  
ONU se convirtió en un gran triunfo moral  y  diplomático para Panamá, 
porque sacó definitivamente el tema del Canal del estrecho marco de 
las  negociaciones  bilaterales  y  dejó  al  descubierto  la  intransigencia  del  
gobierno norteamericano.

En el discurso de clausura de estas sesiones del Consejo de Seguridad, Juan 
Antonio Tack, Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, pronunció un 
discurso en el cual dijo, entre otras cosas, las siguientes:  

“América  Latina  demostró  un  amplio  frente  de  solidaridad  en  el  apoyo  
brindado a nuestras aspiraciones. Nos sentimos orgullosos de pertenecer a 
un continente que está aprendiendo a hablar con voz propia y que lo hace 
con entonación clara y decidida. No podremos olvidar tales expresiones de 
solidaridad, que han quedado consignadas en las actas de este Consejo y en 
nuestra historia patria. […]  Estados Unidos vetó el proyecto de resolución 
en apoyo de la causa panameña, pero el mundo entero vetó a los Estados 
Unidos.”

	   

Dalys Vargas / Manuel Zárate

099

Zárate.indd   99 05/23/17   11:12



Discurso el 15 de marzo de 1973, ante el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, 

reunido en Panamá

Mi país da las gracias, con la franqueza que caracteriza a este noble pueblo 
panameño, por la presencia de los representantes de los Estados miembros 
del Consejo. De igual modo, tengo la certeza de que los hermanos países 
de  la  región  latinoamericana  hacen  suyo  este  honor,  ya  que  ellos  sienten  
el  positivo  impacto  que  ocasiona  el  poder  hacernos  oír  en  este  amplio  
escenario mundial.

Esta  bienvenida  la  hacemos  extensiva  al  señor  Secretario  General  de  la  
Organización,  doctor  Kurt  Waldheim,  a  los  distinguidos  representantes  
de  los  hermanos  países  de  América  Latina,  al  Presidente  del  Grupo  
Latinoamericano  de  las  Naciones  Unidas,  al  Secretario  General  de  la  
Organización de los Estados Americanos, a los observadores de los Estados 
de  otras  regiones  y  de  otros  organismos  internacionales,  y  a  la  prensa  
mundial,  que  tanto  cooperó  con  este  pequeño  país  para  ponernos  en  la  
biografía de la dignidad del mundo.

Vengo a hablarles a nombre de un pueblo que no se alimenta con odio y al 
que la sencillez de su corazón lo ha hecho perdonar ofensas y enrumbar su 
destino hacia la consecución de su propia identidad, porque quien tiene la 
razón no recurre a insultos. Ya lo dijo Martí: “Los pueblos, las naciones o 
las personas que olvidan las ofensas, es porque tienen muy buena memoria.”

Panamá constituye  parte  muy importante  en  la  historia  de  la  humanidad.  
Vuestras naves, cuando transitan el Canal, este paso obligado que comunica 
el Océano Pacífico con el Atlántico, están recorriendo cincuenta millas de 
nuestra no pacífica historia. Por lo tanto, para nosotros es propicio manifestar 
cuál es nuestro modo de pensar ante los flagelos que amenazan con destruir 
la pacífica convivencia del mundo.
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Panamá entiende muy bien la lucha de los pueblos que sufren la humillación 
del colonialismo; de los pueblos que nos igualan en restricciones y 
servidumbre; de los pueblos que se resisten a aceptar el imperio del 
fuerte sobre el débil como norma de convivencia; de los países que están 
dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificio para no ser sometidos por 
los más poderosos; de los hombres que no aceptan el ejercicio del poder 
político de un gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer; de 
las generaciones que luchan y seguirán luchando por erradicar de su patria 
la presencia de tropas extranjeras, sin el consentimiento del país ocupado; 
de los nativos que no admiten ser vistos como inferiores o como animales; 
de los que luchan por explotar sus propios recursos para su propio beneficio 
y no para subvencionar la economía de un país prepotente; de los países que 
no admiten ser exportadores de mano de obra barata; de las masas irredentas 
que  pagan  con  su  sangre  la  erradicación  de  la  miseria,  la  injusticia,  la  
desigualdad a que las han sometido los poderosos, nacionales o extranjeros; 
porque la oligarquía no tiene nacionalidad. El colonialismo es la cárcel del 
hombre libre.

Impactan  el  alma  de  nosotros,  los  panameños,  todas  estas  situaciones  
descritas porque en una u otra forma las hemos sentido a través del devenir 
de nuestra historia republicana.

Panamá confiesa en esta alta tribuna que nosotros no podemos aceptar el 
sometimiento económico de un país sobre otro, ni la penetración política, 
cultural y económica, porque esto no es más que neocolonialismo; es 
decir, un colonialismo depurado, un colonialismo disimulado que se hace 
presente  en nuestro  pueblo a  través  de la  ayuda económica condicionada 
que no busca el desarrollo de nuestro país, sino el control de su pueblo. De 
todos estos flagelos hemos sido víctimas. Todas estas condiciones que han 
impedido nuestro  desarrollo,  Panamá las  siente  como siente  la  lucha que 
están librando otros pueblos para erradicar estos mismos males.

Nuestros  cementerios  de  lucha  rebelde  están  llenos  de  panameños,  
convertidos  en  una  cruz  porque  pelearon  por  el  derecho  a  que  la  Patria  
decidiera por sí misma su propia norma de conducta, sin injerencias extrañas; 
por mantener el derecho de los pueblos a escoger libremente sus amigos o 
sus enemigos; porque nadie le regatee a ningún pueblo del mundo el derecho 
a la explotación y aprovechamiento de sus propios recursos; porque no se 
nos niegue el derecho a elegir nuestra propia forma de vida; porque no se 
nos presione cuando queremos trazar nuestra propia política internacional y 
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el derecho inherente que tiene cada pueblo a poder comunicarse libremente 
con el pueblo que quiera. Que se respete el sagrado principio de que cada 
país debe estar en condiciones de elegir los esquemas que quiera, el método 
de gobierno que quiera, en búsqueda de su propio desarrollo. Que se nos 
deje, por favor, buscar la receta que cure nuestros propios males.

Me  asombro  cuando  veo  que  cierto  grupo  de  naciones  se  escandaliza  
porque los pueblos reclaman el derecho a explotar sus recursos naturales, 
las riquezas de sus mares, la riqueza de sus puertos, la riqueza de su suelo, 
de su tierra, de su mano de obra, de su posición geográfica, en beneficio de 
sus connacionales y no en contra de ellos. Luchan porque sus recursos no 
renovables no subvencionen las economías de los países ricos y desean que 
la riqueza de su suelo tenga la nacionalidad del país que lo posea; porque 
éste  es  un  derecho  inherente  de  cada  país,  como inherente  es  el  derecho  
de Panamá a explotar su posición geográfica en beneficio de su propio 
desarrollo.

A ciento  cincuenta  años  de  independencia  de  este  continente,  muchas  de  
estas situaciones aún se mantienen vigentes en este sector latinoamericano. 
La nacionalización es una figura redundante. Cuando yo veo en la prensa 
que Chile nacionalizó su cobre, me pregunto: ¿Y no era ese cobre chileno? 
Cuando  yo  veo  en  la  prensa  que  el  Perú,  con  esta  nueva  generación  
de oficiales para el cambio, que encabeza ese gobierno, nacionaliza su 
petróleo, digo: ¿Y no era ese petróleo peruano? Por eso, la nacionalización 
de estos recursos no es más que una figura redundante, porque ellos tienen 
la nacionalidad del país que los posee.

El  despertar  de  América  Latina  no  debe  ser  obstaculizado,  sino  apoyado  
para  poder  propiciar  la  paz.  Una  nueva  conciencia  se  está  creando  en  el  
hombre  latinoamericano  y  sólo  podrá  haber  paz  si  se  permite  que  esta  
conciencia siga su propio cauce. Quien se opone a esta actitud está creando 
la hostilidad que propicia la existencia de convulsiones. Si se nos impide 
emprender cambios pacíficos, estamos empujando a nuestros pueblos a que 
propicien cambios violentos.

La lucha que libran los pueblos del Tercer Mundo por obtener su verdadera 
independencia política y económica constituye el más digno ejemplo que 
estamos legando a nuestras futuras generaciones.
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Las posiciones adoptadas por los pueblos africanos, que están soportando su 
pobreza con mucha dignidad, pero sin resignación ni sometimiento, son un 
ejemplo que debe enseñarse en el aula de clases de nuestros adolescentes.

Los bloqueos y las presiones deben avergonzar más a quienes los ejercen 
que a quienes los reciben. Cada hora de aislamiento que sufre el hermano 
pueblo de Cuba constituye sesenta minutos de vergüenza hemisférica.  

Nosotros queremos pedir a las Naciones Unidas que no admitan ser un simple 
espectador, o que se conforme con el papel de bombero dentro del drama de 
la humanidad, para que pasen a ocupar un papel más activo en la solución 
de los  problemas reales  que viven nuestros  pueblos.  En la  proporción en 
que esta  Organización tenga vigencia,  en esa  misma dimensión podemos 
nosotros,  los  países  pequeños,  garantizar  a  nuestros  propios  pueblos  que  
podrán vivir en paz permanente.

Nuestros problemas son comunes; nuestros deseos son los mismos. La cruz 
de un patriota caído en cualquier cementerio del mundo no es diferente, sino 
igual, a las cruces que ha ocasionado en nuestro país la lucha por nuestra 
verdadera independencia.

Panamá  no  puede  aceptar  como  norma  de  derecho  internacional  las  
consideraciones por los llamados intereses vitales o de seguridad nacional; 
y no podemos aceptarlas porque sabemos la humillación que hemos sufrido 
a través de setenta años de vida republicana y porque nos compenetramos 
plenamente  con  el  pensamiento  de  Amílcar  Cabral,  ese  gran  líder  
independentista del África, cuando dijo: “Solidaridad sin igualdad es sólo 
caridad,  y la  caridad nunca ha contribuido al  progreso de las  naciones ni  
de  los  seres  humanos.  Y seguridad  sin  igualdad  es  sólo  paternal  control  
autoritario, proteccionismo, colonialismo, y esto está en conflicto con los 
sentimientos de liberación de las naciones y de los seres humanos”.

El pensamiento de este gran hombre, convertido en mártir, tiene completa 
vigencia dentro del problema que vive nuestra Patria.

Si Benito Juárez dijo que “El respeto al derecho ajeno es la paz”, ¿por qué 
no se nos respeta? ¿Por qué se nos provoca? ¿Por qué se nos somete? ¿Por 
qué no dejan a este pueblo panameño inofensivo, eufórico, que viva en paz?

En  el  caso  particular  de  nuestro  país,  que  hace  setenta  años  abrió  sus  
entrañas para beneficio de la marina mercante del mundo, y que hoy abre sus 
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sentimientos ante esta histórica tribuna, se nos hace muy difícil comprender 
cómo  un  país  que  se  ha  caracterizado  por  no  ser  colonialista  insista  en  
mantener una colonia en el corazón de nuestra Patria. Para ese pueblo esto 
debe ser una ofensa, porque ellos fueron colonia y sintieron lo denigrante 
de serlo y lucharon heroicamente por su liberación. Altos mandatarios de 
Norteamérica: Es más noble enmendar una injusticia que perpetuar un error. 
Al mundo hoy aquí presente le pedimos que nos apoye moralmente, pues 
la lucha del débil sólo se gana cuando hay un apoyo moral de la conciencia 
del mundo. Porque ya nuestro pueblo está llegando a un límite de paciencia.

Distinguidos miembros del Consejo de Seguridad, distinguidos invitados: 
Nuestro  pueblo  quiere  que  piensen  y  mediten  y  se  nos  dé  una  respuesta  
sobre estas preguntas: ¿Es justo no respetar a una bandera que jamás ha sido 
utilizada como estandarte de una agresión? ¿Será moral negarle a un país 
sus ventajas naturales que le son inherentes, sólo porque nuestro reclamo lo 
hace una nación débil? ¿En qué diccionario jurídico moderno se consagra el 
concepto de perpetuidad como base de negociación?

Por  último,  como  un  mensaje  muy  especial  que  me  ha  pedido  la  
ciudadanía,  queremos  decirle  a  la  conciencia  mundial  —y  que  esto  
quede bien claro en la mente de todos— que nunca hemos sido, que no 
somos, ni nunca seremos, Estado asociado, colonia o protectorado, ni 
queremos agregar una estrella más a la bandera de los Estados Unidos.

La batalla de Panamá, páginas 116 a 122. Énfasis suplidos.
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comparecencia ante ASAMBLEA NACIONAL DE 
REPRESENTANTES DE CORREGIMIENTOS

◘
Las palabras que pronuncia el General Torrijos ante la Asamblea Nacional 
de Representantes de Corregimientos el 11 de octubre de 1973, recorren, 
punto por punto, la agenda social que impulsaría durante sus trece años 
como máximo dirigente. Comprendía que, para avanzar con éxito hacia las 
metas que menciona, primero había que rescatar nuestro principal recurso, 
recuperando  la  dignidad  nacional.  Para  ello,  se  requería  fortalecer  al  
país  en  el  ámbito  internacional,  uniendo  esfuerzos  con  las  naciones  de  
América  Latina  y  el  Caribe,  cultivando  la  solidaridad  con  otros  pueblos  
que luchaban por su liberación nacional, divulgando nuestra situación ante 
todos los usuarios del Canal y promoviendo relaciones amistosas con todos 
los Estados del mundo.  

La  situación  regional  no  se  prestaba  para  forjar  amplias  alianzas  hacia  
los fines de “redención social” tan importantes para Omar Torrijos. 
Exactamente  un  mes  antes  del  discurso  que  presentamos,  el  comandante  
en  jefe  del  Ejército  de  Chile,  General  Augusto  Pinochet,  derrocó  al  
Presidente Salvador Allende en un sangriento golpe de Estado apoyado por 
la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, poniendo fin al 
gobierno elegido en las urnas en 1970. En Brasil existía un régimen militar 
represivo, presidido por el General Emilio Garrastazu Médici (1969-1974). 
En Uruguay, el civil Juan María Bordaberry (1972-1976) se prestó para 
implantar  en  junio  de  ese  mismo  año  un  régimen  dictatorial  sostenido  
por las fuerzas armadas.  En Paraguay,  la dictadura del  General  Alfredo 
Stroessner (1954-1989) llevaba casi veinte años en el poder. En Bolivia, 
el General Hugo Bánzer (1971-1978) gobernaba con mano dura, después 
de derrocar en 1971 al General Juan José Torres, militar antiimperialista 
y  democrático  que  fue  asesinado  posteriormente.  En  Haití,  Jean-Claude  
“Baby Doc” Duvalier (1971-1986) había heredado el poder vitalicio de su 
padre en 1971 y, bajo la tutela de su madre, Simone “Mamá Doc” Duvalier, 
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continuaba el saqueo del país y el terrorismo contra la población, por medio 
de  matones  conocidos  como  los  “tontons-macoutes”.  En  la  República  
Dominicana, Joaquín Balaguer estaba en el poder desde 1966, a raíz de la 
invasión encabezada por los Estados Unidos en 1965 y la “pacificación” 
sangrienta del país. El General Anastasio Somoza (1967-1979), su familia 
y sus allegados eran prácticamente dueños de Nicaragua, extendiendo sus 
tentáculos  criminales  a  toda  Centroamérica.   En  Guatemala,  el  General  
Carlos Arana Osorio (1970-1974) y los escuadrones de la muerte sembraban 
el terror en los campos y ciudades, para conservar un sistema en el cual, 
todavía a comienzos de los años 80, el 2% de los propietarios poseían el 
72% de la tierra y 85% de los niños sufrían de desnutrición. El Salvador y 
Honduras sufrían una situación similar de extrema violencia e injusticia, 
sometidos por gobiernos militares al servicio de las familias oligárquicas y 
de los intereses norteamericanos.    

A contracorriente, el General Torrijos aspiraba al fortalecimiento del Poder 
Popular  y  la  satisfacción de  las  necesidades  de  los  sectores  más pobres,  
ampliamente  mayoritarios.  Encontraba  eco  en  algunos  gobernantes  que  
habían  llegado  al  poder  en  América  Latina  en  esos  años  y  tenían  ideas  
afines: el General Juan Velasco Alvarado, del Perú (1968-1975), el General 
Juan  Domingo Perón,  de  Argentina,  quien  regresó  por  poco  tiempo a  la  
presidencia de su país precisamente en octubre de 1973, y el General 
Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976), en Ecuador, quien se había 
proclamado  “revolucionario,  social-humanista  y  a  favor  del  desarrollo  
autónomo”.

Mientras tanto, la guerra de Vietnam se acercaba a su fin. Después de 
largos meses de negociación, se había firmado un cese al fuego en enero 
de ese año, acordándose la retirada de las tropas norteamericanas. El 6 de 
octubre acababa de ocurrir la cuarta guerra árabe-israelí, conocida como 
la Guerra de Yom Kippur, que desencadenó la vertiginosa alza de los precios 
decidida ese año en el seno de la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP).  Las economías de los países del llamado Tercer Mundo 
entraron en graves aprietos, lo que fue aprovechado por el sistema financiero 
internacional para llevarnos a niveles de endeudamiento astronómicos. La 
Comisión Trilateral, fundada en julio de 1973, afanosamente entretejía los 
intereses  plutocráticos  de  los  gobiernos,  corporaciones  y  bancos  de  los  
Estados  Unidos,  Europa  Occidental  y  Japón,  coordinando  sus  capitales  
transnacionales camino a la “globalización” del mundo, bajo su control.           
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Palabras ante la Asamblea Nacional 
de Representantes de Corregimientos

11 de octubre de 1973

Señores  miembros  del  Cuerpo  Diplomático,  distinguidos  compañeros  
del  gobierno,  señores  miembros  de  la  Corte  Suprema,  compañeros  
Representantes:

Cuando quien anunció dijo “discurso”, estaba retratando una personalidad 
que realmente no tengo. Hubiera sido mejor “diálogo”, o “conversación”, 
porque veo muchas caras familiares. Me complace verlos en este recinto, 
porque  ustedes  sí  son  la  auténtica,  la  más  genuina  representación  de  la  
comunidad panameña que este pueblo haya escogido.

Con ustedes se cambió la filosofía de la representación, y se cambió porque 
teníamos que cambiarla. La filosofía vieja estaba llevando a nuestro pueblo 
a límites de paciencia; a límites de soporte; la filosofía vieja se basaba en la 
consulta o en tomar en cuenta sólo a las minorías selectas. La nuestra se basa 
en la permanente consulta de las mayorías activas, mayorías activas y electas 
por el voto popular. Mayorías activas que ustedes, ¿quién mejor?, podrían 
representarlas en esta magna Asamblea de Corregimientos. ¿Quién mejor 
podría representarlas ante el Consejo Provincial de Coordinación y quién 
mejor podría representarlas a nivel local, a nivel de distrito? Esas mismas 
mayorías que antes fueron irredentas, no selectas; esas mismas mayorías 
que por lo general sufrieron persecuciones, y les digo esto porque muchas 
de las caras que hoy veo aquí las conocí en las cárceles de la República y las 
conocí en las cárceles de la República como un testimonio de honor, porque 
defendían a su pueblo y se oponían a que siguiera siendo atropellado.

Eso, fundamentalmente, cambia la filosofía de este nuevo tipo de gobierno, 
que  fue  diseñado  a  la  panameña,  que  sigue  dándole  respuesta  a  nuestros  
problemas  y  que  no  nos  compromete  absolutamente  con  ningún  credo,  
solamente con el credo de la Patria.
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Quiero, antes de seguir adelante, felicitarlos, precisamente, por el uso tan 
correcto y tan juicioso que han hecho de la inmunidad que ustedes ostentan. 
A través  de  este  primer  año  en  que  la  Asamblea  estuvo  instalada,  no  se  
presentó absolutamente ningún acto que determinara el uso incorrecto de la 
inmunidad de la cual ustedes están investidos.

Quiero, también, felicitar a los miembros de la mesa directiva saliente, 
al  Representante  Elías  Castillo  y  a  los  otros  Vicepresidentes,  por  la  gran  
labor  por  ellos  realizada,  labor  que  se  vio  muchas  veces  obstaculizada,  
precisamente porque era una filosofía nueva, era una figura diferente. 
Encontramos tropiezos al principio para poder caminar con la prontitud y 
con la velocidad que nosotros siempre queremos.

En este segundo año y a través de estos treinta días que estaremos reunidos, 
haremos las rectificaciones suficientes, a fin de que a esta magna Asamblea 
de Representantes se le faciliten todas las gestiones que por mandato de sus 
electores tienen que realizar en Panamá. Ustedes saben que a mí siempre me 
gusta inventariar lo que no hemos hecho; al Presidente le toca inventariar lo 
que hemos hecho. Vamos a inventariar lo que no hemos hecho, precisamente 
porque sabiendo,  siendo conscientes  de  que  no hemos realizado todo,  de  
que a tan corto plazo todo no puede ser realizable, llegamos a la convicción 
de que hay que seguir trabajando.

Ustedes saben mejor que yo qué es lo que no se ha hecho. Ustedes son celosos 
guardianes de las cosas que no se hacen y ustedes son viva radiografía de 
los descuidos del gobierno; ustedes pueden señalar con nombre propio, 
con hora exacta, qué cosa anda mal, pudiendo andar mejor. Ustedes, como 
Representantes de esos corregimientos que se agitan en toda la geografía del 
corregimiento, del distrito y de la provincia, pueden señalarle al gobierno 
perfectamente bien dónde se está haciendo uso incorrecto de los fondos del 
Estado y dónde podrían aprovecharse mejor.

En mi diario recorrido por el país,  recorrido que me pone en permanente 
comunicación con ustedes, recorrido que me llena de orgullo y patriotismo 
cada  vez  que  lo  hago,  recorrido  que  me  pone  frente  a  los  bolsones  de  
miseria que aún perduran en este pueblo; en ese diario recorrido, me he 
podido dar cuenta de que nuestro pueblo sí tiene confianza en el sistema. 
En ese diario recorrido me he podido dar cuenta de que hay muchas cosas 
aún que realizar, pero en ese diario recorrido también me he dado cuenta de 
que ustedes, dentro de su comunidad, constituyen unos verdaderos leones, 
que constituyen verdaderas maquinarias de cambio y que ya todo nuestro 
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pueblo,  distribuido  a  través  de  505  corregimientos  con  sus  505  líderes  a  
la  cabeza,  está  perfectamente  incorporado  al  proceso  de  desarrollo  y  al  
proceso de cambio del país.

En  ese  diario  recorrido  y  en  las  conversaciones  permanentes  que  tengo  
con  ustedes,  me  he  dado  cuenta  de  que  todas  estas  organizaciones  a  
nivel  de  provincia  que  hemos  creado,  son  tan  efectivas  como  se  apoyen  
económicamente.  Funcionan  en  la  proporción  en  que  sean  apoyadas  
económicamente.  Y  el  apoyo  económico  al  Consejo  Provincial  de  
Coordinación y a los distritos que deben ser subvencionados, está totalmente 
de acuerdo y dentro de la frecuencia de nuestra filosofía, la cual debe ser, 
que  mientras  la  inversión  pública  esté  más  cerca  del  hombre,  mejores  
resultados  produce  y  más  impacta  en  la  solución  de  los  problemas.  Las  
leyes, como la inversión, como las decisiones, mientras más cerca están del 
hombre panameño, mientras más cerca están del hombre que depende de 
ellas, impactan con mayor justicia y con mayor prontitud.

Estamos  haciendo  un  pequeño  experimento  que  lo  vamos  a  generalizar  
después en el país. Eso lo discutiremos a través de este mes de sesiones, en 
el cual espero estar a las órdenes de ustedes para la consulta que quieran. O 
estaré permanentemente con ustedes, como ustedes lo decidan, porque este 
mes de octubre estoy completamente a órdenes de esta magna Asamblea de 
Representantes.

Espero,  a  través  de  estas  discusiones,  determinar  en  qué  forma  podemos  
flexibilizar el presupuesto, para que ustedes puedan darle respuesta a los 
problemas que sus comunidades presentan. Yo también entiendo la posición 
de ustedes. Aquí vemos un panorama nacional de nuestros problemas; aquí 
hacemos un enfoque nacional de los problemas que tiene el país; pero cuando 
ustedes llegan a sus corregimientos, los electores les van a preguntar: “¿Qué 
pasó con la calle? ¿Qué pasó con la escuela? El asunto de la soberanía, 
¿es correcto? Estamos de acuerdo, estamos dispuestos a pelearla, pero el 
problema inmediato es la escuela, el riego, la semilla a tiempo, la carretera 
ésa, el puente que se cayó. Estos se caen en tiempo de cosecha, como si los 
puentes pertenecieran a la clase privilegiada; para hacernos más daño se 
caen en tiempo de cosecha.”

Ellos quieren respuesta a este tipo de problemas, porque esos problemas son 
su mundo y son las cosas que diariamente les están molestando. Y recuerdo 
yo que, una vez, en la parte alta de la frontera, en Cañas Gordas, inauguramos 
un  puente  y  un  sistema  de  carreteras  y  una  señora  estaba  llorando  y  le  

Dalys Vargas / Manuel Zárate

109

Zárate.indd   109 05/23/17   11:12



dije: “Viejita, ¿por qué lloras?”, y dijo: “Porque ya mis hijos pueden ir a 
la escuela sin el peligro de ahogarse.” Ése es el problema fundamental de 
nuestro pueblo y ése es el problema que muchos panameños no quieren ver 
porque desconocen que ese pueblo existe.

En estos  cinco  años,  le  hemos  dado bastante  prioridad  al  interior,  hemos  
construido carreteras, hemos creado escuelas, hemos adelantado en el país, 
en la medida en que ya no hay niños en el interior que tengan que caminar 
más de media hora para llegar a la escuela, y en los centros urbanos, que 
estén más lejos de los cinco centavos del pasaje en autobús.

Esas son las medidas que hay que usar para establecer las escuelas. Esas son 
las  medidas  importantes,  fundamentales,  porque  en  el  pasado  era  común  
que un niño tuviese que caminar dos horas para ir y dos horas para venir de 
la escuela. Eso lo hemos resuelto hasta el extremo de que ya no hay campo 
donde yo no haya preguntado a qué distancia queda la escuela y el niño que 
me ha respondido ha dicho:  “A media  hora  de  camino.”  Eso sí  nos  debe 
tener  muy orgullosos,  porque  son  conquistas  reales  que  ya  existen  y  que  
cada día hacen posible que nuestro pueblo se eduque, ya que la educación 
es el más grande instrumento del desarrollo y porque la educación es el 
único sistema que termina y acaba con las clases y castas sociales.

En  estos  cinco  años,  hemos  dado  prioridad  al  campo,  y  hemos  dado  
prioridad al campo porque el campo tenía sesenta años de estar abandonado. 
Yo  sé  que  no  hemos  conseguido  toda  la  meta,  yo  sé  que  hay  metas  por  
realizar todavía, pero lo que más nos llena de orgullo, como gobernantes, 
es  que  el  pueblo  está  incorporado a  la  solución y  a  las  respuestas  de  
sus propios problemas. Nuestro objetivo fundamental y que todavía no 
lo hemos podido conseguir, y soy honesto, es nivelar los perfiles de la 
distribución de la riqueza. Ése es el problema más grande que el país 
tiene, de que los perfiles de la distribución de la riqueza sean nivelados 
y que cada panameño reciba la retribución justa, como habitante de un 
país cuyo producto interno bruto dicen que genera B/.700.00 per capita. Si 
el producto interno bruto dicen que genera B/.700.00 per capita, me podrían 
ellos preguntar: “¿Dónde están los nuestros? No será que unos se están 
muriendo de opulencia mientras otros nos morimos de miseria?” Y ése es el 
problema más fundamental que el país tiene. 

Lo vamos a  atacar  ahora.  Porque  admitimos  que  no  hemos enfatizado lo  
suficiente en la solución de los problemas de las áreas urbanas. Cuando 
hablo de áreas urbanas, me refiero preferentemente al problema de Panamá 
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y  Colón.  Nos  debe  dar  vergüenza  cómo  panameños  de  esas  barriadas  
improvisadas  que  se  hicieron  para  la  construcción  del  Canal  en  1903  ó  
en  1904,  sean  depósitos  de  parias.  Y por  eso  es  que  hemos  diseñado  un  
instrumento completo muy revolucionario, un instrumento que estuviese a 
la altura de la magnitud del problema. El problema no se puede resolver con 
paliativos; ese problema no lo puede resolver exclusivamente el Estado; ese 
problema no lo puede resolver exclusivamente el hombre; hemos elaborado 
el  instrumento  legal  capaz  de  darle  soluciones,  soluciones  masivas,  al  
panameño para que pueda adquirir su techo y vivir con dignidad dentro de 
su casa. 

La política que teníamos era una política que no conducía a ningún tipo de 
solución.  Resolvíamos  los  problemas  individualmente.  Muchas  personas,  
muchos padres de familia, no calificaban para poder adquirir una casa, ya sea 
hecha a través de los fondos estatales o ya sea hecha a través de los medios 
privados o con capital privado. La filosofía de la nueva Ley es que abarca 
al panameño, inclusive conlleva hasta la vivienda subvencionada, porque, 
si  el  Estado  tiene  que  subvencionar  por  determinado  tiempo  la  vivienda  
de un padre de familia, en el fondo, está consiguiendo una economía, una 
economía en los gastos estatales. Está consiguiendo una economía, porque 
lo que se gasta en salud es sumamente significativo y la salud tiene una 
íntima relación con el ambiente en que el hombre crece. 

¿Qué pensará esa pobre madre de los barrios marginados de El Chorrillo, 
de El Marañón? Muchas veces, ni me bajo allí, porque me da vergüenza 
que, a cinco años de gobierno, nosotros no hubiésemos todavía ni siquiera 
empezado  a  diseñar  la  solución  de  sus  problemas.  Les  puedo  decir,  con  
mucho  orgullo,  que  la  nueva  Ley  de  Vivienda  contempla  todos  esos  
problemas. Hace desaparecer el lanzamiento como norma de convivencia 
jurídica y como norma de convivencia social. Se crea un fondo habitacional 
para el padre que realmente no puede pagar, y se obliga, si así lo quiere el 
propietario de la casa, al descuento obligatorio de la renta de la casa, como 
renglón prioritario en la vida de la familia. Y les digo esto, precisamente, 
porque muchos de los que pagan alquileres están cargando el precio de los 
que  no  quieren  pagar,  y  debemos  legislar  para  responsabilizar  a  nuestro  
pueblo. Esa ley da incentivo suficiente, da perdones fiscales, exonera hasta 
por 25 años a aquél que dedica dinero a determinados tipos de viviendas que 
son la respuesta, las soluciones en nuestro país.
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No es posible que todavía se estuviese exonerando por cinco años lo mismo 
a aquella vivienda que constituía el piso y el techo de esa familia pobre que 
malamente ganaba para poder comer diariamente, que al dueño de una casa 
de alquiler. Ésa era una ley injusta, ésa era una ley feudal y la [nueva] Ley 
[de Vivienda] fue publicada, fue anunciada el 10 de octubre, precisamente, 
porque ese día tiene una gran significación histórica. Ese día, pero en 1925, 
los mismos que hoy se oponen a que el pueblo tenga techo, los mismos que 
dicen que estamos contra la empresa, ese día, ellos desataron la represión 
cuando el pueblo se levantó a través de sus líderes y de su juventud más 
caracterizada. Ese es nuestro homenaje a aquellos que se anticiparon para 
decir  al  gobierno:  “No podemos  seguir  viviendo en  estas  condiciones,  el  
Estado no puede seguir siendo el padre de uno y el padrastro de otro.” Ante 
ellos nuestro profundo respeto.

Resulta  que  son  estos  mismos  empresarios.  Pero  no  son  todos  los  
empresarios,  pues  hay  empresarios  muy  buenos.  Yo  he  conversado  con  
muchos muchachos que tienen una gran capacidad gerencial, hombres que 
explotan la empresa y no explotan al hombre, hombres cuya riqueza, cuya 
ganancia, constituye el esfuerzo de su imaginación, constituye el esfuerzo 
de su trabajo, que su riqueza no constituye la cuota del Seguro Social no 
pagada, que su riqueza no constituye el salario no pagado, las prestaciones 
no pagadas,  las horas no pagadas.  Esos mismos tipos que hoy se oponen 
en pequeño grupo, que no es lo suficientemente significativo, pero un poco 
notorio, eran los mimados del erario público. Todavía existen… ¿Qué vamos 
a hacer? Tenemos que convivir. Lo importante es que con ellos, con este 
grupo, vamos a adoptar el mismo sistema que acá, a nivel de asentamiento, 
a nivel de agricultura, que utilizamos nosotros.

El sistema consiste en arar y sembrar. Hemos arado y hemos sembrado 505 
árboles de la dignidad y del patriotismo. Apenas llegue a salir una maleza, 
ustedes dirán cuándo es el momento de regar ese fungicida social que creo 
que ya lo está esperando el pueblo.

No  somos  enemigos  de  la  empresa,  somos  enemigos  de  determinados  
grupos de empresarios. Y miren si estos tienen conciencia, que hasta con 
la  huelga hacen negocio.  Anuncian huelga y  la  reacción del  ama de casa 
es que sus hijos no se queden sin lo que necesitan y entonces aumentan los 
precios. Así que ya la huelga les está produciendo dividendos. Aumentaron 
los precios desconsideradamente ayer porque cundió el pánico y hasta de la 
huelga lucraron. 
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Pero qué diferente situación la que se presenta ahora, de la que se presentó 
en 1925. En aquel entonces, las fuerzas armadas eran el brazo armado del 
statu quo. Era la gendarmería de los poderosos, era el hombre que estaba 
casado con los  peores  intereses  de la  Patria  y  no les  bastaron las  fuerzas  
armadas  panameñas,  sino  que  mandaron  a  buscar  un  refuercito  y  fueron  
capaces  de  apelar  al  ignominioso  Tratado.  Hay  panameños  malos  que  lo  
han citado también para lanzar la tropa norteamericana, que se estableció en 
tiendas de campaña en Santa Ana y ocupó el país, porque el pueblo estaba 
cometiendo una irreverencia, porque el pueblo se había salido de su cauce y 
estaba perturbando el orden al pedir una rebaja inquilinaria o al pedir mejores 
condiciones de vida. ¡Cómo han cambiado los tiempos, señores! Ahora, la 
Guardia Nacional, con esa alta moral demostrada esta mañana, con ese alto 
profesionalismo que tiene, se siente orgullosa de poder trabajar en provecho 
de quienes los liberan y no de quienes los explotan. Yo no sé a quiénes les 
van a ganar esta vez. Yo aún tengo que pedirles y recomendarles calma a 
los diferentes grupos obreros, porque posiblemente en esta intentona, con 
esta amenaza de subvertir el orden público, ellos lo que quieren es provocar 
determinadas  excusas  para  luego  llamar  a  los  mismos  que  llamaron  en  
1925, sólo que ahora estos no van a ser recibidos lo mismo. Gracias a Dios 
que no son lo suficientemente numerosos ni significativos, para que puedan 
recalar en donde social y mentalmente están ellos ubicados: en un pueblo 
por allí que queda por la península de Florida. Ese es el valle de los caídos 
de  todos  los  reaccionarios  de  Latinoamérica  que  no  pueden  trabajar  con  
nuestros pueblos.

Tenemos  un  Código  Laboral  muy  equilibrado,  que  no  fue  hecho  por  
extremistas,  fue  hecho  por  panameños.  Establece  una  relación  justa  y  
humaniza las relaciones de trabajo. ¡Ah! Pero como ellos no se pueden 
amoldar al Código, quieren que el Código tenga que amoldarse a ellos. 

En  la  misma  forma  actúan  si  ellos  no  se  pueden  amoldar  a  la  Ley  [de  
Vivienda] que regula, que establece normas justas. Porque es la injusticia 
más grande que todavía a esta fecha, unilateralmente, un hombre, porque es 
dueño de una casa, aumente la renta desorbitadamente. Hemos retrotraído, 
hemos  mirado  hacia  atrás,  hemos  contado  en  conteo  regresivo  con  muy  
buenos  resultados.  En  diciembre  del  año  pasado,  ellos  comenzaron  a  
aumentar  los  alquileres  desconsideradamente  y  decían:  “Vayan  donde  
Torrijos  a  reclamarle  el  treceavo  mes,  los  impuestos,  estas  cosas.”  No  
piensan en los cosméticos que gastan, ni el lujo que se tiran. Y lo hemos 
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retrotraído para que devuelvan lo que no fue honestamente adquirido. Ahora 
no se podrá aumentar unilateralmente. Habrá una comisión que determina, 
y en esa comisión, inclusive en todo este esquema, está el Representante, 
está la Junta Comunal, a través de uno de sus miembros, para que la Junta 
Comunal,  que  es  la  que  conoce  bien  desmenuzadamente  la  situación  de  
cada  familia,  pueda  decir  cuál  es  la  solución  de  vivienda  de  esa  familia.  
Si  un Representante reúne un número grande de familias y les explica el  
contenido de la Ley, les explica los beneficios que la Ley conlleva y asiste 
al Ministerio de Vivienda, el Ministerio tiene respuesta para la solución de 
vivienda de esos hombres.

Si un hombre va a ser lanzado…, ya el lanzamiento se acabó, y se acabó 
porque ésa era una figura feudal, canalla, perversa. El hombre del interior 
[de la República] no conoce mucho, desconoce esa figura. Quien vive aquí 
en la capital lo está viendo todos los días. Dejar sin techo a una madre porque 
es delincuente, y es delincuente porque no puede pagar, y que la pongan en 
la calle muchas veces con hijos enfermos, vergüenza nos debe dar que hasta 
esta época subsistiera el lanzamiento como figura de convivencia social. 
Ahora reclaman… No nos estamos defendiendo, porque considero que 
nadie, nadie de significación nos esté atacando. Reclaman libertades que 
no dieron. ¿Cuándo las dieron, cuándo pensaron? Lo que sí estoy notando 
es  que,  de  cierto  tiempo para  acá,  están usando las  libertades  que hemos 
propiciado y a veces están abusando de ellas.

No me preocupa porque, lo vuelvo a repetir, los malos hijos de una sociedad 
se sacan del medio. Antes, el 20% de la población penal estaba constituido 
por  muchos de  ustedes.  Por  problemas de  tierra,  a  muchos de  los  líderes  
que hoy están dirigiendo asentamientos, los vi detenidos, y de la población 
de cada cien detenidos, veinte eran líderes rebeldes, porque reclamaban un 
pedazo de tierra. Muchos tenían 40 años de vivir allí y todavía les seguían 
diciendo intrusos. Intruso era el título que reclamaban estos señores de las 
cabeceras de provincias, que habían comprado la cosecha a consignación y 
no la pagaban, y no los detenidos, por atreverse a alterar la tranquilidad de 
esos señores. Si el 20% de los presos en aquel entonces, cuando estos hijos 
nostálgicos del erario público mandaban, estaba detenido, eso justifica el 
deportarlos en un vuelo de la Fuerza Aérea, para que los costos de transporte 
salgan un poco más baratos.

Estuve oyendo transmisiones radiales antes y sí me manifiesto de acuerdo en 
que mañana es un día grande. Es el primer aniversario de una Constitución 
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que se dio su propio pueblo y esto no sólo debemos celebrarlo a nivel de 
empleados  públicos.  Esa  gran  fuerza  laboral  que  todos  los  días  trabaja  
y  que  muchas  veces  está  mal  remunerada  y  mal  tratada,  también  debe  
incorporarse a una celebración del primer cumpleaños de su Constitución. 
Una Constitución que propició un Código de Trabajo que, repito, no va a 
ser cambiado. Si cambiamos el Código porque ellos no se pueden amoldar, 
entonces  tendremos que cambiarlo  todo,  porque nunca se  van a  amoldar.  
Muchos de los buenos empresarios están trabajando perfectamente bien con 
él  y  me  dicen  que  el  Código  no  conlleva  absolutamente  nada  que  no  se  
justifique o que no establezca una justa relación entre obreros y patronos.

Quiero, señores, hacerles ciertas consultas y pedir su autorización. En los 
cinco años que tengo de estar viendo funcionar la maquinaria de gobierno, 
no he encontrado ninguna justificación para que el Ministerio de Obras 
Públicas  y  el  Ministerio  de  Desarrollo  Agropecuario  estén  en  la  ciudad  
capital.  Hasta  hoy,  nadie  me ha dado una razón de peso,  que no sea otra  
que el  interés propio que conlleva el  trasladarse a la  incomodidad propia 
de vivir en el interior. No me estoy refiriendo a los actuales Ministros, 
porque ellos están de acuerdo, sino a lo que he hablado con funcionarios 
subalternos. ¿Qué justifica que Obras Públicas esté en la ciudad capital, si 
ya la capital, en su gran mayoría, tiene sus casos resueltos? ¿Qué justifica 
que el MIDA esté en la ciudad capital, si precisamente el hombre urbano no 
tiene mucha devoción por la agricultura y prueba de que no tiene ninguna 
devoción por la agricultura es que desconoce los costos de producción de 
determinados artículos? Así que les pido autorización para que el Ministerio 
de Agricultura sea trasladado a Veraguas y el de Obras Públicas a Chiriquí. 
Y les digo Veraguas porque Veraguas es la región equidistante de todo el 
país.  Veraguas  tiene  facilidades  para  que  esa  infraestructura  humana  que  
se desplace allá tenga hospitales, tenga escuelas para su familia. Veraguas 
tiene una Extensión Universitaria, tiene varios colegios secundarios, y van 
a necesitar de la presencia de estos hombres técnicos, especialistas, que se 
van a desplazar para allá y que pueden también incorporarse al sistema de 
educación de la provincia. 

Y les digo [el traslado] de Obras Públicas a Chiriquí, porque ya en Chiriquí 
existen  las  instalaciones  del  ferrocarril,  y  así  ese  Ministerio  tendría  sus  
propias  instalaciones  y  el  ferrocarril,  que  por  mucho  que  uno  quiera  
inyectarle  económicamente,  tiende  a  desaparecer,  porque  las  carreteras  
hacen desaparecer al ferrocarril por los altos costos. Y no podemos tampoco 
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dejar  a casi  doscientas familias que tienen muchos años de trabajar  en el  
ferrocarril, sin proporcionarles un trabajo o un medio de vida como el que 
están llevando. Ahora, entonces, la autorización. Tienen entonces hasta el 
próximo año, tienen doce meses. Vamos a darles un plazo de doce meses 
para que un Ministerio esté en Veraguas y el otro en Chiriquí. 

También va a ser trasladada a Chiriquí la Facultad de Agronomía. En esto 
contamos con el respaldo de los estudiantes, no así de ciertos profesores. 
Pero como nuestra devoción o nuestro deber es consultar con la juventud, 
entonces  esa  Facultad va  a  ser  trasladada a  unas  cinco mil  hectáreas  que 
están a  la  entrada de Chiriquí,  muy fértiles,  muy planas,  muy inundadas,  
que pueden ser una gran fuente de producción, que pueden autofinanciar 
la Facultad y que ponen en condición a un campesino a caballo de poder 
consultarle a un doctor en genética, que ponen en condiciones al hombre 
del campo, del asentamiento, de ir a buscar en un momentito, cuando tiene 
un  problema,  al  ingeniero  tal  o  a  tal  profesor,  para  que  venga  a  ver  qué  
problemas tiene. No hay justificación para que esto esté en la capital, sólo 
por  decir  que  estamos  creando  muchachos  que  tienen  alta  voluntad,  alta  
conciencia cívica, alta conciencia de sacrificio, porque, señores, cuando 
hablemos  de  la  juventud  panameña,  hablemos  con  respeto.  Esta  es  la  
juventud con más devoción a la Patria que yo he visto en todos estos países, 
pero  que  el  medio,  precisamente,  les  va  haciendo  cambiar  esa  devoción  
y los verdaderos responsables somos quienes los educamos, no ellos, que 
reciben la educación.

Estamos dispuestos a conversar con los buenos empresarios. Con aquellos 
impermeables, nostálgicos de un erario que ya no es de ellos, con esos, ¿para 
qué hablar? Vamos a hablar con la generación de buenos empresarios, para 
ver en qué forma el país los puede ayudar y que se sumen a la velocidad de 
producción que hemos impreso y seguiremos imprimiendo al país. Si nos 
atacan los mismos que en 1925 propiciaron todas aquellas cosas, entonces 
es porque realmente hemos roto estructuras, hemos resuelto el problema y 
el día que ustedes vean esa ley muy bien consultada, muy bien elaborada 
que le  da respuesta,  que busca la  solución del  problema sin desalentar  la  
inversión en este tipo de casas… Lo que sí desalienta es la inversión en 
esos grandes apartamentos que no son solución de vivienda, desalienta la 
inversión de las casas de playa. Pero sí alienta profundamente, con grandes 
perdones fiscales como jamás se han visto en el país, alienta la construcción 
de viviendas de tipo social. Quiero felicitar al Ministro de la Ossa aquí, 

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande

116

Zárate.indd   116 05/23/17   11:12



ante  esta  magna  Asamblea,  por  el  gran  trabajo  que  él  ha  hecho,  y  a  sus  
colaboradores. Para él pido un aplauso. 

Hay un problema fundamental que el pueblo no me va a permitir que no lo 
trate, que es el problema del alto costo de la vida. No podemos soslayarlo, 
está  presente,  existe  y  hemos  logrado  ponerle  freno  en  cierta  proporción  
nada más, no como hubiésemos querido frenarlo. El alto costo de la vida, 
como ya lo  dije  antes,  es  como un ferrocarril  que arranca de  las  grandes  
capitales de producción y pasa por los países nuestros a una velocidad de 
marcha no consultada. El alto costo de la vida tiene, inclusive, hasta relación 
con lo  que está  pasando ahora  en el  Medio Oriente.  Indudablemente  que 
nuestro  pueblo  requiere  respuestas  prácticas.  Porque  el  pueblo  dice:  “Ya  
eso lo hemos oído, Omar. ¿Cuántas veces lo has dicho? Sabemos que hay 
comerciantes inescrupulosos detenidos, sabemos que hay multa, esa es la 
parte policiva, y en la otra parte, ¿qué has hecho?”

Hemos alentado a la producción, como ustedes lo han podido ver, a fin de 
ser lo menos dependientes posible de las compras al exterior. En el pasado, 
como comprar en el exterior nos salía mucho más barato, con menos costo 
que comprar aquí, nos acostumbramos a lo más fácil. Pero con esto que está 
pasando, tuvimos que diseñar una política de producción nacional, a fin de 
poder producir las cosas básicas que nuestro país consume, a fin de poder 
regular lo que tenemos. Nadie puede regular lo que no existe. 

Y, por otra parte, vamos a tomar algunas medidas de tipo económico. Para 
los empleados públicos que ganen hasta B/.400.00, se les va a dar el décimo 
tercer mes. Por otra parte, con esto salvamos a miles de niños, a miles de 
padres de familia, a miles de madres de familia, de mucha penuria. Sabemos 
que no es la respuesta completa, pero por lo menos estos cuantos millones 
que el erario público dedica a ella, indican que el gobierno jamás ha estado 
preocupado por un problema y que, si no ha podido controlarlo, es porque 
el costo de la vida, como ustedes saben, en una gran mayoría…, en gran 
porcentaje, depende de la cosas externas y no de las internas. 

Quería notificarles también, ya como último anuncio, que, debido a que el 
mercado del azúcar tiene muy buenos precios, y que el país tiene vocación 
y  conoce  bastante  de  la  siembra  de  caña,  el  Estado  pronto  comenzará  a  
construir el Ingenio La Victoria II. Otro ingenio azucarero, a fin de producir 
riquezas, de vender al exterior y evitar que lleguemos un día al límite en que 
nos pongan que tampoco tenemos azúcar, como pasó en estos días, que no 
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hubo azúcar por el problema del puente y otros problemitas que estuvieron 
fuera del control de los productores de azúcar.

Como  otro  de  los  anuncios,  quiero  decirles  que  también  se  construirá  
una fábrica de cemento estatal.  En esta forma estamos atacando, estamos 
cayendo  en  la  zona  de  impacto  del  problema  del  costo  de  la  vida.  Por  
un  lado,  generamos  trabajo.  Por  otro  lado,  se  aumenta  el  sueldo  a  los  
generadores de entradas y, por otro lado, los asentamientos, los agricultores, 
los ganaderos, están a toda máquina produciendo, levantando los volúmenes 
de producción, a fin de que este año no exista escasez. A los campesinos y 
a los asentamientos que se dedican al cultivo del arroz, los felicito,  de la 
misma  forma  en  que  felicito  a  las  empresas  individuales  y  privadas  que  
están dedicadas a esta actividad. Vamos a llegar este año a una cifra récord, 
que posiblemente nos ponga en condiciones de poder vender este grano al 
exterior.

Por  último,  quiero  decirles  que  ahora,  ante  este  conato  de  problema,  se  
justifica mucho más la medida que vamos a tomar, y se justifica mucho 
porque determinados servicios no pueden estar en manos privadas. El agua 
no puede estar en manos privadas; la electricidad tiene que ser estatal. El 
transporte urbano en aquellas ciudades en que las cooperativas o la empresa 
privada  consideran  que  es  una  inversión  muy  riesgosa,  el  Estado  debe  
apoyar a la solución del transporte y a la CUTSA, que hasta hoy están dando 
muy buen resultado, empresas que están en manos de los obreros, bajo una 
fuerte gerencia estatal. En el transporte urbano de aquellos sitios en que no 
sea una operación rentable para nadie, el Estado apoyará o lo hará estatal, o 
apoyará a aquellos grupos que quieran dedicarse a esa actividad, con el fin 
de resolver uno de los problemas tan importantes que tiene el país.

Por último, quiero decirles que, dentro de poco, ya estaremos en condiciones 
de telefonizar todo el país. Muchas veces, ustedes me han dicho: “En tiempos 
de Porras ya existía un teléfono y ahora no existe.” Es verdad. En muchas 
cosas no hemos podido extender ni lo que Porras nos dejó. Pero también 
es cierto que en aquél  entonces el  teléfono y el  telégrafo eran nacionales 
y  siempre  el  teléfono  de  los  centros  urbanos  subvenciona  al  del  medio  
rural.  Pero  después  se  nos  quitó  los  medios  urbanos,  se  dieron  a  manos  
privadas,  y  el  medio rural  se  le  dejó al  Estado.  En esa forma,  el  servicio 
telefónico no era lo suficientemente rentable. Y es que, antes, no podíamos 
asociar que el medio urbano debe apoyar al medio rural en determinados 
servicios, en la misma forma en que el medio rural lo apoya con su trabajo, 
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proporcionándole artículos alimenticios y granos, muchas veces más baratos 
de lo que realmente debieran costar. 

Por lo pronto, veamos, pues, cuando ya tengamos la red de comunicaciones 
como tenemos ya lo que era antes la Fuerza y Luz, podemos hacer una sola 
red, y creo que antes de un año tendremos un servicio eficiente, continuo y 
constante y podremos darles teléfono a esos pueblecitos que sólo piden un 
teléfono y una pista de aviación, porque temen que una culebra mate a un 
ciudadano o temen que, ante un accidente, puedan quedar desamparados.  

Compañeros  Representantes:  Nadie  más  orgulloso  que  yo,  de  verlos  
reunidos  aquí,  y  nadie  más  orgulloso,  porque  yo  siempre  tuve  fe  en  este  
nuevo diseño, y tuve fe, porque los conocía en el medio trabajando, y tengo 
más fe  ahora,  porque los  he visto  trabajando a  través  de un año,  y  tengo 
fe porque ustedes son los hombres que se proyectan a toda la comunidad, 
muchas  veces  en  detrimento  de  su  propia  salud  y  en  detrimento  de  sus  
propios intereses. Muchas gracias. 

Revista  Lotería, números 305-309 (agosto-diciembre de 1981), Vol. 1, 
páginas 397 a 408. Énfasis suplidos.
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QUÉ EQUIVOCADOS ESTÁN QUIENES CREEN QUE CUANDO 
ENTIERRAN A UN LÍDER ENTIERRAN AL MOVIMIENTO

◘
Como  muestra  concreta  de  solidaridad  con  el  proceso  panameño,  la  
Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA), de la Universidad de 
Buenos Aires, Argentina, publicó en agosto de 1973 un libro de bolsillo 
denominado La batalla de Panamá, que contenía discursos pronunciados 
por el General Torrijos de 1969 a 1973. La segunda edición, de un tiraje de 
20,000 ejemplares, se imprimió el 13 de octubre de 1973, apenas dos meses 
después de la primera. En esos momentos, el Presidente de Argentina era 
el General Juan Domingo Perón, amigo del General Torrijos desde que se 
conocieron en Panamá en los años 50.  En la contraportada del libro se lee 
lo siguiente:

“La tragedia  de  Panamá,  con  la  profunda herida  del  Canal  que  explota  
en su provecho el imperialismo, es una genuina tragedia latinoamericana.  
Por eso es que Torrijos […] es también un líder de América Latina, en la 
hora de su unidad para la liberación.” 

Es posible que la selección del título de ese libro haya guardado relación 
con lo siguiente, señalado por el General Torrijos al escritor guatemalteco 
Guillermo  Toriello  Garrido,  quien  formó  parte  del  gobierno  de  Jacobo  
Arbenz, derrocado por la CIA en 1954:

“Allí,  en  El  Salvador,  en  la  academia  militar,  leímos  tu  libro  La  batalla  
de Guatemala,  y  por él  nos dimos cuenta de todas las  sucias  maniobras 
que usaron los gringos, la traición del grupo de militares guatemaltecos y 
la intervención que culminó con el derrocamiento del gobierno.” [Citado 
por Toriello Garrido en Por esto, número 21 (noviembre de 1981), México, 
D.F., reproducido en Comandante de los pobres, Madrid, 1984, página 90.]    

Perón invitó al General Torrijos a visitar Argentina y lo recibió cálidamente 
el 15 de enero de 1974. En la declaración oficial con motivo de esa visita, 
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la República Argentina expresó su “plena identificación con la República 
de Panamá en sus legítimas demandas referidas al Canal de Panamá y la 
recuperación de su territorio […] denominado Zona del Canal de Panamá” 
(Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores de Panamá, 1974). 

El General Perón falleció el 1 de julio de 1974.
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Discurso en la Universidad de Buenos Aires 
al recibir Doctorado Honoris Causa, 

18 de enero de 1974

Este  aplauso,  este  diploma,  este  escenario,  este  recibimiento  que  nos  ha  
hecho el pueblo argentino nos llena el tanque de combustible para arrancar 
nuevamente  la  máquina  de  cambios.  Conversando  con  el  General  Perón,  
me di cuenta de que es un idealista; él adora a su pueblo. Todo gobernante, 
para que sea aceptado por su pueblo, tiene que ser esencialmente humano; 
a todo gobernante idealista lo mueve sólo el cariño. ¿A quién? Al hombre, 
a su Patria y a su pueblo.

Yo converso mucho con mi pueblo y aprendo mucho de él. En estos días, 
conversando  con  eruditos  —de  esos  a  los  que  su  erudición  ha  llegado  a  
tal  extremo que se han sindicalizado y han organizado una asociación de 
bombos mutuos: “Tú me alabas a mí, yo te alabo a ti”—, les pedí por favor 
que en Panamá no hiciéramos más códigos; vamos a ver cómo rompemos 
ese vocabulario de “código” y ver si podemos llamarles “normas de pacífica 
convivencia”.  Un  código  administrativo  que  estamos  haciendo  señala  el  
comportamiento  y  las  sanciones  a  que  cada  ciudadano se  somete  cuando 
comete  una  falta.  Yo  explicaba  que  un  gobernante  está  más  cerca  de  su  
pueblo en la proporción en que ese pueblo lo entiende más. La ley es más 
justa mientras más cerca está del hombre.

Y les  explicaba  que  acababa  de  venir  de  una  gira  por  la  zona  indígena,  
en  donde  mi  presencia  había  sido  reclamada  por  el  Director  Provincial  
de Educación, a fin de que fuese a estudiar lo que estaba haciendo un tal 
Lorenzo  Rodríguez,  pero,  como  nunca  quiero  ser  militar  represivo,  fui  
primero  a  ver  quién  era  Lorenzo  Rodríguez  y  qué  estaba  haciendo  este  
señor, que en donde el gobierno ponía una escuela, él ponía otra, en la cual 
se estaba propalando la ignorancia, porque el supuesto maestro que él ponía 
era un analfabeto. “¿Qué solución sugiere usted?,” pregunté al funcionario. 
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“Que agarre a Lorenzo y lo meta en la cárcel.” Entonces le dije: “Pero qué 
equivocado  está  usted,  señor,  creyendo  que  la  cárcel  y  las  balas  pueden  
acabar con un movimiento místico. Eso es falso.” El que cree que la cárcel 
y las balas acaban con la mística, con un movimiento místico, está ubicado 
en el siglo pasado, está ubicado muchos calendarios atrás.

Hablando  con  Lorenzo,  me  di  cuenta  de  que  el  hombre  tenía  un  gran  
ascendiente  sobre  su  pueblo.  Y  encontré  los  decretos  que  él  hace  para  
manejar a su gente, que dicen lo siguiente: “Todo aquél que tenga chanchos 
en soltura, puede amarrarlos, y el que no, no cumpla. Lorenzo Rodríguez.” 
Cuando  yo  vi  eso,  me  di  cuenta  de  que  estaba  frente  a  un  hombre  que  
gobernaba a su pueblo porque sabía transmitir en el lenguaje que su pueblo 
entendía. Esa es la ley más clara que yo he visto. Es la disposición que no 
está sujeta a ningún tipo de interpretación. Realmente admiré la sencillez 
con que ese hombre manejaba a su pueblo y admiré la razón por la cual lo 
obedecían.

Uno  de  los  problemas  de  nuestros  dirigentes  es  que,  mientras  nuestros  
pueblos son de arcilla, ellos son de cristal, y de cristal fino. Así es que, 
automáticamente,  viene  el  desenfoque  que  los  lleva  a  no  encontrar  el  
entendimiento entre  gobernados y gobernantes.  Creo que el  único mérito  
que  yo  tengo  es,  precisamente,  el  de  saber  comunicarme  con  mi  pueblo  
y el  de saber que de la expresión más sencilla usted puede sacar grandes 
enseñanzas.

Nuestra lucha doméstica, el alza de la vida, el petróleo, todas esas cosas, lo 
llevan a uno a ocupar todo su tiempo. Yo llegué a pensar que la lucha por 
la liberación de nuestro país, por el perfeccionamiento de la independencia 
(como dice mi estimado Canciller) y que yo dirigía, por la erradicación de 
la bandera intrusa, era una batalla que estábamos librando solos contra un 
león, pero un león que tiene dientes y garras. Y llegué, incluso, a adoptar una 
actitud medio derrotista. Sin embargo, he sido fuertemente impactado. He 
sido impactado por la actitud del pueblo argentino, al ver el calor humano 
con que nos han recibido y por ver el respaldo que ustedes le dan a nuestra 
causa.

Allá, en Panamá, tengo un gran problema, que es que nuestra juventud no 
cree en negociación, sino en liberación. Pero yo no le quiero dar el pecho 
de la  adolescencia  a  la  gendarmería  norteamericana.  Y me cuesta  trabajo 
convencerlos  de  que  la  liberación  podemos  conseguirla  a  costos  sociales  
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más  bajos.  Entonces  me  dicen:  “Omar,  te  estás  acobardando,  te  están  
poniendo muy prudente.” Y es verdad que, si uno es mandatario, se pone 
a  veces  muy  prudente,  aunque  no  quisiera  serlo.  Pero  ellos  adolecen  de  
un defecto que quizás constituye su más grande virtud: el querer acelerar 
el proceso de cambios a velocidades que nos desmantelarían la carrocería 
estatal. Yo le digo a la juventud peronista, ahora hablando prudentemente, 
que  el  único  hombre  que  tuvo  vocación  para  acelerar,  por  presionar  el  
acelerador del carro, fue Fangio. Y si este período político existe, hay que 
estar conscientes de que la maquinaria estatal está constituida por miles de 
piezas, unas jóvenes, otras viejas, unas con grasa, otras sin grasa, y que, si 
uno acelera mucho, todo se despedaza y es muy difícil, como dice el poeta, 
reconstruir un país con herramientas gastadas.

Yo  era  un  capitán  inquieto,  con  la  inquietud  social  que  viene  del  medio  
ambiente.  Mis  padres  fueron  maestros  rurales  y  siempre  sufrieron  
persecuciones políticas, porque ellos, pobrecitos, querían hacer la reforma 
agraria  solos.  Ahora,  cada  vez  que  yo  levanto  la  cerca  de  uno  de  esos  
latifundios, digo que es en honor de mis padres, que no lo pudieron hacer 
solos.

Dentro  de  esta  inquietud,  cuando  yo  trabajaba  en  el  Aeropuerto,  donde  
hay  toda  una  compañía,  una  unidad  de  combate,  tenía  bastante  que  ver  
con la administración y también con los acontecimientos significativos 
del aeropuerto, que en Panamá es como el valle de los caídos, por nuestra 
posición geográfica. Por ahí pasan los caídos, los que no están caídos, los 
que van de regreso, los que vienen de regreso; así es que en ese lugar me 
tocó conocer a mucha gente. Pero cuando conocí al General Perón, me di 
cuenta  de  que  estaba  ante  un  militar  diferente,  un  militar  con  carisma  y  
humanista.  Me di  cuenta  de  que estaba  ante  un hombre  superior  y  desde  
aquel  entonces,  siempre  que  mantuve  contacto  con  él,  dejé  que  hablara,  
pues cuando uno habla con un hombre así, si uno también habla, no aprende. 
Después,  establecimos  relaciones  y  pude  comprobar  que,  realmente,  este  
hombre  tiene  dimensiones  continentales.  Porque  en  aquella  época  de  
represión,  en  que  los  reglamentos  militares  de  una  de  las  potencias  
conocidas y medio vecinas afirmaban que una de las misiones de la 
división de infantería es reforzar a un gobierno tambaleante —lo que es 
elevar a categoría de reglamento la actitud colonialista—, hablar de la 
unión de los pueblos pequeños para hacerle frente a los colosos era una 
herejía. Como la que cometió aquel científico que dijo: “Pero se mueve.” 
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Era una herejía y la pagó Perón. Pero abrió la brecha a través de la cual 
subió después un Velasco y luego un Torrijos y quién sabe cuántos más 
vendrán por ahí subiendo en los diferentes escenarios de América.

Yo les agradezco sinceramente esta comunicación que hemos mantenido y 
la agradezco porque soy un devoto de la juventud, porque allí está el futuro.

En esa juventud orientada, desorientada, microorganizada, que pelea, que 
no  pelea,  en  esa  lucha  se  van  jerarquizando  los  futuros  dirigentes  de  un  
país. Y cuando me dicen: “Cuidado con el imperialismo”, a ellos solos se lo 
permito. Porque son celosos de sus fronteras patrias, celosos de su bandera. 
¡Si ustedes los hubieran visto el 9 de enero de hace diez años, de frente 
contra la metralleta gringa! No mataron más porque el cañón se recalentó y 
tuvieron que salir huyendo.

Por eso yo digo que no puedo traicionar a la juventud. Ellos tienen el derecho 
de  ser  consultados.  Yo  tengo  problemas  con  determinados  miembros  del  
gobierno, que se oponen a esas consultas, y les contesto siempre que lo hago 
porque ellos van caminando hacia la vida; yo voy caminando hacia la 
muerte. 

¿Por qué la mujer abraza con tanto cariño las ideas de un líder que  está 
construyendo una nueva Patria? Porque la mujer, ante todo, es madre, 
y desea que sus hijos vivan en un país donde no sean explotados como 
explotaron a sus padres. Por eso ustedes son así, pensando en sus hijitos 
siempre.

Nosotros tenemos muy buena comunicación con la juventud panameña; 
tan  buena  es,  que  son  los  únicos  que  están  autorizados  para  ordenarme,  
y  ellos  lo  saben.  Muchas  veces  me  siento  medio  pesimista.  —Todos  
los  gobernantes  tenemos  momentos  de  triunfalismo,  momentos  de  
pesimismo—. En momentos así, voy a conversar con ellos, a conversar 
con la zona indígena. Voy en el helicóptero, recordando la enseñanza de 
esas expresiones populares que son las que constituyen nuestra Patria 
doméstica.

Recuerdo que, un día, pasando por una plantación, un campesino me dijo: 
“General,  su  revolución  no  ha  pasado  por  aquí.”  Sí  ha  pasado,  respondí.  
“Miento,  entonces,”  me  dijo.  “Su  revolución  sí  ha  pasado  como  cuatro  
veces  por  aquí,  pero  a  diez  mil  pies  de  altura,  en  el  avión.”  Le  expliqué  
que se había mandado el banco de crédito agrario a esa región, a lo que me 
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contestó: “Efectivamente, vino con una bolsa de plata, a todos nos dio, se 
fueron, no nos dijeron cómo sembrar, no nos dieron la asistencia suficiente 
y  ahora  estamos  empeorando,  porque  antes  éramos  pobres  y  precaristas,  
y  ahora  somos  precarios  y  morosos.”  Es  verdad,  no  hay  acomodo dando 
apoyo económico si no se respalda ese apoyo con la técnica.

Es en ese diario contacto con mi pueblo donde yo extraigo, sobre todo, la 
sabiduría  de  cómo  llegar  a  conocer  las  necesidades  de  él.  Y,  felizmente,  
conversando es que hemos podido sobrellevar cinco años de gobierno con 
una buena dirección de ataque. Nuestros conflictos, nuestras discusiones 
con los grupos jóvenes, los grupos estudiantiles, con la adolescencia, ya no 
consisten en ver cuál es la dirección de ataque. En la dirección de ataque ya 
estamos de acuerdo. Sólo consiste en ver cuál es la velocidad que se le tiene 
que dar a la máquina de cambios.

Es  el  hombre  el  objetivo  de  mi  gobierno.  Ahí  nace  mi  sentimiento  
profundamente  humano.  Yo no puedo ver  a  un niño,  sinceramente,  no lo  
puedo ver, se me aguan los ojos cuando veo a un niño con hambre. Yo no 
puedo ver que un niño tenga que caminar cuatro horas para ir al colegio; yo 
no puedo ver a un niño con los ojos vidriosos que produce la anemia, que 
se  mueren  prematuramente  y  que,  pobrecitos,  en  actitud  de  perdón,  esos  
ojos que usted mira, parecen decir: “Perdona, Dios mío, a quienes nos están 
gobernando.”

De ahí surge mi actitud humana, mi actitud humanista, mi gran predisposición 
por perder lo que sea en la vida, ya que muchas veces vale más uno muerto 
que vivo. Así es que uno está en una actitud de total desinterés. 

Yo recuerdo que siendo capitán,  mi generación,  mi misma generación de 
muchachos  que  yo  había  dejado  en  mi  pueblo,  en  Santiago,  se  sublevó.  
Hizo  un  conato  de  guerrilla.  Entonces  se  dispuso  que,  como  yo  era  de  
esa  región,  fuera  a  sofocar  ese  conato.  Efectivamente.  El  primer  saludo  
fueron ráfagas y ráfagas. Yo fui gravemente herido y allí murieron cuatro. 
Yo  vi  después  por  televisión  cuando  enterraban  a  esos  muchachos.  Yo  
estaba totalmente convencido de que, en ese entierro, en esos féretros, en 
esa  carroza,  estábamos  enterrando  a  los  muchachos,  pero  no  estábamos  
enterrando la  causa  del  descontento  que  los  obligó  a  sublevarse.  Aquella  
vez dije: “Qué equivocados están  los que creen que ya desapareció el brote 
de guerrilla. Ahora viene más fuerte, porque es un brote abonado.” Porque 
ahí  se  portaba  un  féretro  que  ya  era  un  estandarte,  ya  era  algo  místico.  
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Qué equivocados están quienes creen que cuando entierran a un líder 
entierran al movimiento. Y les digo esto porque a mí me costó ocho años 
llegar a admitirlo y esa reacción fue fuerte.

Yo nací en el pueblo más pobre de la provincia más pobre; y el hombre es 
él y el medio que lo formó. Y de ahí surgen mis inquietudes por esa causa 
social y de ahí también surgió que en cuanto llegué a la Comandancia de 
la Guardia, fui corriendo a una capilla y matrimonié a las Fuerzas Armadas 
con los verdaderos intereses del pueblo.

Es triste servirle a la oligarquía. La oligarquía insatisfecha que todo lo 
puede arreglar con balas y lo arregla con gases lacrimógenos.

Yo recuerdo que, siendo jefe de la segunda ciudad de mi país, vino un político 
y metió la mano en la lata desmedidamente. Robó veinte mil dólares, que 
estaban  destinados  a  la  construcción  de  un  gimnasio  y  un  auditorio  para  
los muchachos. Cuando uno mete la mano en la lata, la lata siempre hace 
ruido.  Ese  ruido  mandó  un  mensaje  directo  a  los  grupos  estudiantiles  y  
se formó ahí un problema tremendo. Quemaron casas, quemaron carros, 
quemaron esto y aquello.  Y entonces recuerdo que gastamos mil  bombas 
lacrimógenas. De tanto gas, la ciudad de Colón quedó desocupada por tres 
días.  Después  me puse  a  ver  el  precio  de  cada  bomba y  resultó  que  ésta  
costaba treinta dólares. Se gastaron treinta mil dólares. Hubiera salido más 
barato hacerles el gimnasio. Lo que demuestra que ni nociones económicas 
tenían los tipos que nos dirigían. 

Revista  Lotería, números 305-309 (agosto-diciembre de 1981), Vol. 1, 
páginas 425 a 430. Énfasis suplidos.
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EL PAÍS QUE MÁS BANANO EXPORTA, MÁS SE HUNDE EN LA 
MISERIA Y LA DESESPERACIÓN

◘
La llamada “Guerra del banano”, de carácter pacífico, se desencadenó 
en marzo de 1974, con el liderazgo regional del General Torrijos. Panamá 
propició la creación de un cartel de países productores de banano, en medio 
del alza generalizada del costo de la vida resultante del embargo petrolero y 
el  aumento drástico de los precios, decididos en 1973 por la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo (OPEP). Estábamos en la vanguardia 
de la ascendente lucha de los países económicamente dependientes, para 
aprovechar sus recursos naturales en beneficio de sus propios pueblos. En 
abril-mayo de 1974, la Organización de las Naciones Unidas se hizo eco 
de  señalamientos  de  México  sobre  la  necesidad  de  establecer  un  Nuevo  
Orden Económico Internacional y estableció un Programa de Acción hacia 
el logro de ese objetivo. 

Para  Panamá,  la  Guerra  del  Banano  fue  un  importante  ejercicio  en  la   
reconquista  de  su  soberanía  y  la  transferencia  del  Canal  a  sus  manos.   
El 7 de febrero de 1974, pocas semanas antes del discurso que estamos 
presentando, el Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, Juan Antonio 
Tack,  y  el  Secretario  de  Estado  de  los  Estados  Unidos,  Henry  Kissinger,  
suscribieron la “Declaración de Ocho Puntos”, que dio un nuevo impulso 
al  proceso  negociador  entre  ambos  países  al  reconocer  la  necesidad  de  
abrogar el Tratado de 1903 sobre el Canal de Panamá.

El 5 de junio de 1974, el Canciller Tack denunció que un grupo de mercenarios 
intentó asesinar al General Omar Torrijos. La responsabilidad del complot 
se atribuyó a la empresa Standard Fruit (Castle & Cooke Corporation), 
una de las compañías transnacionales con mayores intereses en el mercado 
de las frutas provenientes de América Latina.

Como  resultado  de  la  “Guerra  del  Banano”  y  el  escándalo  de  soborno  
conocido  como  el  “Bananagate”,  Eli  Black,  principal  accionista  y  
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Presidente de la United Brands Company, otra empresa dedicada al mismo 
negocio, fue destituido del cargo. Black se suicidó el 3 de febrero de 1975 
lanzándose del piso 44 del edificio Pan American en la ciudad de Nueva 
York, donde estaba la sede de la corporación. 

Hernán Vallejo Mejía, Ministro de Agricultura de Colombia, propuesto por 
Panamá como organizador de la Unión de Países Exportadores de Banano 
(UPEB)  y primer gerente de la Comercializadora Multinacional del Banano 
(COMUNBANA),  iniciativa  latinoamericana,  escribió  un  libro  sobre  los  
esfuerzos  reivindicativos  de  esos  años,  y  en  la  dedicatoria  del  mismo  se  
lee lo siguiente:  “… a la memoria del General Omar Torrijos,  entonces 
jefe de gobierno de Panamá, cuyas reiteradas demostraciones de entereza, 
y de solidaridad y desprendimiento con los demás países exportadores de 
banano, debieran servir de ejemplo a los gobiernos del Tercer Mundo que 
se  empeñan  en  conseguir  un  orden  económico  mundial  más  justo  y  más  
estable”  (Productos básicos, dependencia y subdesarrollo. El problema 
bananero. Bogotá, 1982).

Dalys Vargas / Manuel Zárate

129

Zárate.indd   129 05/23/17   11:12



Discurso en la inauguración de reunión 
de los países productores de banano, 

Panamá, 5 de marzo de 1974

Señores  Embajadores  de  los  países  aquí  representados,  distinguidos  
Delegados, compañeros todos:

Nuestro país,  últimamente,  ha sido escenario de grandes acontecimientos 
políticos.  Y ha  sido  escenario  de  grandes  acontecimientos,  precisamente  
porque este país vive un conflicto político desde hace setenta años. Pero este 
acontecimiento sencillo y profundo que aquí estamos examinando alcanza 
para mí tanto o quizás más relieve que los últimos acontecimientos que se 
han escenificado en nuestra Patria.

Como  profundo  conocedor  de  la  situación  de  lo  que  es  la  explotación  
bananera en nuestros países y en mi diario contacto con el obrero de esta 
actividad, he llegado a la conclusión de que, en las circunstancias actuales, 
el país que más banano exporta, más está siendo explotado, y más se 
hunde en la miseria y en la desesperación.

La explotación del banano, como ustedes saben, tiene una larga y penosa 
historia  que,  en  los  actuales  momentos,  llegó  a  límites  en  que  ni  los  
países ni la masa obrera podrán seguir soportando. Somos el escenario de 
grandes conflictos, conflictos justos, conflictos cíclicos ocasionados por la 
mentalidad  del  hombre  que  dentro  de  un  bananal,  ve  deshacerse  su  vida  
sin mayor esperanza de superación. Somos también el escenario de lugares 
en  donde  ya,  francamente,  lo  que  se  está  explotando  es  al  hombre,  y  no  
a  la  tierra.   Los  obreros  saben  lo  que  es  la  explotación  del  banano  y  la  
expresan en forma muy gráfica cuando dicen que el bananal “ennegrece”, 
“empobrece” y “embrutece”.
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Ante esta situación, y para no actuar unilateralmente, precisamente porque 
entre los actuales mandatarios de los países productores de banano hay una 
gran intercomunicación telefónica, por mensaje, intercomunicación basada 
en una vieja y consecuente amistad, ante esta circunstancia, comenzamos a 
intercomunicarnos y realmente la contestación de cada uno de estos Jefes de 
Estado no ha sido otra cosa que un acto de responsabilidad ante la situación 
que vivimos. Y eso es así porque son ellos profundos conocedores de las 
realidades de su país; ya ellos mismos han advertido que la situación actual 
no se puede seguir tolerando ni sosteniendo.

Nos comunicamos con los diferentes Presidentes y Jefes de Gobierno de esos 
países, y para mí es motivo de orgullo manifestar en esta magna asamblea 
que en ninguno de ellos encontré una duda en el sentido de que había que 
tomar medidas dramáticas y dentro del menor tiempo posible, a fin de que 
en nuestra América se explote la tierra y no se siga explotando al hombre.  

Esto vino como consecuencia del conflicto de precios de una guerra 
comercial  que  se  hace  a  costa  de  nuestra  miseria.  Recientemente  se  ha  
venido anunciando en determinados medios de divulgación de los Estados 
Unidos, el mayor mercado de consumo, algo que realmente ofende nuestra 
dignidad como países exportadores: anuncios que dicen que el banano es el 
único producto que en veinte años no ha subido de precio. Ese solo anuncio 
casi nos ocasiona en nuestros medios sindicales un quebrantamiento de la 
paz social, porque los sindicatos llamaron nuestra atención en el sentido de 
que un anuncio como éste es una afrenta a los mandatarios de los países a 
los que despectivamente nos llaman “banana republics”. Y, efectivamente, 
había algo de profundo en esa expresión de los sindicatos, porque si todo 
ha subido tan vertiginosamente como resultado de una inflación que no 
podemos parar,  porque nos viene precisamente de los grandes centros de 
poder económico, y nosotros no tenemos una respuesta elevando el precio 
de nuestras exportaciones, y seguimos siendo exportadores de mano de obra 
barata; entonces, ¿estamos cumpliendo con nuestra responsabilidad de 
proteger  a  nuestra  masa  trabajadora,  o  estamos  contribuyendo  a  su  
mayor empobrecimiento?

Les repito que me sentí muy orgulloso de la respuesta que recibí de todos los 
Presidentes y Jefes de Estado de los países productores aquí representados. No 
hubo duda en ninguno de ellos cuando fueron consultados, no hubo titubeos 
cuando  aceptaron  que  había  que  tomar  una  medida  lo  más  rápidamente  
posible, y no hubo duda en ninguno de ellos cuando dijeron que, a nivel de 
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Ministros, debía organizarse lo más pronto posible una reunión que diera 
respuesta a un problema que ya existe y que, si no le damos respuesta, va a 
llevar a nuestras economías y a nuestra masa obrera a rebasar los límites de 
paciencia y a extremos imposibles de predecir.  

Al presenciar esta reunión que estamos escenificando en nuestro país, creo 
que estamos asistiendo al entierro de aquel término despectivo que tanto se 
ha usado contra nosotros, de que somos una “república banana”.

Señores,  nuestras  economías,  nuestros  hombres  que  trabajan  de  sol  a  sol  
en esas plantaciones,  esperan mucho de todos nosotros.  Por favor,  no los 
defraudemos; por favor, no les fallemos en lo que ellos esperan de esta 
reunión y de todos nosotros. 

Muchas gracias.

Revista Lotería números 305-309 (agosto-diciembre  de  1981),  Vol.  1,  
páginas 445 a 447.  Énfasis suplidos.
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CONVERSACIÓN CON DIRIGENTES JUVENILES 
DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, 

◘
En un encuentro con jóvenes dirigentes argentinos que vinieron a conocer 
el Proceso panameño, el General se refiere a diversos temas, entre los 
cuales destaca la importancia de la educación política para los miembros 
de las Fuerzas Armadas como para los civiles, y señala la necesidad de 
organización  en  las  bases,  para  que  los  proyectos  sociales  puedan tener  
éxito.

El país estaba en plena “Guerra del Banano”, forjando alianzas con otros 
productores  de  la  fruta  para  dejar  de  ser  dócilmente  explotados  como  
“banana  republics”  y  obtener  mayores  ingresos  a  través  de  un  nuevo  
impuesto. Panamá fue el primer país que aumentó el precio de exportación 
del banano.

El General menciona la presencia de soldados panameños en el Canal de 
Suez, dentro de una Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas. El 6 de 
noviembre de 1973, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aceptó 
incluir a Panamá entre los países integrantes de esa Fuerza y Panamá 
ofreció enviar a cuatrocientos (400) miembros de la Guardia Nacional para 
apoyar la misión de observación y mantenimiento de la paz desplegada en 
la tregua entre Egipto e Israel, a raíz de la Guerra de Yom Kippur.  (Véase 
el diario La Estrella de Panamá, 16 de noviembre de 1973.)

Al  respecto,  señala  Torrijos:  “Aunque  no  sea  nuestro,  estamos  cuidando  
un canal  […],  porque tenemos el  complejo de cuidar canales,  ya que no 
podemos cuidar el que es nuestro.”
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Farallón, República de Panamá, diciembre de 1974
	 [Pregunta de la juventud peronista:] ¿Cuál es la actitud 

de los militares ante este proceso?

[Respuesta del General Torrijos:] Ese proceso ha acercado a los militares a 
la realidad nacional. Se promueven debates con frecuencia y se les informa 
cómo anda el país. Por qué no se toma tal medida o por qué se toma esta 
otra, a fin de que ellos sepan cuál es el producto de este esfuerzo. Hacemos 
seminarios de subtenientes, tenientes, capitanes, hasta el grado de mayor. Los 
otros oficiales, desde el grado de teniente coronel, están en el Estado Mayor, 
donde nos reunimos todos los  días.  Y también vienen conferenciantes  de 
afuera. A veces hacemos seminarios mixtos entre funcionarios y oficiales, 
y eso da buen resultado. Los oficiales deben adquirir un buen grado de 
conciencia política.

–¿La  Guardia  Nacional  no  piensa  en  implantar  el  servicio  militar  
obligatorio?

–No.

–¿Y no piensa incentivar a la juventud a tomar instrucción militar?

–Aquí la juventud ya está incentivada, está pidiendo fusiles.

–¿Y por qué no les interesa el servicio militar?

–A nosotros nos ha resultado el servicio voluntario. Aquél a quien le gusten 
las filas viene y hace carrera. Además, el servicio obligatorio sería muy 
costoso para un país pequeño como éste.

–¿Seguramente  los  norteamericanos  han  hecho  muchos  esfuerzos  para  
adoctrinar a las Fuerzas Armadas para inculcarles una mentalidad 
dependiente?
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–Bueno, nosotros mandamos oficiales allí, a la escuela militar de Estados 
Unidos. Yo soy producto de la escuela de ellos también. Pero no hay escuelas 
malas, hay productos malos. Caamaño(*) salió de allí. Velasco Alvarado(**) 
también. No es fácil adoctrinar a un hombre. Y a nosotros menos, porque los 
tenemos aquí dentro de nuestra propia Patria.

–Ustedes deben tener presentes muchos recuerdos del imperialismo. Además 
de la ocupación de la Zona, la Guardia, en particular, debe recordar muy 
bien que los norteamericanos disolvieron las Fuerzas Armadas panameñas.

–Sí.  Metieron  una  cláusula  en  el  Tratado,  reservándose  la  facultad  de  
mantener la paz y el orden en Panamá como pretexto para poder intervenir.

–¿Son recuerdos imborrables, verdad?

–Tanto es así, que ahora mismo tenemos soldados en el Medio Oriente [en 
la Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas] y están cuidando el Canal 
de Suez. Aunque no sea nuestro, estamos cuidando un canal, para que no 
salga otra generación traumatizada. Y todos se quieren ir para allá. Porque 
tenemos el complejo de cuidar canales, ya que no podemos cuidar el que es 
nuestro.

–¿Cómo  reaccionaron  la  derecha  y  los  sectores  económicos  dominantes  
ante su Gobierno?

–Bueno,  el  primer  año  se  movieron  bastante.  Ahora  como  que  están  
cediendo. No hay oposición manifiesta, en forma agrupada, al menos.

–¿Y no hubo resistencia por medios económicos?

–Eso  se  dio  con  aumentos  de  precios,  provocando  desabastecimiento,  
levantando rumores. Pero en realidad no es tan notorio. Antes, la Constitución 
decía  que  la  actividad  productiva  debía  ser  fundamentalmente  privada.  
Nosotros modificamos ese concepto, diciendo que las actividades productivas 
pueden  ser  privadas,  estatales  o  mixtas.  Hubo  una  gran  oposición  a  estos  
principios,  pero  luego  los  aceptaron  y  se  dieron  cuenta  de  que  no  son  tan  
peligrosos como pensaban.

Es que el Estado puede ir más allá de la capacidad que muchas veces tienen 
los  empresarios  privados.  Nosotros  estamos  diseñando  una  fábrica  de  
cemento  estatal  y  otras  empresas,  para  hacer  un  Estado  económicamente  
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fuerte, mientras que ellos no pueden ni siquiera pensar en emprender esas 
obras.  

Lo que sucede es que el sector privado no es aquí tan fuerte como en otros 
países. Hay que tener en cuenta que éste es un país de un millón y medio de 
habitantes.

Así es que los empresarios andan buscando al Gobierno para asociarse con 
él, porque hay muchas cosas que no puede hacer el sector privado, así como 
no puede conseguir determinados precios, que sólo pueden obtenerse a nivel 
de Gobierno. Así es que nos buscan para que las compras las haga el Estado.

No  tuve  que  tratar  yo,  como  el  Presidente  del  Perú,  el  General  Velasco  
Alvarado, a una oligarquía de cuatrocientos años, tan vieja como la higuera 
de Pizarro, el árbol que tienen en la Casa de Gobierno. Un árbol que tiene 
raíces de cuatrocientos años no es fácil de tumbar. Aquí las raíces son más 
superficiales; se pudieron tumbar con un D6, no hubo que usar el tractor D8.

–Entonces, ¿usted considera que el Proceso es irreversible?

–Es que, a diferencia de otros países, aquí hemos ido a la base misma. Y no 
sólo las Fuerzas Armadas, también las bases van a defender este Proceso. 
Estamos conscientes de la necesidad de asegurar la unidad nacional y a ello 
tienden los seminarios de estudiantes y guardias, todo eso va galvanizando.

–¿Cuántos oficiales tiene la Guardia?

–350 oficiales. Somos pocos. Aquí no hay una superestructura donde hay 
muchos generales. Aquí hay un general, un coronel, cuatro o cinco tenientes 
coroneles. Las tres fuerzas llevan el mismo uniforme; nada de eso de que la 
marina opina, que la aviación opina.

–Cuando  usted  comenzó  a  tomar  contacto  con  las  comunidades,  ¿qué  
ambiente encontró?

–Indiferencia.  Yo  llegaba  y  decía:  “Buen  día.”  Daban  vuelta  a  la  cara  o  
hacían como que no me veían.

–Eso, ¿por qué?

–Le tenían odio al uniforme, porque la Guardia estaba en función de poder. 
Un día, no me dijo: “Si ustedes antes, cuando trabajaban como amanuenses 
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de la oligarquía, eran atropelladores, ahora que van a trabajar para ustedes, 
van  a  ser  atropelladores  y  medio.”  Y  no  dejaba  de  tener  un  poquito  de  
lógica. Pero uno, sabiendo que no era malo, le decía: “Denme un tiempecito, 
vamos a ver.” Y dale y dale, visitando pueblecitos, hablando con la gente. 
Los muchachos [de la Guardia] me preguntaban cómo me iba en las giras. 
“Bien, bien”, les decía yo. “Me están aceptando.” Pobrecitos, cómo los iba 
a desconsolar, si les decía que estábamos en la luna y que no nos aseguraba 
ni el Lloyd de Londres.

A los pocos meses, ya decían: “Parece que este hombre tiene características 
de bueno. Pareciera.”

Tenían miedo a las represalias, que fuera un gobierno policíaco. Yo entré 
por los niños. Es que, realmente, tengo vocación por los niños. Yo los quiero 
y ellos me quieren. El niño intuye quién lo quiere.

Es el  diario contacto.  Yo estudio el  área que tengo medio abandonada.  Y 
cuando tengo tiempo, allá voy. Hay como 120 colegios secundarios en todo 
el país. Yo voy a los 120. Toco el timbre, junto a la escuela y comienza la 
discusión.  Y a  las  escuelas  que  son  más  bravas,  más  las  atiendo.  Porque  
son cuentos eso de que uno no recibe presiones,  como dicen los gringos.  
Mentira,  si  ellos  obedecen  a  presiones,  como  todos.  Hay  un  colegio,  el  
Instituto Nacional, que ¡si es bravo! Los muchachos del Instituto tienen 
una tradición de cuarenta años de rebeldía y dicen que no van a entregar su 
rebeldía.

A la Universidad voy poco, pero converso mucho con los dirigentes aquí. 
Los universitarios me dicen “Comandante”; no me quieren decir General. 
Así es que, cuando les mando una invitación, firmo “Comandante”.

–¿Este gobierno alienta la idea de mantener el sistema de varias centrales 
de  trabajadores,  o  se  procura  que  en  algún  momento  exista  una  central  
única?

–Quisiéramos que hubiera una sola, pero las cosas no se hacen por decreto. 
Ojalá hubiera una sola. Estamos alentando que se organicen. Es que también 
la patronal los desorganiza. Si estuvieran organizados, ¡cuántas conquistas 
se hubieran logrado! Sin embargo, ya tienen algo.

–En cuanto a las reivindicaciones a los monopolios bananeros, ¿cuál es la 
situación?

Dalys Vargas / Manuel Zárate

137

Zárate.indd   137 05/23/17   11:12



–Vieran  qué  bien  se  han  portado  los  muchachos  del  sindicato  de  los  
bananeros  en  esta  lucha.  Esta  lucha  no  es  cuestión  de  un  centavo  más  o  
de un centavo menos. Es cuestión de dignidad nacional. Pero fíjate tú que, 
muchas veces, los pobres defienden a los ricos. Ahora parece que son los 
muelleros [norteamericanos] los que no nos quieren descargar la fruta.

Este proceso de lucha, que es ya continental, se dio porque resultaba que el 
país que más exportaba, más perdía. Y llegó a un extremo en que la fruta 
valía tan poco, que la caja y el plástico valían más que la fruta.

Entonces nos pusimos a pensar y a aplicar el principio de la economía de 
la alcaldía. En las alcaldías, cuando la caja cuesta más que el difunto, los 
alcaldes  mandan  a  cremar  al  difunto.  Al  pobre  de  solemnidad,  lo  manda  
a cremar.  Entonces dijimos:  “Vamos a cremar el  banano,  ya que vale tan 
poco.”  Cuando  uno  aprieta  un  poco  a  la  compañía,  ella  dice:  “Me  voy.”  
Cuando los llamé, los apreté y me dijeron eso, les contesté: “Nosotros los 
llamamos para que se vayan.” Entonces no quisieron irse. Dicen que ningún 
minero abandona sus minas.

Así quedó claro que no querían irse, que, en medio de esa lucha, había la 
presión del engaño.

A partir de allí comenzamos. Hablamos con los sindicatos para sembrar otra 
cosa y ellos dieron todo el apoyo. Pero después Costa Rica, que tenía mucho 
tiempo de andar en la misma cosa, dio su respaldo de aumentar el precio 
del banano. Figueres se portó muy bien; López Arellano, de Honduras, 
también.(***) El mismo General Somoza [de Nicaragua], cuando recibimos 
la presión de la empresa, dijo: “Ante el chantaje, boicot.” Todos decidimos 
resistir la posibilidad de que no se fuera a arrepentir después. Y las empresas 
lo están pagando. El impuesto lo pusimos nosotros y Costa Rica, Honduras, 
Colombia  y  lo  mismo Ecuador,  a  pesar  de  que allí  el  General  Rodríguez 
debe ser más prudente, porque tiene trescientas mil personas dependiendo 
del banano, mientras que nosotros tenemos ocho mil.

–¿Cómo ha evolucionado la situación en el agro?

–Cuando yo era un joven oficial, un porcentaje importante de la población 
penal estaba detenida por asuntos de tierra. Eso desapareció de Panamá. Con 
eso no quiero decir que el problema de la tenencia de la tierra esté resuelto 
del todo. Voy a transmitir una impresión personal: La reforma agraria, más 
que tierra, es hombre. Yo antes creía que era tierra, y dimos tierra, y tierra.
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La  tierra  está  allí,  no  se  va.  La  puedes  adquirir  o  expropiar.  Pero  lo  
que  más  importa  es  la  organización.  El  primer  año  repartimos  tierra  
indiscriminadamente. Es fácil repartir, y hasta agradable.

Pero recuerdo lo que me sucedió en un asentamiento, en Barú. Allí tenían 
dos mil hectáreas de arroz. Le propuse al jefe del asentamiento, un tipo muy 
despierto: “Vamos a las cinco mil este año.” Contestó: “No, mil hectáreas 
solamente.” Al principio no me gustó la respuesta. El jefe explicaba: “Vamos 
a explotar las tierras, pero organizadamente.”

Y así debe ser. Poco a poco lo fuimos aprendiendo y los mismos campesinos 
también saben que, en la proporción en que se organicen, tendrán la tierra. Y 
mientras uno pueda garantizar que mediante el esquema de asentamientos, 
de  cooperativas,  o  de  juntas  agrarias,  produzca  la  tierra,  hay  que  dejarla  
producir con el esquema que está vigente. Porque, a fin de año, los totales 
cuentan.

En cuanto a la reforma en conjunto, ya el treinta por ciento de los granos 
está en manos de los distintos grupos. Y será el sesenta por ciento o más, en 
la medida en que se vayan organizando.

Otra  cosa  que  comprobamos  es  que,  en  muchos  casos,  los  líderes  de  la  
lucha pro consecución de la tierra, que tanto tiempo estuvieron detenidos 
y  perseguidos  y  que  quedaron  automáticamente  como  presidentes  de  los  
asentamientos, se quemaron porque no eran líderes de producción. Con eso 
perdimos otro año. La producción no andaba ni para atrás ni para adelante. 
Hasta que se fue perfilando otro tipo de líderes, “líderes de producción”. 
Hay asentamientos que vuelan solos, se manejan ellos mismos.

Otra cosa rara, que nos sorprendió: Pensábamos que los campesinos iban 
a pedir de inmediato los títulos. Y fíjate: No han pedido títulos. Nosotros 
hacíamos énfasis en eso, pero ellos no le dan importancia. Saben que nadie 
les va a quitar las tierras.	

(*)  Francisco Caamaño Deñó (1918-1973?), militar y político dominicano.

(**) Juan Velasco Alvarado (1910-1977), militar y político peruano. 

(***)   Posteriormente,  quedó  al  descubierto  la  participación  del  General  
Oswaldo López Arellano en la aceptación de un soborno millonario de parte 
de la United Brands para favorecer a los intereses de esa empresa, lo que 
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ocasionó un gran escándalo en los Estados Unidos y Honduras, y condujo 
al desprestigio y suicidio de Eli Black, el Presidente de United Brands. A 
raíz de lo ocurrido, López Arellano fue depuesto por un golpe militar el 22 
de abril de 1975.

Revista Lotería, números 305-309 (agosto-diciembre de 1981), Vol. 1, 
páginas 439 a 444. 
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EL CRECIMIENTO ECONÓMICO SIN DISTRIBUCIÓN ES UN 
CRIMEN, 

◘

El Sistema Estatal de Radiodifusión – Radio Libertad publicó en 1975 el 
discurso que sigue con esta presentación:

“El domingo, 12 de enero [de 1975] y como culminación de uno de los 
más  importantes  cursos  de  alfabetización,  capacitación  y  educación  
campesina llevados a cabo en nuestro país, el máximo conductor de nuestro 
proceso revolucionario pronunció un discurso en la Escuela Normal ‘Juan 
Demóstenes  Arosemena’  de  la  ciudad  de  Santiago,  en  la  Provincia  de  
Veraguas.

“Con  su  familiar  forma  de  hablarle  al  país,  el  General  Omar  Torrijos  
Herrera destacó el significativo papel de los alfabetizadores voluntarios, así 
como otros importantes aspectos de la vida nacional, incluyendo los efectos 
económicos de la crisis inflacionaria que se produce a nivel internacional.  
El General Torrijos se refirió al proceso negociador que se lleva a cabo con 
Estados Unidos en relación al Canal y su zona adyacente, y sentó pautas a 
seguir en el tratamiento de este delicado asunto, el más complejo que haya 
tenido que afrontar el país en toda su historia.”

Algunos  sectores  estaban  exigiendo  con  insistencia  que  se  divulgara  el  
estado de las negociaciones. Seis meses después, el 18 de julio de 1975, 
el Dr. Rómulo Escobar Bethancourt, Rector de la Universidad de Panamá 
y miembro del equipo negociador, rindió un informe pormenorizado ante 
la  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos  en  el  Cine  
Imperial  de  David,  Provincia  de  Chiriquí,  acompañado  de  miembros  
del  Gabinete,  de  la  Misión  Negociadora y  de  Asesores  del  Ministerio  de  
Relaciones  Exteriores.  Señaló  en  qué  aspectos  había  acuerdos  y  cuáles  
eran las diferencias con los Estados Unidos. Según la Memoria de 1975 de 
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la Cancillería panameña, “el Jefe de Gobierno [Omar Torrijos] organizó 
personalmente  la  reunión  extraordinaria  celebrada  por  esta  Cámara  [la  
Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos], como máxima 
representación del poder popular, en la ciudad de David el 18 de julio de 
1975.” El informe presentado por Escobar Bethancourt fue publicado por 
la Imprenta Universitaria con el título Negociaciones de cara al pueblo, e 
incluyó gráficas y recuadros que resumían la posición de Panamá y la de 
los Estados Unidos.         
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Santiago de Veraguas, República de Panamá
12 de enero de 1975

Compañeros todos:

Uno siempre se siente satisfecho cuando ve que ante situaciones nacionales el 
pueblo acude nacionalmente a encontrar la respuesta a sus más significativos 
problemas, y tiene que ser así, porque, por muy capaz que sea quien está 
gobernando, este tipo de gobierno, sólo y sin la ayuda de los pueblos, no 
alcanzaría a darle respuesta a los problemas que el país necesita que le den 
respuesta.

Este problema del analfabetismo es un problema muy significativo, y es 
muy significativo porque más de doscientos mil panameños actualmente 
no  pueden  acudir  a  la  fuente  de  cultura  más  inmediata,  que  es  el  libro,  
y tiene la significación de que estos hombres que no pueden acudir a la 
fuente de cultura más expedita y más inmediata, no pueden ser totalmente 
productivos, porque ellos siguen condicionados a lo que aprenden a través 
de lo que miran, a través de lo que oyen, pero prácticamente no de lo que 
ven, porque ven el alfabeto y no lo entienden.

Esta  misión  en  la  que  ustedes  voluntariamente  se  han  empeñado  y  que  
tiene  como  objetivo  erradicar  el  analfabetismo  y  ese  nuevo  sistema  que  
actualmente  se  estructura,  estoy  seguro  de  que  le  va  a  dar  respuesta  al  
problema de quienes desconocen el alfabeto y le va a dar respuesta porque, 
con todos los sistemas anteriores, no hemos logrado masivamente conseguir 
los resultados que todos hubiésemos querido.

Es por eso que yo estoy presente en esta clausura y es por eso que yo me 
siento optimista en que los problemas de esta nación puedan ser resueltos, 
porque  es  un  pueblo  que  conscientemente  se  incorpora  a  sus  propias  
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soluciones.  Si  miramos  y  observamos  el  fenómeno  económico  que  está  
viviendo el mundo, nos tenemos que dar cuenta de que Panamá no puede 
sustraerse de la geografía mundial y que, necesariamente, nosotros estamos 
siendo afectados por la situación económica que vive el mundo. Estamos 
siendo afectados, pero el país está estructurando mecanismos, o sistemas, 
que nos hagan sobrevivir con ventaja esta situación mundial.

Países de Europa, con una gran mentalidad de consumo, están actualmente 
pagando un alto costo social por la situación que vive el mundo. Aunque la 
situación es dura, siempre se mantiene cierta esperanza. A nosotros se nos 
plantea esta situación con cierta esperanza de sobrevivir con ventajas ante 
lo que se está viviendo, y les digo que se plantea, porque en situaciones de 
crisis, el gobierno y los pueblos encuentran e imaginan recursos donde antes 
no los habían visto.

Estamos despertando una gran vocación o un gran interés por analizar  el  
subsuelo  del  país,  lo  que  ha  dado  como  consecuencia,  como  resultado,  
que ya podemos decir que las minas de Cerro Colorado, aquí, cerquita de 
Veraguas, en Remedios, son económicamente explotables y que, antes de 
que termine el año, se comienza a hacer una inversión de muchos millones 
de dólares, que podría ser una inversión tan alta como lo fue en los primeros 
años del siglo la inversión del Canal de Panamá.

Petaquilla,  unos  cerros  con  gran  porcentaje  de  cobre,  con  varios  miles  
de  toneladas  de  cobre,  también  está  siendo  estudiada,  y  ya  estamos  en  
condiciones de manifestar  que también son económicamente explotables.  
Petaquilla  queda  ubicada  al  norte  de  La  Pintada,  entre  Colón  y  Coclé.  
Estamos estudiando los recursos de carbón que el país tiene. Por esta misma 
área estamos localizando recursos de carbón y todavía no podemos decir  
si son económicamente explotables. Sabemos que existe, que el carbón es 
de muy buena calidad, que da el calor suficiente para clasificarlo como un 
buen carbón, pero tenemos que estudiar la cantidad que hay, para ver en qué 
forma se explota.

Digo todo esto porque no quiero llevar a nuestro pueblo un sentimiento de 
derrotismo. La situación está dura, pero no es insalvable y, en medio de este 
panorama que el mundo vive, nosotros mantenemos grandes esperanzas.

Estamos  distrayendo  muchos  recursos,  muchos,  un  alto  porcentaje  de  
recursos que pudiéramos distraer a otras actividades, lo estamos distrayendo 
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ahora  mismo a  la  terminación  de  la  represa  del  Bayano.  A mediados  del  
año 76 el país comprará diariamente menos petróleo. Cincuenta mil barriles 
menos, lo que quiere decir que, en cuanto la represa del Bayano cierre, eso 
traerá la economía que significa comprar 50,000 barriles menos de petróleo 
diariamente.

Estamos distrayendo una gran cantidad de dinero, también, en la construcción 
del  Aeropuerto  [Internacional  de  Tocumen],  que  dentro  de  la  estrategia  
de  desarrollo  apoyará  a  tantas  líneas  aéreas  que  por  el  país  pasan  y  que  
seguirán pasando, ya que Panamá, por sus coordenadas geográficas, es un 
sitio obligado de tránsito.

Estamos  distrayendo  una  alta  cantidad,  también,  de  Balboas  de  nuestro  
presupuesto  en  la  terminación  de  350  kilómetros  de  carreteras  que  
comunicarán a Panamá con Colombia y que irán desde Tocumen hasta “Palo 
de las Letras.” Esto abre la región agrícolamente más productiva que el país 
tiene  y  que  ha  dormido por  tantos  siglos  improductivamente,  como es  el  
Darién. En cuanto comenzó a serpentear la carretera, ya el país fue [auto]
suficiente y capaz de autoabastecerse de madera y de comenzar a exportar 
madera, que está a muy buen precio en el mercado internacional.

Digo  esto  porque  no  hay  que  dar  una  sensación  de  derrotismo,  pero  sí  
tenemos que estar claros y ser conscientes de que este año hay que someterse 
a ciertos regímenes de austeridad que nos pongan en condiciones de poder 
seguir empujando estos proyectos, a fin de que la economía del país, en 
los próximos años, sea robustecida, y a fin de que la economía del país 
sea  debidamente  distribuida,  porque  el  crecimiento  económico  sin  
distribución es un crimen.

En la proporción que estamos acelerando el crecimiento económico, en 
esas mismas proporciones, las organizaciones de tipo social y los medios 
de producción social tienen que ir redistribuyendo esa riqueza que se 
genera, a fin de que no se determine la conducta económica que el país 
vivía en el pasado y en la cual muchos panameños morían de hambre y 
otros morían de congestión.

Cuando  uno  mira  este  acto  de  ustedes,  que  acuden  voluntariamente  a  
prestarle servicio al panameño que no sabe leer ni escribir,  el  gobernante 
dice: “Bueno, estamos ante un pueblo que sabe crecerse ante las dificultades.” 
Cuando  uno  mira  el  gran  espíritu  de  conciencia  que  existe  en  todos  los  

Dalys Vargas / Manuel Zárate

145

Zárate.indd   145 05/23/17   11:12



niveles, cuando un niño aquí de cuarto grado me señala que el problema de 
la Zona del Canal está latente, entonces el gobernante reflexiona y tiene que 
darse cuenta de que vivimos y que dirigimos un pueblo muy consciente y 
de una gran conciencia de Patria, de una conciencia de sus deberes y de un 
gran orgullo de ser panameño.

Y les digo esto porque,  a pesar de que no podemos transmitir  mucho sin 
arriesgar la suerte del país en lo que respecta a las negociaciones, este año 
nosotros estaremos en condiciones de presentarle a la ciudadanía, para que 
sea aprobado por plebiscito, un tratado que yo les garantizo que resistirá una 
radiografía en la Universidad Nacional.

Les  digo  esto  porque  soy  un  convencido  de  que  los  pueblos  se  liberan  
mediante dos formas: a través de un tratado o a través de una lucha 
de liberación, y si yo no puedo garantizarles a ustedes un tratado que 
la ciudadanía acepte, tendría que sacrificarme conjuntamente con ella 
para que una nueva generación encuentre un país libre.  

Soy un convencido de que tendríamos que hacerlo, pero también soy 
consciente de que pagaríamos un alto costo de sangre, y ese alto costo 
de sangre y ese costo social lo pagarían quienes siempre han pagado los 
precios sociales en este país: los estudiantes, los obreros, los campesinos. 
Porque existe una condición muy particular en nuestro mosaico social: 
quienes provocan el estampido no van a las manifestaciones y pelean 
hasta  el  último  estudiante,  hasta  el  último  obrero,  hasta  el  último  
campesino.  Ellos toman su avión,  se ponen a salvo en Miami y luego 
regresan a ver qué ventaja le sacan a la situación de los muertos antes 
de entrar al país.

Esta situación no se va a presentar, porque, si hay que cerrar el Aeropuerto, 
lo cerramos, y el que opina y discute, pelea. Y el que no está de acuerdo, 
vamos  entonces  a  pelear.  Vamos  a  Río  Hato  a  entrenar  batallones  de  
panameños que estén convencidos de que, si las negociaciones nos fracasan, 
entonces la única solución que le queda al pueblo es la liberación. Y eso no 
es  tan  difícil,  no  crean  que  estoy  hablando  ilusamente.  No  es  tan  difícil  
como algunos piensan. Lo que sí que conlleva un alto costo, y yo sé que la 
que más va a pagar, sobre la que va a recaer, es nuestra adolescencia, que 
por su impulsividad, por su marcado patriotismo, quisiera que la liberación 
comenzara ya. Pero eso no se puede, hasta que no agotemos la última gestión 
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a través de la cual podamos comenzar a desmantelar ese enclave colonial 
mediante un sistema de negociaciones.

[…Defecto de la grabación…] nuevas esperanzas, nuevos diseños que 
permitirán al país, en el futuro próximo, fortalecer su economía y redistribuir 
mucho mejor su riqueza.

Actualmente,  en  Panamá  está  un  grupo  de  panameños  que  encabeza  el  
Ministro Tack y provisionalmente el Rector de la Universidad, para estudiar 
las negociaciones, están discutiendo y creo que, esta vez, en estos diez días, 
vamos a tratar más temas que en todos los sesenta años de relaciones que 
hemos tenido con los norteamericanos.  Y ello de verdad vino a ser  tal  el  
año  pasado,  con  la  conferencia  del  Consejo  de  Seguridad,  que  fue  una  
gran conferencia en que todo el mundo condenó este enclave colonial. Los 
norteamericanos, por sentido de vergüenza, dijeron “Vamos a negociar el  
problema”, porque antes, ni siquiera problema era, y un problema, para ser 
resuelto, primero tiene que ser problema.

Yo mantengo  bastante  optimismo,  y  mantengo  optimismo,  porque  soy  el  
primero que no voy a aceptar nada que lesione la dignidad de la Patria. Y 
mantengo optimismo porque conozco la calidad de los hombres que están 
negociando  la  suerte  de  la  República,  y  mantengo  optimismo  porque  
sé  que  vamos  a  liberarnos  de  todos  modos:  o  por  negociación  o  por  
liberación. De eso soy un convencido, y soy un convencido, también, de 
que a las generaciones que vienen yo no les voy a dejar este problema, 
porque, anteriormente, el problema era tan escabroso, tan arriesgado, que 
muchas veces se  tomaba la  actitud de “Deja eso así,  para  los  que vienen 
atrás, que ellos resuelvan esto.”

Yo no les voy a dejar ese problema. Este problema va a ser resuelto y 
este niño que hoy declamó aquí puede estar completamente seguro de 
que, cuando tenga su carta de ciudadanía, a los 18 años, va a encontrar 
un  país  libre  de  frontera  a  frontera,  no  va  a  encontrar una  bandera  
intrusa en el corazón de su país, ni va a encontrar una policía intrusa 
en el corazón de su propio país. Esto se los puedo garantizar.

Y les  digo  esto  porque  ya  se  está  por  ahí  manifestando,  el  grupo  de  los  
conveniencieros, aquellos que por querer entrar a la historia nunca entraron 
a  la  Zona,  ahora  dicen:  “Todo  o  nada”,  y  yo  digo:  Son  los  que  nunca  
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consiguieron  nada  y  ahora  lo  quieren  todo.  No  quiero  que  se  me  dejen  
confundir  con  esto,  porque  inclusive  agitar  y  presionar  al  gobierno  para  
que publique o explique cómo va el tratado, es una actitud antipanameña, 
porque beneficia a los zonians(*) y beneficia a los norteamericanos, y los 
beneficia porque estamos negociando en base a que somos hombrecitos 
serios y que hay información muy sensible, muy sensible, que no puede ser 
publicada hasta tanto no se tomen las medidas necesarias, no se consulten lo 
suficientemente bien, para ver en qué forma van a ser presentadas.

Porque manejar la información a medias es antipanameño, y quienes están 
exigiendo ahora mismo que publiquemos,  que le manifestemos al  pueblo 
qué estamos haciendo, por dónde van las cosas, están asumiendo una actitud 
antipanameña, porque saben que estas cosas llevan la suficiente seriedad 
como para poder garantizarle a la parte que está negociando con nosotros 
y  a  los  panameños que están negociando con ellos  que hay la  discreción 
suficiente para que no se filtren, no se denuncien semi-informaciones 
que lo  que harían sería  provocar  tempestades  sociales,  por  no conocer  la  
información completa.

Nosotros nos hemos comprometido y estamos cumpliendo con el compromiso 
de  guardar  la  más  alta  discreción,  mientras  haya  que  guardarla,  y  ahora  
mismo estamos en la parte más sensible y no podemos estar negociando a 
través de periódicos, ni podemos estar transmitiendo qué clase de rumbo de 
ataque el país va a lanzar en un momento dado.

Digo esto porque es propicia y conveniente a oportunidad para que entiendan 
que quienes están agitando esto, que dicen “Todo o nada”, en el fondo son 
los que nunca consiguieron nada y ahora lo quieren todo. Son aquellos que 
les faltó el valor suficiente para entrar en la Zona. Yo no quiero entrar a la 
historia, quiero entrar a la Zona. La estatua no es importante. Si yo quisiera 
entrar a la historia, no estaría haciendo este acto, eso no es importante. El 
diseño de la estatua lo va a determinar el diseño de la conducta de uno como 
hombre público; puede ser la estatua de un hombre ahorcado en un palo, 
porque a lo mejor eso es lo que me merezco; puede ser otra, pero esto no 
tiene mayor importancia.

Lo  que  tiene  mayor  importancia  es  sacar,  desterrar,  levantar  esa  
estaca colonialista que yo no soporto, porque he llegado a un límite de 
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paciencia que no puedo seguirla viendo, y si no podemos seguirla viendo, 
tengan la seguridad y confíen que quienes estamos negociando la suerte del 
país no somos unos gorilas, ahí no hay traidores.

Ahí está la aristocracia cultural de una generación. Ahí está la aristocracia de 
Patria de una generación, ahí están los hombres que a través de su conducta 
ustedes saben qué clase de panameños son, y tengan la seguridad de que si 
no lo acepto yo, no lo acepta el pueblo. Estamos negociando un tratado que 
resista el análisis de todos los grupos de presión que hay en el país.

Muchas gracias.    

(*) 	 Ciudadanos de los Estados Unidos residentes en la antigua Zona del 
Canal, especialmente, los que nacieron allí y se consideraban dueños de esa 
parte del territorio panameño.

Folleto publicado originalmente con el título “Ante las crisis, los pueblos 
se  agigantan”,  Sistema  Estatal  de  Radiodifusión  -  Centro  de  Impresión  
Educativa del Ministerio de Educación, 1975. Énfasis suplidos.
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

◘

Gabriel  García  Márquez,  laureado  con  el  Premio  Nobel  de  Literatura  
en 1982, ha afirmado que realizó labores diplomáticas para el pueblo 
latinoamericano como Embajador de buena voluntad, dentro de la política 
exterior  desarrollada  por  el  General  Torrijos.  “Torrijos  decía  que  mi  
trabajo era de ‘diplomacia secreta’, y dijo muchas veces, en público, que 
yo tenía la costumbre de transmitir de tal modo los mensajes negativos, que 
los hacía parecer positivos. Nunca supe si era un reproche o un elogio” (El 
olor de la guayaba, 1982, páginas 150-151).

Cuando García Márquez entrevistó al General Torrijos para el semanario 
bogotano Alternativa, las negociaciones sobre el Canal y su zona adyacente 
estaban  estancadas,  en  parte  debido  a  los  graves  problemas  internos  de  
los  Estados  Unidos.  El  Presidente  Richard  Nixon  había  renunciado  el  8  
de agosto de 1974 por su participación en el escándalo de Watergate. 
Gerald Ford asumió la presidencia y durante su mandato los políticos 
estadounidenses  actuaron  con  suma  cautela,  buscando  la  aprobación  de  
los votantes al acercarse las nuevas elecciones nacionales. Jimmy Carter 
fue electo Presidente de los Estados Unidos en noviembre de 1976 y tomó 
posesión en enero de 1977.

Panamá restableció relaciones diplomáticas con Cuba el 20 de agosto de 
1974, pocos días después de la renuncia de Nixon. A lo largo de 1975, el 
General Torrijos desarrolló una fuerte ofensiva diplomática, con el apoyo 
de los gobiernos de Colombia, Costa Rica y Venezuela. Se logró un amplio 
respaldo  de  los  Estados  de  América  Latina  y  el  Caribe  en  la  Asamblea  
General  de  la  OEA,  y  Panamá  fue  proclamada  como  candidata  única  
para ocupar a partir de diciembre, por dos años, uno de los dos puestos 
reservados a nuestra región en el Consejo de Seguridad de la ONU.
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En julio de 1975, el General Torrijos declaró a la prensa en México: 
“Estamos decidiendo a qué costo nos vamos a liberar. […] Cuando estén 
cerradas  las  últimas  instancias  de  negociación,  habrá  honestidad  para  
comunicarles  eso  y,  conjuntamente,  diseñar  un  plan  que  lleve  al  país  a  
recuperar su soberanía […]  En el  último extremo,  se podría seguir  una 
lucha de liberación … como la de Ho Chi Minh…” (Jesús Agustín Velasco, 
Torrijos,  por  la  liberación  latinoamericana,  Universidad  Autónoma  de  
Chiapas, 1976).
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Gabriel García Márquez entrevista 
al General Torrijos

Julio1975

[GARCÍA  MÁRQUEZ:] Los  medios  de  información  mundiales  han  
señalado en  las  últimas  semanas  que  Panamá y  los  Estados  Unidos  han 
llegado a acuerdos concretos sobre un nuevo tratado bilateral que reemplace 
el oprobioso instrumento HAY-BUNAU VARILLA de 1903, mejor conocido 
como el “Panamá-Cede” y que hizo afirmar al entonces Presidente yanqui, 
Theodore Roosevelt: “I took Panama.” Porque los medios de información 
no lo concretan, nuestra primera pregunta es:

¿Hasta  dónde  está  el  Gobierno  Revolucionario  decidido  a  lograr  la  
recuperación del canal interoceánico?

¿Si este tratado se refiere únicamente al viejo canal de esclusas y las 500 
millas cuadradas a lo largo de éste?

¿Si  se  contempla  también  la  concesión  a  los  Estados  Unidos  para  la  
construcción del canal a nivel o si, por el contrario, Panamá contempla la 
posibilidad de construir este nuevo canal por propia iniciativa aprovechando 
la moderna tecnología ahora al alcance de cualquier nación del mundo y el 
nuevo balance de fuerzas políticas y económicas?

¿Cómo quedan en el nuevo tratado las ilegales bases militares yanquis que 
los norteamericanos tienen en territorio panameño?

[GENERAL TORRIJOS:] El anacrónico Tratado HAY-BUNAU VARILLA 
DE 1903 es fuente permanente de conflictos. Ese instrumento plantea una 
situación colonial lacerante para la Nación panameña que América Latina 
repudia  y  el  mundo entero condena.  La garra  imperialista  sobre  la  franja  
canalera es un resabio infeliz de la política del garrote y de la diplomacia 
del dólar. Cada día que pasa crece más en la conciencia latinoamericana el 
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pedestal de desvergüenza en que se afirma. Es lógico, pues, que en sintonía 
con la  opinión continental,  el  7  de febrero de 1974,  los  Cancilleres  de la  
República  de  Panamá y  los  Estados  Unidos  de  América  suscribieran  una  
Declaración de Ocho Puntos en la cual no sólo se comprometen a cancelar 
la  perpetuidad  de  la  concesión  canalera,  sino  que  se  estipula,  además,  
que el  territorio panameño del  cual  forma parte el  Canal  de Panamá será 
devuelto prontamente a la jurisdicción de la República de Panamá, y que 
ésta asumirá la total responsabilidad por el canal a la terminación del nuevo 
tratado. Estos objetivos son claros y dan pie para que mis respuestas sean 
tan concretas como las preguntas de Alternativa. 

El  Gobierno  panameño  está  dispuesto  a  llevar  hasta  las  últimas  
consecuencias  su  decisión  de  lograr  la  recuperación  del  canal  
interoceánico.  Mi  Gobierno  sostiene  que  la  lucha  de  Panamá es  más  
profunda que el simple logro de ventajas económicas. Hay que erradicar 
una situación colonial que se le impuso a Panamá y que todavía subsiste, 
a pesar de su evidente injusticia.

Estamos negociando para que el canal de esclusas y las 553 millas cuadradas 
a  ambas  orillas  del  mismo reviertan  a  Panamá en  un  plazo  que  esté  a  la  
vista de la presente generación. La idea básica del nuevo tratado es la de 
establecer un nuevo tipo de relación que sin lesionar la soberanía de Panamá 
asegure que la vía acuática que une a los dos océanos a través de 50 millas 
de nuestro Istmo, o sea 8 horas de travesía, esté al servicio continuo de las 
naves de todas las banderas del mundo 365 días al año o 366 días, si fuera 
año bisiesto.

Los  dos  países  han  encontrado  fórmulas  para  que  cese  la  jurisdicción  
norteamericana  dentro  de  un  período  de  tres  años,  desde  la  entrada  en  
vigencia del nuevo tratado, de modo que Panamá recupere, como soberano 
territorial, su jurisdicción en toda su extensión geográfica. Sin embargo, está 
pendiente de acuerdo la fórmula que deberá convenirse para fijar un plazo 
de duración razonablemente corto en lo concerniente a la administración, 
protección y defensa del canal por los Estados Unidos, todo ello dentro de 
un proceso de creciente participación panameña en el desempeño de esas 
responsabilidades,  hasta que sea asumido por Panamá el  total  control  del  
funcionamiento del canal a la terminación del tratado.

En los Ocho Principios acordados el 7 de febrero de 1974, los dos países 
convinieron en determinar de común acuerdo si se justificaría construir un 
nuevo  canal  a  nivel  del  mar  o  ensanchar  la  capacidad  del  presente  canal  
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durante  el  tiempo  de  vigencia  del  nuevo  tratado.  Los  últimos  estudios  
parecen indicar que la construcción de un tercer juego de esclusas sería la 
respuesta al volumen de tránsito hasta el año 2025.

El tema de un nuevo canal es tan traumatizante para nuestro pueblo como 
el recuerdo de Philippe BUNAU VARILLA. Nosotros consideramos que de 
no quedar claras las condiciones conforme a las cuales debiera construirse, 
pudiera ser que la esperanza triunfase sobre la experiencia.

Como  panameños  no  nos  atrae  la  idea  de  un  casamiento  en  segundas  
nupcias sin haber siquiera disuelto el primer matrimonio. Repito, el proceso 
es traumatizante. El canal a nivel altera la geografía y despersonifica el país. 
La  gran  zanja  se  convierte  en  un estrecho por  donde las  naves  pasan sin  
detenerse, sin un gesto de adiós, en un proceso de operación radiotelefónica 
de cambio y fuera.

Con  todo,  Panamá  puede  empeñarse  en  construir  su  propio  canal,  
para que funcione bajo la soberanía, jurisdicción y administración de 
Panamá. Ya se nos han hecho ofrecimientos de capital y tecnología desde 
distintas latitudes y los estudios demuestran que ésta es la empresa más 
gigantesca y rentable a disposición del mundo en este momento.

Sabemos  que  el  canal  no  es  defendible  desde  territorio  panameño.  El  
canal es tan indefenso como un niño recién nacido. Aplicando un criterio 
convencional y simplista,  se necesitaría un soldado por cada metro lineal 
en cada orilla para defender el canal. Esta obra genial de ingeniería no fue 
inmunizada ni contra la ira de un hombre ni contra la furia de una potencia. 
Queda claro, por tanto, que la mejor defensa de la vía acuática está en el 
sentimiento de cariño del pueblo panameño que lo protege como suyo 
y entiende que no debe causarle daño. Nuestro mejor escudo defensivo 
está en el tremendo potencial de las aguas panameñas que unen los dos 
océanos para promover el  progreso y  la  paz de todos los  pueblos  del  
mundo.

La existencia exagerada, innecesaria y omnipresente del poder militar 
norteamericano en territorio panameño carece de justificación. Los 
acuerdos que se adopten en esta materia tienen que considerar que ya existen 
14 bases militares con componentes de tierra, mar y aire. Sería iluso pensar 
que apelando al  humanitarismo del  Pentágono los  vamos a  convencer  de 
que se vayan mañana.
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En la negociación, Panamá gestiona un proceso escalonado y ordenado 
de desmilitarización y neutralización del canal. Dentro de ese proceso, 
aspiramos  a  que  tan  pronto  se  apruebe  el  nuevo  tratado  se  devuelvan  la  
mayoría  de  las  bases  militares  a  Panamá,  quedando  los  sitios  militares  
norteamericanos restantes sujetos a una reducción gradual hasta quedar en 
el mínimo básico al pasar a manos panameñas a la fecha fija de terminación 
del tratado.

La  protección  y  defensa  del  canal  sería  coordinada  por  las  Fuerzas  
Armadas de los dos países y Panamá aspira a que en el  ejercicio de esas 
responsabilidades  la  participación  de  la  Guardia  Nacional  panameña  sea  
creciente,  mientras  que  la  del  Ejército  norteamericano  será  decreciente.  
En  síntesis,  nuestro  objetivo  fundamental  es  el  desmantelamiento  del  
campamento  colonial  que  los  norteamericanos  tienen  establecido  en  el  
corazón del territorio panameño. Queremos que la actual generación pueda 
ver demolida la última estaca del colonialismo en nuestro suelo.

[GARCÍA MARQUEZ:] Los  medios  de  información  mundiales  se  han  
referido exclusivamente a los esfuerzos de su Gobierno por conseguir un 
nuevo tratado con los Estados Unidos, como si tal fuese la única actividad 
y  objetivo  del  Gobierno  Revolucionario.  Nuestra  pregunta  es  si  ello  
corresponde a un mero acto de reivindicación nacional, o si se trata de un 
programa ideológico con mayores miras y de mayor profundidad. Si ello 
es  así,  ¿qué  otros  actos  de  gobierno  demuestran  que  se  trata  realmente  
de un Gobierno Revolucionario y no simplemente de una administración 
reformista?

[GENERAL TORRIJOS:] Este Gobierno ha tenido el valor de oficializar 
las  tesis  populares  de  los  estudiantes  y  educadores  sobre  el  canal  y  la  
soberanía,  a  diferencia  de  lo  que  otros  gobiernos  nunca  se  atrevieron  a  
hacer. Entre las figuras representativas del Gobierno, se destacan muchos 
que fueron dirigentes de la Federación de Estudiantes de Panamá. Incluso 
varios oficiales de la Guardia Nacional salieron de esa cantera que es la más 
calificada y más alta escuela de patriotismo con que cuenta el país.

Pero las medidas del gobierno no sólo tienen que hacer con el problema del 
canal. Paralelamente al proceso de reivindicación de la soberanía nacional, 
estamos empeñados en un programa ideológico.

Sin  embargo,  por  naturaleza  y  por  estar  formado  de  la  misma  arcilla  de  
mi pueblo, desconfío de las etiquetas ideológicas, siempre expuestas a ser 
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desnaturalizadas.  Puede  decirse  que  el  país  no  cree  en  ellas  y  que  exige  
en cambio definiciones sobre intenciones, oportunidades y resultados, 
elementos estos que están al alcance del pueblo que dirijo.

No somos partidarios de recurrir a un ideario de etiqueta, pues se corre el 
riesgo de ser nacionalero sin llegar a ser nacionalista. Para ser antiimperialista 
no hay que ponerse un rótulo en el  pecho.  Hay que armonizar  la  prédica 
con la acción. No es lo que se dice, es lo que se hace. Admiro más a Jesús 
echando a latigazos a los mercaderes del templo que verlo crucificado, a 
merced de sus enemigos.

Es  natural  que  el  alma  del  pueblo  tenga  que  ser  alimentada  y  orientada  
ideológicamente,  pero  sin  olvidar  que  los  problemas  del  hombre  no  son  
ideados sino que arrancan de realidades, en ocasiones crueles y apremiantes. 
De ahí que el mejor dirigente sea aquél que para ampliar los horizontes del 
progreso, camina por las trochas de la Patria con la mente fija en lo alto y los 
pies afirmados en el barro de las diarias realidades de la vida.

Estamos en contra del neocolonialismo de las compañías transnacionales, 
que  tratan  de  desestabilizar  políticamente  y  de  complicar  la  vida  
económica  del  país  frente  a  las  legítimas  demandas  del  soberano  en  
defensa de sus recursos naturales. Ése es el caso de la United Brands y del 
fenómeno que dio lugar a la llamada Guerra del Banano. En lo que respecta 
a los yacimientos de cobre que poseemos, que son de los más importantes 
del  mundo,  el  Gobierno  ha  tomado  la  determinación  de  explotarlos  
directamente, consiguiendo tecnología y financiamiento que, dentro de un 
nuevo tipo de relación, aseguren razonables ganancias al Estado.

La  recuperación  de  la  base  de  Río  Hato,  la  nacionalización  de  la  Fuerza  
y  Luz,  la  nacionalización  de  las  comunicaciones,  la  cooperativización  
del  transporte  urbano,  el  establecimiento  de  la  corporación  bananera  del  
Estado, de la corporación azucarera estatal, de la planta estatal de cemento, 
la  adopción  del  nuevo  Código  de  Trabajo,  la  Reforma  Educativa,  la  
multiplicación de escuelas, la legislación de la Vivienda, la electrificación del 
país, la Reforma Agraria, la organización de los asentamientos campesinos 
y  la  promoción  de  entidades  sindicales,  así  como múltiples  proyectos  en  
marcha, todo lo cual se armoniza con una política exterior revolucionaria, 
son  muestras  evidentes  de  que  el  Gobierno,  en  cuestiones  vitales  del  
desarrollo nacional, está ejerciendo con verdadero vigor el derecho de libre 
determinación política y económica en beneficio del Estado panameño, 
dentro de los moldes de la nueva Constitución Política promulgada en 1972.
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El  moderno  estatuto  fundamental  institucionaliza  nuevas  estructuras  de  
poder,  para  garantizar  la  participación  popular.  En  el  nuevo  sistema  está  
presente  la  geografía  de  la  Patria  a  través  de  la  Asamblea  Nacional  de  
Representantes de los 505 Corregimientos de la República. Se diseña así un 
nuevo tipo de esquema político que se basa en la organización de todas las 
comunidades en las Juntas Comunales, encabezadas por el líder natural de 
cada Corregimiento.

El próximo tratado deberá responder a esta imagen de la Patria digna que 
está en el corazón de todas las generaciones panameñas y cuya custodia es 
hoy  responsabilidad  de  las  Fuerzas  Armadas  de  la  Nación,  del  Ejecutivo  
Nacional  y  de  los  núcleos  de  hombres,  mujeres  y  niños  que  forman  la  
nacionalidad. Queremos que ellos sean los destinatarios de nuestro progreso 
y los arquitectos de su propio destino.

Sabemos que, en su conjunto, las etiquetas políticas no suman sino restan 
en la empresa común de la unidad nacional. Juntos conjugaremos el verbo 
descolonizar,  no en la letra sino en la acción,  a sabiendas de que nuestro 
pueblo ha aprendido a escribir el abecedario de la libertad, no con tinta sino 
con sangre.

[GARCÍA  MARQUEZ:] El  gobierno  panameño  tiene  enemigos  
poderosos  dentro  y  fuera  del  país.  No  obstante,  todo  parece  indicar  que  
cuenta con suficiente apoyo popular aunque inerme. Nuestra pregunta es: 
Si en un futuro la supervivencia y estabilidad del Gobierno llegara a verse 
amenazada, ¿estaría usted dispuesto a organizar y armar al pueblo para 
que luchara junto a las Fuerzas Armadas panameñas?

[GENERAL TORRIJOS:] En política, el primer deber de un gobierno en 
función nacional es el de no caerse, para cumplir plenamente sus objetivos 
de redención revolucionaria. Creemos en las fuerzas populares y nos alienta 
que la base social de apoyo va creciendo cada día. Los que no han entendido o 
no quieren entender la revolución, se han ido quedando aislados, rezagados, 
sin posibilidad alguna de detener la marcha del proceso.

El Gobierno Revolucionario tiene asegurada su estabilidad por sus propios 
méritos. Su continuidad programática no está amenazada. Descartamos en 
este sentido toda posibilidad de lucha armada interna con fines políticos 
de campanario. Pero no somos indiferentes ante las preocupaciones de los 
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patriotas  panameños  que  están  agotando  su  paciencia  frente  al  continuo  
ejercicio de la jurisdicción colonial norteamericana en el territorio panameño 
donde funciona el canal, después de once largos años de negociaciones.

Con indudable buena fe, el negociador norteamericano Ellsworth BUNKER 
ha sacudido la  opinión pública de su país  y del  mundo al  señalar  que un 
conflicto armado en la Zona del Canal es una posibilidad concreta a menos 
que se reconozcan a Panamá sus legítimos derechos en el funcionamiento y 
defensa del canal. A esta situación creemos que desemboca la pregunta de 
la redacción de Alternativa. 

Y, en efecto, si la alternativa es aplastar la explosión reivindicadora popular 
o dirigir el movimiento de liberación nacional, debe quedar claro que jamás 
aplastaremos los  esfuerzos  anticolonialistas  de  nuestro  pueblo.  El  tratado 
que merezca la aprobación del Gobierno panameño habrá de ser sometido 
a  plebiscito  por  mandato  constitucional  y,  desde  luego,  no  aceptaríamos  
que  las  partes  contratantes  llegasen  a  un  acuerdo  que  no  cuente  con  el  
apoyo  de  la  opinión  pública  nacional  e  internacional,  porque  su  rechazo  
plebiscitario, después de once años de dilatadas negociaciones, no ofrecería 
otra alternativa que la acción violenta para romper la anacrónica estructura 
colonial del enclave canalero.

[GARCÍA MÁRQUEZ:] ¿Cómo  ve  usted  el  futuro  de  América  Latina?  
¿Cómo coloca usted a Panamá en ese futuro?

[GENERAL TORRIJOS:] Marchamos hacia la unificación nacional de 
la América Latina.

Estamos  en  la  vertiente  de  grandes  decisiones  en  que  los  estadistas  
habrán de abocarse a la creación de nuevas estructuras orgánicas con el 
propósito de formar una auténtica y autónoma comunidad de Estados 
latinoamericanos  que  responda  a  los  intereses  reales  de  sus  pueblos.  
Sostengo que la América Latina ofrece amplia cancha para terminar 
las  tareas  inconclusas  que  ayer  emprendieron  los  grandes  capitanes  
del nacionalismo latinoamericano, y que hoy nos reclama, con desafíos 
llenos de interrogantes, la nueva generación del continente.

Me siento optimista acerca de los resultados de los esfuerzos de los pueblos 
latinoamericanos, dirigidos a mejorar el horizonte de su porvenir, de modo 
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que  la  libre  determinación,  la  soberanía  política  y  económica,  no  sea  un  
espejismo.  No  hay  alternativa.  El  año  2000,  como  decía  Perón,  nos  
encontrará unidos o dominados.  

Panamá  se  prepara  para  que,  el  22  de  junio  de  1976,  al  cumplirse  el  
sesquicentenario  de  la  celebración  del  Congreso  de  Panamá,  convocado  
hace  ciento  cincuenta  años  por  Bolívar,  se  efectúe  en  la  capital  de  mi  
país una reunión de Jefes de Estado y de Gobierno latinoamericanos, que 
responda al movimiento unificador latinoamericano y que se ligue también a 
la celebración de un acto de soberanía integral, como sería la reivindicación 
por  Panamá  de  sus  derechos  sobre  la  vía  interoceánica  y  sobre  la  franja  
canalera.

Nada sería más significativo para la América Latina, que mira el problema 
del  canal  panameño  como  propio  y  considera  de  interés  continental  su  
solución,  que  antes  de  cumplirse  el  Bicentenario  de  la  Independencia  de  
los Estados Unidos, este país, haciéndole honor a su origen anticolonialista, 
firmase un tratado que deje a salvo los derechos panameños, así como la 
soberanía,  la  independencia  y  la  integridad  territorial  de  la  República  de  
Panamá.

Soy consciente de la proclividad de los gobernantes a exaltar sus realizaciones 
cuando se les pregunta sobre los logros de su administración. Pero también 
me inclino a creer que la única forma de esclarecer si lo que se ha declarado 
está  más  determinado  por  la  verdad  agradable  que  por  la  verdad  lógica,  
es trasladándose personalmente a ver el sistema en el terreno. Como nada 
reemplaza a la observación personal, invito cordialmente al autor de Cien 
años de soledad  para que visite  a  Panamá,  seguro como estoy de que,  al  
observar  libremente  el  país,  quedará  convencido  de  que  el  esquema  sí  
funciona.

Entrevista publicada originalmente en la revista Alternativa, Bogotá, con 
el título “Cuatro preguntas al General Torrijos.” Reproducida con el título 
“Nuestro pueblo ha aprendido a escribir el abecedario de la libertad no con 
tinta, sino con sangre,” en el folleto Ediciones Reforma Educativa Número 
4, Ministerio de Educación, julio de 1975. Énfasis suplidos. 
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 “Hoja volante”

◘

José de Jesús Martínez hizo la siguiente presentación de la “Hoja volante”:

“Fue escrito a raíz de unos disturbios estudiantiles callejeros. Nunca 
quiso divulgarlo. Quizá porque no era sólito en él tratar a la juventud con 
dureza.  El título mismo del trabajo llevaba implícita la acusación de que 
los estudiantes sólo leían hojas volantes” (Prólogo de Papeles del General, 
1984, página 16).
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Dirigida a estudiantes que se manifestaban 
en las calles contra el alto costo de la vida.

(c. 1975)

A  ustedes,  jóvenes  estudiantes  que  participaron  en  las  recientes  
manifestaciones callejeras, quiero decirles algunas cosas, y también hacerles 
algunas preguntas. Sobre las primeras, pueden preguntarme lo que quieran, 
por  escrito  o  en  persona.  A las  segundas,  ustedes  mismos  deben  dar  las  
respuestas.

Nuestro  Gobierno,  el  de  ustedes,  el  mío,  el  de  todos  los  panameños,  no  
surgió solamente contra unos gobernantes malos. Surgió también, y sobre 
todo, contra un sistema malo. Lo nuestro no es una rebelión. Quiere ser una 
Revolución. Y esto es más difícil, porque los gobernantes se mueren al fin y 
al cabo. Pero al sistema hay que matarlo. Aunque sea de poquito en poquito, 
para que no patalee demasiado.

Y lo primero que quiero decirles,  es que la Revolución es una trocha, no 
una carretera pavimentada. Todos sabemos que las trochas son difíciles y 
tortuosas. Sólo en los libros se hacen las revoluciones en línea recta y en 
cómodas autopistas.

Algunas veces, rodeados de la tecnología moderna y del progreso que hemos 
heredado,  somos  como  el  Volkswagen  que  transita  por  una  autopista.  El  
carro no sabe que esa autopista, fue primero una trocha de indio que destruyó 
los primeros cien tractores. Palmo a palmo, fue convertida en carretera. Y 
sólo después en autopista. La ignorancia del carro se justifica porque no 
tiene memoria ni ha ido a la escuela. Pero no se justifica en los que tienen 
la fortuna de haber sido escuelizados. La revolución panameña, señores, no 
transita  por una carretera.  Estamos abriendo una trocha.  Y algún día esta  
trocha será una avenida ancha que conduzca al bienestar y la felicidad del 
panameño.
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Quiero también decirles lo siguiente: Ser revolucionario militante es una 
actitud, no una profesión. Los oficios se pagan por hora, por día y por 
mes. Pero las actitudes sólo se aplauden o condenan. Se puede ser médico 
militante, ingeniero militante, obrero militante, militar, agricultor militante, 
funcionario,  chofer  de  CUTSA militante.  Pero  no  se  puede  ser  militante  
militante. Porque ser militante es asumir una actitud ante un problema, pero, 
eso sí, asumirla desde un tractor, una parcela, un pupitre, un oficio. De otro 
modo, el militante militante no es más que un dependiente dependiente.

Yo los invito, no a que depongan sus ideas, sino a que las recluten bajo la 
bandera panameña en su lucha por la total independencia y la soberanía total. 
Lo positivo es sumar voluntades, no restar posibles militantes. Multiplicar 
esfuerzos, no dividir la familia panameña. Que no se engañe nadie pensando 
que ésta es una posición blanda, paternalista. La mano que conspire contra 
los intereses nacionales de la Patria, la vamos a cortar de un machetazo.

Yo sé que cometemos errores.  Pero una prueba de que estamos haciendo 
cosas  es  que  nos  equivocamos.  Porque  los  únicos  que  no  se  equivocan  
nunca son los que nunca hacen nada. Y porque no estamos escribiendo un 
libro, en la comodidad y seguridad de una biblioteca, sobre una Revolución 
en línea recta.  Estamos abriendo trochas en los códigos,  en los cuarteles,  
en los  Ministerios,  en los  asentamientos,  en la  selva del  Bayano,  con los  
pies bien hundidos en el barro del suelo. Pero con ese barro se construye la 
Patria. Por eso les digo que empujen, pero no se desboquen. Critiquen, pero 
no destruyan. Protesten, pero no conspiren.

Nos equivocamos, por ejemplo, al no hacer una campaña de información al 
público sobre las exigencias que determinaron el alza de precio del arroz y 
la leche. Tuvimos que dar ese paso para no desabastecer el mercado y para 
darle al problema un contenido nacional. Los detalles han sido explicados 
por el Vicepresidente González y por el Ministro Paredes. El error fue que 
la mayor parte de las explicaciones se dieron después del alza de precio, y 
no antes como debió ser.

Pero no solamente  nosotros  nos  equivocamos.  Hay mucho analfabetismo 
económico en nuestro país. Gente que del arroz sólo saben que se convierte 
en concolón, y del tomate, que se come con mayonesa. Ustedes no tienen 
derecho  de  ser  analfabetos.  El  trabajador  puede  exigirles  a  ustedes  que  
conozcan su país. Porque quien se forma y vive de espaldas a la realidad, 
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vive una vida tan aburrida y vacía como la del oligarca. Y ustedes tienen la 
obligación de darle contenido a la vida, tanto la personal como la nacional.

Me dio mucha satisfacción la iniciativa de la Federación de Estudiantes de 
Panamá de ir a complementar su educación en las montañas de Coclesito. 
Allí hicieron un trabajo militante. Fueron militantes del machete, la sierra y 
el hacha. Le restaron al Proyecto del Atlántico más de cinco mil árboles. Y 
el Proyecto les restó una vida, la del joven Tito Benítez, caído en el combate 
contra el subdesarrollo.

Ellos han comprendido bien la filosofía de nuestra Reforma Educativa y 
saben balancear las dos actividades básicas: el trabajo y el estudio. Porque 
quien mucho trabaja, y no estudia, se embrutece. Y quien mucho estudia, y 
no trabaja, se deforma.

Actividades como esas, la del trabajo voluntario, los ha ido equipando de 
una  madurez  política  que  no  permite  que  nuestras  contradicciones  sean  
utilizadas como falta de unidad. Esa unidad que necesitamos para hacerle 
frente al Administration Building y a la Canal Zone Police. 

Gran  parte  de  los  planteamientos  de  ustedes  no  son  buenos.  Ni  siquiera  
son malos. Son ilusos. Y la ilusión sólo sirve para hacer malos boleros. Ser 
bueno, ser malo, ser productivo, ser improductivo, son las categorías de los 
que abren trochas. Ser iluso, no tener sentido, son las categorías de los que 
sólo transitan las autopistas. Pero debo decirles que yo los prefiero ilusos 
antes que corrompidos. Y corrompidos ustedes no lo están. Yo sé que son 
honestos. Y por eso mismo me dolió mucho conocer, ¡quince días antes!, lo 
que iba a suceder. Esos informes los obtuvimos en Costa Rica, en Venezuela 
y en Miami. Me dolió mucho, y me dio vergüenza. 

La consigna que esgrimieron, en cambio, era muy buena: ¡Abajo el alto 
costo de la vida! Me gustaría firmar cada uno de los letreros con esa consigna 
que ustedes han pintado por la ciudad. Pero destruyendo no van a bajar el 
costo de la vida. Tirando piedras no van a bajar el costo de la vida. El costo 
de la vida baja produciendo, no destruyendo. Construyendo con las piedras, 
no tirándolas.

Yo comprendo el problema del alto costo de la vida. Duele más un dolor de 
muelas que un dolor de alma. El Canal es un dolor de alma. Pero el hambre 
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es un dolor de muelas y de estómago. Yo lo comprendo bien. Pero también 
comprendo muy bien que la respuesta a este problema de la inflación 
mundial, que es más larga e improductiva que un minuto de silencio, es la 
producción. Y nadie ha podido demostrar que esta fórmula esté equivocada:

Productividad = Trabajo × Tiempo

La producción  no  es  una  respuesta  fácil.  Pero  es  la  única  que  hay.  Es  el  
precio que debemos pagar por haber heredado un país cocacolizado. 

Alguien ha dicho que ser joven y no ser revolucionario es una contradicción 
biológica.  No  estoy  de  acuerdo.  Creo  que  debió  decir  rebelde,  y  no  
revolucionario.  Porque  ser  revolucionario  es  más  difícil  que  ser  joven,  y  
mucho  más  que  ser  rebelde.  No  confundan  psicología  con  política.  No  
confundan los problemas personales de la adolescencia con los nacionales 
de la independencia y la soberanía. Sean ustedes históricos, no se conformen 
con ser anecdóticos. 

La Revolución es cosa de hombres, pero no de hombres que están dispuestos 
a pelear como carne de cañón y como instrumentos de intereses mezquinos. 
Eso es bravuconería que puede o no ser sincera, pero que desde luego es 
estúpida y servil y, oigan esto bien: suicida. Los últimos incidentes volvieron 
a demostrar que nuestra oligarquía y el neocolonialismo, ya arrinconados 
históricamente, están dispuestos a pelear hasta el último cartucho, hasta el 
último estudiante. 

Cuando algunos dirigentes de la oligarquía me llaman comunista, y algunos 
ultraizquierdistas  me  llaman  oligarca,  en  el  fondo  están  coincidiendo.  
Prueba de ello es que salen juntos a las manifestaciones. Esto quiere decir 
que soy realista. Yo no tengo mentalidad de boticario y no le voy a imponer 
recetas a nuestra realidad. Yo prefiero extraerlas de ella, aprender de ella 
humildemente,  todos  los  días,  consultando  con  los  campesinos,  con  los  
obreros, con los intelectuales, y con ustedes, los estudiantes.

Para terminar, las preguntas: ¿A quién le beneficia que caiga este Gobierno? 
¿A quién beneficia que caiga el Bayano? ¿Y en manos de quién caería? 
¿A quién beneficia que caigan los asentamientos, los ingenios? ¿En manos 
de quién caerían? ¿En manos de quién caería la Zona del Canal, si no la 
recuperamos nosotros?
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A la capacidad de saber responder se le llama responsabilidad. Tener Patria 
exige una gran responsabilidad. Y Panamá es más de ustedes que de nadie. 
La Patria no es solamente un recuerdo, como dijo nuestro poeta. Es, más 
que todo, una esperanza de futuro. Nuestra Revolución se vigoriza con el 
tiempo. Se hace más joven en cada cumpleaños. Yo espero que pronto tenga 
la edad de ustedes, porque ustedes son el futuro.

Papeles del General, páginas 149 a 154.  
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DISCURSO EN SANTIAGO DE CUBA,

◘

1976 era un año de elecciones presidenciales en los Estados Unidos y 
de  renovación  de  ambas  cámaras  del  Congreso  de  ese  país  (Senadores  
y  Representantes).  Las  negociaciones  de  los  tratados  del  Canal  seguían  
estancadas, ante el temor de los candidatos (especialmente del candidato a 
la reelección, el Presidente Gerald Ford) de perder favor entre los electores. 
Muchos congresistas se resistían ferozmente a la transferencia del Canal a 
Panamá, por considerar a la vía acuática como propiedad de los Estados 
Unidos. Igualmente, creían que su país tenía el deber de mantener la defensa 
unilateral del Canal indefinidamente, según aconsejaba el Secretario de 
Estado Henry Kissinger, para lo cual les parecía lógico conservar las bases 
militares en Panamá. 

Por lo tanto, la filosofía política del General Torrijos les resultaba en extremo 
irritante. Él insistía en reclamar la soberanía inmediata de Panamá en todo 
su territorio y el cierre de todas las bases militares norteamericanas antes 
del año 2000. Ronald Reagan, postulado, igual que Ford, en las elecciones 
internas del Partido Republicano, llevaba adelante una campaña pública 
ruidosa y apasionada en contra de los tratados del Canal que se estaban 
negociando, presentando a Torrijos como un hombre de extrema izquierda, 
sumamente  peligroso para los  intereses  nacionales  y  la  seguridad de los  
Estados Unidos. 

El Dr. Renato Pereira cuenta la siguiente anécdota sobre el restablecimiento 
de las relaciones diplomáticas entre Panamá y Cuba el 20 de agosto 
de 1974, en donde se refleja bien el clima que aún existía en enero de 
1976: “El doctor Henry Kissinger hizo llegar un telegrama urgente al 
Ministro  panameño  de  Relaciones  Exteriores,  Juan  Antonio  Tack,  donde  
le señalaba a éste que Panamá se estaba ‘saliendo de filas’ y le prevenía 
que el restablecimiento de relaciones con Cuba entorpecería seguramente 
las negociaciones en curso y amenazaría al  mismo tiempo la estabilidad 
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interior del régimen [panameño].  El mencionado telegrama fue entregado 
al Ministro Tack en su casa y a media noche por el Embajador americano 
en persona, señor [William J.] Jorden, y lo firmaba el propio Secretario 
de  Estado”   (Panamá:  Fuerzas  armadas  y  política, 1979, nota al calce 
número 8 en la página 168).   

En circunstancias en que Panamá se encontraba intervenida militarmente 
por los Estados Unidos y el mundo estaba inmerso en la Guerra Fría, 
en  la  cual  Cuba era  considerada un “satélite” de  la  Unión Soviética,  el  
General Torrijos no solamente propició el  restablecimiento de relaciones 
diplomáticas con el gobierno presidido por Fidel Castro, sino que hizo 
una visita oficial a ese país, que seguía resistiendo el feroz asedio, el 
aislamiento  político  y  el  embargo  económico  impuesto  por  los  Estados  
Unidos. A diferencia de los gobernantes de América Latina plegados a los 
mandatos de la potencia del Norte, el General rompe el cerco en el que se 
pretende acorralarlo y manifiesta sin ambages su amistad con un pueblo y 
un dirigente que han demostrado incondicional solidaridad con Panamá. 
Es claro y desafiante el mensaje del General Torrijos. No habrá marcha 
atrás en su decisión de poner fin a la ocupación militar y al andamiaje 
colonial en nuestro país, cueste lo que cueste. 
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12 de enero de 1976

Mi grande y buen amigo, Comandante Castro; 

Mi grande y buen amigo, Comandante compañero Almeida:

Me siento realmente emocionado, muy emocionado, porque es un pueblo 
idéntico al mío este pueblo de Santiago y este pueblo de Cuba [aplausos]. 
Es un pueblo que por temperamento –y por temperatura– se parece mucho 
al nuestro [risas]. Y me siento emocionado porque a Cuba no viene el que 
quiere, sino el que puede [aplausos]. 

Y mi emoción se multiplica porque ya les puedo decir al millón seiscientos 
mil  panameños  que  no  estamos  solos  en  esta  lucha  [exclamaciones  de  
“¡No!”], ya que tenemos el respaldo de un pueblo [aplausos] que en la 
geografía de la dignidad de América constituye una alta cifra: ¡Ése es el 
pueblo cubano! [aplausos].

Y les decía que a Cuba no viene el que quiere, sino el que puede, porque 
ustedes no le extienden invitación a quien no se la merezca [aplausos]. Y 
porque, para venir a Cuba, la visita, el contacto directo de un dirigente de 
América con el pueblo cubano causa cierto escozor, ¡ya ustedes saben a 
quién! Y por eso, realmente, me siento muy emocionado de este recibimiento 
tan  cariñoso,  tan  espontáneo,  tan  hidalgo,  tan  valiente  y  tan  desprendido  
[aplausos].

Nosotros, una generación de oficiales nuevos, asaltamos el poder –fue 
cierto–, como el Comandante Castro asaltó el cuartel Moncada. En todos 
los asaltos hay que ver cuál  es el  contenido del  asalto.  Hay veces que se 
asalta  porque  es  la  única  respuesta  a  la  situación  existente.  Y  entonces  
nos propusimos trabajar en beneficio de ese pueblo al que tanto habíamos 
perseguido antes.
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Yo soy honesto y esta generación de oficiales y de dirigentes de nuestro 
país es lo suficientemente honesta para decir que antes éramos instrumentos 
de  represalia  del  imperialismo  y  de  la  oligarquía,  a  pesar  de  que  decir  
imperialismo  y  oligarquía  es  redundancia,  porque  es  decir  lo  mismo,  es  
idéntico. Y nos propusimos entonces trabajar en beneficio de ese pueblo a 
quien nos habían obligado tanto a reprimir.

Yo realmente no recuerdo, cuando fui teniente, capitán, mayor, comandante 
de batallones, yo no recuerdo en ninguna de mis intervenciones en contra 
del pueblo panameño, que el pueblo panameño no tuviera la razón. Siempre 
en sus manifestaciones tenía la razón, pero no podíamos decirlo, porque si 
no… ¡nos planchaban! [risas].

Y recuerdo yo aquellos días inciertos de octubre en que nos reuníamos –
recuerden que Panamá es un país ocupado, primero por la misma enmienda, 
creo que hasta el mismo nombre le pusieron, creo que era el mismo señor 
Platt  el  que  andaba,  que  tardó  un  año  en  llegar  allá,  porque  no  pudo  
llegar antes, no por intención, sino porque los vehículos de navegación o 
transportación eran muy lentos–: nos hicimos quitar la Enmienda Platt, pero 
dejan catorce bases militares, prepotentes y omnipresentes.

Jamás yo hablaba ante una multitud con la confianza de que no hubiera 
un  miembro  de  la  CIA presente  [aplausos],  oigan  eso  [risas  y  aplausos].  
Ellos –los miembros de la compañía de la CIA– son omnipresentes, están 
en todas partes [exclamaciones de: “¡Aquí no hay ninguno!”]. ¡Aquí no 
hay ninguno! Ya nos hemos hasta habituado que muchas veces cuando yo 
me dirijo, o sea, a donde voy yo a mi país o a otro país, a donde pudieran 
entrar, porque ya de aquí los sacaron a rejo limpio, a leña [risas], salieron en 
estampida ante la vigorosidad y el patriotismo de un pueblo.

Y eso sirvió como de colchón de seguridad para que comenzaran a respetar 
a los países pequeños. Es verdad que somos un país pequeño, es verdad que 
somos un país ocupado, pero no hay colonialismo que dure cien años,  ni  
panameño que lo resista [aplausos]. ¡No lo hay!

Recuerdo yo, como les decía, que en los primeros días de gobierno, como 
realmente  la  Institución  Armada  era  el  brazo  de  represión  de  la  clase  
dominante y del imperialismo, la oficialidad nos reunimos y acordamos 
hacer un gobierno diferente: Vamos a trabajar para el pueblo, vamos a que 
no se sigan enfrentando más pueblo armado contra pueblo sin armas; vamos 
a demostrarle a la tiranía panameña que ya nosotros somos producto de una 
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nueva generación de militares,  y  que si  en el  pasado actuábamos así,  era  
porque no teníamos la suficiente fuerza para cambiar la correlación de las 
fuerzas existentes.

Recuerdo yo que cogía el helicóptero, hablaba con obreros, con campesinos, 
con estudiantes. Me bajaba y nadie ni me saludaba. Y yo decía: “Buenos 
días, viejito”… y me daban las espaldas y se retiraban. Cuando regresaba 
al comando de Panamá, a la Comandancia, me preguntaban los oficiales: 
“¿Cómo le fue, General? “Muy bien, muy bien… Ya estamos teniendo 
aceptación.” ¡Mentira! [risas] Nos despreciaban. Y un día de esos, cansado, 
agarré a uno y le dije: “Ven acá, tú me tienes que decir por qué no me saludas.” 
“¡Ay, General, porque si ustedes cuando trabajaban para la oligarquía eran 
represivos, ahora que están trabajando para ustedes mismos tienen que ser 
represivos y medio” [risas]. Y de esa expresión sacamos una gran esperanza 
y una gran enseñanza también. Dijimos: “Dennos un margen, un compás de 
espera y verán que las cosas, realmente, van a cambiar.”

AQUÍ NO VIENE EL QUE QUIERA, SINO EL QUE PUEDE

Y por eso es que les decía que aquí no viene el que quiera, sino el que pueda, 
porque ningún gobernante que no tenga un sólido apoyo en su base popular 
puede llegar a Cuba [aplausos]. ¡Porque lo echan abajo!

Y  a  mí  una  vez  me  tumbaron.  A  mí  nunca  me  han  botado  de  ningún  
trabajo; ¡me tumbaron! Fui tumbado, no botado. Fui a México, en aquellos 
momentos  fuimos  tan  ingenuos  que  uno  conoce  que  hay  veces  uno  
siente y hay veces no piensa.  Fui a México y me tumban unos coroneles 
adiestrados –como quien adiestra a un perro bravo– por el Comando Sur, 
que lo tenemos allí presente, que tienen armas, que tienen aviones, que son 
prepotentes, que nos viven provocando. Y nos viven provocando hasta el 
extremo de que yo casi muerdo el anzuelo, y si no mordí el anzuelo es una 
de las grandes cosas que tengo que agradecerle al Comandante Castro, que 
desde acá nos dijo: “Cuidado, no muerdan el anzuelo” [risas y aplausos]. 
Nos  provocaron  para  que  nosotros  irrumpiéramos,  ya  cansados  de  tanta  
humillación, irrumpiéramos y paralizáramos el Canal, para luego acusarnos 
ante  la  conciencia  del  mundo,  ante  la  economía  del  mundo,  que  los  que  
estábamos gobernando en Panamá éramos un sindicato de locos que estaba 
conspirando  contra  el  libre  tránsito,  contra  el  libre  transporte  y  contra  la  
economía mundial. Y realmente, si no es por ese consejo, yo iba como la 
corvina, como el peje detrás del anzuelo, que  yo iba a morder [risas].
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Recuerdo  yo  que  en  esa  Patria  nuestra  –muy  parecida–  el  nivel  de  
corrompimiento,  de  descomposición  moral  era  muy  parecido  al  que  se  
vivió en Cuba y que hizo posible que una generación de buenos cubanos 
arriesgaran  todo  y  cambiaran  la  sociedad  y  la  nación.  Esas  condiciones  
quizás no eran idénticas.

Recuerdo  yo  que  en  los  primeros  días  de  nuestra  revolución,  nuestro  
proceso, al entrar en mi pueblo –que se llama Santiago también, un pueblo 
como  ustedes,  rebelde,  que  no  está  apto  para  ningún  tipo  de  injusticia  
[aplausos]–,  vi  un  letrero  que  hacía  mucho  tiempo  que  tenían  allí,  que  
decía: “Abajo el que suba!” [Risas.] Entonces fui allá y me reuní con mis 
compañeros de infancia. “¡Quiten ese letrero, por favor!” “Tú no has hecho 
nada significativo como para que lo quitemos. Te estamos observando, 
y  posiblemente,  posiblemente  en  el  futuro  lo  quitemos  si  tus  acciones  
corresponden  a  tu  calidad  de  miembro  de  este  distinguido  pueblo,  cuna  
de la rebeldía de Panamá,” como Santiago es cuna de la rebeldía de Cuba 
[aplausos].

Les decía: Ingenuamente me voy a México; me tumban. Pero ellos no 
contaban con que yo iba a regresar.

Nos han hecho de todo; han serruchado la mesa por todas partes; nos han 
tratado de comprar; nos han tratado de dividir. Me tumbaron; regresé porque 
contaba con la lealtad de la Guardia Nacional, que, junto con la lealtad del 
pueblo, constituye una fuerza indestructible.

El gobernante que se aleja de su masa, es un gobernante cuyo mandato se 
puede medir en semanas, en meses; pero no en años.

Me tumbaron, regresé, y entonces sí comenzamos a actuar con mucha más 
prudencia; porque, realmente, era una provocación. Ya los dirigentes de la 
Revolución cubana tenían mucha experiencia de las provocaciones,  y me 
mandaron a encontrar y me dijeron qué había detrás de esas provocaciones. 
Y  entonces  comencé  a  actuar  de  una  forma  más  razonada,  y  entonces  
comencé a actuar con el convencimiento de que nos vamos a liberar; pero 
que una lucha de liberación no se hace en un año y yo quería hacerla,  la 
paciencia se me estaba acabando [risas].

Oye. Es duro ver una bandera extranjera en el corazón del país. Es duro ver 
una policía arrogante, agresiva, ¡es duro! Y ahora la han hecho más agresiva 
y más arrogante, como para que uno pierda la calma y poder justificar un 
acto de fuerza.
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LA NEGOCIACIÓN ES PARTE DE UN PROCESO DE LIBERACIÓN

Comenzamos entonces un proceso de liberación, no estamos negociando. 
La negociación es parte de un proceso de liberación. Que si no resulta 
por negociación, yo no les voy a dejar a las futuras generaciones un país 
ocupado; entonces tendremos que ir a la lucha de liberación y Panamá … 
[aplausos] no tiene vocación…

Si hay una situación colonial allí, Panamá no tiene, el pueblo panameño no 
tiene vocación de colonia. No la tenemos ni la tendremos nunca.

El Comandante Castro decía una de las grandes verdades, y es que ellos no 
saben que quieren comprar con dinero, lo que compran; pero los idealistas 
no tenemos precio. El precio de los idealistas es este recibimiento caluroso. 
¡Ése es mi precio! [Aplausos.]

Pero esas cosas no las puede comprar quien realmente no sea idealista.

Trataban  de  comprarnos,  trataban  de  dividirnos.  Y hemos  comenzado  un  
proceso que les  va a  garantizar  a  las  futuras  generaciones que esa quinta  
frontera… –Porque, miren, miren ese caso: Panamá limita al norte con 
el Atlántico, al sur con el Pacífico, al oeste con Costa Rica, al este con 
Colombia, y en el centro con los gringos. ¡Habráse visto! ¡Qué situación es 
ésta! [Risas.]– Yo les voy a garantizar, la Guardia Nacional, el pueblo, la 
juventud, esos hombres que llevan la Patria en el alma, que llevan la Patria 
en  el  uniforme,  que  somos  lo  mismo,  que  ya  no  somos  instrumentos  de  
nadie, yo les voy a garantizar que les voy a dejar un país libre [aplausos].

Todos estos procesos no se dan por combustión espontánea. Tuvo que haber 
la lucha de otros pueblos. Yo siempre he admirado y he reconocido a este 
pueblo y a sus dirigentes, porque pagaron todo el costo social que nos hemos 
debido prorratear entre todos los pueblos de América [aplausos].

Recuerdo yo que estábamos ya en conversaciones confidenciales con el 
Comandante Castro para establecer relaciones; y él sabía que ni yo sabía esa 
cuestión, que ya estábamos cronometrando el minuto, la hora. Pero fíjese 
usted si estábamos tan ocupados, que cómo me iba a tirar sin el paracaídas 
de la OEA. Siempre cuando uno se tira sin paracaídas, sabe cuáles son los 
efectos.
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Estaba tan ocupado, que tuve que esconderme en un sitio del interior, donde 
nadie  supiera  que  yo  estaba,  precisamente  para  no  presenciar  la  baba  de  
odio, de rencor y de amenazas que le iba a ser inferida al pueblo panameño 
por tomar una decisión que sólo era propia de él. Y nosotros nos sentimos 
muy  orgullosos  de  haber  contribuido  en  algo  a  desbloquear  al  hermano  
pueblo cubano [aplausos].

Porque hay una cosa:  Es más vergonzoso bloquear  que ser  bloqueado.  Y 
ellos  les  hicieron  un  gran  bien,  porque  ustedes  han  formado  un  nivel  de  
conciencia digno de que cualquier pueblo del mundo lo imite. Ustedes son 
un pueblo admirado, se lo está diciendo alguien que no es generoso en sus 
halagos. ¡Un pueblo muy admirado! [Aplausos.]

Porque sin pedirle permiso a nadie, buscaron el rumbo que ustedes querían. 
Y eso, en la geografía de la dignidad del mundo, constituye una cifra muy 
alta [aplausos].

Yo les agradezco este gran recibimiento. ¡Le agradezco al Comandante 
Castro, mi grande y buen amigo, agradezco los grandes consejos que usted 
me ha dado! Prácticamente le debo el no haber incurrido en el error de las 
provocaciones. Y le agradezco a este pueblo este monstruoso recibimiento, 
espontáneo y cariñoso, porque quien da cariño, recibe cariño. Y yo les tengo 
mucho cariño a ustedes.

Muchas gracias [ovación].

 Publicado por el Sistema Estatal de Radiodifusión (SER) conjuntamente con 
la Federación de Estudiantes de Panamá (FEP). Imprenta del Ministerio de 
Desarrollo Agropecuario (MIDA), [s/f]. Énfasis suplidos. 
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TELEGRAMA AL PRESIDENTE GERALD FORD CON MOTIVO 
DEL BICENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA 

DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

◘
Al  enviar  el  mensaje  que  sigue,  el  General  Torrijos  sin  duda  tenía  muy  
presente que América Latina también había librado grandes batallas por 
su independencia. Apenas unos días antes, del 20 al 23 de junio de 1976, se 
habían celebrado actos oficiales conmemorativos del Sesquicentenario (150 
años) del Congreso Anfictiónico realizado en Panamá en 1826, convocado 
por el Libertador Simón Bolívar. El Consejo Permanente de la Organización 
de los Estados Americanos (OEA) se había reunido en sesión protocolar en 
el Palacio Legislativo, ciudad de Panamá, y allí se escucharon discursos 
que reafirmaron los conceptos bolivarianos de unidad, solidaridad, no 
intervención e igualdad soberana de los Estados.

La Asamblea General de las Naciones Unidas, en su Resolución 31/142 
del 17 de diciembre de 1976, consignó que “El Congreso Anfictiónico de 
Panamá representa el más relevante y denodado ensayo unionista en el plano 
internacional del siglo XIX con caracteres ecuménicos, en anticipación y 
coincidencia con los objetivos del Sistema de las Naciones Unidas.” 

Del 7 al 9 de diciembre de 1974, el General Torrijos había acudido a una 
Reunión de Jefes de Estado y de Gobierno que tuvo lugar en Lima, Perú, 
como  parte  de  las  celebraciones  del  Sesquicentenario  de  la  Batalla  de  
Ayacucho, el último combate importante de las guerras que acabaron con 
el dominio colonial español en América Latina. Los mandatarios asistentes 
a la reunión suscribieron la Declaración de Ayacucho, en cuya redacción 
participó un representante de la Cancillería panameña, la cual proclamó que 
“sólo unidos, los países latinoamericanos cumplirán plenamente la misión 
que les corresponde dentro de la comunidad internacional, contribuyendo 
así a la paz y seguridad en el mundo” (Memoria del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, 1975).
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4 de julio de 1976

EL  PUEBLO  Y  EL  GOBIERNO  PANAMEÑO  CONMEMORAN  EL  
BICENTENARIO  DE  LA  INDEPENDENCIA  DE  LOS  ESTADOS  
UNIDOS  ENLUTECIDOS  POR  LA  SITUACIÓN  COLONIAL  DE  LA  
ZONA DEL CANAL.

LOS SETENTA Y TRES AÑOS DE COLONIALISMO EN LA ZONA DEL 
CANAL DE PANAMÁ LLENAN DE VERGÜENZA LOS DOSCIENTOS 
AÑOS DE INDEPENDENCIA NORTEAMERICANA Y CONTRADICEN 
LOS IDEALES DE LIBERTAD Y AUTODETERMINACIÓN QUE 
INSPIRARON  A  LOS  PADRES  DE  ESA  PATRIA:  WASHINGTON,  
JEFFERSON Y LINCOLN.

ES MÁS NOBLE CORREGIR UN ERROR QUE PERPETUAR UNA 
INJUSTICIA,  POR  LO  CUAL INVITAMOS  AL GOBIERNO  DE  LOS  
ESTADOS  UNIDOS  A  SER  CONSECUENTES  CON  SU  HISTORIA,  
RECONOCIENDO  EN  ESTE  AÑO  DEL  BICENTENARIO  DE  SU  
INDEPENDENCIA, LOS LEGÍTIMOS DERECHOS DE PANAMÁ 
SOBRE TODO SU TERRITORIO.

Diario Crítica, Panamá, 5 de julio de 1976, página 4.
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DISCURSO EN LA QUINTA CONFERENCIA CUMBRE 
DEL MOVIMIENTO DE LOS PAISES NO ALINEADOS

◘
El Movimiento de los Países No Alineados fue creado en 1961 en Belgrado, 
capital de la República Federativa Socialista de Yugoslavia, con el liderazgo 
del  Mariscal  Josip  Broz  Tito,  héroe  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.   El 
General Torrijos se entrevistó con él en Yugoslavia en el mes de septiembre 
de 1973 (Memoria de la Cancillería panameña, 1976, página A-28). Tito, 
a su vez, realizó una visita oficial a Panamá del 14 al 17 de marzo de 1976 
por invitación del gobierno panameño.  

Del 10 al 19 de agosto de 1976, en Colombo, Sri Lanka, Panamá participó 
como Miembro Pleno en la  Conferencia de Cancilleres  de los  Países  No 
Alineados  y  seguidamente  en  la  Quinta  Conferencia  Cumbre  de  Jefes  de  
Estado  y  de  Gobierno  de  ese  movimiento.  El  General  Torrijos  presidió  
la  delegación  de  Panamá y  fue  el  único  Jefe  de  Estado  latinoamericano  
presente. 

 Sobre la participación de Panamá, el entonces Canciller, Aquilino Boyd, 
señaló  lo  siguiente:  “Puedo  decirles  que  el  anuncio  de  la  presencia  del  
Jefe  de  Gobierno,  General  Omar  Torrijos,  actuó  favorablemente  en  el  
ánimo de los representantes de los países de América Latina, para que a 
Panamá  se  le  reconociera  y  se  le  dieran  las  principales  posiciones  que  
correspondían a esta área geográfica […].  Fue así como a Panamá se 
le reconoció una de las Vicepresidencias de la Conferencia; fue así como 
se nombró al General Torrijos para dar las gracias a nombre de América 
Latina por el recibimiento y por las cortesías recibidas del Gobierno de Sri 
Lanka; de igual manera, de las Comisiones de Trabajo, que eran dos […], 
acordaron que la Económica, que había sido adjudicada a América Latina, 
fuese Panamá quien la ocupara.  Panamá y su delegación participaron en 
forma  destacada  en  los  tres  niveles:  de  Jefes  de  Gobierno,  de  Ministros  
de Relaciones Exteriores y de Embajadores.” (Memoria del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de 1976, páginas A-14 y A-15)  
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El discurso del General Torrijos fue cálidamente acogido por los delegados 
de  los  ochenta  y  cinco  Estados  representados  en  la  Quinta  Conferencia  
Cumbre del Movimiento de los Países No Alineados.
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Colombo, Sri Lanka, 17 de agosto de 1976

Distinguida señora Presidente, señores Jefes de Estado:

Mi  intervención  será  muy  breve.  Relataré  una  anécdota  humana  y  
tercermundista con amplia filosofía de liberación, y en la cual intervienen 
personajes aquí presentes o relacionados con nosotros, que son los que nos 
han llevado a participar junto a ustedes en esta conferencia cumbre.

Hace ocho años tomamos el poder en Panamá los jóvenes oficiales de 
las  Fuerzas Armadas.  En aquel  entonces yo era joven.  Y nos propusimos 
erradicar del país todas las causas de descontento a que nos sometían los 
políticos  corrompidos.  Comenzamos  así  nuestro  proceso  revolucionario,  
con los mejores cuadros intelectuales del país.

La  más  grande  razón  de  descontento,  que  aún  persiste  en  el  país,  es  la  
presencia de un enclave colonial de 1,432 kilómetros cuadrados, situado en 
el corazón de nuestra Patria con el pretexto de apoyar el funcionamiento del 
Canal de Panamá. Panamá, istmo de Centroamérica de 77,082 kilómetros 
cuadrados  y  con  un  millón  setecientos  mil  habitantes,  es  el  país  que  
permitió que le abrieran sus entrañas para facilitar que la marina mercante 
del comercio mundial se desplazara del Atlántico al Pacífico con ocho horas 
de distancia.

Los Estados Unidos es el país que ocupa esta cintura geográfica con catorce 
bases  militares,  un  sistema  de  policía  arrogante  y  agresivo,  un  sistema  
judicial y educativo a la norteamericana, comisariatos y correos, que sirven 
a cincuenta mil privilegiados aislados por una cerca, y que por ser nacidos 
en  ese  enclave  ostentan  la  nacionalidad  norteamericana  y  son  dueños  de  
todos los beneficios que el tránsito del Canal produce. A nuestro país, por 
el uso de esta zona, sólo le pagan un millón novecientos treinta mil dólares 
anuales.  Suma  ésta  que  desde  hace  varios  años  nuestro  pueblo  rechazó,  
porque la dignidad no se alquila.
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En  1903  Panamá  se  separó  de  Colombia  y  pidió  ayuda  a  los  Estados  
Unidos  para  defender  nuestro  naciente  Estado.  Esta  potencia  extranjera  
nos la concedió, pero se reservó la cintura estratégica, usurpando derechos 
soberanos.

Larga ha sido nuestra lucha y alto el costo social que ha pagado el pueblo, 
ya que los poderosos siempre ponen la metralla y los débiles los muertos. 
Como ningún colonialismo tiene justificación jurídica, ellos alegan un 
derecho como el que a su juicio le asiste a la partera de llevarse al recién 
nacido si no le pagan el parto.

La indignación de nuestro pueblo avasallado explotó el 9 de enero de 1964 
cuando, armado de coraje y patriotismo, marchó pacíficamente a colocar 
nuestra bandera en la Zona del Canal.

Muchos fueron nuestros muertos. Las ciudades de Panamá y Colón sufrieron 
la ocupación de las tropas yanquis. Y las madres, esposas e hijos panameños 
fueron  humillados  en  su  propio  terruño.  Esto  ocasionó  que  rehiciéramos  
nuestras Fuerzas Armadas silenciosamente, y que, cuatro años después, bajo 
el  mando del  entonces  Mayor  Torrijos,  asaltáramos el  poder  y  juráramos 
ante el altar de la Patria que si nuestra generación tenía que morir para que 
otra generación viviese libre, lo haríamos. Pero esa vez elegiríamos la hora 
y el lugar en que tendríamos que combatir.

En estas circunstancias apareció en nuestra vida uno de los hombres más 
dignos y valientes que ha dado este siglo: Josip Broz, Tito. Comenzamos 
a  estudiar  su  vida  y  sus  luchas,  y  llegamos  a  la  conclusión  de  que  si  
este  hombre  había  derrotado  a  las  tropas  extranjeras  que  invadieron  su  
suelo,  expulsándolas  del  mismo,  cada uno de nuestros diez mil  hombres,  
miembros  de  la  Guardia  Nacional,  podría  convertirse  en  un  Josip  Broz,  
Tito. Estudiamos así mismo el movimiento de liberación de Argelia en el 
que un joven, Houari Boumedienne, que había comenzado con 67 patriotas 
argelinos, también luchó y se impuso a las divisiones extranjeras. Ho Chi 
Minh, Gandhi, Nehru, Nasser, Kenyatta, igualmente nos demostraron que 
cuando un pueblo se determina a emprender un proceso de liberación, tarde 
o temprano obtiene su libertad. Porque aún no se ha descubierto el proyectil 
que pueda matar a un ideal.

Una  tarde  de  agosto  del  año  1972,  después  de  un  viaje  en  avión,  auto  y  
barco, me avisa un coronel ayudante: “Pase, General, que el Mariscal Tito 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

179

Zárate.indd   179 05/23/17   11:12



lo espera.” Cuando yo me vi ubicado en Brioni, frente a Josip Broz, Tito, 
me sentí disminuido, desarticulado, emocionalmente impactado. No estaba 
frente a un dirigente, estaba frente a la Historia.

Después  de  la  cena  en  la  que  fui  honrado  por  Tito  y  su  compañera,  y  al  
plantearle que sólo me quedaban dos alternativas para liberar a mi país: la 
ruta de Gandhi o la de Ho Chi Minh, y que por no tener las virtudes pacifistas 
del  Mahatma,  me  decidía  por  las  guerreras  del  héroe  vietnamita,  él  me  
contestó, ya no como habla un líder sino como habla un padre: “Mire, joven 
Presidente, en estos tiempos existen mecanismos de paz que en mi época 
no existían, y que son capaces de propiciar la erradicación del colonialismo. 
Tenga fe, que yo lo ayudaré. Y prométame que no cometerá ningún exceso 
emocional. El Movimiento de los Países No Alineados es la organización 
que por su naturaleza le dará respuestas a su problema sin costo social.”

Es por eso que estamos aquí, ahora ya como miembros plenos, solicitándoles 
nos  apoyen  una  resolución  que  ha  sido  presentada  por  todos  los  demás  
países miembros de la América Latina. Cuando recibamos el consenso de 
esta cumbre, se llenará mi pueblo de fe y esperanza para llevar esta causa al 
seno de las Naciones Unidas.

Para terminar,  quiero manifestarles  a  los  hermanos del  África,  que el  día  
que las Naciones Unidas ordenen una misión de guerra,  nuestras Fuerzas 
Armadas  estarán  presentes  para  erradicar  del  poder  a  esa  minoría  de  
Rhodesia y África del Sur. Nosotros sabemos lo que es el apartheid, porque 
es  precisamente  la  discriminación  racial  lo  más  avergonzante  dentro  del  
área geográfica que parte a nuestro país en dos. 

Muchas gracias.  

La quinta frontera, 1981, 2da. edición, páginas 25-26. 
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DISCURSO ANTE LAS TROPAS PARTICIPANTES 
EN LA OPERACIÓN “¡AY, QUÉ MIEDO!”

◘
El 13 de enero de 1977, el Presidente electo de los Estados Unidos, 
Jimmy Carter, anunció la decisión de reanudar a finales de ese mes las 
negociaciones del tratado sobre el Canal de Panamá y su zona adyacente. 
Sería  uno  de  los  primeros  pasos  del  mandatario  en  materia  de  política  
exterior.  Los  negociadores  panameños  recibieron  instrucciones  del  
gobierno de Panamá de negociar un tratado que dispusiera el retiro de las 
tropas norteamericanas en veintitrés años.

El 22 de enero de 1977, en la inauguración del ingenio azucarero “Felipillo”, 
el General Torrijos señaló: “Sigo insistiendo que el 77 es el año decisivo, 
porque este año se les acaban a ellos [los norteamericanos] las excusas y 
a nuestro pueblo se le acaba la paciencia. […] ¡Tenemos respuestas para 
si no hay respuestas! […] Uno de los problemas en el cual no hay acuerdo 
[…] es en que ellos quieren mantener aquí cualquier forma de presencia 
después del año 2000. Eso no se puede.” (Diario La República, domingo, 
23 de enero de 1977)

El 31 de enero, el nuevo Secretario de Estado norteamericano, Cyrus 
Vance, informó al Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, Aquilino 
Boyd, reunido con él en Washington, D.C., que el gobierno de los Estados 
Unidos estaba dispuesto a negociar un tratado con fecha fija de duración, 
guiándose por los ocho principios Tack-Kissinger de 1974. Poco después, 
lleno  de  optimismo,  Boyd  sugirió  ante  la  prensa  que  Panamá  podría  
considerar alguna forma de garantía bilateral de la neutralidad del Canal. 
Sin  embargo,  el  8  de  febrero  de  1977,  en  una  declaración  televisada,  
el  General  Torrijos  rechazó  la  pretensión  de  los  Estados  Unidos  de  
garantizar  la  neutralidad  del  Canal  mediante  un  acuerdo  bilateral  con  
Panamá. Torrijos propuso que la neutralidad fuese garantizada por las 
Naciones Unidas mediante un acuerdo multilateral.  
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Del 12 al 17 de abril de 1977, el General Torrijos hizo una visita oficial 
a Libia, atendiendo invitación del Coronel Muammar El Gaddafi. El 
General  viajó  con  una  comitiva  de  unas  cincuenta  personas,  entre  ellos,  
varios  Ministros  de  Estado,  representantes  del  comercio  y  la  industria,  
catedráticos de la Universidad de Panamá, profesionales de distintas ramas 
y representantes de los medios de comunicación social. El General Torrijos 
y el  líder libio suscribieron un Acuerdo General de Cooperación Mutua; 
un Acuerdo de Cooperación Económica y de Intercambio Comercial, y un 
Acuerdo Cultural.

El  4  de  mayo,  un  boletín  de  la  Comisión  Nacional  de  Información  del  
Gobierno panameño, publicado en la primera plana del diario La Estrella 
de Panamá, repudió las declaraciones del General Dennis McAuliffe, Jefe 
del  Comando  Sur  con  sede  en  Panamá,  según  las  cuales  “la  principal  
misión del Comando Sur es defender el canal de las manifestaciones civiles 
de los panameños.”

El 6 de mayo de 1977, la Guardia Nacional comenzó a movilizar tropas 
en  la  madrugada,  poniendo  en  marcha  la  operación  “¡Ay,  qué  miedo!”,  
maniobras  tácticas  de  adiestramiento  a  lo  largo de  la  ruta  del  Canal  de  
Panamá, desde Veracruz, en el Pacífico, hasta Piñas, en el Atlántico.

Del 6 al 8 de mayo, el General Torrijos se reunió con el Presidente de México, 
José López Portillo, y al ser interrogado por la prensa sobre la posibilidad 
de que las negociaciones sobre el Canal fracasaran, Torrijos advirtió que, 
en  ese  caso,  “Estados  Unidos  podría  quedarse  sin  agua,  porque  dejaría  
de proveerse de ella al Canal. También sin luz, y sin gringos.”  (Diario La 
República, 8 de mayo de 1977)

El 12 de mayo de 1977, el General Torrijos se traslada al sector Atlántico de 
Panamá para recibir a las unidades de la Guardia Nacional participantes 
en  la  operación  “¡Ay,  qué  miedo!”  y,  rodeado  de  representantes  de  los  
medios de comunicación, pronuncia la siguiente arenga.
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Jueves, 12 de mayo de 1977

La Guardia Nacional tiene dos misiones fundamentales: la policiva, que es 
la de propiciar una pacífica convivencia entre la ciudadanía, y está obligada 
también a mantener la capacidad de combate necesaria para hacerle frente 
a  cualquier  problema que  pugne  contra  la  bandera,  contra  la  soberanía  o  
contra la frontera.

Anualmente,  las  unidades  de  combate  se  reúnen  entre  sí  y  efectúan  un  
ejercicio  táctico,  conjunto  y  combinado  bajo  supuestos  que  algún  día  
pueden ser reales. Actualmente, el supuesto es la defensa del Canal, y es por 
eso por lo cual, a través de más de cien kilómetros del lado oeste del Canal, 
se han desplazado un poco más de mil hombres en actitud de combate, con 
la finalidad de familiarizarlos dentro del área de operación en que se tenga 
que actuar el día en que alguien, o que grupos internos, externos, o grupos 
extranjeros ya establecidos en el país, deseen interrumpir el tráfico por el 
Canal. Recuérdese que la defensa del Canal tiene como principal objetivo 
mantenerlo abierto las veinticuatro horas del día y para todas las banderas 
del mundo, sin ningún tipo de discriminación.

En  esta  operación  hemos  demostrado  que  la  Guardia  Nacional  es  
capaz,  por  sí  sola  y  con  la  única  y  valiosa  ayuda  de  su  pueblo,  de  darle  
cumplimiento  abierto  para  todas  las  banderas.  Y  en  esta  forma  también  
estamos demostrando que cualquier otro aparato militar existente en el país 
con el objeto de cumplir esta misión está mal ubicado, y al decir que está 
mal  ubicado,  es  decir  que  podría  estar  ubicado  en  otros  sitios  en  donde  
se  requiera  más  su  presencia,  porque  nuestra  Guardia  ha  conseguido  el  
profesionalismo suficiente para defender su propio Canal. Nadie más que 
el  guardia panameño,  conjuntamente con la  población panameña,  está  en 
mejores  condiciones  de  mantener  operativo  el  Canal.  Y  no  sólo  está  en  
condiciones de mantener operativo el Canal porque tiene una gran respuesta 
de  combate,  sino  porque  ese  mismo  fuego  es  el  que  en  un  momento  de  
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disgusto podría desarticular, desmantelar o destornillar las instalaciones que 
hacen posible que el Canal se mantenga abierto.

Queremos también demostrar, y esto hay que decirlo alto y claro, que si en 
algún momento nuestro pueblo exige la ruta de la liberación para ser dueño 
de su propio, de su más grande recurso natural, esta vez ese pueblo no va a 
pelear solo. Ustedes lo han visto. Hay una gran capacidad profesional en los 
comandantes, ustedes han visto que hay una gran capacidad profesional en 
los guardias, y ustedes han visto que es una fuerza armada que, a diferencia 
de otras, sus comandantes y la tropa conviven el mismo problema y dentro 
de las mismas limitaciones de comodidad que un medio tan duro como este 
exigen.

Como Comandante  de  esta  tropa  que  ya  sabe  por  qué  debe  pelear,  y  por  
quién va a pelear y cuál es su dirección de ataque, me siento orgulloso de su 
alto grado de profesionalismo.

Diario Matutino, Panamá, viernes, 13 de mayo de 1977, primera plana.
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Presentación de la ENTREVISTA 
POR FERNANDO GONZÁLEZ PACHECO

◘
Fernando González Pacheco, periodista colombiano, hizo la entrevista que 
sigue para la televisión en julio de 1977. Le puso el título “Omar, visto 
por  sí  mismo,”  y  obtuvo  con  ella  el  Primer  Premio  Simón  Bolívar  en  el  
Concurso Nacional de Prensa de Colombia, Bogotá, 1978.

La presión política sobre el General Torrijos era enorme, porque se habían 
logrado  importantes  acuerdos  en  las  negociaciones  de  los  Tratados  del  
Canal,  pero  un  asunto  espinoso  seguía  sin  resolver  y  de  ello  dependía  
el  éxito  o  el  fracaso:  cómo  responder  a  la  exigencia  norteamericana  de  
garantizar “bilateralmente,” y sin límite en el  tiempo, la neutralidad del 
Canal. El gobierno de los Estados Unidos estaba considerando aceptar el 
desmantelamiento  de  la  presencia  colonial,  la  transferencia  del  Canal  a  
Panamá, el cierre progresivo de las bases militares y la salida de todas sus 
tropas del país antes del fin del siglo, pero querían obtener formalmente el 
derecho a defender la neutralidad del Canal después del año 2000.

Las preguntas del periodista González Pacheco dejan a un lado los temas 
políticos e indagan sobre la persona del General Torrijos, sus cualidades 
humanas,  su  modo  de  ser,  la  historia  de  su  vida,  sus  aspiraciones.   El 
General  lo agradece profundamente. 
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Julio, 1977

–General, muchas gracias por atendernos. En primer lugar, ¿debo dirigirme 
a usted en la entrevista diciéndole General, o cómo es el tratamiento que se 
le debe dar a una persona como usted? ¿Cuál es el que le gusta?

–Yo  tengo  predilección  por  que  me  digan  Omar.  Es  más  sencillo  y  más  
profundo.

–¿Cómo se refieren a usted los ciudadanos de Panamá? ¿Cómo le dicen: el 
General, Omar, o cómo?

–Indistintamente, me dicen el General, me dicen Torrijos, me dicen Omar. 
En  lo  personal,  me  gusta  más  que  me  digan  Omar.  Incluso  he  llegado  a  
pensar  que  el  que  me dice  Omar  quiere  tratar  conmigo un tema un poco 
más profundo,  obviando todo aquel  andamiaje  de títulos  y  designaciones 
y presentaciones con que, por lo general, el pueblo, o ciertas personas, se 
dirigen a uno. Así que me agrada mucho más que me digan Omar, el nombre 
que me pusieron mis padres, de lo cual estoy muy orgulloso.

–General,  después  de llegar  yo aquí,  usted se  pasó unos quince o  veinte  
minutos observándome, escuchando lo que yo decía. Tengo la impresión de 
que usted quería catar qué tipo de persona soy yo. ¿Tiene usted la costumbre 
de observar mucho a las personas antes de empezar a hablar?

–Sí. Efectivamente, yo prefiero que alguien inicie la conversación. En 
ese momento,  yo estoy viendo mucho más allá de la conversación y casi  
puedo ver  los  componentes  humanos de  una persona.  Cuando tú  llegaste  
al  rancho,  hubo  el  habitual  cruce  de  expresiones  de  cortesía,  y  después  
seguiste hablando; yo te observaba profundamente. Me di cuenta que detrás 
de ese hombre, por dentro de ese hombre existen muy buenos componentes 
humanos. Esta práctica la sigo, no como una medida de gobierno, porque 
desde pequeño soy así, y en muy raras ocasiones me he equivocado; podría 
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decirte que casi ya cuento con la facultad de saber, después de cinco minutos 
de conversar con una persona, si en él existen buenos componentes humanos, 
y de estos buenos componentes humanos, cuáles son los más significativos.

–Entiendo que el General Omar Torrijos siente un enorme respeto por la 
lealtad, o sea, que cree que es una de las cualidades del hombre que más 
valor tiene.

–Sí.  Yo  tengo  una  gran  admiración  por  la  lealtad,  pero  realmente  nunca  
estoy  muy  claro  si  es  admiración  por  la  lealtad,  o  repugnancia  por  la  
traición. Como he sido un hombre tantas veces traicionado, y por los menos 
indicados para hacerlo, cuando se manifiesta en una persona la virtud de la 
lealtad, la admiro mucho.

–¿Ve con frecuencia esa virtud?

–Es  mucho  más  frecuente  de  lo  que  uno  piensa.  La  humanidad  tiene  un  
mejor diseño, el hombre tiene un mejor diseño de lo que uno piensa. Cuando 
hablamos de lealtad, también tenemos que hablar de la deslealtad. Uno llega 
a creer que es la capacidad para poner zancadillas. Ésa es una manifestación 
de  la  deslealtad,  pero  por  deslealtad  también entiendo yo,  aquel  tipo que 
siempre te  presenta la  verdad agradable,  la  verdad conveniente,  y rehuye 
presentarte la verdad lógica. Ya uno los detecta, porque como que tienen la 
cara configurada, la cara de los melosos. Uno llega inclusive hasta a sentir 
cierta  repugnancia  por  ellos,  y  sentir  cierta  repugnancia  por  uno  mismo  
por  llegar  a  creerles.  Cuando  se  acercan  a  uno  en  actitud  de  humillarse,  
en  actitud  de  halago,  esa  repugnancia  que  siento  ante  la  presencia  de  la  
deslealtad es tal, que también me siento desagradable yo mismo.

–Ahora voy a permitirme contarles, delante del General, una parte de esta 
entrevista que ustedes no vieron. Al llegar yo aquí, el General cambió de 
traje. El General viaja muchísimo. Venía con un traje de fatiga civil, diría 
yo, porque no era un uniforme, y me dijo que iba a cambiarse. Me invitó a su 
habitación para conversar un poco antes de dar comienzo a la entrevista. Yo 
lo observaba y pensaba para mis adentros que me encontraba con un Jefe 
de Estado, que estaba en las habitaciones privadas de un Jefe de Estado, y 
me parecía mentira, porque me sentía como si estuviera en la habitación de 
un amigo. Se cambió de camisa delante de mí con esa sencillez particular 
del General Omar Torrijos.
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Y no lo  estoy  diciendo sólo  yo;  la  conocen todas  las  personas  que están 
cerca de usted. ¿Esa sencillez no choca muchas veces con su posición de 
Jefe de Estado, con la vida que tiene que llevar un Jefe de Estado?

–Si me investigas bien, mi trayectoria, mi forma de ser, mi formación, vas a 
llegar a la conclusión de que yo no soy un intelectual, yo no soy un estadista; 
que no soy un tipo sobredotado, sobre-equipado; que la característica más 
significativa que tengo es que soy idéntico al 99 por ciento de mi pueblo, 
y  esa  característica  me  hace  sentir  sus  problemas,  me  hace  entender  sus  
problemas, me permite entrar en frecuencia con ellos en los primeros cinco 
minutos  de  conversación  y  hace  que  yo  pueda  ser,  hasta  hoy,  un  buen  
conductor de ese pueblo, que es un pueblo bueno. Todos los pueblos son 
buenos, los malos somos los gobernantes; ningún pueblo tiene vocación de 
ser malo; somos los gobernantes los que podemos ser malos o buenos.

–General,  permítame  ahora  una  pregunta  para  hacer  algo  de  historia.  
Hablemos un poco de su infancia, de su juventud. ¿Quién fue el General 
Torrijos en su juventud? Antes de ser Jefe de Estado, ¿cómo era el General 
Torrijos?

–Yo  nací  en  Santiago  de  Veraguas,  hijo  de  dos  educadores.  Éramos  una  
familia numerosa: somos once hermanos. Los once vivimos. Me crié en un 
hogar docente y decente, y le debo mucho a la formación de mis padres. Mi 
padre era un hombre profundamente preparado, y con una preparación más 
que todo filosófica. Veraguas es una provincia rebelde, rebelde; rebeldía que 
determinaron  las  grandes  desigualdades  que  han  existido,  desigualdades  
económicas, sociales, ausencia de escuelas. Era la provincia que mantenía 
el más alto porcentaje de analfabetismo.

Dentro de ese escenario de miseria, de limitaciones y de pobreza, y dentro 
del marco de un hogar muy respetable,  fui  formando mi juventud, y esto 
determinó que, desde muy pequeño, desde que yo recuerde, desde que tuve 
uso de razón, nunca trabajé en provecho propio, nunca pensé en el provecho 
individual, sino que siempre pensaba en el provecho colectivo. Tengo una 
cortada por aquí, tengo una cortada por acá, un palazo por aquí, producto 
de riñas callejeras, siempre por estar defendiendo al más pequeño, producto 
de problemas que me buscaba con los más grandes por estar defendiendo a 
quien era humillado. Mi padre también; mi padre y mi madre nos inculcaron 
una actitud muy colectivista.
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Ahí  transcurrieron  los  diecisiete  primeros  años  de  mi  vida.  Estando  en  
quinto año de la Escuela Normal, me di cuenta de que Santiago no era un 
universo  que  presentara  mayores  perspectivas.  Tenía  bastante  inclinación  
por la carrera militar. Concursé para obtener una beca, me gané el concurso 
y me eduqué en la Escuela Militar de El Salvador. En el año 1951, ingresé 
en  la  Guardia  Nacional  como  Subteniente  de  Infantería.  Desde  entonces  
hasta esta fecha, fui ascendiendo por todos los grados, hasta tener el grado 
más alto de la Institución. Una carrera dura, una carrera dura. Éramos los 
primeros oficiales que veníamos de academia, en una institución gobernada 
por empíricos; gente con un gran componente humano, pero con ciertos jefes 
ambiciosos y deshonestos que tenían como premisa filosófica: “Mientras 
más  brutos,  más  leales.”  Y muchas  veces  tuve  yo  que  hacer  el  papel  de  
bruto, sin tener mayor vocación para ello. Llegué a entender que era mucho 
más  fácil  cambiar  esas  estructuras  desde  dentro  que  desde  fuera.  De  allí  
fuimos formando un equipo de oficiales, y diecisiete años después, pudimos 
tomarnos el poder y tratar de corregir aquellas cosas que uno palpaba, que 
uno veía cuando comandaba pelotones de fusileros de orden público. Uno 
palpaba que aquella inquietud del pueblo, aquella rebelión del pueblo, tenía 
un alto contenido de verdad.

Recuerdo  bien  que  yo  era  Mayor,  Jefe  de  Zona  en  Colón.  Un  diputado  
deshonesto  había  hecho un  mal  uso  –por  no  decir  que  se  había  robado–,  
hizo un uso incorrecto de 15,000 dólares que eran para hacer el gimnasio 
de  la  escuela  secundaria  Abel  Bravo.  Cuando  los  líderes  estudiantiles  se  
dieron  cuenta  de  que  se  habían  desaparecido  la  partida,  organizaron  una  
manifestación. Salimos enseguida, al mando de la tropa, a imponer el orden, 
a preservar la pacífica convivencia, y gastamos mil bombas lacrimógenas. 
Figúrate, con mil bombas lacrimógenas, saturamos de gas a todo Colón. Y 
después, cuando me mandaron el recibo del G-4 donde decía que habíamos 
gastado  30,000  dólares,  porque  cada  bomba  costaba  30  dólares,  por  una  
simple  operación  matemática  me puse  yo  a  pensar  que  hubiera  sido  más  
económico y menos problemático construirles a los muchachos su gimnasio, 
en vez de saturar a todo Colón de gas lacrimógeno, dejando siempre aquel 
resabio de rencor que queda en todo pueblo cuando la fuerza pública aplasta 
sus sanas intenciones.

 –Ya les  decía  yo  que  son  muchas  las  cosas  que  el  General  dice  con  un  
fondo  increíble,  en  una  conversación  completamente  informal  como  la  
que estamos teniendo. General, usted viaja mucho. Hoy mismo, para esta 
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entrevista, viajó en helicóptero, en el que parece viajar permanentemente. 
¿Es ésta una idea preconcebida de mantener un diálogo continuo con la 
gente de su país?

–Es  un  diseño  sacado  como  del  esquema  de  mi  propio  temperamento.  
Primero, a mí no me gusta, no tengo vocación para hablar con mucha gente. 
Me gusta mucho conversar muchas veces, con poca gente. No me gusta la 
televisión, le tengo pánico. No me gusta, pero tengo que hacerlo…

–Razón de más para estarle agradecido.

–Son las cosas que tiene uno que hacer cuando uno es mandatario; y, 
posiblemente, si hubiese tenido vocación por estos medios de comunicación 
masivos, yo sería un mandatario muy conocido a través de los canales de 
televisión, pero poco conocido personalmente.

Por otra parte, la paz social sólo existe cuando no hay ningún grupo social 
ni económico lo suficientemente disgustado como para irrumpir en el 
escenario de la tranquilidad nacional. Frecuentemente, voy a la Universidad. 
Yo prefiero ir a la Universidad, ir a los sindicatos, ir a las centrales obreras a 
conversar con ellos, a dialogar con ellos, largos diálogos que a veces duran 
hasta doce horas. Prefiero ir donde ellos que recibir una manifestación en 
mi oficina, porque muchas veces gentes malintencionadas aprovechan esas 
manifestaciones para sembrar el desorden y destruir establecimientos.

Yo vuelo mucho, no sé decir cuánto; estoy bastante seguro de que he volado 
más de 3,000 horas con la Fuerza Aérea y le tengo mucha confianza a esas 
aeronaves. Te aseguro que si yo hubiera rodado en carro 3,000 horas, ya me 
habría matado; el carro es mucho más peligroso que el avión.

–En ese momento, estaban en la casa dos ministros del gobierno panameño 
y se esperaba de un momento a otro una comunicación de Washington con 
novedades  sobre  el  problema del  Canal.  Omar  Torrijos  seguía  hablando 
con nosotros.

Es muy poco lo que se puede agregar después de lo que escuchamos y de 
lo que seguiremos oyendo. Simplemente, recordar que es Omar Torrijos, el 
hombre que dice lo que piensa.

General, ya usted me ha hablado y es muy fácil notar en sus palabras la 
enorme  admiración  y  el  respeto  que  usted  tiene  por  sus  padres,  por  su  
familia, por el ambiente en que usted se levantó; pero yo quisiera que se 
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extendiera más hablándome de cómo era ese ambiente desde el punto de 
vista afectivo, en una familia de tantos hermanos; o sea, ¿cómo era la vida 
de  la  familia  Torrijos,  cuando  no  era  uno  de  ellos  el  Jefe  de  Estado  de  
Panamá?

–Era una vida bastante salpicada de alegría. Vivíamos todos juntos; el 
problema de uno era el problema del otro. Yo tenía muy buenas relaciones 
con los muchachos del pueblo. Todavía recuerdo, lo recuerdo con cariño. 
Yo soy un convencido de que la trayectoria de todo hombre, el camino que 
lo lleva a la cima, ese mismo camino lo vuelve a recorrer hacia abajo, y va a 
tener que encontrarse con los mismos puntos de referencia que encontró al 
subir. Por eso yo frecuentemente voy a mi pueblo, hablo con mis compañeros 
de infancia, me siento en la misma esquina, visito a las mismas viejitas y 
hago lo mismo que hacía cuando era niño. Con profunda satisfacción, yo 
siento  que  es  un  pueblo  lindo,  bello.  Y sí  es  lindo  y  bello,  porque  cada  
esquina tiene para mí un recuerdo.

En estos días me disgusté mucho porque un alcalde, uno de estos “modernos”, 
mandó a tumbar todos los árboles del parque. ¿Quién le ha dicho a ese 
señor alcalde que los árboles del parque él puede mandar a tumbarlos, si eso 
pertenece al recuerdo y al romance de todas las generaciones que bajo ese 
árbol tuvimos nuestro primer romance, o tuvimos nuestro primer secreto. 
Es un muchacho graduado en una nueva universidad y, aparentemente, el 
diseño nuevo es que en los parques no hay árboles. Y para que no me dijeran 
gobernante y viejo anticuado, tuve que aceptar como correcta la decisión…

Yo lamento y miro con mucha nostalgia que mi padre nos ofreció a nosotros 
un  gran  hogar  y  no  se  lo  estoy  pudiendo  ofrecer  a  mis  hijos,  a  pesar  de  
que los quiero entrañablemente. Y no se los puedo ofrecer, porque soy un 
padre  ausente,  y  sería  egoísta  de  parte  mía  dedicarme  exclusivamente  al  
cuidado de cinco muchachos, a los niños míos, descuidando a 200 mil niños 
panameños que todavía viven en precarias condiciones. Una de las cosas a 
las cuales nunca se resigna un mandatario es a la pérdida de la libertad. Un 
mandatario no es más que un detenido caro, que en vez de custodiarlo en 
una celda común, te custodian en una celda como ésta; por muy linda que 
sea, no deja de ser celda.

Cuando era subalterno, cuando era capitán, cuando era teniente, cuando era 
mayor, yo decía: “¿Cuándo llegaré a ser jefe, para que nadie me mande?” 
¡Cuán equivocado estaba! Ahora que soy jefe, me manda todo el mundo: 
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me mandan los sindicatos, me mandan los estudiantes, me manda cualquier 
madre de familia que se asoma a la puerta, que quiere conversar conmigo. 
No sólo me manda, sino que me programa. ¡Qué equivocado estaba yo!

–General, cada vez es más agradable y es más cordial esta conversación 
con usted. Eso que acaba de decir me puede hacer pensar que, si el General 
Torrijos hiciera un acto de conciencia y de retroceso, no volvería a repetir 
su  vida,  no  porque  haya  hecho  mal,  sino  porque  quizás  le  gustaría  más  
hacer otro tipo de vida, no la vida de un Jefe de Estado.

–Lo  que  sí  te  puedo  decir  es  una  cosa:  Si,  hipotéticamente,  me  plantean  
a mí volver a nacer y llegar al  kilómetro cero,  al  lugar del  nacimiento,  y 
me dijesen: “Usted va a recorrer toda la trayectoria que ha recorrido, y le 
va a hacer frente a todos los conflictos y va a vivir bajo ese ambiente de 
presión en que permanentemente usted ha vivido,” yo diría: “Déjame aquí, 
donde estoy, porque por lo menos ya he pasado las tres cuartas partes de esa 
trocha.”

Mi vida ha sido muy dura, pero profunda en satisfacciones. Una de las más 
grandes satisfacciones que yo siento, es cuando llego a una escuela de los 
suburbios de Panamá, a una escuela en donde antes no existía escuela, a una 
escuela en el corazón de la montaña, y los niños corren y me dan un beso. 
Si tú supieras que ese beso es el combustible que llena el tanque de mi vida, 
el tanque de mis satisfacciones, y me da fuerza para seguir resolviendo ese 
tipo de problemas.

–Debo volver a ser muy indiscreto, General. Usted dice que va a una escuela 
y los niños le dan un beso, pero ¿si resulta que llega a ser lo contrario? Antes 
de que comenzara la  entrevista,  uno de sus  allegados me contó que,  por  
aquí mismo, por este sitio donde estamos, pasa muchas veces un pescador 
que parece que se toma unos tragos los fines de semana y no es simpatizante 
suyo. Y el pescador se dirige a usted con palabras no muy cariñosas.

–Yo te dije antes que el mérito mío es ser igual que el 99 por ciento de mi 
pueblo. Todos los sábados, él pasa por aquí. Inclusive, ya yo sé que entre las 
obligaciones mías está la de pararme aquí, y me asolea el sagrado recuerdo 
de mi mamacita todos los días. Pues, si eso lo hace feliz, yo le contesto, él 
me contesta, yo le contesto, y ya se ha hecho como parte de la naturaleza 
mía, los sábados. Yo a menudo vengo aquí, y cuando llego tarde un sábado, 
me digo: “Hombre, ya se me pasó el borrachito.” Yo lo entiendo.
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–Es lindísimo que lo juzguen como Presidente, hermano y compañero de su 
pueblo. ¿No cree que en los países que llaman desarrollados, esos contactos 
ya no se utilizan? Ya el presidente está muy pocas veces cerca del pueblo.

–Yo siento la obligación de ser el primer obrero, el que tiene la responsabilidad, 
el muro final hacia donde se van a estrellar todas las decisiones, o el 
recipiente de frutos donde va a caer todo lo bueno o todo lo malo que pasa 
en el país. Claro que esto plantea un diseño un poco diferente. Con mucha 
sutileza,  el  Presidente López Michelsen me dijo:  “Tú eres un mandatario 
folklórico,” y es verdad. Muy folklórico, porque el folklore es nacional, y 
soy idéntico a mi pueblo. Yo no soy un mandatario que está tan embebido 
de  su  condición  de  mandatario,  tan  embebido  por  el  equipo  de  acólitos  
que  tradicionalmente  rodea  a  un  mandatario.  Es  que  realmente  llegan  
a  ser  unos  convencidos  de  que  son  los  hijos  no  natos  de  Napoleón.  Son  
unos complicadísimos, pobrecitos; viven bajo un sistema tan complicado, 
completamente convencidos de que ellos están entre Dios y el hombre.

–General, permítame hablarle un poquito ahora, hacerle preguntas sobre 
usted, sobre su vida. Por ejemplo, ¿practica usted algún deporte? Porque, 
físicamente, se ve muy bien. ¿Qué clase de ejercicios físicos hace?

–Yo, en mi juventud,  era  atleta.  Me acuerdo que en El  Salvador llegué a  
correr internacionalmente los 800 metros. No practico ningún deporte, pero, 
con cierta regularidad, una vez cada diez días, me levanto a las 5:00 a.m., 
voy  a  una  unidad  de  combate  y  caminamos  diez,  quince  kilómetros,  y  a  
veces hasta veinte. Eso me mantiene físicamente fuerte. Una de las cosas 
que  a  mí  me  preocupan,  y  voy  a  hablar  con  sinceridad,  es  que  a  los  48  
años yo no sufro ni de envidia, que es la más común de las enfermedades 
del hombre, porque yo no quiero ser longevo, porque yo sé que un viejito 
sin dinero, sin mayor gracia, es un estorbo. Yo quisiera dejar de vivir en el 
momento en que ya me vaya a convertir en un estorbo.

–Usted me dijo también que es más que sincero. Es difícil, porque usted no es 
sincero conmigo. Antes de la entrevista, me dijo, y ahora lo acaba de repetir, 
que no es un hombre rico. Soy yo quien le pregunta, indiscretísimamente, 
¿cuál es el capital físico de Omar Torrijos?

Dalys Vargas / Manuel Zárate

193

Zárate.indd   193 05/23/17   11:12



–Especifique eso. ¿Billete?

–Le hablo de todo, casas o automóviles.

–No, no tengo nada. Soy feliz no teniendo nada. Tengo una casa que compré 
hace quince años, con el plan de vivienda del Seguro Social. No tengo carro 
propio.  Todos los  carros  son del  Estado.  Ese tipo de riqueza a  mí  no me 
atrae. Yo creo en otra escala de valores.

–Una lindísima hamaca, hecha aquí en Panamá, es la que utiliza el General 
Torrijos, muy frecuentemente, para recibir a sus invitados. Muchas veces, 
no sólo con invitados de confianza. A él le gusta estar en la hamaca. Hoy 
no  lo  ha  hecho.  No  me  atrevo  a  pedirle  explicaciones,  él  verá  si  me  las  
da, pero, ¿es costumbre suya para sentirse cómodo físicamente, o porque 
también le da hasta una especie de relajación mental la hamaca?

–En la hamaca, yo me siento muy tranquilo, muy relajado y muy auténtico. 
En la hamaca me paso largas horas del día, trabajo en ella, converso. Pero, 
últimamente, me he puesto a ver con quién la uso y con quién no la uso, 
porque por aquí pasó un alto funcionario de Europa y puso la queja de que 
no le habíamos dado seriedad a su visita, porque lo había recibido acostado 
en una hamaca.

–Un hombre tan espontáneo como usted, General, es espontáneo, pero al 
mismo tiempo da una impresión tremenda estar junto a usted como yo ahora, 
que  tengo  ese  honor,  una  impresión  de  seriedad,  una  absoluta  seriedad.  
Usted, antes de que comenzara la entrevista y ahora, siempre está hablando 
seriamente. Puedo preguntarle, ¿es que usted no tiene sentido del humor o 
que usted nunca está en plan de broma, no dice chistes, no me puede contar 
algo? No es para que me lo cuente aquí. ¿Pero nunca está en plan de pasar 
un rato que no sea en forma seria?

–Uno  de  los  defectos  que  no  he  podido  vencer  es  la  estructura  ésta  de  
seriedad que tengo. Y la gente llega hasta a creer que uno es profundamente 
serio.  Yo  tengo  la  seriedad  necesaria,  promedio,  nada  más,  para  hacerle  
frente  con  seriedad  a  los  problemas,  pero  tengo  un  profundo  sentido  del  
humor. Pero admito que es uno de los defectos que no he podido vencer. 
Y a veces se asocia la seriedad con la amargura; son bastante parientes; la 
extremada seriedad y la amargura son como primos hermanos. Yo no tengo 
nada de amargado ni de falto de sentido del humor.
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–¿Eso quiere decir, General, que usted, a veces, en plan de amigo, cuenta 
chistes y hace bromas?

–Efectivamente, me gustan mucho los chistes. Me gusta el chiste talentoso; 
no me gusta el chiste vulgar. Quien tiene que recurrir a la vulgaridad para 
hacer un chiste es porque está bastante vacío de la cabeza. Y para que veas 
tú cómo es mi temperamento,  yo he viajado por el  Tercer  Mundo,  por el  
cuarto mundo, por Europa, por todas partes, y en donde mejor me siento es 
en Cartagena. Para que veas, eso es como el medio natural mío; el ambiente, 
el escenario natural donde mejor me siento es Cartagena.

–Eso quiere decir, General, que el idioma, por decirlo así, del cartagenero, 
ese  idioma  espontáneo,  ese  idioma  natural,  sin  ningún  rebusque,  es  el  
idioma del General Torrijos?

–Ése es el idioma que llega a la zona de impacto de mis sentimientos. Estoy 
planeando, para el día que pelee Valdez, Rocky Valdez –que creo que sí se 
va a coronar campeón, le va a ganar al argentino, creo que conozco bastante 
del  boxeo–,  el  día  que  pelee  Valdez,  voy  al  parque  de  Cartagena,  voy  a  
instalar una televisión, voy a llevar una orquesta, y vamos a ver allí la pelea, 
y la vamos a celebrar, porque Valdez va a ganar. Y digo Cartagena porque 
es el ambiente donde mejor me siento. Así que no se confunda con la carita 
de seriedad que tengo. Dentro de esta cara hay un hombre con un profundo 
sentido del humor.

–Un  hombre  con  un  profundo  sentido  del  humor,  pero  también  con  un  
profundo sentido de su responsabilidad, me da la impresión.

–Efectivamente, yo siempre he tenido un profundo sentido de responsabilidad. 
Fíjate que las dos características humanas que no he podido potabilizar son 
las de soportar un haragán, o soportar un deshonesto. Posiblemente porque 
yo soy como el contradiseño de un haragán y de un deshonesto. Nunca he 
podido soportar esas dos características.

El  General  Torrijos  luego  nos  invitó  a  comer  y  pudimos  comprobar  que  
tiene, en efecto, un alto sentido del humor. Cambió esa seriedad y estuvo 
sumamente cordial con nosotros.

–General, una persona con tantas ocupaciones como las que usted tiene, 
además  con  esa  enorme  capacidad  de  trabajo,  tiene  que  descansar  en  
alguna forma. ¿Qué tipo de entretenciones tiene? ¿Cómo idealiza usted un 
descanso? ¿Cómo se lo imagina?
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–Yo leo. Todavía no he renunciado a la lectura del todo. Leo algo. Acabo 
de terminar la autobiografía de Anthony Quinn. Te recomiendo que la leas. 
Y estoy leyendo ahora la biografía de [Rafael] Núñez, escrita por Indalecio 
[Liévano  Aguirre].  Ese  Núñez  era  un  hombre  traviesito,  traviesito.  Cada  
diez  páginas,  hay  un  romance.  Voy  a  la  playa,  me  gusta  conversar  con  
campesinos, caminar por el monte.

–Sobre esto de la playa, por ejemplo, que la tenemos tan cerca, le quiero 
preguntar:  ¿Con frecuencia  se  da baños  en  la  playa? Y cuando lo  hace,  
¿prefiere hacerlo en compañía de amigos, amistades, familiares, o se 
concibe, por ejemplo, que el General Torrijos pase ratos grandes o largos 
solo?

–Yo salgo a la playa y no me gusta bañarme solo. Entonces, si alguien se está 
bañando por allí, me baño con él. Me gusta bastante –no me gusta, sino que 
me reconforta bastante– estar solo. Es un problema; yo soy bastante gregario, 
por instinto, soy gregario. El problema de la soledad de un mandatario… 
como  te  decía,  es  una  cárcel,  es  la  pérdida  de  la  libertad,  es  una  cárcel  
bonita. En casa tengo un salón de cine. Frecuentemente, veo documentales. 
Hace poco, vi la película Rocky, muy humana. Y otra película, que retrata 
cómo torturan a los enfermos en los hospitales psiquiátricos, una película 
que te recomiendo: Atrapados sin salida.

–¿Es el tipo de cine que le gusta a usted: o sea, el cine que trata aspectos 
humanos de fondo?

–Sí.  Ese  cine  que  después  de  que  uno  termina  de  ver  la  película,  queda  
meditando; porque es un cine que inclusive te ilustra, y que te enseña 
también a conocer los buenos y los malos componentes que giran alrededor 
del mundo.

–Los  que  conversamos  con  una  persona  como  usted,  algo  averiguamos.  
Otra vez, indiscretamente: Por ejemplo, usted no habla de eso y sé que le 
gusta mucho la poesía, cosa que no tiene nada de raro, porque en muchas 
de las cosas que usted dice hay una especie de poesía. ¿Lee usted mucha 
poesía?

–Me gusta la poesía. Sí, leo. De joven, leía mucho a Silva, a Julio Flores. 
Entre  los  poetas  colombianos,  es  el  que  más  cerca  está  de  su  pueblo.  
Recuerdo muy bonitos trozos de poesía que constituyen como una reserva 
de filosofía que uno lleva dentro.
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–Hay un distinguido político colombiano que dice que todos hemos caído, 
una vez y otra, en escribir una canción, o una poesía, o intentar escribir un 
libro. ¿Usted ya cayó también en eso?

–Me he puesto a hacer una décima, una poesía, y no cuadra. Tengo la idea, 
pero no cuadra, no sale bien. Entonces, busco el concurso de alguien, pero 
la poesía ya no es auténtica. No he podido, realmente, no he podido, y no 
pienso escribir nada. No tengo ningún tipo de apuntes. Mi naturaleza está 
conformada como para no andar cargando con recuerdos. Tengo la impresión 
de  que  el  que  todo  apunta,  el  que  lleva  un  diario,  el  que  recuerda  todas  
estas cosas, lo que va es determinando una gran capacidad para no perdonar 
o para odiar,  y  yo gozo de la  satisfacción de no tener  ninguna capacidad 
de odio,  y  no teniendo ninguna capacidad de odio,  tú  tienes  mucho más,  
porque los odios te duran los dos o tres minutos que te dura un disgusto. 
Recuerdo que, una vez, volviendo al hogar de mis padres, mi padre le decía 
a  mi  madre:  “Joaquina,  nunca  le  diga  a  sus  hijos  quiénes  nos  han  hecho  
daño.” Mira qué profundo es eso.

—General, me podría decir, ya terminando esta entrevista, ¿qué va a hacer, 
qué piensa el mismo General Torrijos que va a ser del General Torrijos: o 
sea, cuál va a ser el futuro del General Torrijos? Usted es un hombre joven, 
además, todavía.

—No sé. Yo sé que la misión de un dirigente es ser imprescindible por el 
menor tiempo posible. Yo estoy muy consciente de eso, e inclusive, cada 
vez que hablo con mis subalternos, les digo: “Cuando ustedes noten que el 
viejo se cree irremplazable, péguenme con un dos por cuatro en la cabeza, 
y sáquenme. Después, eso sí, denle una jubilación un poquito alta, porque 
el  viejo  va  a  ser  un  jubilado  caro.”  Sin  embargo,  cuando  pienso  en  eso,  
realmente,  no  sé.  Pienso  así  en  borrador.  Hay veces  que  voy al  campo y  
siento deseos de ser por lo menos presidente de un asentamiento, o jefe de 
un asentamiento, o miembro de un asentamiento campesino. Quisiera volver 
al kilómetro cero, para ver si tengo la capacidad de llegar a ser presidente de 
un asentamiento. Pero esto mejor te lo voy a contestar con una poesía, con 
una expresión poética que siempre recuerdo. Creo que es del poeta nuestro, 
Ricardo Miró, que dice: “El hombre, en pos de su destino, ciego avanza. 
Dios quiso ocultarle su futuro, para no hacerle la vida tan amarga.”

—General,  le  decía  que  ya  estamos  terminando,  pero  usted  acaba  de  
apropiarse de un término que no es suyo. Aquí todas las personas que lo 
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rodean en este sitio, ya lo sabía yo, no me había atrevido a decirle, le dicen 
“el viejo”, se refieren a usted cariñosamente con ese término, “el viejo”. 
¿Usted cree que al decirle “el viejo”, lo están diciendo más bien desde el 
punto de vista paternal, lo están diciendo desde el punto de vista del jefe, el 
viejo, nuestro padre?

—Es una forma cariñosa de dirigirse al jefe, pero también por otra cosa. En 
mi equipo de gobierno, soy, cronológicamente, el más viejo. Más viejo que 
yo, no admito; siento una gran vocación por la juventud preparada. Tengo 
varios ministros que han comenzado a los 25, 26, 27 años. Hace ocho años, 
comenzaron varios a los 30, y ya tienen 38, pero son cuadros muy maduros, 
muy balanceados, muy bien equipados, y nosotros constituimos, más que 
un equipo de gobierno, como una familia de gobierno. Posiblemente, de allí 
viene esa expresión cariñosa de “el viejo”, que, inclusive, me agrada que 
me la digan.

—Bueno, ahora sí terminamos. General, le quiero preguntar, ¿ese “viejo” 
–y  perdóneme  el  término–  jubilado,  qué  va  a  hacer?  O  sea,  ese  viejo  
jubilado, caro, como usted mismo lo dijo, porque va a cobrar para vivir, y 
tiene todo el derecho, ¿a qué se va a dedicar, cuando no sea Jefe de Estado 
de Panamá?

—No sé. Leer. Descansar. Realmente, no estoy muy claro en eso. Lo que sí 
te puedo asegurar es que, cuando yo me retire del poder, no voy a molestar 
a las futuras generaciones, queriendo imponerles mis criterios.  Ellos,  que 
manden,  que  determinen,  y  que  no  vengan  a  pedir  consejos,  porque  mis  
consejos  van a  estar  muy trasnochados  ya.  Ya no van a  ser  consejos  que 
estén de acuerdo con la época. Realmente, no sé, la otra parte, no sé.

Pero  todavía  nos  aguardaba  una  sorpresa.  Al  término  del  reportaje,  el  
General  Torrijos  pidió  que  volviéramos  a  hacer  andar  la  cámara,  pues  
quería decir algo. Esto es lo que dijo:

—Mira,  Pacheco,  quiero sinceramente agradecerte  esta  entrevista,  y  te  la  
voy a agradecer  porque jamás,  en ocho años de gobierno,  nadie se  había 
preocupado por la persona de Omar Torrijos. Todo el que se acerca a mí, 
se acerca como ante una computadora; se acerca ávido de un titular o de 
sensacionalismo, de grandes noticias. Muchas veces, ustedes, los periodistas, 
se olvidan de que detrás de cada mandatario existe un hombre, un hombre 
que tiene grandes componentes humanos. Yo no recuerdo, en ocho años de 
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gobierno que tengo, que alguien me haya preguntado por mis hijos, y tú has 
tenido la sensibilidad de preguntarme por mis hijos, por mi madre y por la 
persona de Omar Torrijos. Te agradezco, Pacheco, y estoy a la orden cada 
vez que tú quieras regresar al país.

—General,  sus  palabras  no  son  para  decir  muchas  gracias,  sino  para  
quedarle  eternamente agradecido.  Soy yo quien debe decirle  mil  gracias  
por sus palabras y su atención esta tarde aquí.

 Omar Torrijos, imagen y voz, páginas 115 a 144.
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PALABRAS ANTE AGREGADOS MILITARES EXTRANJEROS 
en panamá

◘
El documento que sigue, inédito, fue aportado por el Coronel (R) Roberto 
Díaz  Herrera,  para  ese  entonces  Secretario  Ejecutivo  de  la  Guardia  
Nacional,  de  su  archivo  personal.  Consiste  en  la  transcripción  de  una  
grabación magnetofónica de la intervención del General en la mencionada 
reunión.

En la recta final de la negociación de los Tratados del Canal, antes de 
su firma el 7 de septiembre de 1977, el General Torrijos despliega una 
intensa  actividad  diplomática,  comunicándose  con  gobiernos  y  sectores  
amigos,  con  aliados  y  posibles  aliados,  informándoles  sobre  el  estado  
de  las  negociaciones  y  escuchando  opiniones  y  consejos.  En  particular,  
le  preocupaba el  señalamiento  del  Presidente  Carter  de  que,  aunque  los  
Tratados se firmaran, no tenían la menor oportunidad de ser ratificados por 
el Senado de los Estados Unidos, a menos que ambos gobernantes, Torrijos 
y  Carter,  declararan  que  Estados  Unidos  tendría  derecho  a  defender  la  
neutralidad del Canal después del año 2000 y que las naves de guerra de 
ese país conservarían prerrogativas para atravesar el Canal. 

Torrijos  procuró  lograr  puntos  de  convergencia  en  toda  América  Latina  
para  obtener  respaldo  a  las  aspiraciones  de  Panamá,  por  muy  distintas  
que fuesen las posiciones ideológicas de algunos gobiernos y sus fuerzas 
militares. Siendo militar él mismo, buscó sensibilizar a sus colegas a favor 
de la causa panameña, sobre la base de principios básicos que forman parte 
de la razón de ser de las fuerzas armadas en todas las latitudes, como la 
defensa de la integridad territorial, de la soberanía y de la independencia 
de los Estados. 

Compréndase  que  el  General  está  hablando  ante  “compañeros  de  
armas” capacitados en la  tortura,  la  represión y  la  muerte  por  militares  
norteamericanos en la Zona del Canal, el territorio que intentaba liberar. 
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Las fuerzas armadas de los Estados Unidos se encontraban sacudidas por 
su  derrota en Vietnam en 1975. Fracasada la Alianza para el Progreso en 
América Latina y ante el afianzamiento de la Revolución Cubana, buscaron 
imponer  la  obediencia  en  forma  más  directa.  El  intelectual  argentino  
Gregorio Selser resume la situación así:

“Cuando James Carter asciende a la presidencia –20 de enero de 1977–, 
Iberoamérica  presenta  un  cuadro  sociopolítico  jamás  antes  registrado  
en su trajinada historia: el de que dos tercios de su población total estén 
gobernados por dictaduras militares de signo conservador y militantemente 
reaccionarias y antipopulares (con excepción de Perú y Panamá)”.¹

Entre  los  militares  latinoamericanos,  especialmente  los  del  Cono  Sur,  
prevalecía  el  concepto  de  las  “fronteras  ideológicas”,  que  estaban  
decididos a defender más allá de las fronteras nacionales. Ansiaban actuar 
en conjunto para combatir la “infiltración comunista” en cualquier país. De 
allí el surgimiento de la “Operación Cóndor” o “Plan Cóndor”, cuya sede 
se estableció en el  Chile dominado por Augusto Pinochet,  consistente en 
una red supranacional, coordinadora de acciones represivas a través de los 
servicios de inteligencia de Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay, 
con contactos en otros países. Señala Selser que “esta transnacionalización 
del terrorismo de Estado comenzó a ser una realidad desde fines de 1975, 
cuando  la  ofrecieron  los  militares  argentinos  durante  las  deliberaciones  
de  la  XI  Conferencia  de  Ejércitos  Americanos  (XI  CEA),  celebrada  en  
Montevideo, Uruguay.”² 

El  General  Torrijos  apela  a  la  conciencia  de  los  presentes  sin  ignorar  
todo esto, anclado en una visión de la profesión militar muy diferente, que 
expondrá en 1979 en La Habana, grabada en el disco “Omar en su propia 
voz” y publicada en la obra Soy un soldado de América Latina³.  

_________
¹ Gregorio Selser, “Hispanoamérica en el umbral de la década de 1980”, revista Nueva Sociedad No. 47 

(marzo-abril de 1980), Editorial Nueva Sociedad Ltda., San José, Costa Rica, p. 49.

² Honduras, República alquilada, México, MEX-SUR Editorial, S.A., 1983, págs. 126-127.

³ La Fundación Omar Torrijos guarda ambos documentos.
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Aula del Instituto Militar General Tomás Herrera,
Farallón, República de Panamá,

 agosto de 1977.

Señores Agregados Militares ante nuestro Pueblo y Gobierno: 

Disculpen que los afanes del tema Tratados del Canal, ahora en pleno punto 
de  ebullición,  que  manejamos  con  muy  cauteloso  optimismo,  me  hayan  
impedido atenderlos más pronto que hoy en esta mañana lluviosa. 

Yo fui nombrado formalmente como Agregado Militar de Panamá ante los 
gobiernos del Salvador y Guatemala, y si no fuese por el pecado mortal, de 
tipo moral,  que cometimos, de dar un golpe al Presidente de 1968, como 
todos saben, habría yo mismo estado dando vueltas en esos países hermanos, 
a fin de ser recibido alguna vez por un mandatario. 

La diferencia entre mi persona y un mandatario “estándar” es que yo puedo 
y  debo  comprenderlos  más  a  ustedes,  que  visten,  como  yo,  uniformes  
militares. Les confieso que en materia de protocolo gano cero; el más ducho 
en esos menesteres en Panamá, y cuidado que en Latinoamérica, es el experto 
Camilo Levy Salcedo, que estuvo por muchos años en nuestra Cancillería 
y que incluso lo pidió la OEA para una reunión de Presidentes en Punta del 
Este por los años cincuenta. Sin ninguna vergüenza les confieso que como 
yo, con Camilón ‒así le decíamos‒, tenía mucha confianza, ese especialista 
me dijo una vez, siendo yo ya el Jefe de Gobierno, muy en privado: “Mira 
Omar, tú serás muy militar y muy inteligente, pero en materia de protocolo, 
aunque nadie se atreva a decírtelo, no eres más que un cholo de mierda sin 
cultura, que no sabes ni tomarte bien la taza de café, porque te he visto, que 
si te lo traen muy caliente y tienes apuro, lo echas en el platito y lo chupas 
como si fuera una sopa” [risas].
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Bien,  aclarada mi ignorancia diplomática,  les  doy las  gracias por atender 
mi  tardía  invitación y  sé  que vinieron,  no para  hablar  de  protocolo  ni  de  
operaciones militares, sino para saber cómo anda Panamá y los problemas 
de Estado que manejamos, en especial lo que yo espero, que estemos en las 
finales de las negociaciones con el gobierno del Presidente Jimmy Carter, un 
curioso estadista gringo que ha creído en el derecho panameño de zafarnos 
del  yugo colonialista  que  lleva  ya  73 años,  con un ejército  de  ocupación 
extranjera en nuestro ombligo. ¿Se imaginan ustedes, altos militares, que 
en  Santiago  de  Chile,  Buenos  Aires,  México,  o  República  Dominicana,  
tuviesen ustedes que ser “supervisados” por otros militares y que incluso, 
para entrar en un área de su patria, como nos ocurre aún para ingresar a una 
base militar de Estados Unidos, les revise el maletero de su carro un cabo de 
la Policía Militar? Deseo que eso que ustedes conocen, porque los invitan 
a fiestecitas de ese sector, lo mediten. ¿Un cabo abriéndole el carro a un 
coronel? ¡No me jodan! ¡Ni la SS de Hitler! 

Hemos tenido que pasar miles de vergüenzas en el honor, en la dignidad, como 
fue haber tenido que bajar nuestra cabeza, ante la falta de un comandante 
digno  y  nacionalista,  que  en  enero  de  1964  nos  increpó  verbalmente  y  a  
cada rato por radio comunicación, a fin de que no le disparáramos a ningún 
policía o soldado norteamericano, que le arriaban balas a unos adolescentes 
heroicos.  Les  debo confesar  que jamás en mi  vida me sentí  tan mal,  con 
tanta rabia y vergüenza; y creo que ustedes en sus países, ante algo similar, 
se habrían sentido igual. Nunca lo he dicho antes, pero con tres oficiales 
más, conversamos y estuvimos por decidir unirnos a los jóvenes contra esos 
extranjeros soberbios y con más armas; pero nos aguantó una consideración 
práctica:  el  Presidente de entonces,  un hombre millonario,  al  menos tuvo 
la dignidad de romper relaciones con Washington. Por otro lado, ese día,  
no antes, no después, ese día, en mi mente me vino la idea: ¿Por qué no 
tomamos el mando de nuestra República algún día cercano? Y destituidos 
como oficiales, y tal vez presos, no lo lograríamos. 

Al sentir en el alma a nuestros muchachos mártires, a un pueblo desesperado 
por  hacerle  frente  al  sanguinario  invasor,  mi  mente  juró  en  silencio  
tomarse el poder un día. Soy hijo de un educador, y en mis primeras letras 
de secundaria,  tuve profesores  españoles  en la  Normal  de Santiago,  y  un 
chileno, que venían huyendo de gobiernos opresores de sus pueblos. ¿Qué 
creen que nos enseñaban, además de Español o matemáticas? Eso mismo 
que ustedes están pensando: cómo liberar a sus pueblos, a los más pobres, a 
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los oprimidos, a los que no van a las escuelas,.. Siempre tuve esa rebeldía de 
mi provincia, Veraguas. Allí, donde hubo un cacique indígena indomable, 
Urracá. La única vez que lo metieron preso, rompió los grilletes y se escapó 
y volvió a armarse con sus grupos y joder y joder a los españoles, que nunca 
más lo sometieron. Y estos colonialistas que aún tenemos, ¿no son peores 
que los españoles? Cuidado que Pizarro y Pedrarias, terribles verdugos de 
entonces, eran angelitos al lado de ‒usaré un lenguaje militar‒ del cabrón 
de Teddy Roosevelt, que cuando compró a un francés y a un poco de… a 
algunos panameños, para imponernos un tratado que no lleva ninguna firma 
panameña, el H de P dijo: “I took Panama”…

Tal vez no debo hablarles más, sino que ustedes me pregunten o comenten 
lo que quieran, ya que han esperado tanto para verme. 

Sé  que  hay  jefes  de  varios  países  con  distinta  ideología,  a  lo  mejor  mi  
coronel  peruano  tiene  una  visión  distinta,  por  venir  de  la  revolución  del  
General Velasco y otros generales nacionalistas, que les han puesto el mote 
de izquierdistas, el que me han clavado a mí, a diferencia de otros militares 
presentes donde sus gobiernos se consideran más de derecha, como podría 
ser  el  coronel  chileno,  donde  gobierna  el  General  Pinochet.  Sobre  esto  
quiero decirles, con franqueza que, si algo me gusta del poder, es que con 
Don Augusto, como le llamo, y aquí le cuidamos a una pariente íntima, he 
logrado sacar de las cárceles chilenas a un par de panameños, entre ellos 
un  sacerdote  y  varios  extranjeros  a  punto  de  podrirse  o  tal  vez  morir,  y  
Pinochet me los ha entregado. E igual cosa he logrado algunas veces, por 
peticiones humanas, con Fidel; ellos dos son enemigos a muerte, pero con 
ambos he obtenido, no lo niego, por “palanca”, que salgan de sus sistemas 
carcelarios presos políticos, de ideologías confrontadas…  

Yo les confieso que he dado la orden a mis jefes de zonas y altos oficiales 
que dejemos esa costumbre heredada de los gobiernos panameños, que se 
besaban en la boca con el supuesto Gobernador de la Zona del Canal y el 
Comendador Militar, un general gringo lleno de estrellas, donde venían a 
confesar sus pecados todos los comandantes de ejércitos del continente un 
tiempito atrás [murmullo entre los asistentes].

Es  más,  he  ordenado  que  se  dejen  de  estar  apuntando  quiénes  son  los  
comunistas  de  la  capital  y  de  las  provincias,  solo  por  cumplir  una  orden  
vieja de la CIA y del señor congresista McCarthy. ¿No nos gusta el 
marxismo? Bien, entonces paguemos sus salarios completos a los indígenas 
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y campesinos que les sacan la sangre en los ingenios azucareros privados, 
y veamos si puede hacerse un capitalismo con corazón, que aún no lo he 
conseguido. Que la Chiriquí Land ‒y reconozco que eso está cambiando 
algo‒, deje de podrir a los indios en las plantaciones de bananos, como dice 
una frase del poeta José Franco, en “Panamá Defendida”. 

Hermanos militares, ¿hasta cuándo nos van a prohibir el verbo pensar?  No 
les estoy exaltando a dar golpes militares a sus gobiernos; ojo, soy muy 
respetuoso de la voluntad soberana de los pueblos; el nuestro, pese al golpe, 
ha mostrado que nos respalda mayoritariamente. Solo les digo otra vez: ¿Es 
que, por llevar un uniforme debemos ser eunucos mentales? Se los dejo de 
reflexión, antes de irnos a almorzar, donde con gusto conversaremos más de 
lo que ustedes propongan.

Hermanos  militares,  por  último,  debemos  luchar  porque  nos  quiten  esas  
etiquetas,  mal  o  bien  ganadas,  de  gorilas,  de  brutos,  de  patanes,  con  el  
desprecio  de  los  intelectuales,  de  los  hombres  dignos  de  nuestros  países.  
¿Cómo debemos ser, siendo militares? Les pongo un ejemplo que leí: 
Debíamos  ser  como  cuando  el  gran  Bolívar  juntó  soldados  de  distintas  
patrias para echar por tierra en la región de Ayacucho, y para siempre, al 
último soldado español. Y el Mariscal Sucre, el venezolano que comandó 
esa batalla –Bolívar se quedó en otro frente–, no exhibió, no ultrajó, no se 
rió en la cara del Virrey y sus generales cuando los capturó. Yo no podía 
creer cuando leí la biografía que me regaló el amigo colombiano Indalecio 
Liévano  Aguirre  sobre  el  Libertador,  que  el  General  Sucre,  oigan  eso  
ustedes, invitó, en medio de sus muertos y heridos, al Virrey y su grupo, a 
comer una frugal cena con el Estado Mayor patriota.  

¿Podremos aprender los militares de esos ejemplos de humildad y honor? 
Claro, no creo que esos aguerridos españoles, abatidos para siempre, tuvieran 
ganas de comer nada, pero el ejemplo de Sucre es lo que diferencia a un 
militar de honor con un simple gorila, de esos que ustedes saben que hemos 
tenido en distintas latitudes. La fama que tenemos en Latinoamérica, y bien 
ganada, por cierto, es que si nos mandan a parar una manifestación contraria 
al gobierno de turno, sea estudiantil, obrera, gremial, universitaria, de gente 
rebelde, pero no de enemigos personales, los apaleamos, los abaleamos, los 
ultrajamos, hasta a las mujeres, y hay que ser un mal hombre, un mal parido, 
para patear a un indefenso, hombre o mujer. 
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¿Y eso de ser izquierdista? Miren, hablemos claro. Es Washington que nos 
impuso un catecismo, donde todo el que en nuestras tierras piense a favor 
de los suyos, de los pobres, de los que no pueden defenderse, se les tilda  
de  comunistas.  Puede  ser  que  un  diez  por  ciento  de  ellos,  no  más,  sean  
marxistas-leninistas. Y ¿qué pecado es eso? ¿Acaso los gringos no se hablan 
con Rusia y con China? Ah..., ¡ellos sí pueden hablar con los comunistas y 
luego toman whisky, vodka o ese whisky de arroz chino! ¡Ellos sí pueden, 
pero nosotros no!, porque nos teñimos enseguida de rojo. ¡Qué huevos!       

Bueno, por ahora mejor lo dejo allí, aunque lo encuentro imposible en este 
salón; me dicen que la CIA tiene orejas muy largas, y resulta que le he 
prometido a Carter que no voy a hablar tan mal de los gringos, al menos 
hasta después que firmemos los tratados [risas]. 

Vayamos, muchachos, a comer y a conversar más relajadamente.
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DISCURSO EN LA FIRMA DE LOS TRATADOS TORRIJOS-CARTER

◘
El 7 de septiembre de 1977, Panamá y los Estados Unidos firmaron dos 
tratados  en  la  sede  de  la  Organización  de  los  Estados  Americanos  en  
Washington: el Tratado del Canal de Panamá, que terminaría al mediodía, 
hora de Panamá, el 31 de diciembre de 1999, y contenía un programa para 
la  descolonización  del  país;  y  el  Tratado  Concerniente  a  la  Neutralidad  
Permanente del Canal y al Funcionamiento del Canal de Panamá, sin fecha 
de terminación.

El breve y poderoso discurso que sigue pone de manifiesto las emociones 
encontradas del gran dirigente que sabía lo mucho que había costado lograr 
lo alcanzado: la abrogación del Convenio del Canal Ístmico (“Tratado”) 
de 1903 y el fin del enclave norteamericano antes del año 2000, con la 
transferencia del Canal a Panamá y la progresiva salida de las tropas de 
los Estados Unidos hasta el cierre total de sus bases militares el 31 de 
diciembre de 1999.  

No obstante, Torrijos lamenta profundamente que el período de transición 
sea tan largo: 23 años, tiempo que describía como “una piedra en el 
zapato.”  En  distintas  ocasiones  había  expresado  su  intuición  de  que  
no  viviría  para  verlo.  Sus  palabras  de  disconformidad  y  advertencia  
sorprenden a los presentes: “… permanecen en ese tiempo bases militares 
que convierten a mi país en un posible objetivo estratégico de represalia. 
Y […] estamos pactando un tratado de neutralidad que nos coloca bajo el 
paraguas defensivo del Pentágono, pacto éste que, de no ser administrado 
juiciosamente  por  las  futuras  generaciones,  puede  convertirse  en  un  
instrumento de permanente intervención.”

Lo logrado era producto de negociaciones entre un pequeño país y una gran 
potencia,  y  el  éxito  dependía de renuncias  dolorosas  para ambas partes.   
Obtuvimos  un gran triunfo  y  avances  concretos  con la  reconquista  de  la  
soberanía panameña sobre todo el territorio y el rescate del principal recurso 
del país: el Canal de Panamá. Sin embargo, el Tratado de Neutralidad nos 
mantendría vinculados a los Estados Unidos en una relación neocolonial.  
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	 Todo lo anterior puede explicar la tristeza del General Torrijos el 
día de la entrada en vigencia del Tratado del Canal de Panamá el 1ro. de 
octubre de 1979, y su decisión de no asistir a los actos festivos. “Cargando su 
dolor y su soledad,” prefirió volar a Coclesito, humilde caserío campesino 
donde tenía una casa de trabajo y de descanso. (Juan Materno Vásquez,  
Omar Torrijos, Panamá, 1987, pág. 236)

	 La intensidad de los sentimientos del General Torrijos en la firma 
de los Tratados Torrijos-Carter se refleja en un testimonio poco conocido 
del  Presidente  Jimmy  Carter,  citado  en  el  libro  Laberinto  de  ausencias 
del Dr. Aristides Royo, uno de los negociadores de los Tratados. Recuerda 
Carter: “Para mí, el aspecto más impresionante de la noche fue la profunda 
emoción con que  el  general  Torrijos  se  acercó a  la  ceremonia.  Mientras  
esperábamos en una pequeña oficina antes de entrar en el salón, él trató 
de agradecerme por haber terminado con la frustración y desesperación 
de  generaciones  de  panameños.  Pero  antes  de  que  pudiera  terminar  sus  
palabras, tuvo un colapso nervioso y sollozó mientras su esposa lo sostenía. 
Durante los meses siguientes, mis colegas y yo, entre más hablamos de este 
hombre, mayor era el respeto y el afecto que le profesábamos. Esa noche 
yo estuve plenamente convencido de que estábamos haciendo lo correcto 
y que todos nuestros esfuerzos valían la pena.” (A. Royo, 2000, página 
330; tomado, a su vez, del libro de memorias de Carter: Keeping  faith  
[Conservando la fe], Bantam Books, 1982, página 154) 

Ricaurte Soler, ilustre historiador panameño y latinoamericano, escribió: 
“En  nuestras  luchas  antiimperialistas,  los  Tratados  Torrijos-Carter  
constituyen un punto de llegada y de arranque. […] Punto de llegada puesto 
que se alcanzan nuevas escalas y punto de arranque puesto que todavía la 
nación es tarea agónica (en el sentido de Unamuno) y aún no ha muerto 
el imperialismo.” (“Etapas del pensamiento y acción antiimperialistas en 
Panamá,” en Cuatro ensayos de historia sobre Panamá y nuestra América, 
Panamá, 1983, página 56) 
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Sede de la Organización de los Estados Americanos, 
Washington, D.C.

7 de septiembre de 1977

“Usted y yo sabemos bien cuántos puntos hay en el tratado que todo patriota 
panameño objetaría.” Carta de John Hay, Secretario de Estado de los Estados 
Unidos, al Senador Spooner. Enero 20 de 1904.

Señor Presidente de los Estados Unidos:

Mi presencia en este escenario, conjuntamente con los más representativos 
líderes y estadistas del Hemisferio, rubrica la terminación de muchas luchas 
de varias generaciones de patriotas panameños.

Nuestro pueblo, que ha luchado con tenacidad heroica por perfeccionar su 
independencia, no tiene ninguna vocación de rencor hacia este pueblo que, 
agigantándose en lo tecnológico, abrió las entrañas del istmo de Panamá y 
comunicó dos océanos en ocho horas de distancia. 

Sin  embargo,  lo  que  fue  una  conquista  tecnológica  para  la  humanidad,  
las  deformaciones  históricas  la  convirtieron  en  una  conquista  colonial  
de  nuestro  país.  Y  digo  deformaciones  de  la  historia,  porque  el  mismo  
Presidente Teodoro Roosevelt manifestó públicamente en Panamá, el 18 de 
octubre de 1904: “Señor Presidente Amador Guerrero, nosotros no tenemos 
la menor intención de establecer una colonia independiente en la Zona del 
Canal.” 

En  el  fondo,  lo  que  alimentaba  la  esperanza  en  el  hombre  panameño  y  
fortalecía su paciencia durante todos estos años era la firme convicción de 
que el pueblo norteamericano no tiene vocación colonialista. Porque ustedes 
fueron colonia y lucharon heroicamente por su liberación. 

Consideramos que usted, señor Presidente Carter, al enarbolar la moralidad 
como  bandera  en  nuestras  relaciones,  está  representando  el  verdadero  
espíritu de su pueblo.

América  Latina  nos  ha  acompañado  en  forma  leal  y  desinteresada.  Sus  
mandatarios se encuentran en este acto para testimoniar que la religión y la 
causa del pueblo panameño es la religión y la causa del continente. 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

209

Zárate.indd   209 05/23/17   11:12



La presencia de estos mandatarios debe iniciar  una nueva y diferente era 
entre quienes vivimos y dormimos juntos en el continente, a fin de que 
desaparezcan todos los resabios de injusticias que impiden se nos trate de 
igual a igual. Porque ser fuerte conlleva el compromiso de ser justo, y usted 
ha convertido la fuerza imperial en fuerza moral.

Estimado  señor  Presidente  Carter,  hay  dos  clases  de  verdades:  la  verdad  
lógica  y  la  verdad  agradable.  En  nombre  de  la  verdad  lógica,  quiero  
manifestarle que este tratado que firmaremos, y que deroga el que ningún 
panameño firmó, no goza de un total consenso en nuestro pueblo. Porque 
23  años  acordados  como  período  de  transición  son  8,395  días.  Porque  
permanecen  por  este  tiempo  bases  militares  que  convierten  a  mi  país  en  
un posible objetivo estratégico de represalia. Y porque estamos pactando 
un Tratado de Neutralidad que nos coloca bajo el paraguas defensivo 
del  Pentágono,  pacto  éste  que,  de  no  ser administrado  juiciosamente  
por las futuras generaciones, puede convertirse en un instrumento de 
permanente intervención.

Sin embargo, lo pactado es producto del entendimiento entre dos dirigentes 
que creen en la pacífica convivencia de sus pueblos y que reclaman el valor 
y liderazgo de enfrentarse a sus pueblos sin más armas que la verdad y su 
profunda convicción de lo justo.

Un plebiscito será el instrumento de ratificación en Panamá, que más que 
plebiscito será el más puro ejercicio de civismo democrático registrado en 
la historia política de la República. La ratificación en este país dependerá 
del consenso del Congreso.

Estimados  amigos  Senadores:  Me  despido  recordándoles  el  pensamiento  
de un filósofo que dijo: “Un estadista es aquél que piensa en las futuras 
generaciones, y un político es aquél que piensa en las próximas elecciones.” 

Me voy a mi Patria convencido de que el futuro de nuestras relaciones queda 
en manos de excelentes estadistas.

Muchas gracias. 

La quinta frontera, 2da. edición, páginas 89-90. Énfasis suplido. 
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PARTES DEL GENERAL A SU PUEBLO

◘
El  Dr.  José  de  Jesús  (“Chuchú”)  Martínez,  brillante  intelectual  
nicaragüense-panameño quien, por admiración al General Torrijos, eligió 
ingresar  a  la  Guardia  Nacional  como  recluta  y  llegó  a  ser  Sargento  en  
la  escolta  de  seguridad  personal  del  General  y  biógrafo  suyo,  hizo  la  
siguiente presentación de los mensajes que siguen, al publicarlos en el libro 
La quinta frontera (Editorial Universitaria Centroamericana –EDUCA–, 
Costa Rica, 1978), aún en vida del General:

“Los siguientes ‘partes’ son informes que el General Omar Torrijos enviaba 
regularmente a la prensa y radio de Panamá, para mantener informado a 
su país de lo que acontecía en su viaje por Europa y Medio Oriente, desde 
el 24 de septiembre a mediados de octubre de 1977.”  

Citando a la Real Academia Española, 1970, transcribió la siguiente 
definición:

“Parte: 19. Despacho o cédula que se entregaba a los correos que iban de 
posta, en que se daba noticia de la parte donde se encaminaban, del día y 
la hora en que habían partido y por orden de quién iban.” 

Chuchú acompañó al líder panameño en su visita a Washington, D.C. del 
24 al 26 de septiembre y en la gira subsiguiente a varios Estados europeos 
e Israel. El Presidente Carter, cuya carrera política estaba en juego debido 
al  rechazo  generalizado  de  los  Tratados  del  Canal  de  Panamá  en  los  
Estados Unidos,  le  hizo ver al  General  la realidad de que esos tratados,  
firmados el 7 de septiembre de 1977, no tenían la menor oportunidad de 
ser ratificados por el Senado de los Estados Unidos a menos que ambos 
gobernantes,  Torrijos  y  Carter,  declararan  que  Estados  Unidos  tendría  
derecho a defender la neutralidad del Canal después del año 2000 y que 
las naves de guerra de ese país conservarían prerrogativas para atravesar 
el Canal.
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El General Torrijos, además de las consultas constantes que mantuvo con 
los mandatarios de México, Venezuela, Colombia, Costa Rica y Jamaica,  
decidió  ir  a  conversar  sobre  la  delicada  situación  con  los  más  altos  
dirigentes de algunos de los países usuarios del Canal y con Su Santidad 
el Papa Paulo VI. Después de su recorrido, regresó a Washington. Allí, 
Carter  y  Torrijos  emitieron  una  Declaración  de  Entendimiento  el  14  de  
octubre de 1977, que fue incorporada en junio de 1978 como parte integral 
del  Tratado de Neutralidad del  Canal  por medio de la Enmienda (1)  del  
Instrumento de Ratificación de la República de Panamá de dicho tratado. 
La parte medular dice lo siguiente:

“…Panamá  y  los  Estados  Unidos  tienen  la  responsabilidad  de  asegurar  
que  el  Canal  de  Panamá  permanecerá  abierto  y  seguro  a  las  naves  de  
todas las naciones. La interpretación correcta de este principio es que cada 
uno de los dos países, de conformidad con sus respectivos procedimientos 
constitucionales, defenderá el Canal contra cualquier amenaza al régimen 
de  neutralidad  y  por  consiguiente  tendrá  el  derecho  de  actuar  contra  
cualquier agresión o amenaza dirigida contra el Canal o contra el tránsito 
pacífico de naves por el Canal. Esto no significa ni se interpretará como un 
derecho de intervención de los Estados Unidos en los asuntos internos de 
Panamá. Cualquier acción por parte de los Estados Unidos estará dirigida 
a asegurar que el Canal permanecerá abierto, seguro y accesible y nunca 
estará dirigida contra la integridad territorial o la independencia política 
de Panamá.”   

  El General se abstuvo de firmar esa Declaración de Entendimiento el 14 
de octubre en Washington, pero el Gobierno de los Estados Unidos sostuvo 
que,  aún  así,  la  misma tenía  fuerza  legal.  En  su  momento  se  produjeron  
distintas versiones de lo ocurrido, en medio del gran revuelo causado tanto 
en los Estados Unidos como en Panamá al conocerse la existencia de dicho 
documento.  Torrijos  dio  explicaciones  sobre  esa  Declaración  al  pueblo  
panameño, primero, a través de la prensa, desde Washington, y después en 
Panamá, en una cadena nacional de radio y televisión, el 20 de octubre de 
1977.

El General Torrijos donó los ingresos recibidos por los derechos de autor 
de La quinta  frontera al Frente Sandinista de Liberación Nacional, que 
estaba luchando en Nicaragua contra la dictadura de Anastasio Somoza.  
(Véase el libro testimonial de José de Jesús Martínez, Mi General Torrijos, 
Premio Casa de las Américas 1987, páginas 113 a 114 de la edición cubana.)
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24 de septiembre hasta mediados de octubre de 1977

Parte No. 1

Panamá-Washington

Salimos  de  Panamá  hoy  sábado  24  de  septiembre  [de  1977],  cerca  del  
mediodía. El Presidente, algunos familiares y amigos íntimos habían ido a 
Tocumen a despedirme. Hubo una cosa que me llamó mucho la atención: 
No fue un solo periodista, ni un solo fotógrafo. Yo no soy vanidoso, ni me 
apoyo en la publicidad. Siempre he dicho que soy lo que hago, y a eso es 
a lo que quiero que le hagan las fotos y las entrevistas. Esa ausencia de los 
miembros de la prensa me puso a pensar, sin embargo, en todo el tiempo 
que últimamente he debido dedicar a la Patria Internacional, en detrimento 
de la Doméstica. De continuar así, puede llegar el día en que los periodistas 
publicarán a mi regreso de una de mis frecuentes y largas giras: “TORRIJOS 
DE  VACACIONES  EN  PANAMÁ.”  Los  periodistas  me  han  enviado  un  
mensaje no yendo a despedirme, un gran mensaje. Y yo lo he recibido.

La verdad es que lo único que me gusta de irme es volver.  La alegría de 
volver es tan grande que casi vale la pena la tristeza de alejarme. Para eso 
sirve irme: para volver. Lo mismo puede decirse de la Patria Internacional: 
debe estar al servicio de la Patria Doméstica. 

Volamos a 43 mil pies de altura, pero el día estaba claro. Se podía apreciar 
bien la ciudad y las parcelas de tierra produciendo comida. Volamos sobre 
Carolina  del  Sur,  un  Estado  relativamente  pobre.  Me  impresionó  mucho  
ver una enorme represa que han construido para domar un río. Le envié al 
Gobernador de este Estado el siguiente mensaje desde el avión:
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Estimado Señor Gobernador:

Sobrevolando Carolina del Sur me he dado cuenta de que una comunidad 
que ha sido capaz de frenar las fuerzas de un río, para convertirlo en un 
elemento  de  paz  y  prosperidad,  es  igualmente  capaz  de  comprender  la  
causa de Panamá. Yo tengo fe en sentido de justicia y solidaridad humana 
del pueblo de Carolina del Sur.

General Omar Torrijos H.
Jefe de Gobierno de la República de Panamá.

Carolina  del  Sur  es  el  Estado  del  Senador  Strom  Thurmond,  uno  de  los  
Senadores que más impetuosamente dirige esa corriente irracional contra 
Panamá.  Le  habría  querido  poner  un  adjetivo  a  la  palabra  “fuerzas”  que  
aparece en mi mensaje, pero no quise ser impertinente.

Llegamos a Washington como a las 4 de la tarde y me instalé en nuestra 
Embajada. Mañana, desde el desayuno hasta la cena, tengo un programa muy 
intenso de trabajo. Panamá es un país en guerra en contra del colonialismo 
y el subdesarrollo. Como toda guerra, necesita de una estrategia para poder 
librarse. Y la estrategia se compone de un sin fin de tácticas, de jugadas. 
Por sí solas, aisladamente, éstas pueden no parecer tener sentido, o incluso, 
parecer tener un sentido opuesto. Pero dentro de la estrategia global apuntada 
a la victoria, significan colinas ganadas, pequeños avances. Es bien grave 
confundir la táctica con la estrategia.

Mi objetivo inmediato es seguir patrullando todos los puestos de avanzada 
de  la  dignidad  mundial.  Necesitamos  que  avalen  a  un  mandatario  que,  
independientemente del país que dirige, representa una moral firme.  Jimmy 
Carter necesita que todas las opiniones de significativa jerarquía disparen 
en dirección al Congreso. Este es el cuerpo legislativo que determinará el 
precio de nuestra liberación. Si dice “NO”, una generación los obligará a 
comprender que las causas morales, dignas y justas no se mendigan. Si dicen 
“SÍ”, tendremos que entender que sintonizan la frecuencia de la dignidad y 
de la justicia que subyace en el alma de su pueblo.

CAT(*), perdona por no despedirme de ti. Seguiré reportando cada 24 horas.

(*)  Se refiere a su hija menor, Carmen Alicia Torrijos.

La quinta frontera, 2da. ed., páginas 45-46.
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Parte No. 2

Washington

Domingo,  25  de  septiembre  [de  1977],  Washington.  No  hay  domingo  
ni  descanso  para  quien  está  frente  a  una  gran  responsabilidad.  Ése  es  
exactamente mi caso. En este juego de ajedrez, las fichas no son peones 
sino seres humanos, y el tablero no es un cartón, es la Patria misma.

Tuve que levantarme bien temprano para conversar con los miembros de mi 
comitiva. Teníamos que definir la táctica del día. Porque nuestra estrategia 
ha  estado  trazada  desde  hace  setenta  años.  Nuestra  lucha  se  libra  de  día  
en  día,  para  conquistar,  palmo  a  palmo,  nuestra  liberación.  Después  me  
reuní con Rómulo, Aristides y el Coronel Noriega. Su avión, el Alfa-1 de 
nuestra  Fuerza  Aérea,  tuvo  un  desperfecto  en  su  vuelo  desde  Panamá,  y  
llegaron  tarde.  Con los  que  no  he  querido  reunirme es  con  negociadores  
norteamericanos ni  con ninguna otra  persona involucrada en este  asunto.  
Pienso que aquí hablarían en un idioma diferente. Pero, sobre todo, pienso 
que ya hemos firmado y que no tenemos nada más de qué hablar. Las 
negociaciones han terminado. Están firmadas. Sólo falta el aval, el poder 
detrás de esas firmas. Aquí es el Senado. Allá no puede ser más que nuestro 
pueblo.

Mañana lunes comienzan las audiencias en el  Senado. No me interesa lo 
que allí  se  diga.  No aceptaremos ninguna enmienda.  Para  mí,  repito,  esa  
etapa ha terminado.

Piensan algunos, aquí, que el Tratado sería una conquista regalada a nuestro 
pueblo,  y  no  conquistada.  Como  si  el  camino  a  ese  tratado  no  estuviera  
lleno de cruces. Como si nuestra lucha tuviese la alternativa de la derrota. 
Por eso el próximo día 23 [de octubre de 1977](*) debe ser un día de lucha. 
Los  votos  también  se  pueden  disparar.  Especialmente  un  voto  de  tanto  
calibre histórico como será el de ese día. Porque vamos a votar por nuestros 
hijos, los presentes y los del futuro. Vamos a votar por nosotros mismos. Y 
vamos a votar también por nuestros mártires. Han muerto ya de bala. 
Que no vuelvan a morir de indiferencia. Que no sufran por nuestras 
propias manos una segunda muerte. Que no se les siga matando con las 
condiciones que sufrimos desde 1903.
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   La mayoría de ustedes tendrán la satisfacción de recibir la recompensa 
de esta lucha en el año dos mil. Tengo plena conciencia de que la única 
recompensa a la que yo puedo aspirar es el voto inteligente y patriótico 
de cada uno de ustedes.

(*) 	Fecha del plebiscito de aprobación o rechazo de los nuevos Tratados del 
Canal por parte del pueblo panameño. Nota de los editores.

La quinta frontera, 2da. ed., página 47. Énfasis suplidos.
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Parte No. 3

Washington-Londres

Había suspendido los partes porque me dijeron que no era elegante. Pero he 
recapacitado y he llegado a la conclusión de que yo nunca he querido ser 
elegante. Me interesa la sinceridad, no la elegancia. Y me interesa informar 
a mi pueblo y honrarlo. Porque el parte lo rinde siempre el de rango inferior 
al superior. Para mí el pueblo es el rango superior, la jerarquía máxima. El 
pueblo y mi conciencia.

Lo que primero hice el día lunes 26 [de septiembre de 1977], al levantarme 
por  la  mañana,  fue  plantar  bien  los  pies  sobre  el  piso.  Eso  me  ayuda  a  
instalarme  en  el  realismo,  que  para  mí  es  una  mezcla  de  muchas  cosas:  
intuición, lógica, sentimiento, y hasta un poco de superstición. Ese día tuve 
que darle al piso un par de buenas pisadas. Me esperaba un desayuno con 
gente  clave  del  Gobierno  norteamericano:  Hamilton  Jordan,  asistente  de  
Carter; Bob Pastor, asesor de Brzezinski [Consejero de Seguridad Nacional 
del Presidente Carter]; y Terence Todman, Subsecretario de Estado. Me 
impresionó mucho la calidad humana de estos jóvenes que participan en el 
equipo de Carter.

Me  dieron  una  carta  personal  y  cariñosa  de  Carter,  en  cuyo  nombre  me  
preguntaron por mi opinión sobre las relaciones de los Estados Unidos con 
los países de América Latina. Parece, por las cosas que me dijeron, que Carter 
me tiene como un gobernante enterado de las inquietudes del pueblo. Algo 
así como una antena bien sintonizada con la frecuencia con que transmite 
y  recibe  nuestro  pueblo.  Lo  habría  tomado  como  un  elogio  si  estuviera  
distanciado del pueblo y su mensaje me llegara de lejos. Significaría que 
tengo sensibilidad. Pero ¿qué mérito tiene sentirme a mí mismo y saber lo 
que yo pienso? Discutimos a fondo lo que yo pienso y lo que yo siento, pero 
poniéndolo en tercera persona. Fue así que di mi informe.

Ellos, a su vez, me informaron sobre el programa de Carter para venderles 
a  los  senadores  y  a  la  opinión  pública  el  Tratado  con  Panamá.  En  algún  
momento  salí  del  comedor  y  pasé  por  un  televisor.  Había  comenzado  la  
primera audiencia del Comité de Relaciones Exteriores. Hablaba Linowitz. 
Declaró que los Estados Unidos tenían el derecho de actuar con total 
libertad  si  se  ve  amenazado  el  Canal  por  cualquier  causa.  Y  esto  
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unilateralmente, es decir, cuando lo decidan ellos. Y permanentemente, 
es decir, per secula seculorum,  porque sólo la religión tiene derecho a 
hablar de perpetuidad.

Ése  es  el  ingrediente  con  el  que  anuncian  su  producto.  No  quise  
detenerme a escuchar más. Mi posición en ese asunto es clara y pública:

Para que haya intervención, tiene que haber un pueblo con vocación de 
ser intervenido. Jamás ha detenido a un ejército un letrero que diga: 
“Se prohíbe pasar.” Todos sabemos qué es lo único que puede detener 
una intervención. Y eso, como lo sabe cualquiera que haya asistido a la 
reunión que hubo recientemente en la Universidad [de Panamá], entre 
nuestros negociadores y la juventud, le sobra al panameño.

Tengo  entendido  que  después  vendrán  a  dar  su  opinión  algunos  
exiliados panameños residentes en los Estados Unidos. Eso nos conviene 
a nosotros. Estoy seguro de que no atacarán el Tratado de Neutralidad. 
Nadie  puede  preferir  una  intervención  actual,  física  y  prepotente,  a  
una amenaza de futura intervención. O puede que la prefieran, pero no 
tendrán la honradez de confesarlo públicamente. Su único argumento 
es un “no porque no”, o, en todo caso, un “no a Torrijos”, una objeción 
personal y no política, como si se tratara de Torrijos y no del Tratado. 
No podrán hablar sin desenmascararse, y eso, repito, nos conviene.

Salimos  para  el  aeropuerto  un  poco  antes  de  mediodía.  El  trayecto  
Washington-Londres  lo  hicimos  en  el  Concord,  el  avión  comercial  más  
rápido del mundo. Vuela a una velocidad dos veces la del sonido. Es decir, 
más rápido que una bala de fusil. Hay que cuidar un poco la admiración por 
la tecnología sofisticada, para no caer en la idolatría. La tecnología no debe 
perder nunca su condición de medio, de herramienta de trabajo.  He visto 
que  en  Panamá están  poniendo  unos  letreros  que  dicen:  “Ama tu  carro.”  
Poco les faltó para añadir: “como a ti mismo”. Debemos servirnos del carro, 
no servirle a él. Y menos aún amarlo. Lo mismo habría que decir del dinero, 
del arte, la ciencia. Y lo mismo hay que decir de la Revolución. Amar esas 
cosas como fines, es boba idolatría. El único santo de devoción debe ser la 
Humanidad y todo lo demás, devoto de ella.

El  Concord  es  realmente  impresionante.  Al  principio  estaba  un  poco  
nervioso.  Siempre  me  pongo  así  cuando  monto  un  avión  nuevo  para  mí.  
Especialmente porque las instrucciones sobre lo que se debe hacer en el caso 
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de una emergencia son un verdadero ejemplo de lo que llamo terrorismo 
mental.  Había un letrero que iba indicando la velocidad, y por eso me di 
cuenta cuando rompimos la barrera del sonido. Lo único que se siente es 
un empujoncito extra que le dan al avión cuando está al borde de pasar la 
barrera. A la altura que volamos se puede percibir claramente la curvatura de 
la Tierra. El cielo se ve oscuro y lúgubre. El interior del avión no tiene mucha 
comodidad. Con dificultad llega a una segunda clase de un avión corriente. 
Las  ventanas  son  bien  estrechas.  Igualmente  el  pasillo  y  los  asientos.  Es  
un poco como los  zapatos  que quería  comprar  una princesa:  grandes  por  
dentro y pequeños por fuera. Pero al revés. El Concord es grande por fuera 
y pequeño por dentro.

Esta tecnología con alas cuesta 50 millones de dólares. Cruza el Atlántico 
en  sólo  tres  horas  y  media.  Pero  la  distancia  a  la  que  hay  que  situar  el  
aeropuerto capaz de atender estos aviones modernos, más el tránsito de las 
carreteras modernas, más las largas colas a las que nos obliga la burocracia 
moderna,  suman  una  cantidad  de  tiempo  probablemente  mayor  a  la  que  
antes se invertía en los aviones de hélice. Hay una trampa en todo eso. 
Se están creando demandas para las ofertas, en lugar de ofertas para 
las demandas. Es decir, gente para las cosas, en lugar de cosas para la 
gente.

Al día siguiente, martes 27 [de septiembre de 1977], amanecimos en Londres. 
Londres es una ciudad muy hermosa, pero triste. Quizás sea el otoño que ha 
llegado ya a esta parte del mundo. Los árboles pierden las hojas y hay una 
sensación melancólica de pesadumbre, vejez y tristeza. Como si el mundo 
entero se estuviera apagando. En la ciudad de Washington hacía contraste 
el ambiente otoñal, lento y gris, con la nerviosa actividad de las ardillas. Se 
las ve por todas partes. En las aceras, en las calles, en todas partes se las 
puede ver, alegres y confiadas. Trabajando briosamente. A primera vista 
parece un trabajo improductivo, porque no se ve lo que hacen. Y porque, 
en el nivel humano, abunda ese trabajo intenso, incluso entusiasmado, pero 
improductivo.  Ése  no  es  el  caso  de  las  ardillas.  Éstas  están  recolectando  
comida para el invierno que se aproxima.

En Londres,  que es una ciudad muy poblada de vida vegetal,  el  otoño es 
subrayado por la caída de las hojas y por el color amarillo viejo de lo que 
hace bien poco era verde. Hasta la luz misma coge ese color, y el sol alumbra 
pero no calienta. Quizás sea la llegada del otoño la responsable de la tristeza 
de Londres. O quizás sea yo mismo, tan alejado de la Patria.
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Partimos para el aeropuerto como a las dos de la tarde. Allí nos enteramos de 
que los empleados estaban en huelga y que no podíamos partir. Les envié un 
mensaje a los empleados de la torre de control diciéndoles que les felicitaba 
por su huelga.  Porque la huelga es el  arma de combate del débil  frente a 
los poderosos. Me contestaron con otro mensaje en el que me decían que 
estaban agradecidos de mi solidaridad y que me darían todo su apoyo para 
que pudiera despegar mi avión. Yo no lo había hecho para eso, pero fue muy 
conveniente. Beguin, el Primer Ministro de Israel, nos esperaba en Tel Aviv 
a las ocho de la noche y estábamos con el tiempo en contra.

El vuelo fue tranquilo. Me gustó mucho el paisaje de los Alpes austriacos. 
Desde los 40 mil pies a los que veníamos volando, las montañas, con sus 
picos cubiertos de nieve, parecían puestas ahí, para que les tomaran una foto. 
En Europa todo parece una postal. Da la impresión de que es una naturaleza 
hecha y puesta en pose. Recuerdo la de mi país, la selva de Coclé del Norte 
y  la  del  Darién,  las  montañas  de  Suramérica,  y  pienso  que  la  diferencia  
es que nuestra naturaleza no da la impresión de mandada a hacer. Nuestra 
naturaleza comunica una impresión con un gran componente  de miedo y 
respeto. Nuestra naturaleza no se confunde con el estado de ánimo de uno. 
En Londres, en cambio, confundí el otoño con mi nostalgia por Panamá.

La quinta frontera, páginas 49 a 51. Énfasis suplidos.
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Parte No. 4

Israel

Llegamos  a  Tel  Aviv  el  martes  27  [de  septiembre  de  1977],  como  a  las  
ocho  de  la  noche.  Por  esa  razón  no  hubo  casi  protocolo.  Eso  me  alegró  
mucho. El protocolo y la cortesía en general se han inventado para mantener 
distanciada a la gente. No hay forma de establecer una relación humana y 
sincera sin romper el protocolo. Esto, tanto entre gente como entre naciones.

Fui a Israel a patrullar sobre el terreno el contorno de un problema. Quería 
saber si la forma en que hemos venido votando sobre ese asunto en los foros 
internacionales,  era  correcta.  Lo era.  Antes  lo  creía.  Ahora lo  sé.  El  voto 
de Panamá, independientemente de que sea a favor o en contra,  debe ser  
consciente y también responsable.

De Tel Aviv partimos en carro hacia Jerusalén, la ciudad santa, milenaria e 
histórica.

Al día siguiente, miércoles [28 de septiembre de 1977], tuve una entrevista 
larga con el Primer Ministro Beguin. La entrevista fue en el Parlamento, un 
hermoso edificio desde cuyas ventanas se veían las colinas que lo tenían al 
alcance de  los  morteros  jordanos.  La vecindad,  y  hasta  promiscuidad,  de  
árabes y judíos es completa: cultural, racial y geográfica.

El  Primer  Ministro  y  yo  nos  hemos  informado  mutuamente  de  nuestros  
respectivos  problemas  y  de  otros  que  convulsionan  al  mundo.  Hemos  
salido ambos mejor equipados para descubrir nuevos aspectos de la política 
contemporánea. Reconocer, humildemente, la riqueza y la complicación de 
la realidad es la primera tarea de quien quiera comprender.

He  comprendido  que  los  problemas  del  Medio  Oriente  no  encuentran  
solución  porque  hay  demasiados  intermediarios.  Los  representantes  del  
pueblo  y  los  intereses  de  Israel,  y  los  de  los  árabes,  deberían  sentarse  a  
solas para resolver sus problemas, porque el problema es de ellos, y es un 
problema de hermanos. No de quienes quieren capitalizarlo. Éstos últimos 
están dispuestos a pelear, con sangre ajena, hasta el último judío y el último 
árabe, como si fueran cartuchos. 

En  estas  conversaciones  es  fundamental  que  estén  presentes  todos  los  
componentes del problema. No porque uno desee que una cosa no exista va 
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a dejar de existir. Israel existe. Los palestinos existen. Y la existencia no se 
decreta. O está aquí, con o sin nuestro permiso, o no lo está, por mucho que 
lo querramos. Panamá ha aprendido bien esa lección en las negociaciones 
sobre el Tratado. Hemos tenido que admitir la existencia y el problema de los 
“zonians”(*), que habríamos querido que no existieran. Hemos conversado 
con ellos y los hemos incorporado a la solución.

Panamá y los Estados Unidos han dado un ejemplo, un método de solución, 
que debe ser la modalidad moderna de resolver los problemas internacionales. 
Se han sentado a solas y han hablado directamente.

La capacidad destructora de los nuevos armamentos y la alta temperatura 
de los problemas candentes, como los del Medio Oriente y los del Tratado, 
no dejan otra salida. Es la paz o la muerte. Y ya no se trata de la paz de una 
región o de la muerte de miles o cientos de miles de hombres. Es o la paz 
mundial o la extinción de la especie humana.

Por la tarde he visitado algunos monumentos de Jerusalén. Fue un reposo 
abandonar por algunas horas el presente conflictivo para darle contenido 
material  al  conocimiento  de  la  historia.  El  Santo  Sepulcro,  la  Piedra  de  
Abraham, el sitio de la Crucifixión, el Muro de las Lamentaciones y Belén, 
el sitio donde nació Jesús. Se me hizo muy presente el recuerdo de mi madre, 
que me hablaba de esas cosas grabándomelas como con un rayo láser. El 
recuerdo de mi madre y el de mi infancia. A ellos les habría gustado ver todo 
eso. Y para que de un modo lo hicieran, lo he visto todo con los ojos de mi 
madre y de mi infancia.

El día siguiente, jueves 29 [de septiembre de 1977], fue el más importante 
de mi estadía en Israel. Me llevaron en un helicóptero militar a conocer un 
kibutz, las alturas del Golán, antes árabe, Galilea judía, y la frontera con el 
Líbano. Cada una de esas cosas merecería un comentario largo y detallado. 

Los kibutz  son  asentamientos  agrícolas,  aunque  también  pueden  ser  
industriales.  Todos  trabajan  para  todos,  reuniendo  en  un  fondo  común el  
producto de sus ventas al mundo exterior. El fondo común, a su vez, sufraga 
los gastos en el mundo exterior de cualquiera necesidad de sus miembros. 
Dentro del kibutz no se utiliza el dinero. Alegan que los gobierna el siguiente 
principio famoso: “De cada quien, según su capacidad. A cada quien, según 
su necesidad.” Si usáramos esa expresión en Panamá, dirían que estamos 
propiciando un clima de no inversión. En teoría, yo no sé hasta qué punto 
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puede funcionar un núcleo así, enclavado en un sistema diferente al suyo. 
En  la  práctica,  el  tres  por  ciento  de  la  población  israelí,  que  vive  en  los  
kibutz, produce el cinco por ciento de la producción nacional.

Galilea  es  el  Chiriquí(**)  de  Israel.  En  una  geografía  desértica  y  estéril,  
Galilea  aparece  como  un  verdadero  paraíso,  gracias  a  las  aguas  dulces  
del  Mar  de  Galilea.  La  región  está  llena  de  colinas,  antes  árabes,  desde  
donde  puede  dominarse  toda  la  región.  Desde  una  de  ellas,  por  ejemplo,  
el kibutz que conocimos está a tiro de fusil. Durante la época anterior a la 
guerra en la que los judíos desplazaron a los árabes, los niños de los kibutz 
tenían que permanecer encerrados en refugios subterráneos. En ningún otro 
sitio, como en esa región, tiene la colina el clásico valor militar. Esto, para 
ambos bandos. También conocí fortificaciones judías. Y el que domina las 
fortificaciones, domina las situaciones.

Los chinos dicen que la salud sólo se aprecia en la cama del enfermo. Lo 
mismo puede  decirse  de  la  paz.  Sólo  quienes  conocen  los  horrores  de  la  
guerra pueden apreciar esa paz que tenemos en algunos de nuestros países, 
y que ni cuenta nos damos de ella. Otra cosa que visualicé bien observando 
las  juventudes  de  esas  regiones  destinadas  a  la  guerra,  la  destrucción  y  
la muerte,  es el  hombre del  futuro.  El hombre del  futuro no debe ser ese 
luchador romántico y heroico con un fusil en la montaña, que muchos de 
nuestros jóvenes tienen como modelo y prototipo. Visualizo al hombre del 
futuro al pie de un tractor, con los brazos llenos de los frutos de la tierra.

Después  me  llevaron  a  ese  sitio  de  la  frontera  con  el  Líbano  donde  los  
musulmanes  y  los  cristianos  tienen  constantes  combates.  Hace  menos  de  
una semana, las fuerzas israelíes penetraron varios kilómetros para asistir a 
los cristianos en la conquista de colinas. Me informaron que desde hace tres 
días había cesado el fuego y que las cosas regresaban a la normalidad. Hasta 
el punto de que ya tenían abierta la divulgada “puerta de la amistad.” Por allí 
entran, por la madrugada, libaneses vecinos a trabajar en Israel, y regresan 
en la tarde. Aquí se les da asistencia médica a los heridos y a la población 
civil en general. Igualmente se les provee de lo que más vale en las regiones 
desérticas: agua. La “puerta de la amistad” es una clara confirmación de la 
posibilidad de convivencia de árabes y judíos.  En el  campo de batalla  se 
están matando, en los foros políticos se lanzan insultos, pero más abajo, en 
el nivel humano, la convivencia es fácil y natural. Es en este nivel en el que 
deben sentarse a conversar.
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Reconozco que mi visión de Israel está limitada a tres días y a una sola cara 
de la moneda. Ahora querría conocer un campo de refugiados palestinos.

Tres  aviones  de  combate  israelíes  ponían  un  paraguas  protector  sobre  el  
helicóptero en el que volaba. Como eran aviones de propulsión a chorro, no 
pudieron evitar violar el espacio aéreo libanés, y los recibieron con fuego de 
artillería antiaérea. Afortunadamente no se produjo ningún incidente.

Temprano en la noche di una conferencia de prensa en la que públicamente 
declaré  mis  impresiones  objetivas  y  subjetivas,  y  mi  gran  admiración  y  
respeto por Kadafi, Boumedienne y Beguin. Más tarde en la noche, nuestra 
delegación le ofreció una cena al Primer Ministro. Quedó muy bien. Muy 
protocolar y elegante. Ya hasta me estoy acostumbrando a usar saco, chaleco 
y corbata.

(*)   	Norteamericanos  que  habitaban  en  la  antigua  Zona  del  Canal  de  
Panamá, muchos de 	 ellos, nacidos en 
Panamá.  Nota de los editores.

(**)  Provincia de Panamá muy rica en agricultura y ganadería.

La quinta frontera, páginas 53-55.
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Parte No. 5

Tel Aviv-Belgrado

La  última  mañana  en  Israel  se  la  dedicamos  a  la  inspección  de  una  
fábrica de aviones y a algunas entrevistas. Luego partimos para Belgrado. 
Sobrevolamos  Grecia  y  pudimos  apreciar,  con  toda  claridad,  el  Canal  de  
Corinto. Es un canal a nivel, relativamente corto y extraordinariamente recto. 
Como no son tierras bajas, el canal pasa por una hondonada flanqueada por 
dos altas paredes casi perpendiculares. Recordé el pensamiento de Bolívar 
sobre Panamá. Con una gran intuición, llamó a nuestro país el Corinto de 
las Américas. También me impresionó mucho el gran parecido del paisaje 
arrugado griego con el  de España: tosco,  pedregoso,  árido,  difícil  para la 
agricultura.  Seguramente  que  los  campesinos  griegos  y  los  españoles  se  
parecen en su manera de ser.

Había dado instrucciones bien precisas a nuestro Embajador en Yugoslavia 
para  que  no  hubiese  protocolo  en  el  aeropuerto.  Sin  embargo,  lo  hubo  
y  bastante,  con  himnos,  cañonazos  y  toda  la  fanfarria  militar.  Nuestro  
Embajador  me  dijo,  disculpándose  apenado,  que  Tito  también  había  
dado instrucciones.  Después me vengué. Cuando el  jefe de Protocolo me 
preguntó si iría a una cena que tenía preparada, le dije: “Quizás si. Quizás 
no. Y posiblemente todo lo contrario.” Al final decidí cenar en privado con 
los miembros de mi comitiva. En lugar de brindar por la paz mundial,  el  
entendimiento de los pueblos o por la humanidad, brindé por la salud de los 
camareros y empleados que me estaban atendiendo con tanto cariño.

El día siguiente, sábado, 1ro. de octubre [de 1977], lo pasé entero con Tito 
en su residencia campestre. Para mí, Tito es un punto de referencia histórica, 
un faro sin el cual no me atrevería a trazar ninguna ruta. Mientras Tito viva, 
nunca estaré perdido.

Panamá  pertenece  al  Movimiento  de  Países  No  Alineados,  un  club  de  
naciones  independientes  que  no  están  dispuestas  a  recibir  la  línea  de  su  
conducta  internacional  desde  la  metrópolis  de  una  superpotencia.  Tito  es  
el único fundador de ese movimiento que todavía vive y su figura más 
relevante  y  autorizada.  Me  dijo  que  lamentaba  que  no  fuesen  miembros  
muchos  países  que  deberían  serlo,  y  que  sería  conveniente  abrir  más  el  
círculo de los No Alineados. Estoy de acuerdo. Es contraproducente que un 
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club de pobres pretenda volverse exclusivo. Abrirse lo haría más fuerte para 
resistir las presiones de los bloques capitalistas. Para Tito, el Movimiento de 
los Países No Alineados es un arma poderosa en la lucha por la paz. Piensa 
que  el  problema  del  Medio  Oriente  no  encontrará  una  pronta  solución  
mientras no se deponga el odio. Y si la solución no se encuentra pronto, no 
habrá ninguna. Porque actualmente son dos millones de judíos contra cien 
millones de árabes. Pero en el año 2000 serán 200 millones de árabes contra 
sólo tres millones de judíos, y entonces sí los echarán al mar.

Hay  demasiada  historia,  religión  e  histeria  en  este  problema.  Como  el  
mismo Tito me dijo, son más importantes las ideas nuevas que los recuerdos 
viejos. También en nuestro país muchas veces se toma como finalidad el 
odio  y  el  rencor,  olvidándose  de  que  el  verdadero  motor del  político  y  
el revolucionario es el cariño a la humanidad. Los amargados sociales 
no  son  revolucionarios.  El  hombre  revolucionario  participa  de  esa  
felicidad por la que lucha para el futuro. 

Me felicitó el que hubiese elegido la ruta de las negociaciones en nuestro 
conflicto por el Canal. Con nuestro ejemplo, hemos hecho posible la solución 
de otros conflictos que no solamente ponen en peligro la paz entre un grupo 
de naciones, sino la paz mundial.

Cuando le pregunté su opinión sobre las consecuencias que podría tener la 
no ratificación del Tratado, me dijo que antes de recurrir a la fuerza debía 
agotar todos los medios pacíficos. No solamente agotarlos, sino que también 
debía convencer al mundo entero de que esos medios se habían agotado. De 
lo contrario, nuestro país perdería la simpatía entre las naciones del mundo, 
muchas de las cuales son usuarias del Canal. Tito defiende la paz con el 
fervor que sólo puede tener quien ha hecho la guerra.

Se interesó también en el plebiscito que tendremos el 23 de este mes [de 
octubre de 1977]. Le expliqué que ese día iríamos 800 mil panameños a las 
urnas, llueva, truene o relampaguee. Eso es casi la mitad de los panameños, 
porque se va a tener en cuenta la voluntad de la juventud. Si pueden morir 
por la Patria, deben también tener voz en esta decisión. Por primera vez, se 
podrá votar desde los 18 años. Le expliqué que contaba con la aprobación 
del Tratado por parte de mi pueblo. Porque si yo, que soy uno de los más 
radicales,  lo  he  aceptado,  también  mi  pueblo  lo  aceptará.  No  he  podido  
hacer más. No hemos podido llegar a la cima. Pero hemos llegado a sólo 
23 metros de ella. En este alpinismo generacional, otros se encargarán 
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de  plantar la  bandera  en  la  cúspide.  Yo no  estaré  ahí.  Pero  tampoco  
estarán  muchos  otros  que  desde  antes  de  1903  han  luchado  y  caído  
en  nuestro  ascenso  a  la  liberación  total.  Tito  me  reconfortó  mucho  
diciéndome que en la biografía de una nación, 23 años no significan nada. 
Creo que en ese momento, con sus palabras, se me quitó la tristeza que 
tuve cuando firmaba el Tratado.

Después hablamos de las transnacionales, del petróleo, del cobre, del maíz 
(los yugoslavos son los aztecas de Europa, porque como los aztecas, aplican 
la  mejor  técnica  en  el  cultivo  del  maíz),  y  de  los  problemas  de  América  
Latina. Él sigue nuestros acontecimientos muy de cerca con un conocimiento 
profundo y una gran fuerza de penetración.

Se preocupa mucho de mi seguridad personal. Me recomendó que no vuele 
tanto en helicóptero. Que ande en carro blindado. Que me cuide. No quise 
decirle nada pero me sentí muy halagado por esa preocupación suya. 

A la  hora de despedirnos,  le  pregunté si  me autorizaba a  trasmitirle  a  mi 
pueblo lo que había dicho sobre su aprobación al Tratado y a mi conducta en 
su negociación. Me dijo “Tanto al pueblo panameño como a cualquier otro 
pueblo del mundo. Yo habría hecho lo mismo.”

La quinta frontera, páginas 59 a 61. Énfasis suplidos.
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Parte No. 6

Domingo, dos de octubre [de 1977]. Madrid. Desde mi trinchera, ninguna 
novedad que informar. Se ha decretado un domingo de descanso.

La quinta frontera, página 62.
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Parte No. 7

Madrid

Lunes, tres de octubre [de 1977]. Madrid. Llegar a España es siempre una 
especie  de  regreso.  Buena  parte  de  nuestros  componentes  históricos  y  
culturales han emigrado de ahí y ahí tienen fundamento y apoyo. Por eso es 
natural que el capítulo de la historia de Panamá que actualmente estamos 
viviendo, también tuviera apoyo de la Patria Madre y Hermana.

No lo  fuimos a  pedir.  Ni en España,  ni  en ninguno de los  otros países  
visitados, hemos ido a pedir nada. Por el contrario, llegamos a dar, a 
ofrecer la  ocasión de  ponerse  a  la  altura  moral  de  nuestra  causa.  Yo 
me  limito  a  darles  a  los  gobernantes  una  explicación  del  Tratado  y  
de las dificultades que todavía confronta, y dejo que ellos saquen sus 
propias  conclusiones y  decisiones.  Me he quedado sorprendido de cuán 
poco he tenido que sembrar para tener una cosecha tan grande de apoyo y 
de solidaridad.

Le expliqué  al  Presidente  Suárez  los  términos  del  Tratado.  Tanto  los  
buenos como los malos. Que hemos cambiado una estaca en el corazón 
que  íbamos  a  tener  que  sufrir  durante  una  perpetuidad  más  uno,  
por  una  piedra  en  el  zapato  que  nos  estará  molestando  23  años.  La  
diferencia es más que grande. Por otra parte, también le expliqué que 
quedábamos bajo el paraguas protector del Pentágono, pero que contra 
ese poder –meramente formal, porque materialmente ya lo está en la 
mitad del mundo, con o sin su permiso– yo contaba y confiaba en una 
juventud que no se dejaba intimidar y menos aún intervenir.  

Me  preguntó  entonces  por  el  plebiscito,  sobre  cuál  pensaba  yo  sería  su  
resultado.  Le  dije  que  en  Panamá  no  hacemos  encuestas,  como  en  los  
Estados Unidos, pero que yo tenía otros indicadores. Entonces le conté lo 
de la población de Farallón. Yo le he alterado mucho la vida a mis vecinos. 
Cada vez que llega el helicóptero, el viento les daña el techo a las casas y 
les riega la comida. Los miembros de mi escolta y los guardias le quitan la 
espontaneidad al lugar. Me lo han dicho varias veces, que por qué tuve que 
elegir a Farallón para hacer mi casa ahí, habiendo tantas playas en Panamá. 
Incluso hay un pescador ahí que cada vez que se emborracha pasa frente a 
mi casa y me insulta. A mí no me importa mucho, porque yo le respondo. 
Pues bien, esa gente, que tiene razón para no sentir mucha simpatía por mí, 
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fueron todos a verme cuando regresé de Washington para felicitarme por el 
Tratado y decirme que estaban a mi lado. Esos son mis indicadores.

Al terminar mi informe, me dijo Suárez: “Yo le aseguro, General Torrijos, 
que  puede  contar  conmigo,  con  mi  Gobierno  y  con  España.  Dicho  en  
lenguaje militar: Estamos ante usted en posición de firme.”

España tiene un problema, Gibraltar, que no es igual al nuestro, pero cuya 
solución  puede  ser  semejante  a  la  nuestra:  la  negociación  directa.  Es  un  
problema  de  dignidad  y  de  bandera  que,  para  el  español,  como  para  el  
panameño, se antepone a cualquier consideración económica.

Como  los  países  no  han  ido  juntos  a  la  escuela,  ni  a  robar  mangos,  la  
relación entre ellos no tiene el cariño que se da entre los amigos de infancia. 
Entre  los  países  privan  las  relaciones  económicas.  Por  eso  resaltan  las  
causas  de  dignidad,  como  la  española  y  la  panameña  y  tienen  un  gran  
poder de reclutamiento. Son la ocasión para darle jerarquía a las relaciones 
internacionales,  sin  quitarle,  por  supuesto,  importancia  a  lo  económico.  
Recuerdo  una  vez  que  uno  de  mis  hijos  me  pidió  dinero  y  que  yo  se  lo  
negué,  diciéndole  que  el  dinero  prostituía.  Él  me  respondió  que  era  para  
pagar la prostituida matrícula de la escuela.

Después  hablamos  de  la  democratización  de  España  y  de  la  campaña  de  
Carter  sobre  los  derechos  humanos.  Le  dije  que  esa  campaña  sirve.  Está  
salvando vidas y eso es lo importante. Ya muchos tienen que contar hasta 
diez  antes  de mandar  a  matar  a  alguien.  También le  dije  que a  Carter  no 
le conviene definirlos. Porque derechos  humanos  son los  de  nacer,  los  
de  tener de qué alimentarse,  de  no ser torturado,  no ser racialmente  
discriminado,  no  ser  explotado,  y  los  de  ser  soberanos  en  el  propio  
territorio. Es un arma de muchos filos con la que se puede golpear, pero 
también ser golpeado. Desde luego, a Panamá le ha convenido. Esa campaña 
le dio el toque final a las condiciones objetivas, como recitan algunos, para 
que pudiera darse el Tratado.

Suárez  me  contó  algunos  de  los  problemas  que  tiene  en  el  proceso  de  
democratización  de  España,  y  que  ha  tenido  que  irlos  resolviendo  sobre  
la  marcha.  Al  respecto,  me  citó  unos  versos  del  poeta  español  Antonio  
Machado y que les caen bien a algunos teóricos de nuestro país que quieren 
comprender la vía panameña imponiéndole esquemas y etiquetas:
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Caminante, no hay camino.
Se hace camino al andar.

Por  lo  menos  eso,  andar,  nadie  podrá  decir  que  no  hacemos.  A  pie,  en  
helicóptero, en cayuco y en Concord. En Coclesito, en Washington, en París 
y en Bocas del Toro. En códigos, asentamientos [campesinos], en ingenios 
[azucareros] y tratados.

He visto muchas torres, oí muchas campanas,

Pero ninguna supo, torres mías, lejanas,

Cantar como vosotras, cantar y repicar.

En vez de estas soberbias torres con áurea flecha,

En donde un sol cansado se viene a desmayar,

Dejadme el viejo tronco donde escribí una fecha,

Donde he robado un beso, donde aprendí a soñar.

La Patria es el recuerdo…

No.  La  Patria  no  es  el  recuerdo.  La  Patria  es,  sobre  todo,  esperanza  de  
futuro. Mañana temprano salimos para París. Tengo una serie de reuniones, 
políticas  y  económicas,  importantes  para  la  soberanía  y  el  desarrollo  de  
nuestro país.

La quinta frontera, páginas 63 a 65. Énfasis suplidos.
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Parte No. 8

París

Cuatro de octubre [de 1977]. Las primeras excavaciones de nuestro Canal 
fueron francesas, y francesa fue la firma del Tratado de 1903. El Hotel 
Central, el Teatro Nacional, las oficinas centrales de correo, y muchos 
edificios más de nuestra ciudad, pertenecen a la época del Canal francés. 
Ellos nos metieron en este  lío.  Es justo,  entonces,  que Francia juegue un 
papel  en  la  solución de  ese  problema.  Así  se  lo  comuniqué al  Presidente  
Giscard d’Estaing,  con quien me entrevisté  en París  el  día cuatro de este  
mes.

El Presidente de los franceses entendió bien todo lo que le dije, e incluso 
también  lo  que  callé.  Francia,  a  lo  largo  de  toda  la  historia  moderna,  ha  
estado siempre en la vanguardia de los movimientos políticos y no arrastra 
concesiones  trasnochadas  de colonialismo.  Cuenta  con la  experiencia  del  
Canal de Suez y de Vietnam, y los gobiernos que aprenden de la historia no 
insisten en nadar contra su corriente.

Mi  conversación  con  Giscard  d’Estaing  estaba  programada  para  treinta  
minutos,  pero  duró  más  de  la  hora  entera.  En  ella  pude  apreciar  que  el  
Presidente tiene una clara conciencia de la dirección del tiempo. Quiere que 
Francia asista al futuro con la dignidad de quien transmite una herencia rica 
en cultura, en madurez y en elegancia. La gente culta, madura y elegante, 
se va antes de que la boten. Si el Canal lo hubiesen terminado los franceses, 
la generación del  Gobierno de De Gaulle,  del  cual  Giscard d’Estaing fue 
ministro, ya nos lo hubiera devuelto. Pero los que son sordos al silbido de 
la historia, corren el riesgo de perder la cabeza en el huerto de los nabos.

También le dije, para aliviarle cualquier tipo de vergüenza que podía tener 
por  ser  compatriota  de Bunau-Varilla,  que éste  nos hizo un gran favor  al  
ponernos  la  cláusula  de  perpetuidad.  De  haber  puesto  una  fecha,  en  el  
año 2500 estaríamos posiblemente todavía esperando. La perpetuidad nos 
armó para la lucha y no para la espera. Visualizo el voto afirmativo del día 
23 como un acto de lucha y de afirmación nacional. El voto negativo, en 
cambio,  como un  sentarse  sobre  el  Tratado  de  1903 a  esperar  que  venga  
otro. Si es que viene. Todos los pueblos son solidarios de nuestro pueblo 
y  en  particular  el  francés.  Pero  nadie  podrá  solidarizarse  con  el  pueblo  
panameño si éste no decide por la afirmación nacional. 
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Sostuve igualmente conversaciones con industriales, banqueros y hombres 
de negocio.  Sobre todo discutimos la posibilidad de llevar a Panamá una 
planta híbrida de coco que los franceses experimentan en Martinica. Puede 
resolvernos  un  problema  en  nuestras  plantaciones  de  coco.  La  “palma  
rumorosa”  de  nuestro  poeta  Miró  ya  no  resiste  las  constantes  epidemias  
que diezman ese renglón importante de la economía de nuestros indígenas. 
Y parece que esta palma híbrida francesa las resiste todas, incluso la de la 
envidia.

El vacío político que va a dejar nuestra victoria sobre la Zona del Canal 
de  Panamá,  debe ser llenado con una campaña de  lucha en el  frente  
económico interno que nos dé la victoria del desarrollo. Tampoco será 
fácil. Así como pronto podremos izar nuestra bandera en la Zona del 
Canal, tendremos que izar en la ignorancia la bandera del alfabeto, y 
en el hambre de nuestro pueblo, la bandera de la cuchara. La victoria 
no será total hasta que el hombre que trabaja no le tema al desempleo 
y el desempleado no le tema al trabajo.

Esta  vez  no  quise  salir  del  hotel  a  las  calles  de  París.  París  me  gusta  
demasiado. Pero desde mi ventana se veía la Plaza de la Concordia. Ahora 
tienen ahí un obelisco egipcio que Napoleón trajo de una de sus campañas. 
Antes había una guillotina. En Santiago de Veraguas, los estudiantes de mi 
generación le llamábamos a esa plaza “el huerto de los nabos,” porque ahí 
se le cortó la cabeza a una clase social y a su forma de gobierno. Al final de 
toda lucha de clases, hay una guillotina. Pero al final de la lucha en el aula 
de clases, y ya tenemos en ella a 60,000 jóvenes combatientes panameños, 
hay una aristocracia del talento, que es la única en la que creo y espero.

La quinta frontera, páginas 67-68. Énfasis suplidos.
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Parte No. 9

Roma

Cinco  de  octubre  [de  1977].  La  entrevista  que  sostuve  con  el  Primer  
Ministro Andreotti, de Italia, se desarrolló sobre las mismas trochas que las 
que anteriormente he tenido con otros Jefes de Estado. Y el resultado fue 
también el mismo: apoyo solidario a la decisión panameña.

El  Primer  Ministro  Andreotti  manifestó  su  satisfacción  de  conocer  
personalmente los futuros, y únicos posibles, guardianes del Canal, porque 
solamente el pueblo que vive en los flancos del Canal puede garantizar 
el  tránsito  inocente  de  las  naves.  Ninguna  vía  acuática,  terrestre  o  de  
servidumbre  puede  vivir  tranquilamente  sin  el  cariño  de  los  ciudadanos  
ribereños.

Le expliqué al Primer Ministro que Panamá nunca ha amenazado al Gobierno 
norteamericano.  Solamente  amenaza  quien  tiene  fuerza.  Lo  que  nosotros  
hacemos es advertir, porque lo que tenemos es la razón. Advertimos que la 
situación colonialista es ya insostenible. Advertimos que el calendario de la 
historia es el mejor detonante de las situaciones colonialistas. Advertimos 
que la bomba está a punto de estallar. Nunca hemos amenazado con tirarla. 
Pocos pueblos tan pacíficos como el panameño y ninguno tan interesado en 
proteger su Canal.

Me preguntó cuánto tiempo se le había dado al panameño para que madurara 
su voto. Le respondí: “A cada panameño los mismos años de su edad. Y a 
la nación, 74 años.” Porque el conflicto canalero es congénito. El panameño 
nace  con  él.  También  me  preguntó  por  la  forma  en  la  que  yo  creía  que  
votaría mi pueblo. “Yo espero que masivamente,” le respondí. “Prefiero que 
voten que no, a que no voten.” Porque temo que en mi país hay gente que 
va a votar que no, que han orquestado su voto con los que pregonan el statu 
quo: lo que ahora mismo está pasando. La presencia intrusa ha determinado 
mentalidades sumisas y colonizadas. El sistema del establishment está tan 
bien  diseñado,  que  hace  que  hasta  sus  enemigos  voten  por  él.  No  puedo  
convencerme del todo de su inocencia. Algún día el pueblo los apartará de 
su camino. Con mucho cariño y respeto. Pero los apartará. Yo pienso que es 
suficiente ahogar su voz en un mar de afirmación nacionalista.

Después  hablamos  de  las  empresas  estatales  que  colaboran  con  nuestro  
desarrollo.  Teníamos  un  problema  a  causa  de  las  frecuentes  huelgas  en  
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Italia. Pero me dijo que ya los sindicatos han entendido que cuando se trata 
de contratos con el extranjero, tienen que actuar con más responsabilidad. 
Además, el problema lo han magnificado las empresas competidoras. Le 
sugerí, un poco en broma, el siguiente slogan comercial: “Cumplimos, con 
huelga, una semana antes. Sin huelga, en la mitad del tiempo.” Lo cual es 
cierto.

La quinta frontera, páginas 69-70. 
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Parte No. 10

El Vaticano

Todavía en Roma, el  día 6 de octubre [de 1977],  me he entrevistado con 
el Papa [Paulo VI]. A él pude hablarle en un lenguaje más directo. Le dije 
cómo las naciones del mundo tienen un concepto materialista y mercantil 
del Canal. Preguntan cuánto cuesta cruzar una tonelada, cuántos kilómetros 
de viaje les ahorra, cuántos dólares de ganancia les significa, cuánto aporta 
el  Canal  a  su Producto Interno Bruto.  Nunca han preguntado,  ni  siquiera  
advertido,  por  qué no está  nuestra  bandera ahí.  Nunca han preguntado el  
precio en humillación, la cantidad en vergüenza, los millones en ultraje, que 
el panameño ha tenido que pagar para que ellos crucen de un océano a otro 
en ocho horas de distancia y bajo todas las banderas del mundo.

Para  nosotros  es  el  Himno  Nacional.  Para  ellos,  el  sonido  de  sus  cajas  
registradoras. Para nosotros es la nacionalidad, la soberanía y la liberación. 
Para ellos, es la ruta a través de la cual transitan sus millones.

El Papa entendió bien. Después supe que, por propia iniciativa, había enviado 
una  comunicación  a  los  Estados  Unidos.  Me  dedicó  unas  palabras  muy  
hermosas y me dio un recuerdo cariñoso. Yo sentí nuestra causa fortalecida, 
porque  además  de  la  razón,  que  siempre  hemos  tenido,  y  del  apoyo  que  
hemos recibido de todos los gobernantes visitados, contábamos ahora con 
el voto afirmativo del representante de todos los católicos del mundo, cuya 
autoridad  la  recibe  de  una  Iglesia  con  2,000  años  de  existencia.  Me  dijo  
que los católicos de los Estados Unidos estaban con nosotros. Que nuestra 
solución diseña en la práctica lo que él predica: soluciones no violentas.

También me dijo, textualmente: “No les faltará tampoco el apoyo decidido, 
desinteresado, de la Iglesia, que continuará su misión de servicio en todo 
aquello que contribuye al desarrollo cultural, moral y espiritual de la persona 
humana. Así lo deseamos y así lo pedimos al Señor en nuestras plegarias.”

La quinta frontera, páginas 71-72. 
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Parte No. 11

11 de octubre de 1977.(*) Este año el 11 de octubre cae el 23.(**) Ese día 
les toca a ustedes darle el parte a la Patria y al Proceso.

(*) 	 Aniversario del día en que los militares toman el poder en Panamá, 
1968.

(**)  Se refiere a la fecha del plebiscito que tendría lugar en Panamá (el 23 
de octubre de 1977), en el cual los panameños darían su aprobación o 
rechazo a los Tratados firmados por el General Torrijos y el Presidente 
Carter el 7 de septiembre de 1977.  

La quinta frontera, página 73. 
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Parte No. 12

Estocolmo

[Octubre  de  1977.]  Algo  no  funciona  bien  en  nuestro  sistema  educativo  
cuando nos sorprende que la realidad se parezca al retrato. Identificar lo 
que hemos aprendido con lo  que estamos viendo,  no debe ser  motivo de  
sorpresa. Esa sorpresa significa que pensamos en un mundo y vivimos en 
otro.  Fue  lo  que  le  pasó  una  vez  a  una  niña  del  interior  cuando  me  vio  
por primera vez y exclamó, sorprendida: “¡Mira, mamá, igualito que en el 
periódico!” Ahí me di cuenta de que todavía soy un mandatario burócrata y 
de que debo dejarme ver más por el pueblo.

Afortunadamente, algo se está ya haciendo en ese sentido con la Reforma 
Educativa. Cada vez está más presente en toda la geografía del país. Ella 
nos ha llevado a la conclusión de que el que mucho estudia, se deforma. Y 
el que trabaja en exceso, se embrutece. El panameño segunda edición debe 
ser un hombre que combine el estudio con el trabajo.

El Vaticano es la capital espiritual de los católicos. La Meca, la del mundo 
mahometano.  Suecia  es  la  capital  de  la  paz.  Aquí  han  sabido  mantenerla  
durante  400  años,  aplicando  el  principio  de  Juárez:  Respetar  el  derecho  
ajeno.  Al  Primer  Ministro  sueco,  Thorbjorn  Falldin,  al  igual  que  a  los  
demás gobernantes, no les solicité una visita oficial protocolaria, y menos 
aún social. Le pedí una hora de trabajo. Suecia tiene todas las razones para 
interesarse en el problema del Tratado y en su solución pacífica.

Diariamente pasa por nuestro Canal por lo menos un barco de solamente una 
de sus compañías navieras, la Salem. Nuestro problema es tan sueco como 
japonés, tan judío como árabe, tan norteamericano como panameño. Por eso, 
aunque parezca contradictorio, nuestro nacionalismo es internacional. 

Le dije a Falldin, como se lo he dicho a todos los gobernantes, que no había 
ido a pedirle nada. Panamá está combatiendo con la razón, y en eso estamos 
sobrados.  Había  ido  a  informarle.  Porque  el  problema  también  era  suyo.  
Además, en las causas morales no existe la correlación de fuerzas. Se puede 
hacer  un  inventario  de  tanques  y  de  misiles,  pero  no  se  puede  hacer  un  
inventario de la fuerza moral. Si esto fuera facturable, quedaría bien claro 
que en ese renglón también estamos sobrados.
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La Biblia nos dice que David le gana siempre al gigante Goliat. El pueblo 
norteamericano  no  es  un  Goliat.  Nosotros  no  somos  antiyankis.  Somos  
anticolonialistas.  Porque  para  el  panameño  el  colonialismo  no  es  un  
concepto distante. Los conceptos abstractos no matan. Para el panameño, 
el colonialismo es un hecho concreto que se ve, que se mira y que establece 
un sistema defensivo que apunta al centro de su corazón. Falldin me dijo: 
“La no ratificación del Tratado por parte de los senadores norteamericanos 
sería un acto de gran irresponsabilidad frente a la paz del mundo.” Yo no los 
creo tan irresponsables. Cuando me han preguntado qué haría mi gobierno 
si el Tratado no se ratifica, he dicho: “Ponerlo a las órdenes del pueblo. Y 
perdónenme la redundancia.”

Después hablamos de los suecos que trabajan en Panamá. Me manifestó que 
los que están en Boquete con el proyecto Estrella de los Valles, comienzan 
a  crearle  un  problema.  Están  tan  contentos  allí  y  tan  incorporados  a  la  
comunidad,  que  presionan  a  su  país  para  que  compita  con  precios  bajos  
en las  licitaciones  y  las  gane.  Más les  importa  su  propia  felicidad que la  
ganancia  económica  de  su  país.  Falldin,  que  se  siente  uno  de  ellos,  los  
entiende bien. La política sueca es la de estar presente con su tecnología y 
asistencia técnica en aquellos países donde la riqueza que produce revierte 
al pueblo.

Suecia se autoproclama socialista, pero ahí no hay socialismo. Ahí lo que 
hay  es  un  enorme  Seguro  Social.  Casi  todas  las  empresas  pertenecen  al  
sector privado. Eso sí, gravadas con mucho impuesto. Esto le da al gobierno 
la capacidad de atender las necesidades materiales de todos los ciudadanos.

Casi se puede decir que el sueco recibe un sueldo por el mero hecho de existir. 
En Suecia no hay pobres. La única necesidad que tienen es la de consumir 
lanchas,  televisores,  artículos  suntuarios.  Y también  esa  necesidad  se  les  
satisface. Como lo tienen todo, no esperan nada. Son gente sin esperanzas. 
Y eso  es  triste.  Uno  de  los  índices  más  altos  de  suicidios  en  el  mundo,  
es  el  sueco.  Por  estar  atentos  al  establecimiento  de  un  standard  de  vida,  
se han olvidado de la calidad de esa vida. El resultado es una frustración 
y un retorcimiento agravados por el ambiente oscuro y frío del Norte. La 
fuente  más  inmediata  de  calor  que  tienen es  la  de  echarse  un cañazo.  O,  
dicho en panameño, virarle la cutarra a la botella. Todos los suecos hablan 
en voz baja, como si tuvieran secretos. Y en consecuencia, complicaciones 
espirituales.  Las  casas  también  están  llenas  de  ese  misterio.  En  el  hotel  
donde me hospedaron, los pisos crujían, las puertas rechinaban. Parecía un 
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viejo barco de madera. Los bosques dan la impresión de que están habitados 
de duendes y tuliviejas. Todo parece indicar que en la ruta de los objetivos 
del bienestar material, a donde los suecos han sido los primeros en llegar, 
algo se les olvidó en el camino. Hasta en sus aspectos negativos, Suecia es 
una gran lección para los países en vías de desarrollo.

También  me  recibió  el  Rey  de  Suecia.  Me  sorprendió  su  juventud  y  su  
vestimenta moderna. Yo no sé por qué, puesto que tengo el antecedente de 
Juan Carlos, el monarca español con esa química tan popular y sencilla que 
tiene. Después visité también a Olof Palme, el ex Primer Ministro que ahora 
está en la oposición. No había ninguna contradicción en visitar en el mismo 
día a un gobernante y a su opositor. La causa panameña, que es lo único de 
lo que he venido a hablar, está por encima de diferencias ideológicas. Lo 
mismo hice en España, visité al Presidente Suárez y pocos minutos después 
me entrevisté, en nuestra Embajada, con [Felipe] González, el dirigente del 
Partido Socialista Obrero Español, opositor de Suárez. No pude hacerlo con 
[Santiago]  Carrillo  [legendario  Secretario  General  del  Partido  Comunista  
de España] porque estaba fuera de España.  Uno puede pensar diferente 
a otra persona, pero una puñalada en el corazón la sentimos todos de 
la misma manera. La causa de Panamá es una cosa de corazón. Toda 
persona que  lo  tenga puesto  en  su  lugar,  ha  de  estar de  acuerdo con 
nuestra causa. Por muy diferentes que sean sus ideas, les duele igual.

Cuando comencé  a  darle  a  Palme las  explicaciones  sobre  el  Tratado,  me  
detuvo en seco diciéndome que no tenía necesidad de informarle de nada. 
Había  seguido  las  negociaciones  desde  sus  comienzos,  y  desde  entonces  
estaba cuadrado con nuestra causa. Me dijo: “Mira, Omar, ese Tratado no es 
bueno. Pero es el mejor Tratado posible.” Y citó a un filósofo que dijo que 
éste no era un buen mundo, pero que era el mejor de los mundos posibles.

Los que se oponen al Tratado se creen más católicos que el Papa, porque el 
Papa nos apoya. Más revolucionarios que los vietnamitas, porque Vietnam 
nos apoya. Más independientes y guerrilleros que Tito, porque Yugoslavia 
nos apoya.

De  vuelta  de  mi  visita  a  Palme,  me  fui  a  caminar  un  poco  las  calles  de  
Estocolmo, por esos barrios que corresponden más o menos al Casco Viejo 
de nuestra ciudad capital. Al pasar por una plaza me encontré con un grupo 
de  unos  doce  muchachos  que  se  habían  reunido  con  cartelones  contra  
mí.  No  eran  panameños.  Eran  latinoamericanos  que  por  querer  hacer  la  
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revolución futura, se han quedado al margen de la presente. Me reconocieron 
rápidamente. Seguramente por la sorpresa de que me detuviera a conversar 
con  ellos,  se  quedaron  callados.  No  me  extrañó,  porque  las  extremas  
enmudecen ante las cosas reales. Después, cuando ya me había alejado unos 
25 metros, comenzaron a gritarme: “¡Viva Aragón!” Leopoldo Aragón fue 
el  panameño que hace  poco se  roció  de  gasolina  y  se  quemó vivo frente  
a  la  Embajada  norteamericana  en  Estocolmo.  Fue  su  forma  de  protestar  
contra mí y contra los Tratados. Me volví y les contesté a los muchachos: 
“Están confundidos, yo respeto a Aragón.” Pero no hubo diálogo posible. 
Sinceramente pienso que en Aragón hubo una gran pérdida, un despilfarro 
de heroísmo, valentía y decisión.

Los exilados panameños en Suecia fueron a verme al hotel y conversamos 
largamente. Me sorprendió, y alegró mucho, oír bastante cuestionamiento, 
pero sin ningún odio personal en sus rostros. Los invité a que regresaran a 
Panamá, porque allá es donde está la primera línea de fuego. “Allá tienen 
esta alternativa –les dije–: Empujar la carreta o serrucharme la mesa.” Todos 
aceptaron regresar. No sin antes decirme claramente que eso no significaba 
que habían cambiado sus ideas. Yo nunca le he pedido a nadie que cambie 
sus ideas. Yo sólo pido que las extraigan de la realidad y que las sometan a 
sus cauces.

El río Santa María, por no poder cambiar de cauce, cuando se enfurece, se 
desboca y perjudica a los humildes. Ahoga ranchos, nunca un condominio. 
Lo importante es que esas fuerzas se aprovechen. Que rieguen lo que se ha 
sembrado. Que trabajen para la Patria. Que no se pierdan inútilmente en el 
mar.    

La quinta frontera, páginas 75 a 78.
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Parte No. 13

Finlandia

[Octubre  de 1977.]  Despegamos de Estocolmo hacia  Helsinki,  Finlandia,  
en medio de una niebla muy espesa y húmeda. Allí cancelamos la cuota de 
susto que siempre hay que pagar en un viaje largo: Las ruedas del avión se 
negaban a entrar. Parece, según nos explicó el piloto, que la humedad había 
producido un corto circuito en el sistema. Cuando al fin oímos y sentimos el 
golpe con el que entraron, hubo una ola de alivio que pronto se extendió a 
las demás preocupaciones. Tuve la sensación de que ningún país de los que 
faltaban en el itinerario iba a defraudar el reclutamiento político que hacía 
para nuestra causa.

Antes  de  mi  entrevista  con  el  Presidente  Kekkonen,  sostuve  dos  
conversaciones  con  el  Primer  Ministro  de  Finlandia,  Kalevi  Sorsa,  y  
con  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  Paavo  Väyrynen.  A Kekkonen  
le manifesté el honor que significaba para mí el encontrarme frente a un 
dirigente que ha sabido mantener el equilibrio y la neutralidad de su país 
para preservar la paz, no obstante la ubicación geográfica de Finlandia. 
Porque Finlandia tiene más de dos mil kilómetros de frontera con la Unión 
Soviética, y las deformaciones de la educación nos han hecho creer que los 
soviéticos son malos vecinos, imperialistas y prepotentes.

También le manifesté al Presidente de Finlandia que consideraba mi deber 
señalarle que si el Senado de los Estados Unidos se negaba a avalar lo que 
firmó su Presidente, eso constituiría una grave irresponsabilidad por parte 
de los senadores. Nosotros los panameños, le dije a Kekkonen, tenemos un 
alto sentido de responsabilidad. Queremos un Canal al servicio de la paz 
y la marina mercante de todo el mundo. No deseamos que en nuestro país 
ocurra la misma experiencia del Canal de Suez.

El Presidente de Finlandia me manifestó, por su parte, que un rechazo del 
Tratado  por  los  senadores  norteamericanos  traería  como  consecuencia  
la  alteración  de  la  paz  y  el  cierre  de  la  navegación  por  el  Canal,  lo  cual  
conformaría  una  situación  desastrosa.  El  Canal  de  Panamá,  aseguró  
Kekkonen,  cumple  una  importantísima  función  internacional,  hablando  
de realidades económicas del mundo. Ese nuevo Tratado, agregó, debe ser 
ratificado.
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En torno a la discusión sobre la defensa del Canal, yo le informé al Presidente 
de Finlandia que el Canal es tan indefenso como un niño recién nacido. Ese 
Canal, le dije, no lo pueden defender ni de un hombre, y menos aún de un 
pueblo. La única defensa posible y real es que todos los países del mundo 
sientan  interés  en  mantenerlo  funcionando  para  tener  el  derecho  de  
uso, sin discriminación alguna. Esto quiere decir, agregué, que la única 
defensa  del  Canal  es  que  permanezca  neutral  y,  lo  más  importante,  
que cuente con el cariño y el respeto del pueblo en cuyo territorio está 
ubicado. El Presidente Kekkonen estuvo de acuerdo con nuestra opinión. 

Fui a visitar unos astilleros en las afueras de Helsinki, porque tanto a los 
finlandeses como a los suecos les he pedido que nos hagan un inventario 
de las cosas que van a pasar a Panamá inmediatamente, con la ratificación 
del Tratado. Como los diques secos, por ejemplo. Estos pueblos pequeños 
que no son superpotencias pueden darnos asistencia técnica sin pedir a 
cambio áreas geográficas.

En  esos  astilleros  están  haciendo  un  barco  madre  capaz  de  transportar  
hasta veinte lanchones de desembarco. Creo que esto va a revolucionar el 
transporte marítimo, sobre todo en América Latina. El barco madre puede 
anclar en alta mar y sin embargo penetrar cientos de kilómetros por los ríos 
mediante sus contenedores flotantes. Son como muelles que navegan y que 
podrían ser la solución de Belice,  o de nuestro propio Darién, donde hay 
grandes cantidades de plátanos, otoe y arroz, que se pierden por no tener la 
embarcación que los recoja.

Me explicaron los finlandeses que el primero de estos muelles flotantes 
lo estaban construyendo a solicitud de los soviéticos,  que tienen bastante 
iniciativa  y  agresividad  en  lo  tecnológico.  Yo  les  recomendé  que  lo  
propusieran a la América Latina, porque ésa era la respuesta inmediata al 
problema de muchos de nuestros países.

Visité también una empresa de cobre. Ellos han inventado una fórmula para 
fundirlo y tengo un gran interés en todo lo que se refiere a este mineral. 
Las  minas  que  hemos  descubierto  en  Panamá  son  de  las  más  ricas  en  el  
mundo,  y  pronto  serán  una  fuente  de  bienestar  y  desarrollo  para  nuestro  
país.  Cuando  yo  les  pregunté  hasta  cuándo  durarían  sus  reservas,  me  
contestaron: “Lo tenemos en abundancia hasta 1995.” Eso me hizo pensar 
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que hay dos  clases  de  vocabulario,  el  derrotista  y  el  optimista.  Tienen el  
mismo significado, pero con el sentimiento al revés. Un derrotista habría 
dicho: “Se nos acaba en 1995.” El derrotista dice: “A lo sumo.” El optimista 
dice: “Por lo menos.” El derrotista dice: “Todavía tendremos que soportar 
la presencia de los gringos durante 23 años más.” El optimista dice: “Faltan 
sólo 23 años para que se vaya de nuestro suelo el último soldado yanqui.”

Allí  me  regalaron  una  escopeta  de  cacería  muy  bonita,  profusamente  
decorada. Dicen que el hombre es un mono que un día se cansó de comer 
frutas y yerbas, y se metió a cazador. Como no tiene ni los dientes, ni las 
uñas,  ni  la  velocidad  para  hacerlo,  tuvo  que  inventar,  primero,  el  arco  y  
la flecha, luego la escopeta, y después la bomba atómica. Eso puede ser 
cierto, pero a mí no me gusta la cacería. Lo que sí me gustó mucho fue la 
decoración de la escopeta. Porque cuando un instrumento de trabajo se 
decora,  como  hacían  nuestros  antecesores  indios,  es  porque  hay  una  
actitud alegre ante el  trabajo. Ése debe ser el  caso de quien lo puede 
gozar porque su fruto le va a corresponder.

Finlandia  es  el  sitio  en  donde  más  mujeres  bellas  he  visto  por  metro  
cuadrado. Ésa fue una sorpresa muy agradable. En otros países nórdicos y 
aislados, la gente es de una blancura casi como de color de vela. Son razas 
purísimas,  blanquísimas,  incólumes,  pero  de  una fealdad que es  el  mejor  
argumento  en  contra  del  racismo.  Jamás  podrían  aguantar  nuestro  clima.  
El trópico se los comería.  En nuestro país,  cada cinco generaciones tiene 
que recibir una buena inyección de sangre negra para tener la capacidad de 
resistir al medio. Y para que nuestras mujeres la puedan lucir en la gracia 
de su caminado.

Finlandia es un país muy bello. Parece una tarjeta postal hecha en París. Es 
exótico y raro. Por deformaciones de la educación tenemos la tendencia a 
considerar  valioso lo raro.  Muchas veces he visto en Panamá a los niños 
elegir una manzana en lugar de un banano. Seguramente que aquí prefieren 
el  banano  a  la  manzana.  El  valor  de  lo  exótico  y  lo  raro  se  funda  en  el  
aburrimiento y la rutina. Preferir lo exótico es lo mismo que estar aburrido. 
Estar aburrido es no tener interés. No tener interés es falta de cariño. Me 
gustan más nuestros bananos que sus manzanas.
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Salimos de Finlandia enriquecidos en experiencias y proyectos, y fortalecidos 
en un apoyo político entusiasta, casi explosivo. Durante todo el vuelo hacia 
Alemania,  me  sonaba  el  eco  de  las  palabras  del  Presidente  Kekkonen:  
“Despreocúpate, Torrijos, esto te lo tienen que aprobar. De lo contrario, ten 
la completa seguridad de que sería catastrófico para la humanidad, y 100 
hombres no pueden poner en juego la suerte de la humanidad.”

La quinta frontera, páginas 79 a 81. Énfasis suplidos. 
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Parte No. 14

Alemania

[Octubre de 1977.] Desde el instante en que se desembarca en Alemania, 
se  puede  percibir,  por  las  medidas  extremas  de  seguridad  existentes,  la  
presencia invisible y amenazante del terrorismo. Carros blindados, artillería, 
helicópteros, todo ello en función de seguridad, pero dando, por supuesto, 
la sensación opuesta.

Esta sensación se agudizó después. Del aeropuerto me llevaron a un castillo 
famoso, que sería mi residencia. El auto en que viajaba iba a 180 kilómetros 
por hora. Le dije al chofer que por favor disminuyera la velocidad, pero me 
dijo que no podía hacerlo sin que se le diera la orden, y ésta tenía que darla el 
jefe de protocolo, que venía en otro carro con el cual no había comunicación 
posible. Los 40 minutos de reloj que duró el trayecto, fueron como cuatro 
horas mentales de un susto ridículo por el cual no estoy dispuesto a pagar.

Al día siguiente sostuve con Helmut Schmidt una amplia entrevista que tuvo 
como característica un diálogo muy ágil. Los dos nos sentíamos como en 
un polígono disparando ideas. Al inicio, le expresé al Canciller(*) germano 
occidental que no realizaba este viaje para acusar a nadie, ni para chantajear, 
ni para amenazar, sino solamente para advertir que la paz social en Panamá 
se puede alterar poniendo en peligro el tránsito internacional por el Canal.

Alemania es un país que mantiene mucho interés por el tránsito del Canal, 
porque es el quinto usuario de esta vía interoceánica. Le dije a Schmidt que 
en mi país no había ese terrorismo que hay en Alemania, pero que sí hay 
terror. Terror de que la incomprensión del Congreso nos haga acudir a la vía 
violenta, vía a la que recurren los pueblos que se consideran humillados y 
que no ven esperanza de salir de su problema.

El Canciller Schmidt domina bastante bien los detalles del Canal, pero se 
quedó  sorprendido  cuando  le  expliqué  que  aun  cuando  las  instalaciones  
fueran de los norteamericanos, el agua es nuestra. Porque es un Canal de 
agua dulce, no de mar. Es un Canal que come a la carta. Y no solamente el 
agua. El trabajo, el sudor, las enfermedades, también fueron nuestros, de los 
obreros panameños. Aunque muchos de ellos no nacieron allí, allí murieron. 
En  ese  canal  dejaron  sus  huesos.  Los  norteamericanos  sólo  pusieron  el  
cemento. Todo lo demás: tierras, aguas y humanidad, lo puso Panamá.
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El Canciller germano occidental se mostró también interesado en saber si 
todos los países podían adherirse al Protocolo de Neutralidad en la OEA, si 
inscribirse en él sería obligatorio dentro del derecho internacional, y si el país 
que no lo suscribiera podría tener acceso al Canal en forma indiscriminada 
y sin restricciones. A esas tres preguntas, le respondí que la posibilidad de 
adherirse  al  Protocolo  está  abierta  a  todos  los  países  del  mundo,  ya  que  
el  Canal  es  visto  por  nosotros  como  un  instrumento  para  la  paz,  el  
comercio y el desarrollo de toda la humanidad. Le dije, así mismo, que 
la firma del Protocolo tiene un carácter voluntario y que cualquier nación 
que no se haya adherido a él podrá contar siempre con el acceso y el uso de 
la vía interoceánica.

Le  recordé  a  Schmidt  que  Panamá  es  mucho  más  que  un  Canal,  que  el  
ingreso que de él proviene es apenas un 15 por ciento de nuestro Producto 
Interno Bruto, pero que yo soy muy consciente de lo que ese Canal significa 
para  la  humanidad  y  que  todos  nuestros  esfuerzos  están  dirigidos  a  que,  
a través de ese Tratado, logremos desmantelar todo el andamiaje colonial 
norteamericano en nuestro país,  sin que sea necesario pagar  el  alto costo 
social que significaría una lucha de liberación.

Comentando mis viajes por el Tercer Mundo, Schmidt me hizo la observación 
de que entre los No Alineados y el petróleo de los árabes, íbamos a acabar 
con toda la humanidad. Yo le respondí que el Movimiento de los Países No 
Alineados es la sindicalización de la pobreza y la posibilidad de multiplicar 
nuestro grito a los poderosos con cien bocinas,  a ver si  así  nos oyen.  No 
nos  interesan  los  esquemas  de  vida  europeos,  en  donde  la  sociedad  está  
diseñada para que cada uno tenga que empujar al otro si quiere sobrevivir. 
Nos interesa la calidad de vida y no sólo su nivel. El calor humano, y no 
sólo el desarrollo tecnológico.

Le comuniqué a Schmidt mi impresión de que la tristeza del alemán se debe 
a  la  mala  conciencia  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Y esto  es  un  error.  
Tengo la impresión de que las brasas del partido nazi son abanicadas por 
los intereses sionistas. Tengo la impresión de que los intereses sionistas se 
han dedicado a que la cifra de seis millones de judíos muertos esté siempre 
presente en ésta y todas las demás generaciones. Esto es una gran injusticia 
y hay que denunciarlo. No se debe traficar con el alma de los muertos.

Me alojaron en un castillo sobrediseñado para mi mentalidad. El lujo insulta 
a  la  pobreza.  Mi  cuarto  era  inmenso,  con  una  gran  cama  Luix  XV,  XIV,  
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Felipe II o Carlos V. No lo sé. Todas esas grandes camas tienen nombre de 
rey o de cognac. La servidumbre era muy atenta y habría considerado una 
descortesía por mi parte si no usaba la cama. Lo que yo hacía, entonces, era 
que la desarreglaba y me iba a acostar a un cuartito más humilde. Porque 
había  como cuatro cuartos  más,  el  último de los  cuales  era  el  que estaba 
más de acuerdo a mis dimensiones. Yo dormía en el penúltimo, para darme 
cuenta de todos modos de que estaba en un castillo. 

(*) En Alemania, se llama Canciller al Jefe de Gobierno. Nota de los editores.

La quinta frontera, páginas 83-84. Énfasis suplidos. 
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Parte No. 15

Inglaterra

[Octubre de 1977.] Desde pequeño me han inculcado el respeto por el rigor 
y la puntualidad de la hora inglesa. Los panameños la admiramos mucho, 
pero  de  lejos.  Nosotros  estamos  acostumbrados  a  conducir  la  vida,  no  a  
administrarla. Vivimos con el complejo de los dioses, como si fuéramos a 
vivir siempre. Y derrochamos la vida, en el cine, las playas, o simplemente 
recostados en una hamaca. Es nuestra concepción de la vida. O porque es 
mucha, y no se nos acabará jamás, o porque es poca, y lo poco se derrocha 
para que se acabe de una vez.

Entre la hora inglesa y la hora panameña hay como tres horas de diferencia. 
Tres  horas  en  las  que  el  inglés  espera  al  panameño.  Yo  no  quería  que  
[James] Callaghan, el Primer Ministro inglés, confirmara esa verdad, y 
tomé todas las precauciones para llegar a verlo a la hora exacta en la que 
me iba a recibir.  Entonces sucedió lo inesperado. Callaghan llegó con 20 
minutos de retraso. Estaba profundamente avergonzado. Me costó trabajo 
desavergonzarlo.  Le  expliqué  que  me  había  entretenido  recorriendo  un  
pasillo en donde estaban las fotos de los ministros anteriores. Sobre todo 
me interesaron las fotografías de Churchill.  Este fue un hombre superior,  
que con pocas palabras decía muchas cosas. Es una cualidad que admiro. 
Le tengo una gran aversión a los latosos. Hablan mucho porque tienen poco 
que  decir.  Afortunadamente,  domino  bien  el  mecanismo  de  defensa  que  
consiste en poder desconectarme mentalmente ante las peroratas vacías. Los 
discursos y escritos de Churchill son exactamente lo contrario. La noche 
anterior había leído unos pensamientos suyos sobre la democracia en 
América Latina. Observaba él que no veía la posibilidad de desarrollo 
con un sistema político en el cual se debe elegir un dirigente cada cuatro 
años. Y en realidad que el asunto se complica, puesto que no solamente 
tenemos que elegirlos cada cuatro años sino que, además, al impedirles 
la reelección, obligamos a la desescuelizada población del subdesarrollo 
a producir en un siglo 25 estadistas, y con la precisión de elegirlos en 
serie. Churchill nos anticipaba una crítica a los sistemas que ya no dan 
respuestas a las necesidades de la irredención, si bien nuestros sistemas 
tropicalizados parecieran buscar en su flora y fauna sus propias 
respuestas. Los dictadores progresistas, como José Santos Zelaya, fundaban 
su permanencia en la convicción de que no puede haber reelección donde no 
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hubo elección. Churchill pensaba que en América Latina era necesario un 
gobierno fuerte, pero que fuerte no significa atropellador.

En la entrevista, me dijo el Primer Ministro británico que su gobierno estaba 
perfectamente enterado de las negociaciones y que conocía el texto de los 
documentos que se firmaron en Washington. Con gran sinceridad, me dijo 
que para los ingleses es fácil entender cómo se siente el colonizado, puesto 
que Gran Bretaña mantuvo numerosas colonias en el mundo. Callaghan me 
pidió que planteara en Washington que Inglaterra, en su calidad de segundo 
gran usuario del Canal de Panamá, no tiene reparos en dar un respaldo total 
al nuevo Tratado. “Nosotros –me dijo el Primer Ministro inglés– pasamos 
1,200  barcos  anualmente  por  el  Canal  de  Panamá,  tenemos  una  marina  
mercante que está considerada como la mayor del mundo y, por lo tanto, 
espero que esta  declaración pueda serle  útil.  Estamos dispuestos  a  darles  
todo el respaldo al Presidente Carter y a usted.”

Yo le expliqué a Callaghan que el  Canal es una obra para la paz,  no 
para la guerra. Los panameños, le señalé, conocemos perfectamente bien 
los  500  puntos  vulnerables  de  ese  Canal.  Un  panameño  podría  inutilizar  
el Canal por tiempo indefinido, pero nos sentimos optimistas en cuanto a 
que el realismo político del Presidente Carter y el apoyo moral de todos los 
dirigentes del mundo, hagan ver a los senadores que solamente la ratificación 
del Tratado puede garantizar el tránsito pacífico a que he hecho referencia. 

En  el  curso  de  la  entrevista,  el  Primer  Ministro  Callaghan  manifestó  su  
preocupación por la situación de Belice. El caso de Belice, dijo el Premier, 
es un asunto moral, como lo es el del Canal de Panamá. El derecho de los 
beliceños a su independencia, agregó, es tan legítimo como el derecho de 
Panamá a perfeccionar la suya.

Analizando la  situación de Belice,  el  Primer Ministro inglés me dijo que 
su país está dispuesto a otorgarle la independencia a los beliceños y que la 
única razón de su permanencia allí  es el  temor de una invasión por parte 
de  Guatemala.  “No  queremos  guerra  –expresó  Callaghan–,  pero  estoy  
determinado a que Belice no sea ocupado por Guatemala.”

Le  dije  a  Callagnhan  que  debía  tropicalizar  su  política  con  respecto  a  
Belice. El trópico es más que un área geográfica. Es una manera de ser, un 
estilo de existencia que no se deja comprender fácilmente por los conceptos 
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europeos.  Le  comenté  que  he  estado  en  Belice  y  que  recorrí  los  puestos  
avanzados  que  las  fuerzas  armadas  inglesas  tienen  allí.  Me  di  cuenta  de  
que eran puestos avanzados de dignidad. Están respaldando la dignidad de 
un pueblo que quiere su independencia. Ya tienen la nacionalidad, sólo les 
falta la Nación. El temor de ciertos dirigentes no es el de que los ingleses 
se  vayan o  se  queden.  Lo que temen es  que se  establezca en el  istmo 
centroamericano un esquema político, tipo Caribe, estable y social, que 
acabe con el reinado de la oligarquía.

Inglaterra fue la última estación de mi itinerario y éste es el  último parte 
que rindo a mi pueblo. Los he escrito de la misma manera en que pienso: en 
borrador. Nuestra pretensión no es literaria. Debemos hacer la Revolución. 
No  escribirla.  En  llegando  a  Panamá  iré  a  caminar  por  las  montañas  de  
Coclesito. Me hacen falta mis botas y la sensación de ese barro con el que 
debemos construir la Patria.    

La quinta frontera, páginas 85 a 87. Énfasis suplidos. 
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EL GENERAL TORRIJOS EXPLICA LA NEUTRALIDAD A LOS NIÑOS

◘
El artículo 274 de la Constitución Política de Panamá de 1972 estableció 
que  “Los  tratados  que  celebre  el  Órgano  Ejecutivo  sobre  el  Canal  de  
esclusas, su zona adyacente y la protección de dicho Canal, lo mismo que 
para la construcción de un nuevo Canal a nivel del mar o de un tercer juego 
de esclusas, se someterán a plebiscito nacional.”

Ese mandato sigue vigente.

Los Tratados Torrijos-Carter fueron aprobados en Panamá en un plebiscito 
nacional realizado el 23 de octubre de 1977, que dio como resultado dos 
votos  a  favor  por  cada  voto  en  contra.  El  debate  público  previo  brindó  
amplias oportunidades para que los opositores a los Tratados expresaran 
sus puntos de vista.   

Por su parte, el Senado de los Estados Unidos aprobó los Tratados y dio el 
consentimiento para su ratificación en marzo y abril de 1978.

El  documento  que  sigue  recoge  las  palabras  expresadas  por  el  General  
Torrijos a un grupo de niños de las provincias centrales de Panamá, reunidos 
con él en una emisora de radio, poco después del plebiscito realizado en 
el país. El General tenía un carisma especial para los niños. Ellos corrían 
detrás  de  él  con  alborozo  y  disfrutaban  mucho  de  intercambiar  algunas  
palabras  con  el  dirigente,  quien  también  se  llenaba  de  alegría  al  verlos  
y consideraba que cualquier sacrificio valía la pena por el bienestar y 
felicidad de ellos.
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Radio Reforma, Chitré, Provincia de Herrera, 
República de Panamá, 

octubre de 1977

Siempre me he dirigido al país, pero esta vez quiero dirigirme exclusivamente 
a los niños. Y quiero dirigirme a ellos porque ellos son la  esperanza del país 
y porque ellos  son los  que más derecho tienen,  ya que más años de vida 
tienen por delante.

Ustedes han oído mucho sobre el Canal, han oído muchas discusiones que 
no han entendido y, precisamente, se ha discutido como para que ustedes no 
entiendan. Esta vez quiero conversar con ustedes en la misma forma como 
conversa su querida maestra en el aula de clases que cada uno tiene en su 
pueblo.

EL TRATADO QUE FUE A PLEBISCITO

Y ¿qué es un plebiscito? Plebiscito significa que se contó a todos los que 
querían el Tratado y a todos los que no lo querían. El Tratado nos puso en 
condiciones de investigar la verdad íntima, esa verdad que uno lleva adentro 
y que hay veces quisiera decírsela a sus padres, porque a veces hay padres 
que no somos comprensivos con los hijos y,  cuando nos dicen la verdad, 
entonces actuamos con la correa, en una forma violenta, no contenta, con 
ustedes.

¿CÓMO FUNCIONA EL CANAL?

El otro año, dentro de pocos meses, cuando ya el Canal comience a ser de 
nosotros..., poco a poco va siendo de nosotros, porque teníamos que hacerlo 
poco a poco, porque tenemos que irnos preparando, pues el Canal no sólo 
es de Panamá, ni de los Estados Unidos. El Canal es una obra que está al 
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servicio de todos los países del mundo. La gran familia mundial tiene 152 
países.(*) Es como una familia de 152 hijos. Cada uno de estos países tiene 
necesidad de transportar cargas, alimentos, materiales, por todo el mundo, 
y tienen barcos, tienen aviones, tienen camiones. La carga de los barcos del 
mundo pasa por aquí. El Canal es, como quien dice, una carretera de agua 
que ahorra tiempo, ahorra distancia para quince mil barcos al año.

Y si no existiera el Canal, estos quince mil barcos al año –y estos barcos 
son propiedad de cada uno de los 152 países que tiene la gran familia del 
mundo–, si no existiera el Canal, que es como una carretera que en ocho 
horas nos traslada de océano a océano, tendríamos que dar la vuelta por allá 
abajo, por el Estrecho de Magallanes, y utilizar treinta días.

Cuando el  transporte  se prolonga por muchos días,  la  carga se hace muy 
cara y... Supongamos que mandamos un barco de cebollas o de melones de 
aquí de Los Santos, que tiene que pasar treinta días para llegar a los Estados 
Unidos, y por el Canal sólo gasta siete días. Entonces, lo que nos pagan por 
los melones, que son cinco balboas la caja, todo tendríamos que pagarlo en 
transporte, porque se fue todo en combustible y en pagar los marinos y en 
pagar los barcos.

Por eso es que el Canal es tan importante. Por eso tenemos que verlo bajo el 
punto de vista de que debe estar al servicio del Universo.

UN PROGRAMA DE UNIFORMES Y ZAPATOS

Ya comenzamos –y quiero que ustedes lo sepan– un programa que nos va 
a poner en condiciones..., que obliga al Gobierno…, porque el Gobierno 
no  le  está  haciendo  ningún  favor  a  la  niñez,  es  obligación  del  Gobierno  
proteger a sus niños, que se los vamos a dar para que su mamita no tenga 
que  estar  preocupada  porque  no  tienen  dinero  para  comprar  el  uniforme.  
Ya  comenzamos  un  programa  que  les  vamos  a  dar  tres  uniformes  por  
cada muchacho en todas las escuelas, que no lo tengan que ir a buscar, ni 
pedir favor... [Aplausos. Se escuchan exclamaciones de “¡Viva el General 
Torrijos! ¡Viva el proceso revolucionario!”] Que no tengan que pedir favor, 
porque favor se pide cuando hay que pedirlo, pero al Gobierno no hay que 
pedirle  favores  para  que  eduque  a  su  niñez,  porque  es  la  obligación  de  
nosotros.
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Y los que le están haciendo un favor al Gobierno son ustedes, estudiando. 
El  que  estudia  es  un  hombre  útil  que  sabe  trabajar  después,  y  el  que  no  
estudia se enferma, porque no sabe cuidarse y tiene que tener trabajos muy 
pesados; nada más sabe usar las manos y no puede usar el cerebro, la mente 
y la cabeza.

BANDAS DE MÚSICA Y NO DE GUERRA

Hay  un  problema  que  a  ustedes  les  interesa  mucho,  que  es  el  problema  
de las bandas. Sólo tienen banda los colegios que tienen influencia. Ahora 
mismo, a todos los colegios que logran localizarme, se les da banda, y quiero 
decirles que, denme unos meses; vamos a comprar todos los instrumentos, 
pero bastantes,  para  que a  cada colegio que se  lo  merezca,  que esté  bien 
aseado, que esté bien cuidado el jardín, que los muchachos sean estudiosos, 
tengan su banda, se les premia con una banda. Que se lo ganen estudiando, 
cuidando la escuela, manteniéndola aseada, y después que yo llego a una 
escuela y vea que tienen los servicios sucios, el aula de clases sucia, que me 
han dañado las sillas, los pupitres..., que, ojo, esto no es sólo para ustedes, 
sino  también  para  los  que  no  han  nacido.  El  que  dañe  un  pupitre  le  está  
quitando el pupitre al que viene detrás, y cuando no se recibe el pupitre en 
buen estado, es porque lo hemos dañado, porque no lo hemos cuidado.

A cada colegio se le dará una banda, pero una banda de música, no de 
guerra.  La  palabra  guerra,  yo  quiero  que  esa  palabra  la  saquen  del  
vocabulario de ustedes, que nunca mencionen la palabra guerra, que 
mencionen la palabra música. Porque las bandas de guerra nada más 
sirven para silbar marchas, marchas que a veces no recuerdan la Patria 
y que sólo recuerdan la pelea. 

Yo no quiero un país con una juventud que sienta odio por nadie, que 
mis padres me enseñaron a no sentir odios. Yo a todos sus papitos y a sus 
mamitas les tengo mucho cariño, aún a los que no me quieren, también les 
tengo cariño. Yo no sé odiar, y quiero que ustedes sean como yo, que nunca 
aprendan a odiar, que sean cariñosos. El cariño viene de calor, ¿verdad que 
sí? Y el calor hace bien. Y ése es un calor del corazón, ese calor que yo 
siento cuando me reúno con ustedes; y el odio es un calor que quema más 
que la candela, que todo lo destruye; es el calor del infierno, no el calor del 
corazón. El cariño es el calor del corazón y el odio es el calor el infierno, 
que todo lo destruye y todo queda peor que un chicharrón.   
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EDUCACIÓN PARVULARIA

Viene la educación parvularia. ¿Qué quiere decir “educación parvularia”?  
En  bonita  gramática,  es  igual  a  niño.  Y esto  quiere  decir  que  educación  
parvularia es educación para los niños de cuatro, cinco [años], a quienes ya 
se les ve en un aula de clases. Parvularia es el párvulo en el aula, el chiquito 
de tres y cuatro años en el aula, para que sus madrecitas que tienen que ir a 
trabajar lo dejen allí con una maestra, como la maestra que ustedes tienen, 
y allí la maestra los cuida, la maestra les enseña desde que tienen tres años, 
y la maestra los muda y todas esas cosas.

También  vamos  a  construir  todas  las  aulas  de  clases  que  se  tienen  que  
construir. Las vamos a construir. [Y a poner] los libros y los zapatos. Pero 
quiero que sepan que esto no es para mañana, ni para el lunes, ni para ayer. 
Y ahora tenemos que venderle este plan a todos los que fabrican zapatos, 
para que se produzcan los zapatos para los niños panameños y les podamos 
dar dos pares de zapatos al año. Pero dos pares para que los rompan, para 
que jueguen con ellos, y nadie los va a regañar si han roto los pares si están 
jugando.  Porque yo prefiero que se les rompa el zapato y no se les rompa el 
pie, porque pueden infectarse, porque, además, sale más caro curarlos; y si 
se me mueren, yo sufro mucho cuando un niño se me muere.

USTEDES HAN OÍDO HABLAR DE LA NEUTRALIDAD DEL CANAL

Ustedes han oído hablar  de la  neutralidad del  Canal.  Nadie entiende eso.   
¿Qué es la neutralidad?  Neutralidad significa que Panamá no pelee con 
nadie.  Así como yo no quiero que haya odios entre ninguno de nosotros, 
tampoco  quiero  odios  entre  ninguno  de  los  152  países  que  existen.  Y la  
neutralidad  es  como  el  árbitro  en  el  juego  de  basquetbol.  Hay  que  ser  
neutral, ¿verdad que sí?

O la neutralidad, como cuando ustedes juegan entre Herrera y Los Santos, 
que  siempre  los  ha  ganado  Los  Santos  y  espero  que  les  gane  Herrera.   
[Algarabía de la chiquillada.]  

El árbitro tiene que ser neutral, porque cuando el árbitro comienza a poner 
trampas, todo el mundo protesta, y cuando todo el mundo protesta, se acaba 
la paz.
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Yo quisiera también preguntarles si todo lo que yo les estoy preguntando 
aquí, ustedes me lo van a contestar después con su maestra.  Ustedes tienen 
muy  buenas  maestras.  Tenemos  las  mejores  maestras  del  mundo,  muy  
cariñosas, quieren mucho a su niñez.

Alguien me dijo que cuando uno canta el Himno aquí en Panamá, tenemos 
por costumbre cantarlo con seriedad, y es verdad, pues uno canta el Himno 
con el corazón, pues es la canción de la Patria, es la canción y la letra de la 
Patria.

Las bandas nada más silban, silban solamente, y hay bandas de guerra nada 
más para el que sabe silbar, pero los que tienen todos los instrumentos son 
los que se saben la letra y la música del Himno. Por eso es que quiero que 
mejor tengan banda y así toquen el Himno, toquen tamborito, pues el que 
toca la corneta, sólo toca ruidos. Y los ruidos terminan como rompiéndole 
a uno el oído.

Cuando  uno  canta  el  Himno  uno  se  pone  muy  serio,  pues  ésta  es  una  
costumbre.  Sin  embargo,  yo  quiero  consultarles,  porque  eso  de  quedarse  
serio después de cantar el Himno, yo no creo que sea muy bueno. Y parece 
que uno está bravo porque cantó el Himno. Habráse visto.

Ustedes tienen por delante casi setenta años; ustedes van a durar más que 
todos nosotros, porque ustedes no han pasado tanto trabajo como sus padres. 
Por eso es que quiero que adoren a sus padres, que quieran a sus papitos, 
que adoren a sus maestros, que les hagan caso a sus maestros y a su mamá.   

Ellos han sufrido mucho para educarlos y criarlos a ustedes en lo que son y 
en lo que van a ser, así como yo me he esmerado mucho en dejarles un país 
libre, libre, con una sola bandera, pero sin la posibilidad de que venga nadie 
y nos ataque,  porque los Estados Unidos tienen el  compromiso de pelear 
con los que quieran pelear con nosotros. Pero pelear en alta mar, allá, lejos, 
y que a ninguno de ustedes les llegue un bombazo y sea dueño de una bala 
que no se merecen, ni oigan una explosión de un avión en guerra, porque 
ustedes no quieren guerra, pues yo quiero que amen la paz.

Por último, quiero decir que, aunque siempre les recomiendo cariño y que 
no peleen...,  pero si alguien ofende la bandera de ustedes, la bandera 
panameña, no pidan permiso para volverse una fiera; muerdan, peguen 
y conviértanse en un tigre sin pedirle a nadie permiso, y defiendan esa 
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bandera panameña. ¿Estamos de acuerdo?

(*)  	 En la actualidad (2009), 192 Estados son miembros de la Organización 
de las 	 Naciones Unidas.

Diario Crítica, 29 de octubre de 1977, página 20 y continuación en la 
página 14.  
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MENSAJE INÉDITO DEL GENERAL TORRIJOS A LOS ALTOS 
FUNCIONARIOS CIVILES Y MILITARES DE LA ADMINISTRACIÓN 

CARTER, Farallón

◘
Este  mensaje,  aportado  por  el  Coronel  (R)  Roberto  Díaz  Herrera,  fue  
enviado  al  Presidente  Jimmy  Carter  por  el  General  Torrijos  en  una  
grabación  magnetofónica  de  su  propia  voz.  La  grabación  fue  transcrita  
y  traducida  al  inglés,  y  años  después  la  versión  escrita  fue  entregada  a  
un miembro de la familia Torrijos por Robert A. Pastor, quien había sido 
estrecho colaborador del Presidente Carter y uno de los negociadores de 
los  Tratados  del  Canal.  Pastor  desarrolló  una  profunda  amistad  con  el  
General. El  documento  que  presentamos  es  la  traducción  al  español  del  
mencionado mensaje, realizada por Iris Saied Torrijos.   

Los Tratados del Canal de Panamá se firmaron el 7 de septiembre de 1977, 
pero no podían entrar en vigor sin la aprobación del Senado de los Estados 
Unidos de América. La ratificación del Senado se produjo el 18 de abril del 
año siguiente, con 68 votos a favor y 32 en contra –sólo un voto por encima 
de  los  dos  tercios  necesarios–,  después  de  un  largo  período  de  debates,  
transmitidos en vivo por radio desde los Estados Unidos. 

Sobre el contexto de esta “carta”, Díaz Herrara señala: “Estamos frente 
a una verdadera agonía, a un éxtasis desesperado del hombre líder para 
tocar todos los resortes posibles, a fin de crear las condiciones –en este caso 
anímicas, espirituales incluso–, apuntando al objetivo estratégico de que se 
aprobaran los Tratados en el  Senado...  Sabe que la economía panameña 
está sin crecimiento, y su base de apoyo popular con estómagos vacíos, en 
un país con una subcultura política y con funcionarios y oficiales que lo 
pueden fregar, por sus intereses y ambiciones, pero que él tampoco está en 
condiciones de declararles una guerra interna, porque tiene al frente una 
guerra mundial... (esta declaración es inédita también, aunque en privado 
me lo comentaba)”.

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande

272

Zárate.indd   272 05/23/17   11:13



En este  mensaje  se  asoman indicios  de la  estrategia regional  con la  que 
contaba el General, para el caso de que el Canal y su zona adyacente no 
pasaran a manos de Panamá por la vía pacífica de las negociaciones, en 
las  que  había  participado  con  tanta  paciencia  y  empeño.  Se  produciría  
una conflagración general en Centroamérica, abarcando incluso parte de 
Colombia, con el activo liderazgo del militar panameño, insurrección  que 
aprovecharían los movimientos populares armados para poner fin a las 
condiciones de extrema opresión que se vivían en Guatemala, Honduras, El 
Salvador y Nicaragua. En este último país, el General Anastasio Somoza 
Debayle  era  la  pieza  clave  de  los  Estados  Unidos,  el  hombre  en  quien  
confiaba el Pentágono para mantener el status quo en la región. El 19 de 
julio de 1979, los sandinistas derrocaron a Somoza e invitaron al General 
Torrijos a celebrar con ellos la victoria. 
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Estoy dispuesto a inmolarme, si esa inmolación 
ayuda a mi patria a lograr su total liberación

Mensaje  del  General  Torrijos  a  los  altos  funcionarios  civiles  y  militares  
del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  presidido  por  Jimmy Carter,  ante  la  
incertidumbre sobre la ratificación de los Tratados del Canal de Panamá 
por el Senado.

Farallón, República de Panamá, 
25 de noviembre de 1977.

Quiero comunicar a los más altos dirigentes de ese país cuál es nuestra 
verdadera situación, independientemente de la verdadera situación de Omar 
Torrijos. Creo que ya no hay nada por hacer que yo no haya hecho; sin 
embargo, estoy dispuesto a hacer lo que ellos sientan que puedo hacer para 
ayudarlos con la ratificación.

Estoy totalmente convencido de que la ratificación no es la varita mágica, 
no es la panacea que nos pondrá frente a un chorro de dinero que resolverá 
todos nuestros problemas. Más que dinero yo quiero recuperar el clima de 
confianza, el clima de inversiones que teníamos pero que se ha ido, hasta el 
punto de que el Canal se convirtió en área de conflicto para el Hemisferio.

Cuando yo les digo a los norteamericanos que si yo estorbo en el camino 
de las ratificaciones, yo me quito, les estoy diciendo la verdad honesta. 
Créanme,  no  soy  ningún  demagogo.  El  destino  de  mi  patria  es  mucho  
más importante para mí que el mío. Si tantos jóvenes panameños han sido 
inmolados, yo estoy dispuesto a inmolarme políticamente o inmolarme tan 
espectacularmente  como  bonzo,  o  de  cualquier  forma,  si  esa  inmolación  
ayuda a mi patria a lograr su total liberación. 

Sospecho que, debido a que no ha habido alteración de la paz en nueve años 
en nuestros “Altos del Golán”¹ ‒la zona limítrofe, 4 de Julio para ustedes, 
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la Avenida de los Mártires para nosotros‒ se ha llegado a la conclusión de 
que, como no ha habido problema, ha habido solución. Los norteamericanos 
miden el problema sólo basándose en cuántas veces las tropas del Comando 
Sur tienen que dispararle a los panameños, so pretexto de defender el Canal. 
Recuerden, que bajo los regímenes anteriores, el pueblo tenía una mezcla de 
odio hacia los gringos, odio hacia la oligarquía y un nacionalismo excesivo, 
causado por el enclave colonial de los Estados Unidos en 1,442 kilómetros 
cuadrados  de  nuestro  territorio,  con  muchas  bases  militares  establecidas  
y  con  una  fuerza  de  policía  agresiva  y  prepotente  que  es  un  insulto  para  
nuestra dignidad nacional.

Todos los años, el pueblo marca cuatro, cinco o seis aniversarios de duelo, 
aniversarios  sentimentales  que  cualquier  agitador  hábil  rápidamente  
convierte  en  manifestaciones  violentas  a  lo  largo  de  la  Avenida  de  los  
Mártires.  En  1971,  cuando  200,000  compatriotas  me  demostraron  su  
oposición al enclave colonial, me dieron un cheque en blanco de confianza. 
Les prometí que resolvería el problema pacíficamente. Pero también prometí 
que si no se resolvía pacíficamente, tendría que tomar las medidas que la 
gente toma cuando se les niega toda salida, todo medio o toda opción de 
solución por tratamiento de problemas que requieren atención inmediata.

Yo sé que éste no es un pueblo guerrero, éste no es un pueblo que le guste 
derramar su sangre, pero recuerden esto: la gente se transforma en 24 horas, 
en  minutos,  en  un  instante.  Cuando  no  ven  esperanza,  cambian  de  gente  
pacífica a la más violenta. Yo estoy empezando a creer que, por el contrario, 
le he hecho daño a mi pueblo, le he hecho daño a la patria insistiendo en 
calma, calma, no más odio, no más odio, que yo voy a resolver las cosas, 
que yo voy a resolver las cosas.  Les he hecho daño porque,  si  fuera otro 
régimen  y  hubieran  ocurrido  varias  decenas  de  incidentes,  el  caso  ya  se  
hubiera resuelto. Yo no me engaño a mí mismo, porque yo sé que la solución 
probablemente no hubiera sido entregarnos la soberanía, sino invadir todo 
nuestro territorio con fuerzas militares. Pero eso también es otra solución. 
Cuando yo les hablo a ustedes de una solución, no les hablo de la solución 
agradable, sino de la solución de ellos, la que yo creo que ellos podrían dar. 
Con el país entero ocupado por Marines, esto se convertiría en un caso para 
una  protesta  internacional  contra  lo  que  se  había  hecho  a  favor  de  ellos,  
porque ellos también tienen países que aplauden sus acciones ciegamente, 
así como con la otra superpotencia. Miren la ocupación de Checoslovaquia 
por la Unión Soviética. 
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Lo  que  yo  les  puedo  asegurar,  sin  embargo,  es  que  300  millones  de  
latinoamericanos  estarían  ahora  izando  la  bandera  anti-yanqui,  así  como  
la izaron cuando los norteamericanos fueron a pelear contra Sandino. Ellos 
encontraron  en  mí  un  líder  sin  vanidad  histórica,  porque  la  memoria  de  
Sandino en las montañas, el lugar de Sandino en el corazón de los hombres, 
está vacante, y si yo tuviera vanidad histórica, yo hubiera buscado más el 
lugar de Sandino que una solución real de nuestro problema.

La verdad es que, en nuestro país, la extrema izquierda y la extrema derecha 
viven del  problema,  no  de  la  solución.  Pero  también  es  cierto  que  existe  
un número creciente de personas que a diario se preguntan: “Bueno, ¿qué 
hemos ganado con Torrijos? Sólo mentiras. Se está vendiendo a los gringos.”

Cuando yo hablo del “paraguas del Pentágono”, estoy usando una expresión 
que  aprendí  en  los  cursos  avanzados  de  los  propios  norteamericanos.  Sé  
que  es  una  frase  que  sienta  bien  con  nosotros,  los  militares,  siempre  y  
cuando sean otros los que ponen los muertos. Cuando hablé de barcos que 
van al comienzo de la fila, ésa es otra respuesta que no es agradable para 
nuestro  pueblo.  Pero  yo  tengo  formación  militar,  he  vivido  desde  los  17  
años en barracas y sé muy bien cómo el hombre uniformado piensa, porque 
yo mismo soy un hombre uniformado. Sé que, por entrenamiento militar, 
nunca nos paramos en fila. Ningún militar en el mundo se para en fila; él 
quiere estar al comienzo de la fila. 

Si Reagan hubiera ganado, sé que también hubiera habido solución. En el 
caso de Ford, él es un hombre moral, pero cuando se le presiona, presiona 
y presiona, va a decir: “Bueno, Torrijos, hasta aquí llego. Hay demasiada 
presión y tienes que sacarme del compromiso de ratificar.” Hubiera habido 
respuesta  con Ford,  porque cuando él  dice “No hay respuesta”,  eso en sí  
es una respuesta. También habría habido respuesta con Reagan, porque su 
intransigencia  está  fuera  de  lugar.  Si  Reagan  hubiera  ganado,  se  hubiera  
montado una guerrilla en el país y hubieran explotado bombas a diestra y 
siniestra. Con Reagan, toda posibilidad de negociación se hubiera bloqueado 
y, en ese caso, la consigna habría sido nacionalización. Esa consigna tiene el 
apoyo de toda la extrema izquierda en América. Y tenemos que recordar que 
la extrema izquierda es la que más bulla hace. Son los de las universidades, 
los más, más amargos. A ellos se les oye más porque hacen más bulla que 
toda la población de los claustros latinoamericanos.
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No  es  ningún  secreto  para  los  Estados  Unidos,  no  he  dicho  nada  nuevo  
y  los  Estados  Unidos  sabe  esto,  porque  sus  servicios  de  inteligencia  lo  
han reportado, que paralelo a las negociaciones, hemos estado entrenando 
a  jóvenes  y  tropas  especiales,  casi  todos  con  educación  secundaria,  
políticamente  despiertos,  para  buscar  una  solución  escandalosa  en  caso  
de que toda solución pacífica fracase. Toda Centroamérica ardería, con 
nuestro  apoyo,  porque  no  somos  tontos,  y  sabemos  que,  de  acuerdo  
a  estricta  estrategia  militar,  las  guerrillas  o  el  terrorismo   combaten  con  
estos tres pasos: primero, se aísla el problema; segundo, se destruye el 
problema, y tercero, se destruye el área del problema. Aprendí eso en los 
cursos avanzados de ustedes mismos y estaba listo para aplicarlo. ¿Para 
qué me lo enseñaron? Yo no iba a aislar el problema. Yo me mantengo 
en contacto con toda la izquierda centroamericana, la cual, a pesar de ser 
moderada,  es anti-imperialista,  anti-militar  y forman parte de los pueblos 
que no ven esperanza. Con la excepción de Costa Rica, el resto del istmo 
centroamericano quedaría en llamas y ardería, o va a arder, no porque yo 
lo  encienda,  sino  porque,  cuando  ellos  vean  la  cosa  ardiendo  aquí,  ellos  
pueden empezar su propio fuego allá para lograr sus metas. Francamente, 
yo prefiero un continente en llamas que mi país en llamas.

Esa era la táctica. Pero cuando yo me comprometí con los norteamericanos, 
cuando hice amistad con el General Brown, a quien estimo mucho, después 
de percibir la calidad moral de Carter, cuando me di cuenta, en el segundo 
encuentro, que yo estaba no sólo frente a un dirigente nuevo sino frente a 
una actitud nueva, les confieso que, en contra de ellos ‒una nación dirigida 
por  hombres  como  Carter,  como  Brown,  como  Cyrus  Vance,  como  esos  
muchachos, Hamilton² y Pastor³, a quienes veo como mis hijos‒ yo no 
podría  pelear.  No podría  pelear  contra  ellos.  Y todo el  trabajo hecho con 
el fin de buscar otra respuesta, en el caso de que se negara un acuerdo 
negociado, lo hemos comenzado a deshacer porque no quiero esa clase de 
respuesta mientras Carter esté en el poder. No haré nada incorrecto, nada 
que altere la paz o que los obligue a mandar a los Marines, a mandar a la 
infantería, a mandar a los componentes de tierra, mar y aire a nuestras playas 
y cielos, porque él, Carter, perdería su prestigio. Yo perdería la guerra, la 
tranquilidad, mi vida, pero esa gran potencia perdería todo prestigio, algo 
que la Unión Soviética rápidamente capitalizaría para su propio beneficio. 

Los  rusos  han  hecho  señales  de  amistad,  pero  yo  no  soy  tonto.  Yo  sé  el  
precio que el mundo socialista cobra por ayudar. Se quedan aquí y nadie, 
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pero nadie, los puede sacar de aquí, nunca. Los Estados Unidos están a punto 
de convertir un país con grandes diseños de desarrollo, con un buen sistema 
político, y creo que buen liderazgo, en el mejor aliado de su causa. Y yo 
personalmente estaría dispuesto a convertirme, junto con todo mi pueblo, 
en espías por la paz. Espías por la paz significa trabajar junto con ellos 
para que mi experiencia en el área permita que la actitud representada por 
Carter, que es en esencia una actitud moral, sea predicada en terreno fértil 
en América, sin cometer los errores del pasado, para que los Estados Unidos 
no continúen siendo lo que han sido hasta ahora: los portadores clásicos de 
todas las causas injustas en América Latina que ya no dan respuesta. 

Tengan presente que los pueblos americanos asocian al Pentágono y la Casa 
Blanca con los intereses de la oligarquía, y los intereses de la oligarquía con 
las Fuerzas Armadas.  Estamos en un continente miope. Fuerzas Armadas 
que  son  increíblemente  miopes,  que  creen  que  atacando  o  disparando  
contra la causa aparente resolverán el problema, cuando la causa aparente 
es el guerrillero o el terrorista. La causa real es que los pueblos no tienen 
esperanza. Este es el caso de Colombia, donde no hay esperanza. No hay 
esperanza  porque  la  oligarquía  todos  los  días  se  vuelve  más  prepotente,  
más  rica,  más  poderosa,  y  diariamente,  en  la  medida  en  que  se  vuelve  
más poderosa política y económicamente,  el  pueblo tiene que resolver  el  
problema solo. Muchos sistemas en América Latina ya no dan respuesta.

Yo les dije a Carlos Andrés Pérez y a López Michelsen que no vieran los 
ataques en contra de ellos como ataques personales, pero sí como ataques 
en contra del sistema, porque el sistema no da respuesta, no funciona. No 
funciona y los pueblos, cuando algo no funciona, tratan de reemplazarlo con 
algo que sí funcione. Desafortunadamente, los pueblos creen que cortándole 
la cabeza a todo el mundo, las cosas van a funcionar. Ellos también están 
equivocados.

Hace  unos  días,  un  Presidente  centroamericano  que  es  amigo  mío  me  
pidió consejo sobre qué hacer, que los comunistas, los terroristas, los hijos 
ilegítimos, los subversivos, los ilegales, los legalmente no existentes, que 
éstos y otros lo estaban desesperando. Y él iba a apretar el botón para matar 
a todo el mundo. Yo le dije que mientras él no hiciera cambios sociales en 
su país, todo eso continuaría proliferando; le dije que no fuera miope, que 
cuando se aniquila a un guerrillero, quinientos asisten al funeral.
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El  General  Brown  me  dijo  una  vez  que  los  Estados  Unidos  no  pueden  
meterse  en  los  asuntos  internos  de  América  Latina.  Yo  digo  cierto,  los  
Estados  Unidos  no  se  pueden  meter  en  los  asuntos  internos  de  nuestros  
países,  pero  lo  que  tienen  que  hacer  es  encontrar  una  forma  de  salirse,  
porque  la  verdad  es  que  nuestros  pueblos  piensan  que  están  metidos  y  a  
pesar de que ustedes creen que no están metidos, lo importante es lo que 
nuestros  pueblos  piensan  de  ustedes.  Por  lo  menos,  metiéndose  de  otra  
forma,  reemplazarían la  forma en que la  gente  piensa que están metidos,  
vía la oligarquía y vía las fuerzas armadas. Por eso, yo estaba perfectamente 
seguro de que la misión de Vance no daría frutos. Sin embargo, él tenía que 
hacer  el  viaje,  porque  los  latinoamericanos  no  sonreímos  la  primera  vez,  
pero sí  la  segunda.  Para  algunos gobernantes  que viven de la  demagogia  
y de engañar a sus pueblos, pretender reprender a alguien poderoso les da 
mucho prestigio internacional. Él tenía que buscar su primera reprensión. El 
éxito se logra no en el primer encuentro, pero sí en el segundo. Los Estados 
Unidos deberían hacer más uso de los altos mandos del Pentágono, porque 
tienen una influencia directa sobre los militares, quienes en muchos casos 
no obedecen realmente al Presidente, manteniéndolo en el papel del Rey de 
Inglaterra ‒tocando el himno en su honor y sirviéndole champaña.

Yo  sé  que  muchos  Presidentes  civiles  en  América  Latina  no  están  de  
acuerdo con gastar millones de dólares en armas, pero tienen que mantener 
a  las  fuerzas  armadas  contentas,  y  en  la  medida  en  que  mantengan  a  las  
fuerzas armadas contentas, en esa misma medida mantienen a las fuerzas 
desarmadas  descontentas,  o  sea,  a  esas  fuerzas  armadas  con  moral,  con  
patriotismo, con dignidad, no con fusiles. 

Me  sentí  bastante  optimista  después  de  mi  primera  reunión  con  los  
senadores porque me di cuenta de que son hombres con más visión que los 
congresistas. La gran mayoría de los congresistas son líderes locales que no 
pueden analizar problemas internacionales, porque su visión no va más allá 
de la geografía electoral de sus condados. El senador Byrd, el Líder de la 
Mayoría [Demócrata], tiene buenas intenciones, pero está usando el Tratado 
para  mantenerse  en  las  noticias,  para  salir  todos  los  días  en  los  titulares,  
porque el hombre se está dando un baño de popularidad. Pero yo le dije que 
el baño tiene sus límites, y creo que lo convencí. Él pensaba en términos de 
años y me dijo: “Bueno, tú puedes resolver tu problema con dinero.” Yo le 
contesté: “No cometas el mismo error que todo el mundo. Yo soy un hombre 
que tiene sentimientos profundos por la causa de su patria, y si me tengo 
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que morir de hambre, me moriré de hambre antes de cambiar la soberanía 
por dinero.”

Yo puedo sacar de las cláusulas económicas del Tratado todo lo que ellos 
quieren sacar, porque los beneficios económicos del Tratado son muy 
inferiores a los de las grandes inversiones que ahora están esperando que 
la ratificación asegure el clima de inversiones que antes teníamos. Por 
ejemplo, la mina de cobre de Cerro Colorado es la cuarta más grande del 
mundo, pero todavía es una mina virgen, porque no se ha extraído ni una 
tonelada de cobre. Tenemos cobre allí para varias décadas, casi para más de 
un siglo. Pero a pesar de que nosotros estamos listos, la gente no se atreve 
a invertir el billón de dólares necesarios. A pesar de que hay muchos países 
que  quieren  cooperar,  nadie  se  quiere  arriesgar,  porque  esto  puede  llegar  
a  ser  una  zona  guerrillera  en  el  futuro,  porque  eso  es  lo  que  Carter  dijo,  
porque eso es lo que Torrijos dijo, porque eso es lo que la realidad histórica 
está  diciendo,  porque  eso  es  lo  que  el  calendario  de  los  acontecimientos  
sociales dice: que una colonia no se puede mantener indefinidamente sin el 
consentimiento de los nativos. El resultado: ocho mil empleos menos.

Este senador, que habló en función de años, porque me habló de 1979, creo 
que lo dejé pensando en términos de meses. Yo pienso, sin engañarme a mí 
mismo, que si hubiera pedido que se le diera prioridad a la ratificación, me la 
pudo haber dado. Pero no me quiero desviar de la línea que ellos han trazado, 
porque soy un buen socio, un socio muy fiel. Establecí una buena relación 
con el Líder de la Mayoría y su equipo humano. Me impresionaron bien, a 
pesar de que tuve que tener mucha paciencia, una paciencia casi franciscana. 
Porque de otra manera, uno no puede tolerar ser investigado sobre la vida 
privada, la vida interna de su país, ser regañado, que nos digan que aquí no 
hay democracia, que yo soy esto, que yo soy lo otro, y viendo que todo lo 
que yo decía que tenía que ser verificado con la colonia norteamericana que 
reside aquí, para que lo pudieran creer. No me gusta cuando todo lo que yo 
digo tiene que ser verificado, me ofendo muy profundamente cuando esto 
sucede, pero sé que esto era necesario y me controlé para poder soportarlo. 
Tuve que partir de la premisa de que soy un dictador, lo que no me gusta, 
porque sé que no soy un dictador. 

Internamente, la incertidumbre causada por la demora de la ratificación 
del  Tratado,  los  trece  años  de  espera  para  que  se  reconocieran  nuestros  
derechos pacíficamente, han causado serios daños a la economía del país. 
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Tengo problemas con la situación. Ahora mismo, la tasa de crecimiento es 
cero. Este año, 15,000 estudiantes se graduarán de secundaria y no tendrán 
esperanza de conseguir trabajo. ¿Qué va a ser de ellos? Se convertirán en 
proletarios ilustrados que se sentarán en los parques y pensarán: “¡Ya está 
bueno! Éste es el resultado: Torrijos se vendió a los gringos el habla del 
Pentágono, de ir al principio de la fila, pero la incertidumbre continúa, el 
desempleo aumenta y el Tratado no ha sido ratificado.”

Como un plan de emergencia, establecimos hace tres semanas una comisión 
del  Gabinete  para  encontrarle  solución  al  problema  del  desempleo  y  su  
socio: el hambre. En las primeras dos semanas, 30,000 personas vinieron a 
buscar soluciones, dispuestos a hacer el trabajo más humilde, si significaba 
comida para sus hijos. Sí, hambre física es lo que mostraron estos padres y 
madres, pero fueron movidos aún por un pequeño empleo de 100 dólares al 
mes, no importa si esto significa barrer calles o recoger basura. En América 
Central, en África y en otros países, hay más hambre que aquí, están más 
necesitados  que  aquí,  pero  el  derecho  a  comer  tres  veces  al  día  es  una  
necesidad  que  nuestro  pueblo  tiene  que  satisfacer,  y  en  mi  gobierno,  las  
necesidades realizadas se están convirtiendo en necesidades no realizadas. 
Nadie que se acostumbró a tomar café con leche va a aceptar tomar sólo 
café negro después de un tiempo; nadie que se acostumbró a bañarse va a 
aceptar no bañarse,  y nadie que tenga agua potable va a aceptar volver a 
buscar agua a la quebrada con una lata, como hacían nuestros antepasados.

Le he enseñado a mi pueblo a tenerle cariño sincero a Carter, señalando que 
así como en la Biblia las cosas eran antes o después de Cristo, en nuestras 
relaciones  con  los  Estados  Unidos  una  cosa  es  antes  de  Carter  y  otra  es  
después de Carter. Le enseño a mi pueblo que Carter es un líder moral, ¿pero 
por cuánto tiempo puedo sostener nuestra situación sólo con eso? Ahora 
mismo estamos trabajando con un presupuesto irreal, que no va a alcanzar 
ni para lo básico.  Porque ¿cómo más podría ser, si lo tienes que basar en 
cero crecimiento económico? Los asesores financieros no muestran ningún 
remordimiento cuando hablan de subirle aún más los impuestos al pueblo. 
He  tratado  de  suavizar  esta  situación  un  poco,  para  dar  un  paliativo  que  
ayudara a la gente un poco, pero los asesores dicen que esto no se puede, 
que el Fondo Monetario Internacional no nos va a dejar. Pensé que tal vez yo 
podría bajar la cuenta de luz, porque la tarifa es muy alta, pero la respuesta 
fue la misma: el Fondo Monetario se opone. Nos encontramos ahora con 
una economía que está completamente controlada por el Fondo Monetario, 
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por  el  Banco Mundial,  por  el  BID y la  AID,  los  cuales  determinan hasta  
cómo debemos vivir. 

No estoy pidiendo el dinero del Canal. Lo que estoy pidiendo es la ratificación 
del  Tratado  del  Canal.  Tenemos  muchas  ofertas  de  macro  fábricas  y  las  
macros  traen  microindustrias.  Todo  está  paralizado,  esperando  que  cien  
seres humanos de carne y hueso decidan cumplir con su responsabilidad. 
Recibo a diario no menos de 150 madres. Prácticamente no tengo tiempo 
para más nada. Madres que se están muriendo de hambre porque nuestro 
pueblo decidió apoyarme en el camino pacífico de las negociaciones. Ellas 
vienen a buscar ayuda porque han dejado a sus hijos sin comida, hasta diez 
en algunos casos.

Lo  que  Carlos  Andrés  Pérez  y  López  Michelsen  me  dicen,  que  regresé   
demasiado sensibilizado de Europa es verdad. La verdad es que yo no soy 
un gobernante que está lejos de mi pueblo. Yo estoy con ellos; tengo que 
reunirme con ellos, porque si uno no puede dar soluciones reales, por lo menos 
puede dar esperanza. Siento que me he convertido en un gobernante cautivo; 
no me atrevo a salir, porque me agarran las legiones de seres hambrientos 
y con la mirada de hambre en sus ojos ‒una mirada de paranoicos‒ me 
dicen:  “Omar,  tenemos  hambre.  Tenemos  hambre.  Estamos  hartos  de  las  
negociaciones. Estamos hartos de esta tontería. Tenemos hambre.” Y esto 
sucede  porque  yo  los  acostumbré  a  que  no  soy  un  gobernante  que  está  
alejado. Antes yo caminaba por las calles, entraba a los barrios populares 
para asistir a eventos deportivos, y ahora no lo hago porque me duele que 
me abucheen.

¿Cómo podría yo ser más desinteresado? Acepté una fecha para la liberación 
total de mi patria que no voy a poder ver. No aspiro a verla. Sé que no viviré 
hasta los 71 años. Y finalmente, si mi presencia es un problema, como le 
dije a los senadores visitantes, me iré.

No hay nada peor que la indecisión, para la economía y el desarrollo. No 
hay nada peor que no saber dónde uno está parado. Resiento el hecho de que 
porque he mantenido la paz por nueve años, parece que ustedes se sienten 
tan despreocupados que están tomando una siesta. La situación local, aunque 
aparentemente en calma, no refleja la realidad, porque el problema está vivo 
y crece en el corazón de los panameños, así como crece en el mío propio.
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Estoy pensando en hacer unos cambios en las altas esferas del Estado, porque 
algunos oficiales son impermeables a la crítica y otros son impermeables al 
sufrimiento humano. Pero me digo a mí mismo: “¿Para qué hacerlo? Si lo 
hago, los nuevos oficiales no tendrán respuesta para el problema. Entonces, 
mejor no hacerlo.” No busco acciones espectaculares. Pero sí sé, porque he 
leído un poquito de todo ‒no soy tan ignorante como la gente cree‒, que si 
una causa requiere que alguien se inmole, yo estoy listo para inmolarme. 
Inmolarme física y políticamente. Tampoco creo que seré un faquir, porque 
tengo asegurada una jubilación de 1200,  1300 o 1400 dólares.  Vivo bien 
porque, a pesar de todo el aparato oficial a mi disposición, he mantenido la 
misma casa y las mismas cosas que tenía antes y que puedo mantener cuando 
me jubilo.  También sería  un engaño pensar  que si  me jubilo y me quedo 
aquí, me voy a convertir en un problema para los norteamericanos, porque 
la gente buscará mi consejo. Me mudaría a cualquier pueblito del país. No 
quiero  vivir  en  la  ciudad,  sino  en  una  diminuta  aldea  con  comodidades  
mínimas, algo distante, para que nadie me busque y la paz aquí pueda ser 
alterada.

Díganme,  entonces,  qué  más  debo  hacer.  No  podemos  preparar  un  
presupuesto, porque no sabemos qué va a pasar. Hablamos con la gente que 
quiere invertir, pero yo mismo les estoy diciendo que no inviertan hasta que 
los Estados Unidos ratifiquen el Tratado. Les digo eso porque es la verdad, 
porque soy honesto. No voy a hacer que alguien pierda uno o cinco millones 
de dólares y que después diga: “Ése es un gobernante deshonesto que no 
dice la verdad.” Y si los Tratados se ratifican, podemos hacer más planes 
humanizados  y  que  nuestros  economistas  piensen  menos  en  el  Producto  
Nacional Bruto, menos en el hombre del año 2000 y más en el hambre, en 
poner la paila en el fuego ahora.

Me  tienen  que  dar  una  esperanza.  Si  ustedes  creen  que  yo  debo  ir  a  los  
Estados  Unidos,  de  un  Estado  a  otro  y  hablar  con  cada  uno  de  los  cien  
senadores, yo voy, yo voy. ¡Díganme qué tengo que hacer!

Nunca me he sentido tan escondido, hasta el punto de que estoy construyendo 
casas en varios lugares en la montaña para mudarme; estoy viviendo como 
un asceta, como un misántropo, como un ermitaño. Voy a las montañas para 
meditar solo, por tres o cuatro horas. A veces pienso que tal vez estoy tratando 
de  escapar  de  la  realidad.  Y cuando un gobernante  le  huye  a  la  realidad,  
está pisando suelo peligroso. Hay gente en el Estado que no entiende esta 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

283

Zárate.indd   283 05/23/17   11:13



causa y están comprando carros nuevos y creo que hasta pidiendo coimas. 
Quiero fregarlos, pero le estoy cogiendo miedo al Estado. Si los friego y 
no puedo dar respuesta, todos los del Estados tienen garras, tienen dinero y 
pueden manejar los fusibles que pueden hacer un corto circuito en la vida 
institucional del país. Y a mí me fregarían. No me importa que me frieguen 
por  la  causa,  pero  sí  me  importa  que  me  frieguen  por  ambiciones.  Las  
ambiciones de los que no pueden mantener una posición honesta.

No me vengan a hablar de chantaje. Porque para mí chantaje es una palabra 
sucia. No la uso. No estoy amenazando, estoy advirtiendo. Quiero que 
ustedes sepan cuál es la situación real. Sé que estoy hablando con un grupo 
de hombres  morales.  Mantengo en mi  mente  las  enseñanzas  de mi  padre  
sobre no odiar la riqueza sino la pobreza, y no morir rico, sino pobre. De 
mi madre, aprendí este consejo: “No dejes que tus hijos sepan quién te ha 
hecho daño, para que no crezcan con amargura.”

Quiero que me digan qué más puedo hacer. No me digan que me van a dar 
plata. No quiero plata. Quiero un clima de inversiones. Como dijo Mao Tse 
Tung: “Nunca le des un pescado a un hombre; enséñale a pescar.”

__________
¹ Zona de conflicto en la meseta ubicada en la frontera entre Israel, Líbano, Jordania y Siria, parcialmente 
ocupada por Israel.
²  Robert A. Pastor (1947-2014), miembro del Consejo Nacional de Seguridad de los Estados Unidos, experto 
en asuntos latinoamericanos; estrecho colaborador del Presidente Jimmy Carter y uno de los principales 
negociadores de los Tratados del Canal de Panamá.
³  Hamilton Jordan (1944-2008), Asesor y Jefe de Gabinete del Presidente Jimmy Carter.
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LA “OPERACIÓN POTABLE”

◘
Después  de  la  agonía  de  siete  meses  producida  por  las  acaloradas  
audiencias en el Congreso de los Estados Unidos y la controversia pública 
generada en ese país y en Panamá en torno a la aprobación o no de los 
dos tratados conocidos como los Tratados Torrijos-Carter, el Senado de los 
Estados Unidos aprobó primero el Tratado Concerniente a la Neutralidad 
Permanente del Canal y al Funcionamiento del Canal de Panamá (el 
Tratado de Neutralidad) el 16 de marzo de 1978, no sin antes introducirle 
entendimientos,  reservas,  condiciones  y  enmiendas,  que  en  su  mayoría  
contradecían el espíritu de las negociaciones e importantes principios del 
derecho internacional.

Luego, el 18 de abril de 1978, el Senado también aprobó el Tratado del 
Canal de Panamá por el estrecho margen de un voto.  

Los debates en el Senado se transmitieron en vivo en Panamá.

El Dr. Rómulo Escobar Bethancourt, uno de los principales negociadores 
de  los  Tratados  Torrijos-Carter,  ofrece  el  siguiente  testimonio  de  esos  
dramáticos momentos, en que el Canal de Panamá estuvo a punto de quedar 
inutilizable:

“El 18 de abril de 1978 una gran efervescencia nacional empujaba a los 
panameños a las calles y aquellos que adversaban la revolución panameña 
se sumían en pensamientos pesimistas, limitando sus actos a encender sus 
aparatos de televisión o radio.

“Esa tarde y después de un largo vía crucis de discusiones, acusaciones, 
reformas  al  texto,  imprecaciones  e  insultos,  a  la  vez  que  de  gallardas  y  
sinceras manifestaciones de respeto a uno de los países más pequeños del 
mundo, con sólo dos millones de habitantes pero con ‛una garganta de 
gigante’, al decir del propio líder de la revolución y del gobierno istmeño, 
general  Omar  Torrijos  Herrera,  el  senado  de  los  Estados  Unidos  de  
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Norteamérica había votado los textos del neurálgico nuevo tratado sobre el 
canal interoceánico de Panamá, aprobándolo por el mínimo de un voto, de 
las dos terceras partes necesarias, para darle vida legal. La votación en la 
que se estaba jugando el porvenir de la vía artificial de esclusas, se decidió 
por 68 votos SÍ y 32 votos NO con una asistencia unánime del centenar de 
senadores de la nación más poderosa de la historia.

“En el  salón  del  moderno hotel  Holiday  Inn  de  la  ciudad de  Panamá,  a  
orilla de una playa de légamos, producidos precisamente por los cambios 
que se hicieron en la bahía de la ciudad marina en 1904 a fin de iniciar la 
apertura del Canal de Panamá por los norteamericanos, el jefe de gobierno 
panameño, acompañado del equipo negociador, brindaba una conferencia 
de prensa para analizar los resultados de la etapa final de una larga batalla 
que se cerraba con la aprobación del nuevo Tratado llamado Torrijos-Carter 
en  homenaje  a  los  gobernantes  que  hicieron  posible  esa  nueva  relación  
entre las dos naciones, pero que se había abierto apenas se secara la tinta 
sobre el texto del tratado original firmado por el Secretario de Estado de 
los Estados Unidos, John Hay, y el ingeniero francés Felipe Buneau Varilla, 
representante del gobierno de la nueva República de Panamá, fundada el 3 
de noviembre de 1903.

“Los  periodistas  nacionales  y  extranjeros  se  movían  con  los  lápices  y  
libretas en sus asientos, mientras el jefe de la revolución del 11 de octubre de 
1968 tomaba asiento en una larga mesa de caoba e iniciaba su intervención 
radiodifundida  a  todos  los  rincones  del  país  y  gran  parte  de  América  y  
televisada a las principales ciudades del Istmo de Panamá.

“Esa noche gloriosa para las mayorías del pueblo panameño que habían 
aprobado en un plebiscito en octubre de 1977 por una relación de dos a uno 
el nuevo tratado sobre su discutido canal, Torrijos les tenía deparada una 
sorpresa que emanaría de la revelación de una gran confidencia.

“He aquí el texto exacto, sin afeites, de su franca y recia intervención.”     

	 (Rómulo Escobar Bethancourt, 1981, Colonia americana, ¡no!)
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18 de abril de 1978

Pueblo panameño:

Les quiero decir una de las grandes confidencias que he mantenido en 
secreto por mucho tiempo. Y es de allí de donde surgía mi gran seguridad 
ante todos estos problemas que hemos estado viviendo.

Ni el General Torrijos, ni el Estado Mayor, pensamos jamás que si no había 
ratificación, si no ratificaban hoy el tratado en términos dignos, la ruta sería 
volver a negociar. A nosotros no nos pasó por la mente, porque sabíamos 
que una negociación equivaldría a obligar a nuestras futuras generaciones 
a  recorrer  la  misma ruta  de vergüenza que hemos recorrido nosotros  con 
el  mismo  resultado:  la  negociación  de  la  soberanía  del  país.  Lo  sabía  
perfectamente bien,  porque el  comportamiento de mi vida política me ha 
llevado al convencimiento de que en la vida hay que decidir muchas veces 
entre la dignidad o la ignominia, y la decisión de ser dignos hace tiempo que 
la habíamos tomado.

La  madrugada  del  19  de  abril,  es  decir,  la  madrugada  de  mañana,  iba  a  
determinar una nueva época en la vida del país. Iba a determinar que la ruta 
de la liberación iba a ser escogida. La hora H estaba determinada y yo sabía, 
y cuando lo decía, lo decía con el convencimiento de quien tiene la fe y la 
mente puesta en algo, yo sabía que a estas futuras generaciones no les podía 
dejar ese problema. Yo no les quería someter a que se expusieran a vivir los 
mismos momentos de vergüenza que viví yo. Y sé que cuando a un pueblo 
se le cierran todas las rutas de negociación pacífica, a quienes dirigimos no 
nos queda otro camino que elegir la ruta de la liberación nacional violenta. 
Así que en la madrugada de mañana se iniciaba otra etapa de lucha.

Y,  para  terminar,  y  para  que  me  escuchen  esos  hombres  que  saben  en  
quiénes estoy pensando: Nunca comandante alguno se sintió más orgulloso 
de  sus  subalternos,  de  sus  hombres,  de  su  capacidad,  de  su  voluntad  de  
lucha como este Comandante que aquí les está hablando.

Colonia americana, ¡no!, 1981, páginas 12 y 13.
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ENTREVISTA DE WILLIAM J. JORDEN 

◘
Reproducimos a continuación la presentación que hizo el Dr. José de Jesús 
Martínez de la entrevista que sigue, publicada en el libro Omar Torrijos, 
imagen y voz (1985):

“La  fecha  exacta  de  esta  entrevista,  y  las  preguntas  que  formula  Bill  
Jorden, ex Embajador de Estados Unidos en Panamá (1974-1978), se han 
perdido. Sin embargo, está claro que se realiza poco tiempo después de la 
ratificación de los Tratados Torrijos-Carter por el Senado norteamericano, 
con  enmiendas,  reservas,  condiciones  y  entendimientos,  en  la  estrecha  
votación del 18 de abril de 1978. Igualmente, las preguntas de Mister 
Jorden se deducen con toda claridad de las respuestas que le da el General 
Torrijos.”

William J. Jorden escribió el libro Panama Odyssey (University of Texas 
Press, 1984), traducida al español con el título La odisea de Panamá,  obra 
considerada como el recuento más minucioso del proceso de negociación 
de  los  Tratados  Torrijos-Carter,  sobre  la  base  de  documentos  históricos  
y,  por  supuesto,  con  la  interpretación  de  su  autor.  Una  nueva  versión,  
corregida, de la traducción del libro, fue donada por la Fundación Gabriel 
Lewis Galindo a la Fundación Omar Torrijos en el 2005.   

Jorden no fue el único embajador norteamericano fuertemente impactado 
por la personalidad y la lucha del General Torrijos. En Omar en el recuerdo, 
producción audiovisual de Antigua Films, S.A., vimos al Embajador Ambler 
H. Moss, hijo (1978-1982) recordando cuando acompañó al General 
Torrijos en algunas giras por el interior del país, invitado por el General. 
En el documental, Moss afirma, lleno de emoción, que el pueblo amaba 
al General Torrijos. En cierto momento, sus palabras se entrecortan y sus 
ojos se llenan de lágrimas. Él era el Embajador de los Estados Unidos en 
Panamá cuando el avión en donde viajaba el General Torrijos se precipitó 
contra el Cerro Marta el 31 de julio de 1981.  
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1978

–¿…?

–Yo no quisiera caracterizar tendencias, ni clasificar como “buenos” y 
“malos” al grupo de senadores que estuvo en Panamá.¹ Yo los clasificaría, 
mejor, bajo “actitudes asumidas” por algunos de ellos. Porque es a través de 
sus actitudes que un hombre describe su trayectoria política…, los conceptos 
con que piensa…, y la forma de pensar que tiene de un país chiquito, siendo 
senador de una gran potencia.

Muchos  de  ellos  planteaban  y  enfatizaban,  más  la  causa  aparente  que  la  
causa  real.  Les  molestaba  que  yo  hubiese  planteado  este  problema  en  
momentos  en  que  ellos  tenían  otras  prioridades  domésticas.²  Llegaron,  
incluso, a preguntarme si no podía yo posponer esto. Desconocían que en 
Panamá lo que existía era una lucha de liberación que se estaba manifestando 
vía negociaciones, pero que hubiese tomado otro rumbo si a través de las 
negociaciones no se llegaba a ningún fin.

Muchos  de  ellos  me  dejaron  la  preocupante  impresión  de  que,  siendo  
senadores  de  semejante  potencia,  sus  conocimientos,  o  su  interés,  no  iba  
más allá del campanario de su pueblo. Algunos de ellos son hombres que 
todo lo supeditan…, que supeditan sus acciones, a lo que piensa la geografía 
del distrito electoral que están representando. Y esto preocupa. Porque las 
decisiones de los Estados Unidos no sólo afectan a más de 200 millones de 
norteamericanos; afectan a muchos países, y sobre todo, afectan a más de 
300 millones de latinoamericanos.

Muchos  de  ellos  vinieron  en  actitud  inquisitiva,  a  lo  cónsul  romano,  
convencidos de que la generosidad de los Estados Unidos no debía llegar al 
extremo de regalar lo que le era propio. Desconocían que la existencia del 
Canal fue posible porque existe un Istmo. Ellos invierten las cosas: Piensan 
que existe el Istmo porque existe el Canal.
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Sin  embargo,  mi  actitud  siempre  ha  sido  positiva.  Yo  había  adquirido  el  
compromiso con mi pueblo y con el Presidente Carter de tratar de vender 
la idea de que la mejor inversión que podían hacer los Estados Unidos era 
llegar  a  un  arreglo  digno  con  Panamá,  convenciéndoles  de  que  la  única  
forma de garantizar un tránsito permanente, inocente e indiscriminado por 
el Canal, era llegando a un acuerdo con el país que abrió sus entrañas para 
hacer posible que los dos océanos se comunicaran a través de 50 millas. Me 
sorprendió  en  algunos  de  ellos  el  desconocimiento  que  tienen  de  nuestra  
situación, así como también me sorprendió, en algunos de ellos, el profundo 
conocimiento y el respeto que tenían por Panamá.

Indudablemente que éste era un tema incómodo. Y era un tema incómodo, 
porque  quien  disfruta  del  Canal,  quien  disfruta  del  control  de  semejante  
estructura estratégica…, quien disfruta de sus beneficios económicos, siente 
cierto malestar cuando el socio local…, el país que permitió que esta obra 
existiera, comienza a reclamar sus derechos.

Me preguntaban: “¿Tú eres dictador?” Yo les respondía: “Efectivamente, yo 
soy dictador.” No había tiempo. El tiempo apenas si alcanzaba para explicarles 
el problema del Canal. Si hubiese incurrido en el error de demostrarles que 
en Panamá no se vivía una dictadura, habríamos perdido mucho tiempo. Por 
otra parte, me di cuenta de que andaban buscando excusas para no llegar a 
un arreglo. Tenían la actitud del patrón que usufructa una empresa y que en 
su administración los nativos ribereños comienzan a exigir acciones en esa 
empresa, por considerarla nacional.

No estábamos discutiendo asuntos personales. ¿Por qué le dieron tanto énfasis 
a esos asuntos? No se discutía si yo era, o no era, dictador; si el país estaba, 
o no estaba, quebrado; si en el país existían, o no, condiciones propicias 
para que vivieran los norteamericanos. Lo que se estaba discutiendo era un 
problema de soberanía, no de particularidades. Pero, en resumidas cuentas, 
creo  que  ambos  nos  dejamos  un  concepto  favorable.  Estoy  convencido  
de  que  esto  contribuyó  bastante  a  llevarlos  al  convencimiento  de  que  la  
mejor defensa y garantía del Canal era llegar a un arreglo satisfactorio para 
Panamá.	
–¿…?

–Tony Tack³ es un intelectual joven my apreciado por la oficialidad de la 
Guardia⁴. Contaba, y cuenta todavía, con toda mi confianza. A él se debe, en 
gran parte, el haber estructurado un nuevo diseño de las negociaciones…, 
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el haber cambiado la idea de que el Tratado se negociaba a base de quitarle 
un punto aquí…, de quitarle una coma allá…, dar una hectárea más…, dar 
una hectárea menos… Paliativos que no atacaban de frente el andamiaje 
colonial.

Tony  Tack  tuvo  una  actuación  brillante  en  el  Consejo  de  Seguridad⁵ 
y  logró,  mediante  los  ocho  puntos⁶ que firmó con Kissinger, colocar las 
negociaciones en el  kilómetro cero,  pero bajo un nuevo diseño,  bajo una 
nueva  arquitectura  que  abolía  la  colonialista,  impuesta  desde  hace  tanto  
tiempo.

Yo  nunca,  por  iniciativa  propia,  sacaría  a  Tony  Tack  del  círculo  de  mis  
amigos íntimos, o del círculo de mis colaboradores íntimos. Desde un año 
antes  de  que  se  conociera  su  renuncia,  él  me  venía  diciendo  que  quería  
renunciar  por  problemas  personales.  Y yo  le  decía:  “Tony,  es  un  acto  de  
irresponsabilidad retirarte ahora, cuando apenas vamos a medio charco.” Sin 
embargo, en vista de que no le aceptaba la renuncia, se fue incomunicando 
hasta  el  extremo  de  que  ya  no  lo  podía  encontrar.  Entonces,  con  mucho  
dolor,  tuve  que  aceptarle  la  renuncia.  Realmente  yo  no  sé,  Bill,  por  qué  
renunció. Es una de las grandes incógnitas que han quedado en mi vida. Si 
tú lo averiguas, me avisas⁷.

–¿…?

–Aquilino⁸ es un hombre muy prestigiado internacionalmente, que maneja 
mucho los conceptos de derecho internacional y que, por haber permanecido 
tanto  tiempo  en  las  Naciones  Unidas,  mantenía  grandes  relaciones  de  
amistad personal que podían ser puestas al servicio de la Cancillería. Con 
Aquilino no hubo ningún problema de fondo, sólo de enfoque. Aquilino es 
un tipo que veía la solución muy jurídicamente. Y yo soy un convencido de 
que ningún país se descoloniza apelando a argumentos jurídicos. En ninguna 
biblioteca del mundo existe un código que justifique el colonialismo. Y si en 
ninguna biblioteca del mundo existe un sistema legal, un sistema de leyes 
codificado, que justifique la existencia de una colonia, un país no se puede 
descolonizar jurídicamente.

Por esa falta de enfoque fue que Aquilino, con una gran honestidad, presentó 
su renuncia, manifestando públicamente que existían cambios de criterio⁹. 
Fueron criterios de forma, no de fondo. Yo estaba más interesado en entrar 
a la Zona que en entrar a la historia. A la Zona se entra caminando, se entra 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

291

Zárate.indd   291 05/23/17   11:13



decidido, se entra por la vía de un proceso de liberación. A la historia, en 
cambio, se puede entrar jurídicamente.

Allí me di cuenta de que una de las cosas más significativas que habían 
impedido  que  el  país  avanzara  en  la  recuperación  de  su  territorio  era  el  
enfoque  esencialmente  jurídico  que  muchos  negociadores  del  pasado,  a  
pesar de su buena fe, le dieron al problema de la descolonización.

Yo siempre les dije a los altos oficiales del Pentágono, cuando conversaba 
con ellos, que el Canal era tan indefenso como un niño recién nacido… Que 
esa gran obra, producto del estupendo ingenio del conocimiento humano, 
había nacido diseñada como una obra de intercomunicación pacífica, y que, 
precisamente, ese diseño, que permite que un barco de cualquier marina del 
mundo y de cualquiera bandera pueda transitar de un océano a otro en ocho 
horas, conspira contra la idea de que el Canal sea un objetivo estratégico de 
represalia. 

No sé en qué momento de la historia del país convirtieron el Canal en un 
objetivo estratégico de  represalia,  al  instalarle  un Comando¹⁰,  uno de  los  
ocho comandos estratégicos que tienen los Estados Unidos. La existencia de 
ese Comando convierte al Canal en algo más indefenso de lo que realmente 
es.  Lo convierte en un objetivo estratégico de represalia,  porque él  es un 
objetivo estratégico de ataque.

–¿…?

–No  recuerdo  en  qué  época,  o  en  qué  mes,  surgieron  los  estallidos  de  
explosivos¹¹.  A nosotros,  al  Estado  Mayor,  nos  preocupó,  porque  aquello  
fue algo que estaba como fuera de nuestro control y fuera de lo previsto… 
No, sí estaba dentro de lo previsto, porque sabíamos que en la Zona se podía 
dar el caso de los franceses argelinos…, hombres que ni eran franceses ni 
eran argelinos,  y  que allí  no se  iba  a  aceptar  la  entrega,  vía  negociación,  
del usufructo de semejante cintura estratégica. Sabíamos que podían venir 
manifestaciones  de  orden  público  encabezadas  por  los  zonians¹²  porque,  
en el 64, las encabezaron, dando por resultado lo de siempre: que en estos 
problemas,  los  norteamericanos  ponen  las  balas  y  nosotros  ponemos  los  
muertos. Allí hubo 21 estudiantes muertos.

Por la observación de la vida colonial en la Zona del Canal, esperábamos 
que vinieran disturbios,  pero  no bombazos.  Lo que más nos  preocupó es  
que estaban profesionalmente manejados. Fueron colocados en sitios donde 
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destruían cosas materiales, pero no la vida. Fueron puestos con una técnica 
que nuestros expertos en explosivos apenas comenzaban a estudiar, y que 
estos terroristas dominaban.

Nunca llegamos a saber quiénes fueron los responsables. Sospechamos que 
podía  ser  una  fracción  de  la  Policía¹³,  encabezada  por  un  policía  radical,  
Drummond¹⁴, que vociferaba públicamente que a él lo iban a sacar muerto. 
Lo que sí demostraron estos bombazos, estas bombas…, que no sé cuántas 
fueron, es que el Canal es completamente aséptico a un ataque. Alarmaron a 
la población del Canal hasta el extremo de que allí se vivió casi una semana 
en la que la población no dormía. Y si no es por el gran esfuerzo que hizo 
la Guardia por tratar de investigar de dónde venían…, esfuerzo combinado 
con las autoridades del Comando Sur, se interrumpe el tránsito por el Canal. 
Lo que demuestra, una vez más, que el Canal es indefenso, como un niño 
recién nacido.

Cuando  tú,  una  noche,  Bill,  me  llamaste  y  me  dijiste  que  ustedes  tenían  
pruebas de que los responsables eran elementos de la Guardia, yo me quedé 
sumamente  preocupado,  porque  sé  que  la  Guardia,  en  ese  momento,  no  
hubiera actuado así. Después de la hora H, habría actuado mucho más fuerte, 
más drásticamente que poniendo unas bombitas. Pero quedé preocupado. Y 
todavía sigo preocupado, porque si me lo dijiste con tanta convicción, me 
da la impresión de que quien estaba poniendo las bombas era un elemento 
infiltrado. Desde esa vez, el Estado Mayor ha agudizado los mecanismos 
de control, a fin de que no se infiltre gente en la Guardia que vaya a la 
Embajada¹⁵ a dar razones que no son, o bien que ustedes tengan guardias 
que obedezcan más a la Embajada que a su comandante, y que ésta pueda 
ponerlos a tirar bombas sin que nosotros nos demos cuenta de lo que está 
pasando.  Te  dije  que  presentaras  pruebas.  No  las  presentaron.  En  estos  
casos, priva el interés de no quemar al informante, aunque la comunidad se 
siguiera intranquilizando por la posibilidad de que pudieran seguir tirando 
bombas. Es un capítulo, éste, en el cual tú puedes decir la otra parte.

–¿…?

–Te estoy hablando con toda seguridad: Es cierto que nosotros estábamos 
preparados.  Teníamos  una  respuesta  a  que  las  negociaciones  no  tuviesen  
respuesta¹⁶. Y esto con el convencimiento, con la fe que siempre he tenido 
como dirigente, de que si una generación tiene que morirse para que la próxima 
viva en un país libre, hay que hacerlo… Y que fue a nuestra generación a 
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quien cupo el honor de ofrendar su vida para que las generaciones que vienen 
vivan en un país integrado con una sola geografía y con una sola bandera. 
Y no bajo la humillante presencia de policías arrogantes y agresivos que en 
nuestro propio territorio encarcelan, apalean, empujan e imponen leyes que 
el pueblo panameño desconoce y que no ha contribuido a hacer.

–¿…?

–Sí,  hubo mucho insulto personal.¹  Pero yo soy un convencido de que la 
primera  condición  de  un  dirigente  es  mantenerse  sereno  cuando  todo  el  
mundo se ofusca. No te voy a negar que, como todos los panameños oíamos 
por la radio las deliberaciones, muchas veces rompí el radio contra el suelo. 
Hay una tendencia humana que consiste en que, cuando el mensaje es malo, 
uno la coge con el mensajero.

En  el  transcurso  de  estas  deliberaciones,  a  veces  admiraba  a  los  Estados  
Unidos a través de ciertos voceros. Y a veces llegué a preocuparme de que, 
en  semejante  imperio,  existieran  mentalidades  que  creen  en  el  uso  de  la  
fuerza  como primera  razón de  la  existencia  de  los  Estados  Unidos.  Tuve 
que revestirme de una gran calma. Gracias a Dios que en esa época había 
terminado  una  casita  en  un  área  campesina.¹⁸  Allí,  en  el  diario  contacto  
con el  campesino y con la  naturaleza,  me iba por las  mañanas a sembrar 
hortalizas con los niños de la escuela. Eso me servía para reciclarme, para 
aumentar la fe que tenía en que debía actuar con mucha calma, porque lo 
que estaba poniendo en peligro era el porvenir de esas generaciones, la de 
esos niños que, en la mañana, iban conmigo a sembrar hortalizas y, en la 
tarde, iban a la escuela.

Yo creo que, de no haber construido esa casa en el campo, en el puro campo, 
yo habría perdido la calma. No creo que en la historia política de Panamá 
haya un hombre a quien se le ha insultado tanto…, a quien se le haya 
humillado tanto…, a quien se le haya criticado tanto… como a mi persona. 
Pero, en estas cosas, hay que pensar y no sentir. Yo sabía que lo último que 
debía hacer era perder la calma. Calma que yo podía mantener porque ya 
tenía otra respuesta. Tenía otra respuesta. Efectivamente, tú lo sabes: Si no 
nos aprueban, al día siguiente no iba a haber más Canal.  

Todas las tropas que tengan ahí, todas las tropas que puedan tener, nunca 
serán suficientes para impedir que el pueblo panameño destruya el Canal, 
si  quiere  destruirlo.  Porque  la  mejor  defensa  del  Canal  es  que  el  pueblo,  
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sus habitantes ribereños, vean en esa obra una obra suya…, vean en esa 
obra una obra de paz…, la vean como su principal recurso natural, y la 
vean  con  el  convencimiento  de  que  esos  1442  kilómetros  cuadrados  no  
son 1442 humillaciones que este pueblo recibe, sino que es una geografía 
incorporada, como ha sido incorporada a través del Tratado, a la dignidad y 
a la bandera nacional.

–¿…?

–¿Cómo? Eso nunca se sabrá. Pero sí te puedo decir que, viendo el orden de 
batalla de esa noche, viendo la posición de los tanques, me di cuenta de que 
habría sido más exitoso que la operación que hizo Israel en Entebbe. Para 
eso nos habíamos preparado por espacio de ocho años. Inclusive, habíamos 
ejercitado muchas veces las acciones sobre el terreno real…, las acciones de 
respuesta a la negación del Tratado.

–¿…?

–La presencia del Canal en Panamá…, la presencia del puerto de trasiego…, 
que posiblemente después se convierta en un oleoducto que lleve el petróleo 
de una costa a la otra costa…, el petróleo de Alaska…, nos comprometen 
mucho más a entender que hay cierta identidad en el destino estratégico de 
nuestros países. Esto está bien. Esto lo entendemos. A veces soy optimista, 
cuando veo rasgos de bondad y de comprensión en dirigentes de tu país.

Pero a veces soy pesimista. Y en el día en el que te estoy declarando esto, 
conversando contigo, estoy casi convencido de que los Estados Unidos no 
andan buscando amigos…, no les interesa tener amigos…, sino lambones. 
Ellos prefieren a un lambón que a un amigo. Ahora mismo prefieren que 
se les diga la verdad agradable, la verdad cosmética, y no la verdad lógica. 
Yo he  hecho  muchos  esfuerzos  por  conseguir  que  los  Estados  Unidos  se  
conviertan en los abanderados de las causas justas en el Hemisferio. Y los 
Estados Unidos siguen siendo los abanderados de todas las causas injustas 
en el Hemisferio.

Es increíble…, increíble…, su indiferencia ante la tragedia, la desgracia, la 
sangría…, una sangría demencial, que está sufriendo el pueblo de Nicaragua. 
El  Continente  latinoamericano  sabe  perfectamente  bien  que  ése¹  es  un  
hombre educado por la Infantería de Marina [de los Estados Unidos]²…, 
impuesto hace casi 50 años por la Infantería de Marina en ese país. Digo 
esto porque, cuando menciono esos casos, se molestan, no les agrada oír esa 
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verdad. Yo, realmente, no sé. Un país que cambia tanto…, un país donde 
el concepto de amistad no existe… Yo creo que ciertos dirigentes de ese 
país, que están en puestos…, en posiciones claves…, prefieren serviles, 
esbirros y lambones,  a  amigos auténticos.  Por eso,  no te  puedo adelantar  
cómo visualizo yo nuestra relación. Todo depende de la buena fe que nos 
tengamos  las  dos  partes.  De  nuestra  parte,  siempre  habrá  buena  fe.  No  
podemos decir lo mismo de la parte de ustedes.

¿Cómo justificas tú que los teléfonos de mi residencia y de mi oficina los 
tengan intervenidos y me oigan todas las conversaciones, oficiales, íntimas? 
Yo no entiendo eso. Eso, no lo entiendo. Y no lo entiendo porque yo sería 
incapaz de hacerlo con un amigo. Ni con nadie.

NOTAS 

1. 	 De febrero de 1977 hasta enero de 1978, desfilaron por Panamá la mitad de los 
miembros del Senado, decenas de miembros de la Cámara de Representantes 
y una gran cantidad de funcionarios diversos del Congreso norteamericano, 
con el ostensible propósito de conocer, sobre el terreno, todos los aspectos 
de las negociaciones, y para evaluar los Tratados, luego de su firma el 7 de 
septiembre de 1977.

2.	 Las negociaciones se habían empantanado desde mediados de 1975 hasta 
enero de 1977, debido a la campaña para las elecciones presidenciales 
norteamericanas, que culminarían el 2 de noviembre de 1976 con la elección 
de Jimmy Carter, quien entró en posesión de su cargo a principios del año 
siguiente. Gerald Ford, aspirante a la reelección, interrumpió el avance de las 
conversaciones, por temor a enajenarse el apoyo de un importante sector del 
Congreso y de numerosas jurisdicciones electorales. Obtuvo la candidatura 
del Partido Republicano por estrecho margen frente a su contendiente, Ronald 
Reagan, cuya virulenta oposición a las negociaciones había encontrado un 
gran eco entre los elementos conservadores.

	 Posteriormente, la política interna de Estados Unidos incidiría nuevamente en el 
destino de los Tratados, ya que un gran número de los miembros del Congreso 
que pasaron por Panamá emitirían su voto de aprobación o desaprobación, 
e introducirían enmiendas, reservas, condiciones y entendimientos que 
cambiaban el contenido de los textos en forma drástica, teniendo en cuenta, 
antes que nada, la búsqueda de su reelección en el otoño de 1978. La ley de 
ejecución de los Tratados, conocida como la Ley 96-70, ampliamente violatoria 
de los mismos, también es producto de esos rejuegos.

3.    Juan Antonio Tack, Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, de enero de 
1970 a abril de 1976.

4.	 Guardia Nacional de Panamá, convertida en Fuerzas de Defensa de Panamá 
después de la muerte del General Torrijos, destruidas por la invasión militar 
norteamericana del 20 de diciembre de 1989 ordenada por George Bush 
(padre).
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5.	 El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se reunió en Panamá del 15 
al 21 de marzo de 1973. Antes de esta reunión, solicitada por la delegación 
panameña ante la ONU para considerar “los problemas del colonialismo 
y los peligros para la paz en América Latina,” el principal organismo de las 
Naciones Unidas se había reunido solamente una vez fuera del territorio de 
los Estados Unidos. El General Torrijos, viendo que los argumentos de Panamá 
se habían estrellado contra oídos sordos en las conversaciones sobre el Canal 
iniciadas con Estados Unidos durante la administración de Richard Nixon en 
1971 y continuadas en 1972, decidió lanzar una ofensiva diplomática para 
internacionalizar el problema, recabar el apoyo moral del mundo y llegar a la 
opinión pública norteamericana, con el lema de que “un problema, para ser 
resuelto, primero tiene que ser problema.”

La mayoría de los 15 representantes permanentes y alternos del Consejo de 
Seguridad –entre ellos, la Unión Soviética, la República Popular China y Francia, 
tres de los cinco países con poder de veto– decidieron que el fracaso de las 
negociaciones entre Estados Unidos y Panamá ameritaba que el Consejo se 
reuniera en el Istmo “en consonancia con los principios y las disposiciones de 
la Carta [de las Naciones Unidas],” dentro del tema relativo a las “medidas 
dirigidas al mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales en la 
América Latina.”

Desde el principio, los Estados Unidos, representado en la ONU por George 
Bush (padre) –más tarde Director de la CIA en la administración del 
Presidente Gerald Ford (de enero de 1976 a enero de 1977), posteriormente 
Vicepresidente de Estados Unidos en las administraciones de Ronald Reagan 
(1981-1989) y luego Presidente de los Estados Unidos (1989-1993)–, se opuso 
activamente a la celebración de la reunión en Panamá, con el apoyo de 
Gran Bretaña, argumentando que no era función del Consejo intervenir en 
problemas bilaterales que no figuraban en su agenda, y que la presión de la 
opinión pública en Panamá podía afectar el desarrollo de las deliberaciones. 
Un año antes, en enero de 1972, en Addis Abeba, Etiopía, Bush había tenido 
un fuerte cruce de palabras con Aquilino Boyd, Embajador y representante de 
Panamá en la ONU, cuando este último, siguiendo las directrices de la nueva 
política exterior panameña, aprovechó esa reunión del Consejo de Seguridad, 
que analizaba el colonialismo en África y la discriminación racial, para trazar 
un paralelo entre ese colonialismo y la ocupación norteamericana de la Zona 
del Canal. Boyd fue aplaudido por la gran mayoría de los presentes, lo que 
constituyó un paso importante del acercamiento de Panamá al Movimiento 
de Países No Alineados.

En el principal proyecto de resolución presentado en la reunión de 1973 del 
Consejo de Seguridad en Panamá, se reconoció la soberanía panameña 
en el territorio de la Zona del Canal y el derecho de la nación panameña a 
aprovechar ese recurso natural; se tomó nota de la disposición manifestada 
por los gobiernos de Estados Unidos y Panamá de abrogar el Tratado de 1903 
y sus enmiendas y celebrar “un nuevo Tratado justo y equitativo” que llenara 
plenamente “las legítimas aspiraciones de Panamá” y garantizara “el pleno 
respeto a la soberanía efectiva de Panamá en todo su territorio”; y se exhortó 
a ambos gobiernos a que prosiguieran sus negociaciones para concertar en 
breve plazo un nuevo tratado que eliminara las causas de conflicto surgidas en 
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sus relaciones. Finalmente, la resolución comprometía al Consejo a “mantener 
la cuestión bajo su consideración.”

Estados Unidos vetó la resolución, anulándola así legalmente, y Gran Bretaña, 
también con poder de veto, se abstuvo en la votación, mientras que el 
resto de los miembros del Consejo la aprobaron. El nuevo Embajador de 
Estados Unidos en la ONU, John Scali, explicó que el documento, en forma 
unilateral, no mencionaba los intereses ni los derechos norteamericanos. En 
particular, destacó que era necesario que Estados Unidos continuara con “la 
responsabilidad del funcionamiento y la defensa del Canal por un período 
adicional específico.” El Canciller Tack, al concluir la reunión, declaró que 
“Estados Unidos vetó a Panamá, pero el mundo entero vetó a Estados Unidos.”

Mientras que Panamá y los países del Tercer Mundo consideran que dicha 
reunión dejó un saldo favorable para Panamá, al sacar el problema del 
estrecho marco de una lucha bilateral, Estados Unidos, en palabras de William 
Jorden, autor de la presente entrevista, consideró que la reunión constituyó 
“un ejercicio de chauvinismo” que “casi produce un desastre” de imprevisibles 
consecuencias para quienes buscaban “un arreglo racional.” Según Jorden, el 
General Torrijos y sus asesores se negaron, deliberadamente, a incluir cualquier 
mención de la posición norteamericana en el proyecto de resolución, para 
obligar a Estados Unidos a votar en contra de la misma y aislarlo ante la opinión 
del mundo. De acuerdo con el ex Embajador estadounidense en Panamá, 
sólo “el sentido de la historia de Kissinger y el estilo diplomático callado e 
inconmovible de Ellsworth Bunker –jefe de las negociaciones por la parte 
norteamericana– ayudaron a sanar la profunda herida que había infligido la 
reunión de la ONU” (William Jorden: Panama Odyssey, University of Texas Press, 
1984, pp. xiv-xv).

6.	 Acuerdo de principios anunciado en Panamá por Juan Antonio Tack y Henry 
A. Kissinger, Secretario de Estado de Estados Unidos, el 7 de febrero de 1974, 
conocido como la “Declaración de los ocho puntos”, el “Anuncio conjunto 
Tack-Kissinger,” y el “Acuerdo Tack-Kissinger”. En el documento se establecieron 
las bases para la elaboración de un nuevo tratado entre Estados Unidos y 
Panamá, que abrogara el de 1903. Estos principios sirvieron de guía para las 
negociaciones que condujeron a la firma de los Tratados Torrijos-Carter.

7. 	 Afirma Jorden, en el libro anteriormente citado, que “algunos años más tarde, 
Tack me dijo que creyó necesario un cambio en [el equipo de] negociadores, 
para que las conversaciones pudieran avanzar con mayor rapidez. Admitió 
que había elementos en la posición norteamericana que, personalmente, no 
podía aceptar. Al mismo tiempo, creía firmemente que un nuevo tratado era 
necesario para ambos países y que esa meta tal vez podía alcanzarse con 
más facilidad si alguien con mayor flexibilidad condujese las negociaciones” 
(op. cit., p. 318).

8.  Aquilino Boyd, Ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, de mayo de 1976 
a febrero de 1977.

9.	 El 31 de enero de 1977, el Ministro Boyd se reunió en Washington, D.C., con el 
nuevo Secretario de Estado de Estados Unidos, Cyrus Vance. En dicha reunión 
también se encontraban presentes Nicolás González Revilla, Embajador 
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de Panamá en Estados Unidos; Jorge Illueca, quien había reemplazado a 
Boyd como Embajador de Panamá ante las Naciones Unidas; Nander Pitty, 
Embajador, representante de Panamá ante la Organización de los Estados 
Americanos, y dos de los principales negociadores panameños, Rómulo 
Escobar Bethancourt y Edwin Fábrega. Vance señaló la disposición del nuevo 
gobierno norteamericano de negociar un tratado con fecha fija de duración y 
de guiarse por los ocho principios establecidos entre ambas naciones en 1974. 
Pero destacó que la seguridad del Canal y el libre tránsito por el mismo eran 
las consideraciones más importantes para Estados Unidos. Posteriormente, 
ante miembros de la prensa, Boyd, lleno de optimismo, señaló que esas eran 
cuestiones que podían solucionarse satisfactoriamente y sugirió que Panamá 
podría considerar alguna forma de garantía bilateral de la neutralidad del 
Canal. 

	 A su regreso a Panamá, el Canciller realizó esfuerzos para comunicarse con 
el General Torrijos, quien se negó a recibir sus llamadas. Dos días después, 
en una declaración televisada, el General anunció que la nueva ronda 
de negociaciones se realizaría con un nuevo enfoque, sin negociadores 
permanentes de primera línea, y que los representantes panameños, en 
adelante, trabajarían en equipo. En cuanto a la seguridad del Canal, reiteró 
que  Panamá  tenía  la  disposición  de  garantizar  la  neutralidad  del  mismo  
con  la  participación  de  las  Naciones  Unidas.  Boyd presentó su renuncia 
inmediatamente, leyéndola ante un canal de televisión antes de comunicársela 
a Torrijos.

10. El Comando Sur, United  States  Southern  Command  (SOUTHCOM), que tenía 
su sede en Quarry Heights, en una ladera del Cerro Ancón, separado de la 
ciudad de Panamá por la Avenida de los Mártires (para ellos, “Avenida 4 de 
julio”). Desde allí, controlaba las actividades militares de Estados Unidos en 
todo el territorio latinoamericano al sur de México, entre ellas, actividades 
de inteligencia, de “defensa” del Canal de Panamá y de supervisión de la 
asistencia militar norteamericana a los países de la región, incluyendo el envío 
de asesores militares estadounidenses y equipos de expertos para programas 
de entrenamiento (especialmente, los “boinas verdes”, denominados también 
“fuerzas especiales”). El jefe del Comando sur desarrollaba su injerencia 
en los países a través de estrechas relaciones con los jefes militares de los 
mismos. La importancia de este Comando para Estados Unidos aumentó 
considerablemente con el agravamiento de la crisis centroamericana en 
los años 80, agravamiento que se produjo con la activa participación de 
los militares norteamericanos acantonados en el área canalera. Diversos 
organismos denunciaron el traslado de armas y de toda clase de aparatos 
bélicos desde el territorio panameño por parte de Estados Unidos, hacia los 
lugares donde desarrollaban actividades abiertas y encubiertas junto con los 
ejércitos, tropas paramilitares y mercenarios apoyados por el Pentágono.

11.	 En octubre de 1976, poco antes de las elecciones en Estados Unidos, estallaron 
por lo menos tres artefactos explosivos en distintos puntos de la Zona del Canal. 
Una madrugada, una bomba de fabricación casera causó graves daños al auto 
de William Drummond y algunos daños menores a su residencia. Drummond, 
miembro de la policía colonial norteamericana en la Zona del Canal, era uno 
de los principales activistas de la campaña de ultraderecha contra los tratados 
entre los norteamericanos residentes en el área, conocidos como “zonians”. 
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Otra bomba estalló por la noche en el área de estacionamientos del hospital 
de Coco Solo, ocasionándole daños al edificio y a algunos autos, sin producir 
heridos. Al día siguiente, hubo otra explosión cerca de un área residencial. Los 
estallidos motivaron una visita de protesta del Embajador de Estados Unidos, 
William Jorden, al General Torrijos, quien lo recibió en el Cuartel Central de 
la Guardia Nacional. Según las fuentes de inteligencia de Jorden, algunos 
miembros de la Guardia Nacional, no sólo conocían todas las interioridades 
de los hechos, sino que habían participado directamente en los mismos.

12.	 Ver la nota anterior.

13.	 Ibid.

14.	 Ibid.

15.	 La Embajada de Estados Unidos en Panamá.

16.	 En conferencia de prensa convocada el 18 de abril de 1978, después de la 
ratificación de los Tratados por el Senado norteamericano, el General Torrijos 
declaró: “Ni el General Torrijos, ni el Estado Mayor, pensamos jamás que si no 
había ratificación … la ruta sería volver a negociar… La madrugada del 19 
de abril, es decir, la madrugada de mañana, iba a determinar una nueva 
época en la vida del país. Iba a determinar que la ruta de la liberación iba a 
ser escogida” (Rómulo Escobar Betancourt, Colonia  americana,  ¡no!,  Carlos  
Valencia Editores, Bogotá, 1981, pp. 12-13). Oficiales de la Guardia Nacional 
estaban apostados dentro de la Zona del Canal, esperando la orden para 
ejecutar la “Operación Potable” contra el Canal, según explicó el jefe de las 
negociaciones, Rómulo Escobar Betancourt (ver op.  cit., pp. 11-36). Carlos 
Pérez Herrera [q.e.p.d.], en el borrador de su obra Panamá  y  los  Países  No  
Alineados, se refirió a los propósitos del General Torrijos [su primo hermano] 
de “hacer volar una de las esclusas con una bazuka,” si las negociaciones 
fracasaban. Otras fuentes señalan que el plan consistía en destruir la represa 
del Lago Gatún, lo que habría provocado un derramamiento masivo de las 
aguas dulces, que tardarían por lo menos tres años para alcanzar el nivel 
mínimo necesario para el funcionamiento del Canal. Dentro del mismo discurso 
del día 18 de abril de 1978, el General señaló que la “capacidad de destruir el 
Canal es una capacidad a la cual las Fuerzas Armadas, al igual que las futuras 
generaciones, no deben renunciar nunca” (Ideario:  Omar  Torrijos,  selección  
y prólogo de José de Jesús Martínez, Editorial Universitaria Centroamericana, 
1982, p. 73).

17.	 El debate sobre los Tratados para su aprobación o rechazo por parte del 
Senado norteamericano comenzó el 8 de febrero de 1978. Era la primera vez 
en la historia que un debate de este órgano legislativo se transmitía en vivo 
por la radio. Se escuchó en Panamá simultáneamente, en cadena directa. 
Muchos de los senadores abundaron en toda clase de insultos, calumnias y 
provocaciones contra el General Torrijos y contra el pueblo panameño.

18.	 Se refiere a Coclesito, comunidad del área montañosa del Atlántico panameño, 
organizada en terrenos estatales con el apoyo directo del General Torrijos. 
Atendió así un llamado de los residentes, que lo habían perdido todo a raíz de 
una inundación y vivían en condiciones paupérrimas. La forma de propiedad 
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que fue desarrollándose fue la cooperativa y esta experiencia fue el núcleo 
inicial de Proyectos Especiales del Atlántico, que impulsó experimentaciones 
en la agricultura, la ganadería, la piscicultura, la silvicultura y la agroindustria, 
inspiradas en la búsqueda de soluciones socioeconómicas adecuadas a 
las realidades específicas de la región. En esa área, colindante con tierras 
revertidas de la antigua Zona del Canal, existían importantes yacimientos de 
cobre y de otros minerales.

19.	 Anastasio Somoza Debayle, hijo de Anastasio Somoza García. La ocupación 
de Nicaragua por parte de los Infantes de Marina norteamericanos se 
extendió desde 1909 hasta 1933. Dejaron tras de sí a una Guardia Nacional 
dispuesta a velar por sus intereses y colocaron al frente de la misma a 
Anastasio Somoza García. Éste asesinó a traición a Augusto César Sandino, 
máximo dirigente del movimiento de guerrilla popular que luchó contra los 
ocupantes norteamericanos, sin llegar a ser derrotado. Somoza García fue 
muerto a balazos en 1956 por el poeta Rigoberto López Pérez. Su hijo, Luis 
Somoza Debayle, heredó el control del país. Después de la muerte de éste 
último, su hermano, Anastasio Somoza, se convirtió en el más sangriento de 
los dictadores centroamericanos, gendarme de los intereses estadounidenses 
en el área hasta julio de 1979, cuando fue derrocado por una insurrección 
popular dirigida por el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Un año 
después, Somoza fue ajusticiado en Paraguay, por un comando compuesto 
por seis argentinos, entre ellos una mujer, dirigido por Santiago Irurzún (el 
“Capitán Santiago”, quien fue abatido a balazos pocas horas más tarde) y 
Enrique Gorrearán Melo. La lucha de los sandinistas contó con el decidido 
apoyo moral y material del General Omar Torrijos.

20.	 Ver la nota anterior.

Omar Torrijos, imagen y voz, páginas 167 a 188. Se han actualizado las 
notas.
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DISCURSO EN MANAGUA, NICARAGUA, A UN MES DEL 
TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN POPULAR SANDINISTA

◘
La familia Somoza dominó a Nicaragua de 1933 a 1979, es decir, durante 
cuarenta y seis años. Al retirarse de Nicaragua en 1933, las fuerzas de 
ocupación  norteamericanas  dejaron  organizada  una  Guardia  Nacional  
que  quedó  al  mando  de  Anastasio  “Tacho”  Somoza  García,  a  quien  
encomendaron  la  tarea  de  asesinar  a  Augusto  César  Sandino.  Sandino  
había combatido la presencia de los “marines” al frente de un “pequeño 
ejército loco” (según lo llamó la poetisa chilena Gabriela Mistral), apoyado 
por internacionalistas procedentes de distintos lugares de América Latina.  
Somoza asesinó a Sandino en febrero de 1934.   

Anastasio “Tachito” Somoza Debayle, hijo del finado “Tacho” Somoza, 
asumió la jefatura del régimen en 1963 y era considerado como el principal 
defensor de los intereses económicos y militares norteamericanos en toda 
Centroamérica. La familia Somoza llegó a poseer 22,000 kilómetros 
cuadrados de la superficie de Nicaragua y una fortuna calculada en más de 
mil millones de dólares en los años 70, incluyendo propiedades e inversiones 
en toda la región. Sus negocios abarcaban la industria, la agricultura, los 
servicios, el comercio —incluyendo la compra y venta de sangre, a través 
de  la  empresa  Plasmaféresis,  S.A.—.   Además  del  control  directo  de  la  
Guardia Nacional, los Somoza manejaban los puestos en los ministerios y 
en toda la administración pública, los medios de transporte, los medios de 
comunicación, cajas de ahorro, compañías de seguro, casas de juego, y una 
organización dedicada al tráfico de drogas. Incluso el terremoto de 1972, 
que dejó más de 30,000 muertos, ayudó a engrosar la fortuna familiar, 
con el  desvío de la  ayuda millonaria que recibió Nicaragua del  exterior.  
Al mismo tiempo, el pueblo de Nicaragua era tratado peor que el ganado 
de las fincas particulares y padecía condiciones extremas de desnutrición, 
enfermedades, analfabetismo, violencia y el largo etcétera de la miseria.
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Una de las principales preocupaciones del General “Tachito” Somoza fue 
la existencia del Frente Sandinista de Liberación Nacional, creado en julio 
de 1961. El 27 de diciembre de 1974, un comando del FSLN dirigido por 
Eduardo Contreras asaltó la residencia del ministro somocista José “Chema” 
Castillo, donde se celebraba una fiesta con altos funcionarios del régimen, 
logrando la liberación de catorce presos políticos. En 1975, el General 
Torrijos recibió a Eduardo Contreras en la clandestinidad y lo ayudó en 
sus diligencias revolucionarias. El apoyo a los sandinistas se mantuvo, en 
forma cada vez más abierta, hasta el derrocamiento de Anastasio Somoza 
en julio de 1979, y más allá. (Véase el capítulo “Nicaragua, Nicaragüita” 
del libro Mi General Torrijos, escrito por José de Jesús Martínez, 1987.) 
El fuerte movimiento de solidaridad de Panamá se expresó también en los 
foros  internacionales,  especialmente  en la  Organización de  las  Naciones  
Unidas, y llegó incluso hasta la organización de una brigada de voluntarios 
denominada  “Victoriano  Lorenzo,”  que  fue  a  Nicaragua  a  combatir  en  
1978.

Obsérvese  que  se  trata  del  mismo período  de  la  lucha  panameña  por  la  
recuperación de la soberanía.  

El activo respaldo del General Torrijos a la revolución nicaragüense lo puso 
en un grave riesgo personal. Muchos vieron peligrar también la entrada en 
vigencia de los Tratados Torrijos-Carter, prevista para el 1ro. de octubre de 
1979. Sin embargo, se produjo el efecto inesperado descrito a continuación 
por el historiador Ricaurte Soler:

“Es interesante, e importante, señalar que el triunfo sandinista de inmediato 
repercutió favorablemente en los Tratados del Canal. Ya estos habían sido 
parcialmente desvirtuados por la ley 96-70, de la autoría del representante 
John Murphy. Durante los meses de junio y julio de 1979, este personaje se 
esforzaba por entorpecer aún más los Tratados cuya entrada en vigencia se 
aproximaba. Pero el triunfo sandinista deshizo sus maniobras.” (Véase el 
libro La invasión de Estados Unidos a Panamá, reimpresión a cargo de la 
Revista Tareas, abril de 1992, páginas 46 y 47.) 

Luego Soler cita a John Dinges, autor del libro Nuestro hombre en Panamá 
(Bogotá, 1990, páginas 125-126):

“Las  audiencias  Murphy  no  lograron  más  que  una  breve  demora  en  la  
adopción del tratado y las acusaciones contra Panamá por tráfico de armas 
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[para el FSLN] se desvanecieron pronto ante la victoria sandinista. Los 
enemigos de Panamá tenían pruebas fehacientes, pero la coyuntura les era 
adversa.  Los testimonios presentados en las audiencias, en junio y julio, 
eran incontrastables, y fueron confirmados posteriormente en forma plena. 
Pero  la  victoria  sandinista  era  inevitable  en  los  días  que  terminaron  las  
audiencias y, excepto para la minoría de conservadores en el Congreso, la 
derrota de Somoza fue bien recibida.”  
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Plaza de la Revolución, sábado, 18 de agosto de 1979.

[La multitud grita a coro: “¡Omar! ¡Omar! ¡Omar!”]
Compañeros de la Junta de Gobierno [de Reconstrucción Nacional];
compañeros sandinistas; pueblo nicaragüense:

Yo no sé cuántos miles de personas hay en esta  plaza,  pero sí  leo en sus 
rostros la  actitud de cariño,  la  actitud convencida,  la  actitud optimista de 
que en estos treinta días se está estructurando una nueva patria. Yo veo en 
los rostros de ustedes un cariño hacia Panamá y sus dirigentes tan cálido, 
sólo comparable a este cálido clima de Managua.

Yo no sé cuántos miles, pero sí sé algo de lo cual la conciencia de América 
está convencida, de que en cada metro cuadrado de esta plaza actualmente 
se encuentra el mayor porcentaje de dignidad popular que hay en América 
[aplausos].

Yo quiero manifestarles  también que nosotros venimos en representación 
de un gobierno que estuvo en todo momento pendiente de la causa de este 
pueblo, un gobierno que jefatura el Presidente Royo, que siente por ustedes 
un profundo aprecio y admiración y que les manda a través mío un cordial y 
caluroso saludo. [Aplausos. Voces a coro de: “¡Omar, Omar, Omar!”]

Yo quiero que quede bien claro, porque los veo medio confundidos en un 
aspecto fundamental de la presencia mía aquí, y los veo confundidos, porque 
ustedes consideran que es un honor que nosotros estemos aquí. No señor, 
yo estoy siendo honrado por ustedes, porque a quien invita este pueblo que 
valientemente arrancó en estampida vergonzosa a un tirano, quienes somos 
invitados por este pueblo, realmente estamos siendo distinguidos, no somos 
nosotros a ustedes. ES LA INVITACIÓN DEL PUEBLO QUE, HOY POR 
HOY, CONSTITUYE EL PUEBLO MÁS DIGNO DE AMÉRICA, EL QUE 
NOS  HONRA CON  HABERNOS  INVITADO  Y CON  PERMITIRNOS  
ESTAR AQUÍ PRESENTES. [Aplausos.]
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La brigada Victoriano Lorenzo

Son  ustedes  los  que  honraron  al  pueblo  panameño  permitiendo  que  una  
brigada de voluntarios panameños, que por la libre y sin pedirle permiso a 
nadie se incorporara a la lucha de liberación que ustedes habían emprendido. 
Son  ustedes  los  que  con  su  ejemplo  están  dando  muchas,  muchas,  
inconmensurables, incuestionables lecciones a la historia política que hoy 
vive  este  continente.  Son  ustedes,  el  pueblo  de  Nicaragua,  el  que  me  ha  
permitido a mí, el que le ha permitido a Panamá, que tuviésemos el honor 
de entrar a la historia de la lucha de liberación a través de todos los actos 
que mencionó aquí nuestro distinguido compañero Robelo. Y sepan que son 
ustedes,  porque el  mundo está pendiente de esa gran lección de dignidad 
que ustedes están dando, y lo más admirable, pueblo nicaragüense, lo más 
admirable de ustedes es la gran capacidad de perdón que han tenido ante 
quienes no tuvieron ningún escrúpulo en asesinar,  en el asesinato masivo 
más  canalla  y  más  perverso  que  haya  presenciado  la  historia  política  de  
América Latina. [Aplausos.]

Perdón proporcional a la dignidad

Pero la capacidad de perdón va en proporción directa a la dignidad y a la 
valentía de un pueblo. Sólo no perdonan los que son tan ruines como los no 
nos perdonaban. Y ustedes están dando un ejemplo, un ejemplo tan grande 
que  yo  podría  decirles,  sin  temor  a  equivocarme,  que  a  Nicaragua  nadie  
tiene que venir a enseñar nada.

Hay que venir a Nicaragua a aprender

Tenemos  que  venir  a  aprender  mucho.  [Aplausos  prolongados.]  El  costo  
social que este pueblo pagó tiene algo profundo, tiene algo sublime, tiene 
algo  profundamente  humano:  Nicaragua  puso  sus  propios  muertos  para  
la  liberación,  así  es  que  nadie  puede  venir  a  imponerles  condiciones.  Es  
admirable la forma madura, serena y nicaragüense como se han desarrollado 
las  cosas  en  estos  escasos  treinta  días  de  gobierno  revolucionario.  Y les  
confieso que yo creo que yo mismo no hubiese tenido la madurez, yo mismo 
no hubiese tenido la capacidad de perdón, yo mismo tengo mucho que venir 
a aprender aquí con ustedes. [Aplausos.]

Muchas  gracias,  pueblo  nicaragüense,  por  este  recibimiento.  Siéntanse  
orgullosos, como me siento yo (que en mi vanidad interna a veces me creo 
el  papá de estos  muchachos).  [Voces de admiración en el  pueblo.]  Es mi 
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propia vanidad… Nos tratamos tan íntimamente, cuando nuestra amistad 
era clandestina, porque es increíble que clandestinamente hay que defender 
la libertad de un pueblo, eso es increíble, pero es cierto. Nos conocimos tan 
profundamente,  que  cada  vez  que  mataban  a  un  combatiente  de  ustedes,  
yo sentía como que se desprendía un pedazo de mi alma. [Aplausos.] Ellos 
simbolizan el coraje de un pueblo, y me sentía arrepentido, completamente 
arrepentido de no haber podido ayudarlos con más anticipación; y si alguien 
tiene  que  pedirles  excusas,  y  si  alguien  tiene  que  sentirse  arrepentido  de  
algo, es el General Torrijos, porque realmente hemos debido ayudar con más 
anticipación, porque tan criminal es el que asesina a mansalva a un pueblo, 
como quien contempla deportivamente y pacientemente ese asesinato y no 
interviene a favor de ese pueblo. [Aplausos prolongados.]

El costo social, es el costo social más grande que ha pagado un pueblo por 
su liberación, y lo ha pagado Nicaragua. Ese mismo costo social nos lleva 
a que nos hagamos una serie de reflexiones, porque, hoy por hoy, ustedes 
están vertiendo un ejemplo que fortalece la rebeldía de los pueblos que aún 
se encuentran sometidos, y ese ejemplo hay que administrarlo con el juicio 
que ustedes hasta hoy lo han estado haciendo.

Hay problemas, efectivamente. Hay muchos problemas. Pero también hay 
muchos programas. Pero por encima de los problemas y los programas hay 
la  decisión  de  un  pueblo  de  reconstruir  su  país  y  hay  la  decisión  de  un  
pueblo de que más nunca,  más nunca,  más nunca nadie,  por la  fuerza de 
las armas, someta la voluntad de más de dos millones de nicaragüenses, y 
el más grande respeto, y el más grande pedestal de admiración que ustedes 
tienen ahora mismo es que, el que se quiera meter con Nicaragua, tiene que 
pensarlo dos veces. [Aplausos.]

Pero valiente es el hombre y valiente es el pueblo que sabe que lo respetan 
y  no  hace  un  uso  incorrecto  de  ese  conocimiento.  Por  eso,  ustedes  están  
llamados a cordializar, a cordializar con los países que duermen juntos. Si 
por  ahí  sale  un  radical  que  dice  “Abajo  el  que  suba,”  si  por  ahí  sale  un  
radical  queriendo  sectarizar  un  puro  y  noble  sentimiento  de  libertad,  por  
el cual el pueblo y sus dirigentes pusieron la cuota de sangre más grande 
que  se  haya  visto  en  un  movimiento  de  liberación  en  América,  ellos  no  
están  haciendo  más  que  quitarles  la  bandera,  que  quitarles  la  bandera  de  
erradicar las grandes causas que hoy simboliza estos kilómetros cuadrados 
de la geografía política y social de Nicaragua.
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Por eso los felicito, porque ustedes están siendo muy maduros, y sólo tienen 
capacidad de perdón aquellos que siempre están dispuestos a arriesgar su 
vida por defender los principios por los cuales ellos comulgan. Sólo esos 
tienen capacidad de perdón. [Aplausos.]

Gracias,  pueblo  nicaragüense,  porque  un  homenaje  de  este  pueblo  tiene  
mucha jerarquía, porque un homenaje de este pueblo significa mucho, y que 
el pueblo panameño y el gobierno panameño pudieran entrar por esas anchas 
avenidas de dignidad que hoy constituyen las avenidas que condujeron a los 
combatientes y al pueblo al “bunker” y que hicieron salir a un criminal en 
estampida. Y cuando un criminal sale en estampida, ¡no hay barranco que 
lo ataje! [Aplausos.]

Muchas  gracias,  muchas  gracias,  felicitaciones,  y  de  rodillas,  de  rodillas  
sólo quiero ver a este pueblo ante sus muertos. Ellos se merecen el respeto 
y la admiración de toda América, así que sólo ante ellos podemos estar de 
rodillas.

	

Torrijos, con el mayor porcentaje de dignidad popular en América, 1982, 
y la grabación de este discurso en cinta magnetofónica.
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DISCURSO EN EL COMPLEJO MILITAR “GERMÁN POMARES” 

◘
El testimonio del Dr. José de Jesús Martínez, en el libro Mi General Torrijos, 
capítulo VI, “Pensar en borrador,” nos permite adentrarnos un poco en la 
relación  que  hubo  entre  el  General  Torrijos  y  el  comandante  sandinista  
Germán Pomares:

“[El General Torrijos] vivía, y con mucha intensidad, en ese despacho suyo 
en la casa de la Calle 50 [en el área hoy ocupada por la Toyota Motor 
Corporation] al que se le llamó irónicamente “el Bunker”, porque desde él 
enviaba y recibía mensajes durante la guerra de Nicaragua.

“Allí  recibió  la  noticia  de  la  muerte  de  muchos  guerrilleros  ejemplares.   
Entre ellos, la de Germán Pomares, un héroe más puro que el cual ningún 
otro puede pensarse, apenas sólo un par de semanas antes del triunfo, lo 
que la hizo particularmente dolorosa.

“Además, el General rescata a Pomares de una cárcel de Honduras.  Eso 
lo  hacía  un  poquito  nuestro.  En  Panamá  se  movilizó  mucha  gente  para  
presionar  a  las  autoridades  hondureñas  a  que  le  entreguen  Pomares  al  
General Torrijos. Ahí se distinguió don Rogelio Sinán, maestro para esta y 
para cualquier otra generación de genio literario, pero también de dignidad 
y calidad humanas. Precisamente fue en su casa donde se hospedó primero 
el guerrillero heroico cuando por fin llega a Panamá.
……………
“…Germán  no  leía  ni  escribía  de  corrido.  Se  había  alfabetizado  en  la  
guerrilla, pero seguía estudiando y practicando sus palitos. […] Yo no he 
conocido mucha gente como él. No en balde el nombre que le puse, a él y al 
compañero que vino con él, fueron los de Mateo y Juan, respectivamente.  
Pensando, por supuesto, en los evangelistas.  
……………
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“Cuando nos matan a Mateo, el General llora.”

En la entrevista concedida a José Guimarães Neiva Moreira,  hasta hace 
poco nonagenario diputado brasileño (Partido Democrático Trabalhista) y 
entonces director y editor de la edición en portugués de la revista Cuadernos 
del Tercer Mundo, el  General Torrijos expresó: “En la casa de campo de 
la Guardia,  en Río Hato,  una antigua base militar,  unos meses antes  del  
triunfo en Nicaragua, citamos a todos los grupos sandinistas, para unificar 
criterios.  Terminamos con una cena. Había catorce comandantes.  De los 
catorce, mataron a cuatro. Cada vez que un muchacho de esos moría, a mí 
se me desgarraba el alma.

“Una  vez,  le  conté  la  historia  a  Gabriel  García  Márquez.   Sentados  los  
dos en la misma mesa, yo le decía: ‘Aquí estaba Danto [así era conocido 
Germán Pomares en Nicaragua], aquí estaba tal, aquí estaba cual…’” 

(La citada entrevista de Neiva Moreira se incluye completa en la presente 
antología bajo el título “La Revolución nicaragüense es un ejemplo.”)
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Estelí, Nicaragua, domingo, 19 de agosto de 1979.

 
Comandante Ortega, compañeros todos:
 
En verdad les habla un viejo soldado que hace mucho tiempo…, y 
posiblemente uno de los primeros militares de América Latina que se dio 
cuenta de que las fuerzas armadas, o cambiaban su rumbo, o se lo cambiaban, 
como se lo cambiaron ustedes a la Guardia de aquí.
 
Como viejo soldado y reconociéndolos desde la clandestinidad con todas 
las  limitaciones  con  que  peleaban,  he  llegado  hoy,  más  que  nunca,  al  
convencimiento de aquel aforismo militar que dice que “un sistema de armas 
es tan fuerte y tan agresivo como el hombre que lo empuña.” Me admiro 
que  en  tan  poco  tiempo,  tantas  cosas  han  hecho,  y  una  de  las  cosas  más  
significativas es el nivel de organización que ya se nota, que se palpa y que 
se observa. Yo no tengo absolutamente ninguna duda, como viejo dirigente, 
como viejo soldado, de que ustedes son la garantía de que este proceso sea 
irreversible.  Y tiene  que  ser  irreversible,  porque  ustedes  constituyen  una  
esperanza y una experiencia, y esa experiencia tiene que materializar una 
esperanza de todos aquellos irredentos que tienen los ojos puestos en el caso 
de Nicaragua y en su brazo armado, el ejército sandinista.
 
Dentro de muy poquito tiempo, al paso que van, si ya están en condiciones, 
voy  a  hablar  con  el  Comandante  Ortega  y  los  demás  comandantes  para  
invitarlos a Panamá a que hagamos en la Base de Río Hato, punto geográfico 
muy  conocido  en  la  guerra  contra  la  dinastía,  contra  la  dictadura,  una  
operación conjunta para que se hermanen con nuestras fuerzas armadas en 
Panamá, que por ustedes sienten realmente una mezcla de cariño y envidia, 
porque todos se querían venir para acá a acompañarlos en su lucha, casi que 
en un acto de irresponsabilidad.
 
Y era  frecuente  que,  mientras  yo  arreglaba  a  nivel  político  determinadas  
ayudas, ya ellos las habían conseguido con los comandantes subalternos de 
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la Base y me venía a dar cuenta mucho tiempo después. Pero todo eso entra 
dentro de la conspiración. ¡Todo eso es correcto! Y de eso yo me siento 
orgulloso, porque el nivel político de nuestras fuerzas armadas los lleva al 
convencimiento de que ese fusil jamás debe apuntar contra los intereses de 
un pueblo que tiene tantas esperanzas en las fuerzas armadas sandinistas. 
¡Muchas gracias!

Torrijos, con el mayor porcentaje de dignidad popular en América, páginas 
65 y 66. Texto de Luis Castilla Bravo, periodista del diario Crítica, donde 
se publicó este discurso el 21 de agosto de 1979.
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“SOY UN SOLDADO DE AMÉRICA LATINA”

◘
El  documento  “Soy  un  soldado  de  América  Latina”  revela  la  visión  
profética del General Torrijos. En nota publicada el 10 de marzo de 
2009, la Agencia Informativa Púlsar, iniciativa de la Asociación Mundial 
de  Radios  Comunitarias  -  América  Latina  y  Caribe  (AMARC-ALC),  con  
sede en Buenos Aires,  Argentina, publicó una nota con el  título “Unasur 
formaliza el Consejo de Defensa Sudamericano”, que comenzaba así: “Los 
12  países  que  integran  la  Unión  de  Naciones  Suramericanas  (Unasur)  
realizan  el  primer  encuentro  del  Consejo  de  Defensa  Suramericano  en  
Santiago de Chile. El mecanismo de cooperación militar fue propuesto por 
el  presidente de Brasil,  Luiz Inácio Lula Da Silva y creado en diciembre 
pasado.  Ahora  comenzó  a  sesionar  con  la  presencia  de  los  ministros  y  
viceministros de los 12 países que forman parte de la Unasur. Se trata de 
Argentina,  Brasil,  Bolivia,  Colombia,  Chile,  Ecuador,  Guyana,  Surinam,  
Paraguay,  Perú,  Uruguay  y  Venezuela”  (http://www.agenciapulsar.org/
nota.php?id=14590).

¡Cuánta agua había corrido debajo del puente desde los tiempos que le tocó 
vivir al General Torrijos, cuando estaba en pleno apogeo el pacto secreto, 
criminal,  de  los  ejércitos  del  Cono  Sur  y  otros  ejércitos  del  Continente,  
conocido como el “Plan Cóndor”!,  uno de cuyos principales promotores 
fue el General Augusto Pinochet,  actuando precisamente desde la misma 
ciudad donde, treinta y tantos años después, se reunió el nuevo Consejo de 
Defensa. Éste nuevo organismo de coordinación tiene entre sus objetivos 
generales: “Consolidar Suramérica como una zona de paz,  base para la 
estabilidad  democrática  y  el  desarrollo  integral  de  nuestros  pueblos,  y  
como contribución a la paz mundial; construir una identidad suramericana 
en materia de defensa, que tome en cuenta las características subregionales 
y nacionales, y que contribuya al fortalecimiento de la unidad de América 
Latina y el Caribe.”
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El General Torrijos viajó a La Habana, Cuba, el 2 de septiembre de 1979, 
para asistir a la Sexta Conferencia Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno 
de los Países No Alineados, realizada del 3 al 7 de septiembre.

Allí dictó estas palabras al Sargento 1ro., Dr. José de Jesús Martínez, quien 
las  grabó  en  una  cinta  magnetofónica  con  instrucciones  de  preparar  un  
documento que el General Torrijos quería presentar ante los asistentes a la 
Sexta Cumbre. Explica el Dr. Martínez que “había surgido allí un proyecto 
de  resolución  atacando  al  TIAR  (Tratado  Interamericano  de  Asistencia  
Recíproca)  y  al  CONDECA  (Consejo  de  Defensa  Centroamericano).  El  
General se proponía leer, en esa tribuna mundial, sus razones en contra de 
esa resolución. Pero el trabajo del General Torrijos se conoce, incluso por 
Fidel Castro, Presidente de la reunión, y la resolución aborta.”

Continúa Chuchú: “Muerto el General Torrijos, [ese] trabajo permaneció 
inédito  algún  tiempo,  para  después  ser  considerado  uno  de  sus  más  
fundamentales. La Guerra de las Malvinas, la invasión de Grenada y las 
que actualmente amenazan a Centroamérica [la guerra civil en el Salvador, 
la represión en Honduras y Guatemala, los sabotajes en gran escala contra 
Nicaragua],  acontecimientos  todos  ellos  posteriores  a  la  redacción  del  
documento, parecen contradicciones con el texto si se lo quiere entender al 
pie sólo de la letra. Porque el General Torrijos muchas veces decía cosas, 
no  porque  fuesen  así,  sino  porque  así  quería  que  fuesen.  Su  propósito,  
entonces, no era el de descubrir o explicar la realidad… Su propósito era 
el de transformarla…, el de hacer un llamado, urgente en este caso, para 
transformarla en una región de paz y de justicia.” (Papeles del General, 
1984, página 15.)

Para comprender bien la coyuntura en que se produce este  discurso que 
nunca  se  pronunció,  pero  que  todavía  estamos  escuchando,  es  preciso  
recordar que el General Torrijos seguía al mando de las fuerzas armadas 
de su país, y acababa de apoyar a fuerzas irregulares (el Ejército Popular 
Sandinista)  en el  derrocamiento de  un cuerpo armado tradicional,  aquél  
que  dirigió  el  General  Anastasio  Somoza.  Quería  mantener  puentes  de  
comunicación con las fuerzas armadas de América Latina, con la esperanza 
puesta  especialmente  en  los  militares  jóvenes,  en  su  gran  mayoría  
provenientes de los sectores que sufren miseria y explotación.

Tengamos presente también que el mes siguiente, el 1ro. de octubre de 1979, 
estaba prevista la entrada en vigencia de los Tratados Torrijos-Carter.
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Además de publicar este documento en octubre de 1981 bajo el título Soy un 
soldado de América Latina (Panamá: Escuela Nacional de Capacitación 
Política de la Guardia Nacional), en 1985 el Dr. Martínez editó un disco de 
larga duración con estas palabras, en la propia voz del General Torrijos.

Dalys Vargas / Manuel Zárate

315

Zárate.indd   315 05/23/17   11:13



La Habana, Cuba, septiembre de 1979.

Pretender definir globalmente a las Fuerzas Armadas de América Latina como 
un grupo de incapaces, represivos e impermeables a los cambios sociales 
que vive el calendario de la historia de las grandes transformaciones, es tan 
irresponsable como el definir a los movimientos de liberación de América 
Latina como grupos cuyo objetivo es convertir en ruinas a la sociedad, para 
levantar, sobre las piedras de esas ruinas, una sociedad totalitaria.

Mientras  determinados  sectores,  de  una  y  de  otra  parte,  encuadren  su  
pensamiento y sus definiciones desde estos dos polos, quien realmente 
seguirá perdiendo siempre, es el pueblo, tanto el civil como el uniformado 
que constituye la base de las Fuerzas Armadas.  

Irresponsablemente, determinados altos mandos de América Latina definen 
la sana rebeldía de un pueblo como grupos de bandoleros y asaltantes.  Y 
digo “irresponsablemente”, porque dado el alto puesto que estos hombres 
ocupan, no deberían, tan deportivamente, calificar de bandoleros a quienes 
se ven obligados a propiciar el cambio violento por habérseles cerrado todas 
las instancias pacíficas de participación en la vida política y social de su 
país.

Por otra parte, pero con la misma irresponsabilidad infantil, determinados 
políticos de América Latina, algunos grupos estudiantiles y de campesinos 
y  obreros  organizados,  engloban  a  las  Fuerzas  Armadas  en  su  totalidad  
dentro de una sola definición. No quieren tomar en cuenta que éstas están 
constituidas por  una cadena de mandos que va desde el  humilde soldado 
hasta el General más entorchado de rango. Y estoy diciendo “rango”. No 
estoy diciendo “jerarquía”.  Son bien diferentes.  El  rango se  adquiere  por  
decreto. La jerarquía se gana con actos ejemplares.

Soy un soldado de América Latina que desde los 17 años de edad convive la 
vida cotidiana de un cuartel. Esto me da el derecho, y el conocimiento, para 
tocar un tema delicado, complejo y sensible, dentro de este escenario de la 
Sexta Cumbre de Países No Alineados.  
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Se ha mencionado aquí la conveniencia de eliminar dos instituciones ante las 
cuales los militares sentimos un gran respeto: El CONDECA y el TIAR(*). 
Es indudable que los líderes que han propuesto esto son hombres que han 
vivido la experiencia de que a través de estos dos organismos las Fuerzas 
Armadas de América Latina han podido, en un momento dado, colectivizar 
su represión, a fin de acabar con los movimientos de rebeldía. 

Creo  sinceramente  que  cuando  se  habla  así,  estamos  sintiendo,  pero  
no  pensando.  Cuando  se  habla  así,  estamos  actuando  bajo  patrones  de  
pensamiento  que  en  el  momento  actual  no  obedecen  al  calendario  del  
desenvolvimiento  social  que  están  viviendo  las  Fuerzas  Armadas  de  
América Latina. Yo no creo que ninguna institución tenga nada de malo. Ni 
de bueno. Las instituciones son tan buenas, o malas, como los hombres que 
las componen.

Erradicar estas instituciones, estos mecanismos colectivos de participación 
de las Fuerzas Armadas en la época en la que despierta en ellas la tendencia 
al  apoyo  de  los  cambios  sociales,  es  privarlas  de  la  capacidad  de  actuar  
colectivamente  contra  las  fuerzas  regresivas,  contra  las  oligarquías  
explotadoras, y contra todos esos grupos políticos que se han adueñado de 
un  país  apoyándose  en  las  Fuerzas  Armadas  para  enseñorear  su  imperio  
antisocial, y someter a los pueblos bajo el pretexto de que no sean sometidos 
por el comunismo.

Desde  1959,  año  en  el  que,  por  vez  más  notable  en  nuestro  siglo,  una  
guerrilla triunfa sobre una fuerza regular, como fue el caso de Cuba, en pleno 
macartismo, las escuelas militares comenzaron a analizar un problema que 
no tenían previsto anteriormente. ¿Qué había pasado en Cuba? ¿Y por qué?

Se nos permitió entonces a los oficiales de rango superior estudiar a Mao 
Tse Tung, estudiar las 150 preguntas de un guerrillero, del General Bayo; 
estudiar la trayectoria de aquellos líderes que con muy pocas armas habían 
logrado rendir a un ejército regular; estudiar las circunstancias que propician 
el que, en una correlación de fuerzas desigual, pueda salir triunfante quien 
menos armas tiene.

Independientemente  de  la  intención  que  se  le  quiso  dar  a  estos  estudios,  
lo importante fue que abrió un tema antes vedado en los centros militares. 
Y todo  estudio  despierta  una  serie  de  curiosidades  simbolizadas  por  una  
cadena de “por qués”. ¿Por qué? ¿Y por qué? ¿Y por qué?
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En esos por qués fuimos separando claramente las causas reales de las causas 
aparentes, que antes teníamos confundidas; los síntomas superficiales, de 
las averías orgánicas internas; la fiebre epidérmica de las manifestaciones y 
los disturbios callejeros, del cáncer profundo de las estructuras.

Causa real es el terror social; causa aparente es el terrorismo. Causa aparente 
son las teorías exóticas, causa real es el caldo de miseria donde se cocinan 
estas teorías llamadas exóticas. Causa real es la falta de escuelas, la falta 
de acueductos, la falta de un programa de desarrollo nacional. Causa real 
es la negación de los derechos que tiene el hombre como individuo y como 
miembro de un grupo. Causa real es el vejamen, el irrespeto a la dignidad 
del  hombre,  la  supremacía  de  un  sector  social  sobre  otro,  la  tendencia,  
afortunadamente  ya  disminuída,  de  convertirse  en  casta  las  Fuerzas  
Armadas.  Causa  real  es  el  desbalance  en  el  porcentaje  del  presupuesto  
entre educación, carreteras, transporte…, por una parte, y por la otra, el 
desmedido gasto en equipo bélico, que hace de algunos ejércitos más bien 
costosos que castrenses.

Ese fue el caso, hasta hace bien poco, de Nicaragua, que ni siquiera como 
ejemplo es bueno, porque sus Fuerzas Armadas eran más bien una guardia 
personal en la cual los mayorales de esa gran hacienda, único país inscrito 
en el registro de la propiedad, ostentaban el rango de General.

Poco  a  poco,  de  por  qué  en  por  qué,  y  de  causa  a  efecto,  unos  más  
rápidamente que otros, fuimos llegando al convencimiento de que cuando 
un pueblo se decide a conseguir su liberación como remedio a sus males, 
no hay componente de fuerza que la pueda impedir. La liberación sólo la 
determina el costo social que el pueblo esté dispuesto a pagar por ella. Y en 
esto, sí, Nicaragua es un buen ejemplo.

Comenzamos a sentir entonces las primeras inquietudes de que de nada vale 
tener unas Fuerzas Armadas con una gran capacidad de fuego, de movimiento 
táctico y de represión, si políticamente no se maniobra hacia la satisfacción 
de las crecientes aspiraciones de los pueblos, precipitadas por lo que puede 
llamarse  “la  revolución  del  radio  transistorizado”.  La  aparición  del  radio  
transistorizado, gran popularizador de información, diversión y educación, 
es, en efecto, una referencia que tiene que ser tomada en cuenta el día en 
que  se  estudie  los  movimientos  de  insurrección  social  de  los  pueblos.  A 
través de él se propagó, entre los estratos más humildes de nuestro pueblo, 
el conocimiento de que también ellos tenían derecho a ser usuarios de los 
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frutos de la civilización. Oían las noticias de que otros pueblos protestaban 
y lograban la satisfacción de sus necesidades por la fuerza y lo contundente 
de sus  reclamos.  El  pueblo se  informó de que tenía  derecho a  emputarse  
[enojarse].

Por nuestra parte, ciertos oficiales comenzamos a darnos cuenta de que, 
si  se nos hiciera una radiografía,  nuestra razón de ser aparecería como la 
garantía del orden y de la paz. Pero, nos preguntamos, ¿qué clase de orden, 
y qué clase de paz? ¿Las del pueblo o las de nuestros dirigentes?

Llegamos así a tomar conciencia de que no formábamos parte de un ejército 
nacional, sino de unas Fuerzas Armadas de ocupación que obedecían a los 
intereses de una clase gobernante completamente impermeable a todo tipo 
de cambio.

Debíamos ser los garantes de la Constitución. Pero, ¿qué grado de 
participación tuvo nuestro pueblo en la redacción de esa Constitución? 
¿Qué grado de participación tuvo nuestro pueblo en la votación de esas 
leyes? Todas estas preguntas daban vueltas y vueltas en la mente de la baja 
oficialidad.

Vivíamos  entonces  la  época  en  la  que  el  macartismo  estaba  en  pleno  
apogeo,  tiñendo  de  rojo  a  todo  aquél  que  quería  romper  el  status  quo.  
Este macartismo, que entre nosotros era una teoría exótica importada del  
extranjero, creó una ola de represión y de pánico en la que cada miembro 
de las Fuerzas Armadas se constituía en vigilante de los demás. Ese fue el 
pensamiento filosófico de muchos de los que nos dirigían. 

Pero el día en que se haga un balance en la historia de las luchas sociales, 
yo creo que se le hará una estatua al señor McCarthy, en reconocimiento 
a  su  colaboración  con  los  cambios  sociales.  Porque  cuando  es  tanta  la  
represión, la respuesta es mucha. Porque cuando se acusa o tiñe de rojo, o 
de cualquier otro color, a quienes propician la erradicación de la injusticia 
y el advenimiento de una sociedad más justa y más distributiva, uno llega 
entonces a la conclusión de que ese color es sano, de que ese color es bueno, 
porque son buenas y sanas las aspiraciones y las intenciones de los hombres 
a quienes se les ha teñido con él.

Ahí comenzaron los primeros síntomas de divorcio entre la oligarquía y las 
Fuerzas Armadas. Ahí fue cuando muchos militares de América nos dimos 
cuenta de que si no divorciábamos a las Fuerzas Armadas de la oligarquía 
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y sus intereses, el pueblo, como un mar enfurecido, iba a barrer tanto a los 
dirigentes de los intereses mezquinos como a las propias Fuerzas Armadas. 
Ahí comenzaron a surgir las primeras ideas sociales en nuestros ejércitos. 
Ahí  fue  cuando  llegamos  al  convencimiento  de  que  la  oligarquía  estaba  
dispuesta a pelear hasta el último soldado y el último estudiante, hasta la 
última gota de sangre del pueblo.

Cuando un soldado se enfrenta con un estudiante, un campesino o un obrero, 
quien de todas maneras sale perdiendo siempre, es la Patria. Porque todos 
ellos son hijos humildes de un pueblo sufrido a quienes han precipitado a 
enfrentarse para mantener el status quo que ha explotado a sus padres y a 
su Patria.

Es increíble…, es increíble el grado de perfeccionamiento que tiene la 
organización de los regímenes oligárquicos y antidemocráticos: Adoctrinan 
al pueblo y lo organizan en armas para que defiendan un sistema que los 
explota a ellos mismos. Hay mucho talento diabólico en esa capacidad de 
poder organizar al pueblo para que reprima las aspiraciones de sus padres, 
de sus vecinos y de su propia clase social.

Es, pues, un error grave eliminar ahora al TIAR y al CONDECA…, ahora, 
en el momento en que se está conformando en un número plural de ejércitos 
de  América  Latina  su  divorcio  de  los  intereses  mezquinos.  Estos  dos  
organismos están en capacidad de actuar en beneficio del matrimonio de las 
Fuerzas Armadas con los intereses del pueblo.

Los peores momentos han pasado ya. Ya nunca podrán volver a repetirse 
esas intervenciones como la de Santo Domingo y la de Bahía de Cochinos. 
Porque muchos de los que dirigimos Fuerzas Armadas en nuestra América, 
estamos perfectamente conscientes de que no podemos arriesgar la suerte 
de tantos hombres en beneficio de los mezquinos intereses de unos pocos.

Muchos…, y son muchos más de los que ustedes piensan…, soldaditos, 
sargentos, tenientes…, hombres que viven en la misma miseria en la que 
vive el pueblo, se están dando rápidamente cuenta de que la dirección de 
fuego y de ataque de sus fusiles debe ser apuntada hacia los que esclavizan 
y  no  hacia  los  que  liberan.  Porque  si  la  única  razón  que  tienen  los  que  
esclavizan, es la violencia y la fuerza, la violencia y la fuerza son el único 
argumento que puede refutarlos.
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Estas palabras tienen como contexto, como telón de fondo, la problemática 
de mi país. Porque la única seguridad de que el tránsito por su Canal sea 
expedito e indiscriminado, es la paz social de la región.

Que nadie se equivoque, que nadie caiga en el error, grave y peligroso, de 
pensar que las bases militares ubicadas en las riberas del Canal son capaces 
de protegerlo y de garantizar el libre tránsito por él. Sólo la paz social de la 
región puede hacer esto.

Los casus  belli  de  América  Latina  constituyen  puntos  de  fricción  
permanentes  que  pueden  fácilmente  convertirse  en  problemas  álgidos,  si  
no  son  resueltos  políticamente.  Tenemos  tiempo.  Podemos  contar  con  el  
futuro y el optimismo. Todavía tenemos tiempo, pero no tanto como para 
postergar, ni un día más, la atención inmediata a la solución de esos casus 
belli que nos amenazan. A los militares nos interesa que las soluciones sean 
políticas. Nos daría vergüenza que algún día se nos acuse de haber sido los 
causantes de un continente en llamas. 

(*)	 CONDECA: Consejo de Defensa Centroamericano. 

TIAR: Tratado Interamericano de Defensa Recíproca.

Soy  un  soldado  de  América  Latina,  Escuela  Nacional  de  Capacitación  
Política  de  la  Guardia  Nacional  (ESCANACAP)  –  Centro  de  Impresión  
Educativa, octubre de 1981. 
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LA LÍNEA

◘
La  línea  fue  editada  por  el  Dr.  José  de  Jesús  Martínez  aún  en  vida  del  
General  Torrijos,  cuatro  meses  antes  de  su  desaparición  física.  Era  la  
reedición de un ensayo publicado en 1979 por la Guardia Nacional con el 
título Objetivo final.  

En esta pequeña obra, el General Torrijos cumple con su deber de líder y 
despliega su vocación de maestro,  ofreciendo algunos consejos prácticos 
a  quienes  considera  los  tres  pilares  del  proceso  de  cambios  iniciado  en  
1968:  el  Partido  Revolucionario  Democrático,  los  Representantes  de  
Corregimientos y las Fuerzas Armadas.  

Al releer estas orientaciones, nos damos cuenta de la utilidad de las mismas, 
más allá del momento coyuntural. Treinta años después, ayudan a evaluar 
en qué se ha estado fallando, y cómo todos podemos ser mejores.

El  último párrafo,  místico  y  misterioso,  es  a  la  vez  una despedida y  una 
invitación a reencontrarnos con él en el plano de las realizaciones, en la 
conquista del bien común.  
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(Ensayo publicado originalmente en 1979 por la Guardia 
Nacional, con el título Objetivo final .)

La  Guardia  Nacional  irrumpió  en  la  vida  política  nacional  en  el  68  con  
la intención de manejar políticamente el país apoyándose exclusivamente 
en su capacidad de fuego y de maniobra.  Iniciamos un proceso tendiente 
a erradicar esos males profundos que se manifestaban en la epidermis del 
organismo nacional como una calentura permanente. Por esos brotes febriles 
se enfrentaba el Instituto Armado con quienes lideraban las causas reales y 
profundas  que  sufría  nuestro  pueblo.  Como no  existía  en  ninguno  de  los  
altos  cuadros  de  nuestra  institución  castrense  intenciones  dictatoriales  ni  
vocación  de  permanecer  en  el  poder  para  usufructuarlo,  nos  propusimos  
metas dentro de plazos razonables.

En  el  72  cumplimos  una  primera  etapa.  Después  de  cuatro  años  de  
gobierno  en  los  que  ya  habíamos  comenzado  a  diseñar  o  arquitectar  las  
grandes  soluciones  para  los  grandes  males,  llegamos  al  convencimiento  
de  que  ya  era  innecesario  seguir  atribuyéndonos  todas  las  funciones.  El  
patrullaje  doméstico  por  los  contornos  de  la  geografía  del  país  nos  llevó  
al  convencimiento de que en cada comunidad existía  un vocero,  un líder  
natural  que  la  comunidad  designaba  para  que  expusiera  sus  problemas  
y  sugiriera  las  soluciones.  De  allí  surgió  la  idea  de  organizar  al  país  
políticamente a base de los 505 Corregimientos que conforman la geografía 
política y topográfica de la patria. Estaba bien consciente de que era un paso 
arriesgado, porque los 505 Representantes elegidos por sufragio iban a tener 
la responsabilidad de nombrar a sus futuros dirigentes políticos. Teníamos 
cuatro años de estar trabajando a partir de menos cero cariño por parte del 
pueblo.  Y menos  cero  cariño  quiere  decir  odio  hacia  el  uniforme.  Si  nos  
habíamos ganado cariño fue por nuestras acciones, por lo que hacíamos, no 
por lo que decíamos. Porque a este pueblo se le había hecho llegar a esos 
niveles de incredulidad en los que no se cree en nada de lo que se dice, sino 
en lo que se hace. Nosotros estábamos en el convencimiento de que en esos 
cuatro años nos habíamos ganado el cariño suficiente para que se nos diera 
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un voto de confianza en la reestructuración del gobierno, en la formación de 
un nuevo gobierno que funcionara bajo su aprobación y bajo la permanente 
consulta con los 505 representantes.

En el 78 se dio un nuevo giro. Entonces pensamos en la organización de un 
partido, en modificar la constitución y delegar las funciones de legislación 
a la cámara legislativa tal y como está diseñada actualmente. Fue un nuevo 
paso gradual en la retirada metódica hacia nuestro lugar de origen: el cuartel. 
Las Fuerzas Armadas que ejercen permanentemente el poder se desgastan 
permanentemente  hasta  llegar  a  perder  su  profesionalismo,  acabando  así  
con los cuadros directivos castrenses, y las instituciones militares de orden 
público deben vivir mientras viva la República. Estamos convencidos de que 
hemos formado una Guardia de segunda edición que está lo suficientemente 
politizada para ser una garantía a nuestro proceso de cambios y no lo que 
antes éramos: mantenedores oficiosos y gratuitos de una clase gobernante.

La  formación  del  Partido  se  aprobó  con  la  intención  de  que  el  gobierno  
lo  tuviese  como  primera  base  de  sustentación.  Como  segunda  base,  un  
grupo  colegiado  representativo  de  toda  la  geografía  política,  ideológica  
y topográfica del país, encargado de elaborar las leyes que facilitaran la 
continuación del Proceso. Como tercera y última base de apoyo, las Fuerzas 
Armadas, responsables éstas de garantizar la paz y la pacífica convivencia 
en  el  país.  Y responsables  también  de  que  no  se  rompa  el  equilibrio  en  
perjuicio de unos y beneficio de otros.

Si el Partido aplasta con su fuerza de influencia al poder legislativo, estamos 
propiciando que se  rompa el  equilibrio  que debe existir  en  esta  rama del  
diario devenir ciudadano. Si la [asamblea] legislativa se impone a la fuerza 
al pueblo, con la ayuda de los fusiles, estamos propiciando una dictadura 
sin uniforme. Y si la Guardia se impone, lo que se está propiciando es 
una burla.

Aparentemente, hay quienes me han entendido mal. Que el Partido sea primera 
base de apoyo o primera línea de choque no quiere  decir  que es  primera 
línea de choque físico, de fusil o tolete. Esto es algo que, profesionalmente, 
ninguna institución armada puede aceptar. La Guardia Nacional no puede 
permitir  que  se  formen  comandos  paralelos  que  compitan  con  su  misión  
institucional.  Lo  que  se  quiere  decir  es  que  el  Partido  del  Proceso  está  
supuesto  a  ser  el  torrente  circulatorio  que  alimente  al  organismo político  
nacional.
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La Guardia Nacional puede ser la aspirina que cura la fiebre, no la 
enfermedad. Jamás perderá su capacidad de reacción para curar la fiebre más 
violenta en menos de dos horas. Es una de sus misiones. Pero no quiero que 
se piense que una vez aliviada la fiebre, el organismo está sano. La fiebre se 
produce por alteraciones orgánicas que son la causa real de esos malestares 
febriles que se presentan en el país. Erradicar el síntoma, el malestar febril, 
no es curar la enfermedad del organismo. Sin embargo, una combinación 
armoniosa  de  cirugía  y  medicina,  la  capacidad profesional  de  las  fuerzas  
armadas, conjuntamente con la capacidad que debe tener el Partido como 
columna fundamental de apoyo al Proceso, garantizan su continuación.

Contamos con la ventaja de que nuestro proceso ya produjo a un dirigente, 
actualmente en reserva. En reserva, no de reserva. Así como la economía de 
los países y nuestro diario quehacer humano requiere contar con una reserva, 
igualmente se requiere en política tener una carta que jugar en momentos 
de crisis. Pero no debe recurrirse a ella indiscriminada e innecesariamente, 
como respuesta a la incapacidad de la maquinaria establecida. Eso es utilizar 
al santo en todas las procesiones.

Si  un  curita  de  aldea  tiene  que  llevar  a  Martín  de  Porres  en  todas  sus  
procesiones, es porque no ha cumplido con su misión proselitista, porque no 
ha podido convencer a la gente de su parroquia sin recurrir al más taquillero 
de los santos.

Nosotros,  en la Guardia Nacional,  no queremos ver un P.R.D. armado de 
varillas,  escopetas  o  revólveres.  Y  tampoco  queremos  ver  una  Guardia  
Nacional haciendo labor de proselitismo y desplazando a los dirigentes del 
Partido que constituye la base de apoyo de nuestro proceso.

En  este  país  ha  existido  siempre  una  tendencia  natural  y  detestable,  por  
parte  de  los  dirigentes  políticos,  a  marcar  las  tres  cifras  de  la  Guardia  
Nacional para ordenarles la represión. Creen que esa es la vía más expedita 
para terminar con un problema. Pero el que ordena o permite que se utilice 
la  represión  está  renunciando  a  su  obligación  de  convicción.  Recuerdo,  
hace muchas administraciones atrás, después del 55, que se me llamaba en 
momentos de alteraciones políticas. Yo me extrañaba de la facilidad con la 
que los mandatarios y los ministros de gobierno y justicia ordenaban a la 
Guardia a que saliera a la calle.  Nosotros,  sin faltar a nuestra obligación, 
considerábamos que eran gente  precipitada.  Nos mandaban a  la  calle,  no 
como la última alternativa, sino como la primera. Si protestábamos, decían 
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que  los  mandos  militares  desconocían  la  jerarquía  y  el  mandato  de  las  
autoridades civiles. Y no era eso. Es que los mandos militares pensábamos 
más  responsablemente.  Sabíamos  que  la  presencia  de  tropas  en  la  calle  
podía ocasionar muertos. Sabíamos que teníamos la capacidad de disolver 
en muy poco tiempo cualquier manifestación, por muy grande que fuese. 
Y sabíamos que, una vez determinada la hora H, la hora de intervenir,  el  
problema quedaba resuelto, pero sólo resuelto policivamente, propiciándose 
una convivencia pacífica que, sin embargo, desde ese momento tenía que 
transcurrir  escoltada  de  elementos  con  uniforme.  Sabíamos  bien  que,  
mientras no se dieran las condiciones para que hubiese paz sin la necesidad 
de  que  estuvieran  presentes  los  elementos  con  uniforme,  no  estábamos  
resolviendo  el  problema,  sino  que  posponiéndolo,  desplazándolo  y  
engañándonos. No sé si suceda lo mismo en otros países, pero en Panamá, 
como  un  procedimiento  de  operativo  normal  de  la  política,  la  primera  
alternativa  que  se  sigue  siempre  es  el  empleo  de  la  fuerza.  Es  lo  que  no  
quisiera que nos pasara en este Proceso.

A la Guardia Nacional no se le puede juzgar por la conducta de uno de sus 
hombres. Un equipo es más que la suma de las unidades que lo componen. 
El modo de pensar de un guardia, de un oficial, de un miembro del Estado 
Mayor,  no constituye el  modo de pensar de la Institución.  A pesar de ser 
un cuerpo donde la disciplina es completamente vertical, los comandantes 
de todos los  niveles,  de  batallón,  de  zona,  de  pelotón o de escuadra,  que 
mandan  verticalmente,  si  no  están  a  la  altura  del  equipo,  terminan  no  
siendo comandantes en muy poco tiempo. Hemos acostumbrado a nuestra 
Fuerza Armada que acepte ser conducida, pero no empujada. Cualquiera de 
nosotros puede tener una opinión, en borrador o en lo personal,  pero una 
vez que se reúne el Estado Mayor con su Comandante, se abre un compás 
de  discusión  y  de  opiniones.  Muchas  de  esas  opiniones  puede  que  estén  
en  contra  del  pensamiento  del  Comandante.  Muchas  disienten  entre  sí  y  
son encontradas. El Comandante no habla durante el período de discusión, 
pero va extrayendo de cada una de las opiniones que se discuten lo que él 
considera  ser  la  línea  correcta  que  debe  seguirse.  Un  error  suyo  no  sólo  
lo perjudica a él, perjudica a todas las Fuerzas Armadas. Lo significativo 
es  que,  tomada  la  decisión,  ya  no  hay  más  discusión.  Cada  uno  de  los  
miembros del Estado Mayor acepta la decisión y la defiende como si fuera 
propia. Eso es lo significativo: Es una decisión de equipo. Indudablemente 
que cuando, con el correr del tiempo, se ve que el jefe sólo toma decisiones 
equivocadas, sus subalternos le siguen obedeciendo pero pierden fe en él. 
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En lugar de ser un dirigente con uniforme, se constituye en solamente jefe, y 
a la larga terminan por deshacerse de él. A ningún conducido le gusta sentir 
la  inseguridad de  estar  ejecutando órdenes  que van en contra  del  sentido 
común o  de  lo  que  se  debe  hacer  en  un  momento  dado.  Con  frecuencia,  
ninguno de los miembros del Estado Mayor está de acuerdo con la decisión 
a  que  yo  he  llegado,  pero  algunos  meses  después  caen  en  cuenta  de  que  
miraba más lejos porque tenía las luces altas.  Hay un porcentaje en esto.  
A ningún  jefe  se  le  exige  el  100  por  ciento  de  aciertos,  pero  el  que  está  
arriba del 60 por ciento es, más que un jefe, un líder. Y yo creo que nosotros 
estamos bastante más arriba de ese porcentaje. No recuerdo haber tomado 
nunca una decisión sin el consenso del Estado Mayor. 

Debemos programar  nuestras  acciones  teniendo puestas  las  luces  altas,  y  
realizarlas con las bajas. Hay que saber cambiar las luces y en qué momento 
se usa una y en qué momento la  otra.  En estos momentos debemos estar  
programando el  recorrido de una ruta de 600 kilómetros que son los seis  
años al término de los cuales se nos va a poner a competir en las urnas. Allí 
vamos a probar directamente en las urnas, cuando el pueblo deposite en ellas 
su verdad íntima, si aprueba o desaprueba los 16 años de nuestra actuación. 
Todo lo que hagamos ahora debe ser visto bajo esa luz y llevado a cabo con 
esa inspiración. Esto no significa que debamos decir solamente la verdad 
agradable. No hay mandatario que tenga solución para todos los problemas 
de su pueblo,  y  muchas veces la  mejor  solución es  la  no consecución de 
un aplauso fácil.  Muchas  veces  la  mejor  solución es  una  verdad amarga,  
que debemos decir aunque sepamos que detrás de ella vendrá una rechifla 
sonora. Con el correr de los años, los pueblos optan por respaldar a quienes 
tuvieron el coraje de decirles la verdad desagradable en ese momento.

Digo todo esto  porque  a  veces  actuamos como si  las  cosas  se  estuvieran  
acabando. Nos falta calma, no planificamos, y se pretende seguir utilizando 
los tres números de la Guardia Nacional con mucha ligereza. Noto también 
la filosofía del excusismo, aquella que tiende a buscar una excusa para todo 
lo malo. La excusa eres tú, la excusa es el otro… Nunca se dice: La culpa 
soy  yo.  La  consecuencia  de  esto  es  la  pérdida  de  fe  entre  unos  y  otros,  
haciendo de los demás nuestros recipientes de culpa. Cuando la culpa es de 
nuestro Proceso, tenemos que prorrateárnosla entre todos los que estamos 
interviniendo en él.
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La falta de comunicación es el mejor ingrediente para el distanciamiento. La 
comunicación diaria, aunque sólo sea para saludarse socialmente, garantiza 
el  que  no  haya  distanciamiento  entre  nosotros.  Y sin  distanciamiento  no  
hay espacio ni físico ni espiritual ni político para que se siembre en él la 
duda entre uno y otro. Con esa duda comienza a desmoronarse la unidad de 
un equipo. Pero cinco voluntades juntas constituyen mayoría en cualquier 
parte. Y más de cinco, mayoría absoluta. Esto no quiere decir que no haya 
diferencia  de  opinión  entre  nosotros.  Lo  que  quiere  decir  es  que,  si  hay  
comunicación, no hay ninguna posibilidad de que el equipo se pueda dividir.

Vacunémonos contra el virus que están propagando nuestros enemigos en 
su clasificación de gobierno de civiles y gobierno de militares. Quieren 
hacernos creer a los que vestimos de uniforme que las cosas no andan bien 
por culpa de los civiles, y a los civiles, que las cosas no andan bien por culpa 
de  los  militares,  o  porque  no  queremos  actuar.  En  ningún  momento  este  
gobierno  adolecerá  de  Guardia  Nacional.  Si  antes  apoyamos  a  gobiernos  
malos de los cuales no esperábamos nada para el país, a éste lo apoyamos con 
mucha más capacidad de fuerza y de reacción, porque éste es un gobierno 
salido del vientre mismo del Proceso que nosotros iniciamos.

Eso sí, debemos determinar, coordinadamente, cuándo debe entrar la Guardia 
en los problemas de orden público, y cuándo debe no entrar. Que cada uno 
tenga la imaginación suficiente para ver dentro de su sector de vigilancia 
política, qué cosa puede discurrir, inventar o planear, a fin de que el pueblo 
entienda políticamente por qué se toma tal o cual medida. Por ejemplo, si 
hubiéramos discutido más el problema de la carne, habríamos determinado 
la hora y el sitio para anunciar su alza de precio. Si se hace en Colón, ciudad 
constituida por legiones de hambrientos,  automáticamente tendremos una 
reacción de disgusto. Ellos son los más perjudicados. Además, el hombre 
con mentalidad metropolitana jamás podrá entender, ni le interesa hacerlo, 
las razones del costo de producción. Como tampoco querrá reconocer que 
es un subvencionado por el trabajo del campesino. En cambio, si ese mismo 
anuncio  se  hubiese  hecho  rodeado  de  ganaderitos  de  una  a  cien  reses  en  
Herrera, Los Santos o Chiriquí, el anuncio habría pegado en ellos con tanta 
fuerza  de impacto,  que la  onda expansiva habría  llegado desde el  campo 
hasta  la  ciudad.  La  gente  de  nuestra  capital,  el  principal  y  más  grande  
mercado de consumo, habría entendido mejor. Es sólo un pequeño ejemplo. 
No estoy recriminando a nadie.  Sólo quiero recordarles que entre más se 
consulta, menos se equivoca uno.
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Ustedes  habrán  observado  que  una  característica  de  mi  naturaleza  es  la  
de  hacer  un esfuerzo por  conocer  a  cada una de las  personas  que trabaja  
conmigo. Todo jefe está obligado a conocer al subalterno y todo subalterno 
a  conocer  al  jefe.  Esto presupone que el  conocimiento y el  respeto es  de 
dos vías.  Cuando el  que manda pierde la razón,  el  que obedece pierde el  
respeto. Ese no es el caso de nuestro Proceso, pero quiero que observen que 
yo acepto a la gente como son, no como quisiera que fueran. Trabajo con 
sus componentes buenos y trato de disminuir los malos. Porque la tendencia 
que  existe  de  exagerar  los  componentes  malos  de  las  personas  nos  hace  
negativistas, y ningún negativista puede ser dirigente.

Observen también que nunca me fijo en los detalles. Jamás he visto una 
factura ni he firmado un cheque. Lo que yo hago es apuntar la línea hacia el 
objetivo final, dejando que ustedes impongan la forma de llegar a él, como 
también los objetivos inmediatos y sucesivos que conducen, paso a paso, 
al objetivo final. Esa es la diferencia que hay entre la estrategia, que debe 
verse con las luces largas, y la táctica, que debe hacerse con las luces bajas. 
Hay que saber cambiar de luces constantemente. Quien no usa las bajas, se 
tropieza con los obstáculos inmediatos, y quien no usa las largas, no llega 
nunca. El estratega es el ingeniero, el arquitecto, el diseñador que conforma 
un objetivo, una obra, un desarrollo. Y táctico es el que, bloque a bloque 
y tuerca a tuerca, va llevando y realizando la línea que le dio el estratega. 
La  táctica  individual  debe  tener  capacidad  recursiva  y  una  imaginación  
libre para encontrar la solución al problema inmediato sin necesidad de la 
consulta. Yo exijo resultados finales, no resultados parciales. Ganen ustedes 
las batallas, yo quiero ganar la guerra.

He observado también esa tendencia que hay en algunos atletas o corredores 
que por estar viendo hacia atrás constantemente, llegan tarde o pierden la 
dirección de la meta final. Quien se distrae viviendo del recuerdo de triunfos 
pasados descuida el presente y fracasa en el futuro. No se preocupen ustedes 
por lo que yo pueda pensar. Nunca le llamo la atención a nadie, y si llego a 
hacerlo lo hago con ejemplos. No prescindo de un hombre porque comete 
faltas. Prescindo de un hombre sólo cuando me ha demostrado que tiene tal 
condición de malos componentes humanos que ya es incorregible. Entonces 
lo olvido.

Otra cosa de la que debemos cuidarnos es la de no encasillarnos. Nuestra 
obligación no es solamente la nuestra, sino también la de los demás, la del 
equipo entero. Nuestra obligación es la de apoyar las tres bases de nuestro 
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Proceso. De aquí a varios años lo que se va a contabilizar y calificar es la 
acción  de  todos,  la  del  equipo  conductor  del  Proceso,  no  las  piezas  que  
constituyen ese equipo.

En ningún momento caigan en el error de pensar que algunas de sus tareas 
o misiones son de poca importancia. Un modesto granito de arena, a un solo 
milímetro en la correcta dirección histórica, es un avance mil veces mayor 
que un metro en la dirección opuesta a la de nuestro Proceso, y un millón 
de veces más significativo que un kilómetro recorrido en contra del objetivo 
final al que apuntamos.

Tiro la línea, camino y los espero allá. Los objetivos intermedios, y la forma 
de  realizarlos,  lo  determinan  ustedes.  Ellos  deben  conducir  al  país  hacia  
el objetivo final. Allí los espero, en posición de firme y con un patriótico 
saludo militar.

Texto publicado en el folleto Objetivo final (1979), cotejado con su reedición 
en la Colección “9 de enero” (marzo de 1981) con el título La línea. Énfasis 
suplido.

Notas

Este texto fue publicado por la Guardia Nacional en 1979, en un folleto de 
14 páginas, de circulación interna, con el título Objetivo final. Lo tengo en 
mis manos. Al mismo se refiere el editorial del diario Crítica el 3 de enero de 
1980, cuando informó que se trataba del primer número de una serie de 
“mensajes centrales del Instituto Armado, así como expresión de su teoría 
y su práctica,” que la Guardia Nacional había comenzado a publicar a 
través de la Escuela de Inteligencia Eduardo Baúles. La producción número 
dos de la mencionada serie recogió dos discursos del Jefe de Estado 
Mayor de la Guardia Nacional, Coronel Florencio Flórez Aguilar, a saber: 
“Arenga a la Compañía Victoriano Lorenzo” y las palabras pronunciadas 
en la Décimo Tercera Conferencia de Ejércitos Americanos realizada en 
Bogotá, Colombia, del 5 al 10 de noviembre de 1979. (D. Vargas)
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LAS REVOLUCIONES EN CENTROAMÉRICA NO SE EXPORTAN, 
PERO SÍ SE IMITAN.  

◘
El  General  Torrijos  estaba  convencido  de  que  el  fortalecimiento  de  las  
posiciones  populares  y  antiimperialistas  en  toda  Centroamérica  y  el  
Caribe  crearía  una  nueva  correlación  regional  favorable  a  la  soberanía  
e  impulsaría  los  cambios  sociales  en  Panamá.  Actuó  en  consecuencia.  
(Sobre este tema, véase D. Vargas, 2004, Omar Torrijos Herrera y la Patria 
Internacional, págs. 348 a 350.) 

Refiriéndose a los obstáculos que estaban enfrentando los beliceños 
para  alcanzar  su  independencia,  había  expresado:  “El  temor  de  ciertos  
dirigentes no es el de que los ingleses se vayan o se queden.  Lo que temen 
es que se establezca en el istmo centroamericano un esquema político, tipo 
Caribe, estable y social, que acabe con el reinado de la oligarquía.” (La 
quinta frontera, 1981, 2da. ed., Parte No. 15, pág. 86.)  En la entrevista que 
sigue, filmada en Farallón para “Sin fronteras”, un destacado programa de 
televisión de España, expresa su fe en el surgimiento de “un socialismo no 
ortodoxo”, “que convierta al poder en un instrumento de trabajo al servicio 
de la comunidad, pero directamente fiscalizado por todos los sectores del 
pueblo.”   

Nuevamente,  era  un  año  electoral  en  los  Estados  Unidos.  El  período  
presidencial de Jimmy Carter llegaba a su fin en medio del estancamiento 
de la economía estadounidense y sin haberse resuelto la crisis de los rehenes  
estadounidenses apresados en Irán en noviembre de 1979. Panamá trató de 
contribuir a una solución pacífica aceptando recibir como huésped al Sha 
de Irán, quien arribó al país con su familia el 15 de diciembre de 1979, 
ocasionando violentas protestas locales contra ellos y contra el gobierno 
panameño.  Temiendo  convertirse  en  rehén  del  General  Torrijos,  el  ex  
monarca se había marchado a finales de marzo de 1980, y murió de cáncer 
en Egipto, precisamente en el mes en que se realizó esta entrevista.
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Ronald Reagan, enemigo acérrimo del General y de la soberanía panameña, 
era considerado como el favorito para ganar las elecciones de noviembre, 
1980. Recordemos que su compañero de fórmula era George Bush, padre.

El texto que sigue es el resumen de la entrevista realizada el 2 de julio de 
1980, publicado por Joaquín Soler Serrano con el título “Omar Torrijos” 
en la revista Número uno, Año I, Número 3, Madrid, en marzo de 1981.
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Entrevista por Joaquín Soler Serrano,
Farallón, República de Panamá, 2 de julio de 1980.

Torrijos es un cruce de mula y tigre. 
De aquélla tiene la terquedad infinita; 

del tigre, la astucia certera.

García Márquez

	
Panamá no es una insignificante república bananera, con políticos 
y  presidentes  a  la  venta  –ha  escrito  Graham  Greene–,  ni  es  el  General  
Torrijos, de ninguna manera, el típico dictador militar.

–Pero lo que sí es usted, General, es el “hombre fuerte” de Panamá.

–No creo que la fuerza que yo tenga emane de la suma de todos los fusiles 
de las Fuerzas Armadas.

–¿Cuál es su poder?

–Si es que existe, ese poder nace del convencimiento de un pueblo que logré 
que me quisiera.  Todo mi  poder,  suponiendo que lo  haya,  sería  un poder  
con rasgos de mística y de espiritualidad, no de poder como componente 
de fuerza.

“Panamá es peligrosa, y también lo es Torrijos: un hombre empeñado en 
ejercer la prudencia, tal como Castro le ha aconsejado, pero a la vez es un 
hombre harto ya de prudencia. Esto se nota en sus ojeras profundas o en la 
repentina sonrisa maliciosa con que acoge una frase mía que le ha gustado: 
‛Uno puede escoger sus enemigos, pero no puede escoger a sus amigos.’” 
(Graham Greene)
–Diga usted lo que quiera, todo el mundo le ve como un poder en la sombra.

–No tengo ni ejerzo ningún poder dirigente.
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–Retirado  del  poder,  y  reducido  a  Comandante  en  Jefe  de  la  Guardia  
Nacional, ¿no se siente como si estuviera vacío?

–No, porque las misiones y los objetivos deben tener fecha de cumplimiento.

“Mi amigo Chuchú,  profesor de matemáticas y  a la  vez  sargento en las  
fuerzas guerrilleras llamadas ‛Machos de monte’, y miembro de la guardia 
de seguridad del General, estalló un día bruscamente: ‛Yo no quiero un 
tratado. ¡Yo quiero una confrontación!’, y entonces miró nerviosamente al 
General, que estaba descansando en su hamaca. El General le dijo: ‛Yo 
soy de tu opinión.’” (G.G.)

–Usted había dicho que no quería entrar en la historia. Que lo que quería 
era entrar en la Zona del Canal. Pero curiosamente, General Torrijos, ese 
día, cuando el pueblo panameño entró lleno de júbilo, usted no estuvo allí. 
¿Por qué?

–Porque la conquista no era mía. Yo no era el protagonista. El protagonista 
de esa lucha fue mi pueblo.

–Entonces, ¿entró usted en la historia?

–No  me  interesa.  Lo  que  quería  era  ver  ondear  en  el  Cerro  Ancón  esa  
bandera panameña que simboliza nuestra soberanía. 

“Encontré que la muerte está muy cerca de él. A pesar de que tiene esposa, 
con la que lleva casado veinticinco años,  y  de que le  gustan las mujeres 
(‛Cuando se es joven –me dijo– todo resulta apetitoso; hoy –añadió 
tristemente– discrimino’), el General sufre de soledad.” (G.G.)

–Es usted un solitario. 

–En soledad es como me siento mejor acompañado.
–Tiene usted pocos amigos.
–Poquísimos.
–Políticamente, ¿cuáles son los más próximos?
–Fidel y Carter.

–Paradójico.
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–No tanto. Si los analiza bien, verá que son iguales.

–Cómo se explica o justifica el éxodo de Cuba en la actualidad?

–Es una consecuencia de muchas cosas. Desde el triunfo de la revolución, 
Cuba  ha  estado  sometida  a  un  incesante  y  cruel  bloqueo  que  es  una  
verdadera vergüenza para el Hemisferio. Es lógico que Cuba agudizara su 
proceso  revolucionario  en  estas  condiciones.  Los  norteamericanos  deben  
convencerse de que los cubanos son un pueblo que nunca se dejará pisotear.

“Los  panameños  no  son  románticos.  Tienen  una  vena  de  cinismo  
fácilmente detectable en sus cantos populares: ‛Tu amor es un periódico 
de ayer.’” (G.G.)

–Su régimen, para los demás, es difícilmente clasificable.

–La manía etiquetera o definicionera no reza conmigo.

–Pero usted parece perseguir un cierto ideal socialista.

–Digamos una socialización no ortodoxa.

–¿Y eso, cómo se explica?

–Convirtiendo  el  poder  en  un  instrumento  de  trabajo  al  servicio  de  la  
comunidad, pero directamente fiscalizado por todos los sectores del pueblo. 
Nunca he tratado de imponer criterios, porque siento profundo respeto por 
el hombre.

“El General Omar Torrijos vio por televisión la rueda de prensa de Carter 
en su casa de playa de Farallón, unos 150 kilómetros al oeste de la ciudad 
de  Panamá,  donde  suele  pasar  la  mitad  de  la  semana  descansando  sin  
descansar. Escuchó las palabras de Carter inmóvil en su sillón de playa, 
chupando el  cigarro apagado y no dejó traslucir  ninguna emoción.  Pero 
más tarde, en la mesa redonda en que cenábamos con dos de sus ministros y 
algunos asesores, hizo una evocación imprevista: ‛Cuando oí el elogio que 
me hizo Carter –dijo–sentí como un aire caliente que me inflaba el pecho, 
pero enseguida me dije: Mierda, esto debe ser la vanidad, y mandé aquel 
aire al carajo.’” (Gabriel García Márquez)
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–Dentro del espectro revolucionario latinoamericano, hay dos figuras–
Fidel Castro y el Che Guevara– con las que a veces se le compara. General, 
¿se reconoce de alguna manera en estos retratos?

–En  todo  dirigente  hay  muchos  componentes.  Es  probable  que  se  me  
identifique con estas dos figuras en el profundo cariño que tuvieron por su 
pueblo, en su gran vocación para inmolarse en aras de los demás, en aquel 
pensamiento de que el desarrollo debe alcanzar a todos.

–¿Se presentará usted a las próximas elecciones para la Presidencia de la 
República? ¿Accedería al poder con el refrendo de los votos de su pueblo?

–No  me  presentaré.  Pero  no  me  lo  van  a  creer.  Deje  que  venga  el  84,  y  
entonces  demostraré  a  todos  que  eso  ya  no  está  dentro  de  mi  escala  de  
aspiraciones.

“Si hubiera que comparar al General Torrijos con los prototipos del reino 
animal, debería decirse que es una mezcla de tigre con mula. De aquél tiene 
el instinto sobrenatural y la astucia certera. De la mula tiene la terquedad 
infinita. Esas son sus virtudes mayores, y creo que ambas podrían servirle 
lo mismo para el bien que para el mal.” (G.M.)

–Dice García Márquez que es usted un cruce de mula y tigre.

–Tengo mucho respeto por el señor burro y por el señor tigre.

–¿Será por su fiereza?

–Y por mi terquedad.

–¿Qué heredó de sus padres?

–De mi padre, la vehemencia. De mi madre, el olfato animal del mundo, el 
instinto del animal del monte.

“Hijo de un maestro de escuela, Omar Torrijos abandonó su hogar a los 
diecisiete años y fue a El Salvador a una academia militar.” (G.M.)

–A usted lo pintan como a un caudillo tradicional de estas latitudes.

–No es caudillo el que quiere, sino el que puede. Porque al caudillo le hace 
y le nombra su pueblo.
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–Usted entró en la política violentamente…

–Hay  que  admitirlo.  Entré  de  forma  violenta  en  el  68,  sin  ningún  apoyo  
popular,  porque  el  uniforme  estaba  muy  desprestigiado.  El  gobierno  era  
un matrimonio entre fuerzas armadas, oligarquía y malos curas; y como 
los  matrimonios  eclesiásticos  no  admiten  divorcio,  aquella  trilogía  de  
antipatriotas  parecía  indisoluble.  Tuve que ganarme a  pulso  el  cariño del  
pueblo. Yo les dije: “No crean en lo que digo; miren lo que yo hago.” Y diez 
años después de aquello tuve la gran satisfacción de comprobar mi teoría: 
Quien le da cariño a su pueblo, recibe cariño de su pueblo.

“En cierta ocasión, un embajador europeo se puso bravo porque Torrijos 
lo recibió sentado en una hamaca, que para colmo de naturalidad tenía su 
nombre bordado en hilo de colores. En otra ocasión, alguien vio mal que 
su secretaria le ayudase a ponerse los calcetines. Los sábados, un pescador 
que se emborracha cerca de su casa de Farallón se suelta en improperios 
contra él,  y termina por mentarle la madre. El General Torrijos ha dado 
instrucciones  a  su  guardia  que  no  molesten  al  borracho  y  sólo  cuando  
se propasa en agresividad, él mismo sale a la terraza, le contesta con los 
mismos improperios y hasta le mienta la madre.” (G.M.)

–Dicen que usted enciende los fuegos revolucionarios en Centroamérica.

–Una de mis mayores satisfacciones ha sido que la generación sandinista me 
permitiera el honor de poder participar en el derrocamiento y la erradicación 
de una de las dinastías más perversas, sangrientas y canallas que ha tenido 
América  Latina.  Y lo  digo  con  satisfacción,  porque  el  hecho  de  que  esa  
generación que tenía cincuenta años de estar luchando, que tenía cincuenta 
años de estar poniendo los muertos y Somoza las balas, esa generación me 
concedió el honor de que yo participara. Tuve entrevistas con ellos desde 
mucho tiempo atrás, y me di cuenta de que tan asesino es el que mata como 
el que ve masacrar a un pueblo y no interviene.

–Usted alineó a varios países en la lucha antisomocista.

–Conjuntamente  con  Carlos  Andrés  Pérez,  Presidente  de  Venezuela,  y  
con  Oduber,  dirigente  de  Costa  Rica,  llegué  al  convencimiento  de  que  a  
esos muchachos no se les podía dejar solos. Sus esfuerzos tenían que ser 
respaldados a fin de que murieran los menos posibles, basándonos en el 
concepto  de  que  quienes  estaban  muriendo  eran  los  que  sobre  sienten  la  
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patria,  y  cuando tú  matas  a  un dirigente  de  estos,  no estás  matando a  un 
hombre,  sino  que  estás  matando  una  esperanza.  Intervinimos,  pues,  para  
evitar que la masacre se prolongara por más tiempo.

–El triunfo de la revolución sandinista, ¿va a ser realmente determinante en 
el cambio geopolítico de América Central?

–Sí,  porque  los  ejemplos  siempre  se  imitan.  Los  otros  pueblos  del  área  
imitan la gesta sandinista y ponen al istmo centroamericano al borde de un 
nuevo diseño político. Eso se está viendo con toda claridad en El Salvador. 
Y también en Guatemala. En Honduras, el gobierno, muy inteligentemente, 
está propiciando el cambio por vía eleccionaria, a fin de evitar la violencia…

–¿Y el triunfo de Reagan?

–También va a ser determinante, pero en sentido opuesto. Creo que las cosas 
se ponen feas para Centroamérica, pero al final la razón del pueblo triunfará 
sobre la fuerza.

–¿No puede ser peligroso para Panamá el florecimiento de este fenómeno 
revolucionario en países geográficamente tan próximos?

–Sí, es un poco inquietante, porque esas luchas se están escenificando en 
la geografía de los países que duermen con nosotros. Ya hace diez años yo 
previne que, o se hacían aquí determinados cambios, o aquellos elementos 
de la sociedad panameña que no encontraban solución para sus problemas 
la buscarían por su propia cuenta.

–Pero,  ¿podríamos  decir  que  Panamá  está  vacunada  contra  el  germen  
revolucionario por la presencia militar norteamericana en las bases?

–Nuestra  vacuna  no  es  ésa.  Nuestra  vacuna  consiste  en  los  cambios  que  
de  diez  años  a  esta  parte  propició  mi  gobierno.  Y hoy,  ningún  sector  de  
la sociedad panameña está suficientemente ofendido como para tratar de 
redimir su situación por vía violenta. Procedí a una indiscriminada siembra 
de escuelas, a la construcción de carreteras y acueductos, a una redistribución 
de la tenencia de la tierra, y al establecimiento, en fin, de un gobierno que da 
al pueblo todas las instancias de solución pacífica cuando ellos sienten que 
están siendo injustamente tratados.
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“Durante toda la semana, el  General no toma más que agua clara, pero 
los sábados por la noche se dedica a beber seriamente ‛Black Label.’ En 
una ocasión, me dijo: ‘Al igual que usted, yo soy autodestructivo.’ No estoy 
seguro de lo que quiso decir.

“Asistí a un encuentro del General con los cultivadores de yuca, en un área 
rural, sin plataforma ni ministros. Nos sentamos formando un círculo. Los 
ojos de aquellos agricultores eran imponentes: ‘Sabemos lo que queremos 
y no vamos a ceder en nuestra pretensión.’ Todos lucían el mismo sombrero 
de paja de enormes alas metido hasta las orejas. Todos tenían los mismos 
hábitos de bebedores que el General, sólo que empezaban a tomar después 
de la misa del domingo. Una vez borrachos, cantan con un estilo muy propio 
que para el que no lo conoce suena como ladrido de perro.” (G.G.)

–Usted lleva ya muchísimo tiempo luchando en favor de todos los prisioneros 
políticos. ¿De todos…o de una parte?

–De  todos.  Porque  los  barrotes  de  las  cárceles  políticas  están  hechos  de  
venganzas. Porque las cárceles políticas, más que responder a un sistema 
penal, responden a un sistema de incomprensión de quienes han relevado en 
el mando a esos hombres. Y como nos hemos caracterizado por defender la 
libertad de Isabelita Perón, también nos hemos caracterizado por defender la 
libertad de otros líderes de América. Sin mucha propaganda, hemos sacado 
cada año unas trescientas personas de Cuba. Sin publicidad alguna, hemos 
sacado de Chile a más de tres mil personas desde que cayó Allende. Y hemos 
roto lanzas por la libertad de todos los presos políticos, sin distinción, desde 
Líber Seregni a Patricia Hearst.

–¿Qué significa Arístides Royo?

 –La continuidad del proceso, y la participación política. 

–¿Y el Tratado con los EE.UU., que usted logró obtener?

–Significa exactamente la incorporación de 1,440 kilómetros cuadrados a 
la soberanía nacional. Significa la presencia de nuestra bandera. Significa 
la abolición de un sistema discriminatorio. Significa la no presencia de una 
policía extranjera. Significa el fin de la “quinta frontera”, un enclave que 
partía el país en dos.
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–¿Cree que la situación de Panamá y el Tratado con los Estados Unidos 
que usted logró obtener cambiarán con la presidencia de Reagan?

–No creo. Es absurdo pensar en un cambio político o una intervención militar 
yanqui, que no favorecería en absoluto las relaciones entre ambos países. 
Reagan es partidario de una política de mano dura, pero estoy convencido 
de que Panamá no figura en sus planteamientos. Los Estados Unidos ya 
llenaron durante muchos años su cuota de vergüenza.

–¿Quiénes han sido sus líderes políticos favoritos?

–He  sido  distinguido  con  la  amistad  de  muchos  dirigentes  del  mundo,  
pero no puedo ocultar, aunque peque de inmodesto, que Tito me tenía un 
profundo cariño. Del Mariscal Tito aprendí mucho. Me he entendido muy 
bien con Fidel Castro, y con Carlos Andrés Pérez y con Perón, y con Oduber, 
incluso  con  Jimmy  Carter.  Y  mis  relaciones  con  los  políticos  españoles  
son igualmente muy buenas. Conocí a Don Juan Carlos antes de que fuera 
coronado. También conozco a Adolfo Suárez, a Santiago Carrillo y a Felipe 
González,  y  a  todos  los  admiro,  porque  es  muy  difícil  que  un  país,  tras  
cuarenta años de férreo control político, pueda transitar pacíficamente hacia 
esquemas democráticos. Y hay que admitir que los artífices han sido el Rey, 
Suárez y Felipe González.

“El General Torrijos ha devuelto a Panamá su orgullo nacional. Sería una 
tragedia  para  la  América  Latina  si  cayese  víctima  de  la  impaciencia  de  
la  izquierda  o  de  la  corrupción  de  la  derecha.  Una guerra  de  guerrillas  
es  menos  temible  que  la  repentina  y  limitada  violencia  que  abate  a  un  
hombre  solo.  Como comentó  mi  amigo  Chuchú,  poniendo  sobre  la  mesa  
de noche el revólver que siempre lleva consigo: ‘Un revólver no sirve para 
defenderse.’” (G.G.)  

 (*) 	 Versión escrita de esta entrevista, filmada para la televisión española. Se publicó 
con el título “Omar Torrijos” en la revista Número uno, Año I, Número 3 (marzo de 
1981), Madrid. Tomada de su reproducción en Omar Torrijos, imagen y voz, 1985, 
páginas 219 a 231. 
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IDEAS EN BORRADOR (*)

◘
El General Torrijos se separó de la conducción de la administración pública 
en octubre de 1978, respetando lo establecido en la Constitución Política de 
1972, que le había otorgado funciones de jefe de gobierno por un período 
de seis años. La Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos 
eligió al Dr. Aristides Royo como Presidente de la República el 11 de octubre 
de 1978. Las reformas que se hicieron a la Constitución en ese mismo mes 
dispusieron la elección del Presidente y el Vicepresidente de la República 
por sufragio popular directo a partir de 1984. Los partidos políticos fueron 
reactivados.

El  General  mantuvo  su  posición  como  Comandante  Jefe  de  la  Guardia  
Nacional y siguió siendo reconocido, nacional e internacionalmente, como 
el principal dirigente del país, liderazgo que lo acompañaba las 24 horas 
del día. 

Reproducimos  abajo  la  presentación  del  documento  Ideas  en  borrador, 
publicada en el diario La República el 23 de agosto de 1981, a pocos días 
del fallecimiento del General Torrijos:

“En diciembre de 1980, el General de División Omar Torrijos Herrera, 
Comandante  en  Jefe  de  la  Guardia  Nacional  de  Panamá  y  Líder  de  la  
Revolución  Octubrina,  elaboró  un  histórico  documento  que  él  mismo  
intituló IDEAS EN BORRADOR. En el escrito se revela escuetamente una 
panorámica de la sociedad estatal panameña, producto de casi trece años 
de vigencia de un Proceso Revolucionario Cívico Militar, que tuvo como su 
máximo dirigente al General Torrijos.

“El documento en referencia sólo fue enviado al ciudadano Presidente Dr. 
Aristides  Royo  y  la  única  copia  fue  leída  en  reunión  a  los  miembros  del  
Estado Mayor de la Guardia Nacional y fue archivada en la Jefatura del 
G-2 de nuestro Instituto Armado.
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“Autorizados  por  la  Comandancia  de  la  Guardia  Nacional  de  Panamá  
publicamos el documento a continuación.”

Desde fines de 1979, en las entrevistas y en los principales escritos del 
General Torrijos se puede percibir una despedida, y no sólo de la jefatura 
de gobierno. En sus palabras se siente el esfuerzo de hacer un balance de 
lo actuado en poco más de una década y de dejar orientaciones para que 
sus seguidores y el pueblo panameño avanzaran a las metas que se había 
trazado, de reafirmación de la soberanía nacional, para él inseparable 
del  “uso más colectivo posible” de las  riquezas que se  obtendrían como 
resultado  de  los  Tratados  Torrijos-Carter.  Pero  aspiraba  a  mucho  más:  
alcanzar  lo  que  él  llamó  “la  redención  social,”  justicia  para  todos,  
especialmente  para  quienes  habían  padecido  hambre  y  sed  de  la  misma  
desde antes de la creación de la República.
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Diciembre de 1980.
A dos  años  de  un  Gobierno  de  cuyo  equipo  pensaban  muchos  que,  sin  
contar con la experiencia, no tendría la cohesión suficiente para consolidar 
un frente unitario ante los problemas del país…, debemos aceptar, por el 
contrario, que ha sabido y ha podido hacerlo.

PRESENCIA
Logró  cubrir,  sobradamente,  el  bache,  ancho  y  hondo,  de  diez  años  de  
presencia  mía.  Una  presencia  fuertemente  determinada  por  las  banderas  
reivindicatorias que subyacían en el alma del panameño. Por eso, para mí 
fue mucho más fácil gobernar. Yo estaba manejándome con la religión que 
unificaba a todos los panameños.

SOLUCIÓN
Sabía  que  la  solución del  problema del  Canal  iniciaría  una  época  de  paz  
y  de  prosperidad,  que  esta  prosperidad  se  quedaría  un  poco  atrás  de  las  
expectativas de muchos panameños, pero que, con la ejecución del Tratado, 
estas  expectativas  de  reivindicaciones  y  de  soluciones  de  trabajo  se  irían  
colmando poco a poco.

RETIRADA
Los primeros meses de gobierno fueron confusos. Y fueron confusos, como 
confusa  y  violenta  fue  mi  retirada.  Debo  confesar  que  no  había  previsto  
todas las etapas de consolidación del Gobierno. Cuando anuncié mi retirada, 
di  a  entender  que  sería  metódica  y  gradual,  como  una  cuenta  regresiva,  
conforme se fuera afirmando el nuevo equipo en torno a la dirigencia del 
Presidente Royo. No fue como lo di a entender y me reconozco culpable de 
los errores que surgieron de ello y que, después de más de 24 meses de esta 
nueva Administración, siguen aún latentes.

ESTILOS
Los  estilos  no  se  heredan,  pero  tampoco  puede  nadie  decir  que  su  estilo  
sea el  mejor,  o que es el  único que el  pueblo acepta.  El  pueblo acepta el  
estilo  de un dirigente  sobre la  base de su autenticidad,  de que exprese la  

Dalys Vargas / Manuel Zárate

343

Zárate.indd   343 05/23/17   11:13



verdadera forma de ser y de actuar de ese dirigente. Y puede perfectamente 
bien acomodarse a una forma de ser y de actuar diferente de otros dirigentes, 
siempre y cuando esa forma no conspire con el fondo de las cosas.

PAUTAS
Una de las características más notorias de los inicios de este Gobierno fue la 
indisciplina. Afortunadamente, se ha venido borrando con el convencimiento 
de que el funcionario público es un trabajador, y de que el Presidente de la 
República es el primer obrero del proceso de cambios que se inició en el 
68.  Si  queremos  que  este  proceso  sea  irreversible,  como  necesariamente  
debe serlo para beneficio del país, debe seguir ciertas pautas sobre las que 
conviene meditar.

VOCACIÓN
No hay mejor manera de sumar a la gente que la vocación de conseguir el 
consenso, el acuerdo unánime. Para esto, hay que saber escuchar, escuchar 
pacientemente las quejas del pueblo, aunque sean muy conocidas y sepamos 
que su solución viene ya en camino. Porque, independientemente de que esa 
solución venga, o de que no venga, o de que venga tardíamente, al pueblo le 
satisface ser escuchado, agotar el temario de sus problemas. Y esa satisfacción 
se traduce en tranquilidad. Porque cada una de esas personas originadoras 
de  opinión,  que  nos  expone  un  problema,  cada  líder  de  comunidad  o  de  
grupo de producción, detrás de cuya queja hay un centenar de quejas, tiene 
una responsabilidad de dirigencia en el  universo político en que se agita.  
El poder decirle a la base que lo delegó como vocero, que habló por tanto 
tiempo, que fue escuchado con atención, que sus palabras no cayeron en el 
vacío, porque se tomó nota de ellas y se las apuntó…, lo fortalece a él y nos 
fortalece a nosotros, y crea un espacio político de confianza, necesario para 
poder gobernar. Además, escuchando a los diferentes sectores, el Gobierno 
se puede poner al día, creando nuevos planes y eliminando los que ya son 
obsoletos.

DIRIGIR
Hay  dos  cosas  fundamentales  que  debemos  saber  distinguir  y  combinar  
perfectamente: Dirigir el país y dirigir el Gobierno. Quien dirige el Gobierno, 
piensa lo que va a hacer. Quien dirige el país, hace lo que pensó.

IDEAS
Dirige el Gobierno quien siempre tiene ideas creativas o escucha a aquellos 
propensos a tener ideas creativas. Pero no es suficiente tener ideas, por muy 
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buenas que sean. Porque toda idea es sólo una idea. No pasa de ser una idea. 
Algo ideal, no real.

OBRAS
Inicialmente, cometí el error de pensar que las ideas eran financiables. No 
lo son. Las ideas se deben convertir en proyectos y los proyectos en obras. 
El estudio de un proyecto sí es financiable. Y entre el proyecto y la obra 
sólo existe el financiamiento. En este punto podemos distinguir bien entre 
la dirección del país y la del Gobierno: Convertir las ideas en proyectos es 
dirigir el país.

CAPACIDAD
Los Ministerios tienen una capacidad limitada para estructurar proyectos. 
Son entes políticos que encabezan un sector de responsabilidad. Sin duda, 
constituyen  una  parte  importante  en  el  engranaje  administrativo,  pero  no  
son suficientes para transformar las ideas en proyectos. Recuerda que para 
ello habíamos instituido un esquema que llamábamos “fuerza de tarea”. Era 
un equipo interdisciplinario encargado de convertir las ideas en planes, de 
ajustarlos a las exigencias de nuestra realidad, de hacerlas viables.

DECISIÓN
Un dirigente que tiene una fuerza de tarea trabajando durante varios meses 
en la elaboración de un proyecto puede en media hora tomar la decisión del 
curso de acción que se va a seguir. En la medida en la que un dirigente tenga 
tantos equipos de trabajo como ideas, en esa misma medida está capacitado 
para dirigir el país. Sólo así puede lograr anticipar las respuestas a problemas 
que, en un momento dado, sean capaces de evitar que determinado sector 
de la población esté lo suficientemente disgustado como para pretender 
resolver sus problemas acudiendo a esa última instancia, que es la huelga o 
la violencia.

PRINCIPIO
Debemos  reconocer  que  ha  decaído  la  vocación  de  designar  equipos  de  
trabajo para enfrentarse a los problemas. Nunca he creído ni en las verdades 
generalizadas ni en los principios universales. Pero éste sí es un principio 
universalmente  válido.  O se  organizan equipos  de  trabajo,  o  se  cae  en la  
improvisación. Y la improvisación, que es costosa, no es respuesta, y sobre 
todo, hace que la población desconfíe de nosotros. Quien soluciona un 
problema improvisadamente, por lo general, con esa misma rapidez con que 
improvisó tiene que echar marcha atrás y pedir disculpas improvisadamente. 
Y ni las disculpas deben ser improvisadas. Las disculpas deben ser inclusive 
estudiadas.
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OLFATO
Lo difícil es adquirir el olfato para saber reunir los cuadros capaces de hacerle 
frente a un problema. Cuando venían a mí a proponerme los diferentes cursos 
de  acción,  primero  preguntaba  por  los  que  habían  estudiado  el  proyecto.  
Cuando me lo informaban, automáticamente bajaba la guardia de atención 
debido al conocimiento que tenía de su capacidad. Muchas veces les decía: 
Lo que el consenso diga, yo apoyo.

MANDOS
Es importante también llamar con cierta frecuencia a los mandos subalternos, 
a los que trabajan cerca de uno, con el propósito de dejarlos que hablen y 
escucharlos. Pero antes hay que convencer al hombre que nos habla de que 
tenemos la discreción para escucharlo, de que en ese confesionario no hay 
ningún corresponsal que divulgue lo que nos está diciendo en la intimidad.

ECONOMÍA
La  economía  está  creciendo,  y  está  creciendo  mucho  mejor  que  en  los  
tiempos en que yo estaba. Eso es producto de la paz social, de la apertura, 
y de los mecanismos de legislación que impiden la improvisación. Ya no 
son posibles las órdenes emocionales dadas por teléfono. Ya no es posible 
actuar  individualmente  movido  por  consejos  dados  al  oído.  El  equipo  
económico está haciendo un buen trabajo. Cualquier Ministerio puede ser 
débil, menos el de Planificación Económica. Este Ministerio es el cerebro 
que  dirige,  el  que  traza  el  rumbo,  el  que  alumbra  con  luz  larga  o  corta,  
según las necesidades, la trocha que debe seguir la máquina del cambio y 
del desarrollo.

EQUIPO
El Dr. Barletta tenía un excelente equipo y una gran vocación por mantenerlo 
preparado.  En  todo  momento  había  varios  de  sus  mejores  cuadros  
doctorándose  en  diferentes  especialidades  en  las  mejores  universidades  
del mundo. Con la ida del Dr.  Barletta,  el  Gobierno pensó que, ya sin su 
celoso centinela,  podía  poner  en  subasta  ese  Ministerio.  Y lo  subastaron.  
Aquellos cuadros que durante 10 años organizaron la economía del país y 
su desarrollo, trabajan ahora dispersos en la empresa privada y en diferentes 
dependencias del Estado. Siguen trabajando productivamente, pero no con 
la misma eficacia con la que lo hacían cuando eran un equipo. Porque un 
equipo  es  más  que  la  suma  de  los  individuos  que  lo  componen.  Debería  
hacerse el  esfuerzo de reunir a estos cuadros por cuya formación nuestro 
país ya pagó el costo social. Lo justo sería que siguieran trabajando juntos, 
como equipo.
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ESTUDIO
No estoy muy seguro de que hemos seguido mandando a estudiar a nuestra 
gente  con  la  misma preocupación  del  Dr.  Barletta.  Y esto  es  inquietante,  
porque un principio elemental dice que quien gasta la semilla se queda sin 
cosecha.  La  actitud  de  estar  formando  un  semillero  de  cuadros  debe  ser  
permanente. Es la única manera de darle contenido a esa expresión política 
y filosófica que afirma que el relevo generacional se impone, a menos que 
quiera uno ser relevado por la fuerza.

CONTINUIDAD
Tenemos que formar los cuadros que releven a los otros cuadros. Sólo así 
tendremos  una  continuidad  en  el  reemplazo  de  una  generación  por  otra.  
Sólo así podremos evitar que el pueblo, cansado de ver la “misma gente”, 
piense en otro tipo de cambio.

ACTITUD
Cuando se hace un cambio, se debe cambiar de actitud, no una cara y un 
nombre por otra cara y otro nombre. Si no se va a cambiar de actitud, es 
preferible dejar a la gente que se tiene, porque por lo menos tiene experiencia 
en ese tipo de actitud.

TECNOCRACIA
Subsiste todavía mucha tecnocracia a nivel de mandos medios y de Ministros. 
Posiblemente porque se diluyó un poco el Ministerio de Planificación, que 
es el que debe darle contenido técnico a las ideas y a los proyectos.

ESFERA
Por  otra  parte,  al  no  seguir  formando  fuerzas  de  tarea  o  equipos  
interdisciplinarios,  tenemos  muchas  ideas  esperando  convertirse  en  
proyectos,  y  muchos  proyectos  esperando  a  un  hombre  que  pueda  
materializarlos.

PERDÓN
Tenemos todavía una actitud de cobro y ninguna de perdón fiscal. Sé de 
muchas tiendecitas, de pequeñas industrias, de sastrerías, a las que el Seguro 
Social, el Municipio, el IRHE, etc., los ha hecho desaparecer, porque en el 
criterio de aquél que fue a cobrarles prevalecía la idea de cobrar su cuenta 
[en  lugar  de]  la  de  crear  tres  o  cuatro  o  cinco  empleos.  En  esto  hay  que  
actuar con mucho criterio político. Sin caer en la aceptación de la moratoria, 
tampoco  debemos  descartar  su  posibilidad.  Tiene  sus  riesgos,  pero  una  
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moratoria en un momento propicio vuelve a convertir en entes económicos 
a muchos a quienes este proceso desconvirtió de entes económicos.

CONTRATOS
Conozco el caso de muchos contratos y subcontratos que hace el Gobierno, 
pero no conozco a ningún pequeño empresario que ha firmado uno de estos 
contratos y que no se esté desfinanciando a causa del mismo. En ellos 
subyace un futuro amargado con un Gobierno que, por economizarse unos 
cuantos  dólares,  los  tiene  quebrados.  Incluso  la  misma  dependencia  que  
ha firmado con ellos el contrato, y que sabe que están quebrados, les dice: 
“¿Quién te mandó a firmar? Ahora tienes que cumplir.”

GRANDEZA
Centenares  de  estos  pequeños  empresarios  están  sentados  en  los  parques  
de las diferentes cabeceras de provincias, viendo pasar el tiempo, añorando 
el  pasado  y  lamentándose  de  haber  tomado  la  decisión  de  abandonar  su  
pequeña actividad por coger un contrato con el Gobierno. Somos pequeños 
con los pequeños. Y con los pequeños debemos ser grandes.

INQUIETUD
Frecuentemente me entero de que, en Chiriquí, por ejemplo, le quitaron un 
autobús a un trabajador, o de que en tal otra parte le cerraron una tiendecita 
a un padre de familia. Todo porque le deben al Municipio o porque no han 
podido cumplir con un contrato. Esto me inquieta mucho. “No se preocupe,” 
me dice algún funcionario. “Yo resuelvo ese caso.”

FUNCIONARIO
Yo quisiera que ese funcionario entendiera que lo que me gustaría es oírlo 
decir: “Vamos a formar una fuerza de tarea para que estas cosas no sigan 
pasando.”  De  lo  contrario,  devolvemos  el  bus,  abrimos  la  tiendecita,  la  
sastrería, de aquél que ha tenido acceso a uno. Pero, ¿y el que no ha podido 
llegar a uno?

CARIÑO
Si sumamos lo que nos hemos economizado con esa actitud de cobro y lo 
ponemos en una balanza, pesándolo contra el costo de cariño político y contra 
el costo de arruinar a familias enteras, tenemos que llegar a la conclusión de 
que nuestra actitud no le está haciendo ningún favor al Proceso.
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TRIUNFALISTAS
Muchos  dirigentes  nuestros  no  ven  la  necesidad  de  ganarse  el  cariño  del  
pueblo. Son triunfalistas y piensan que estamos sobrados. Piensan, además, 
que el pueblo no está en capacidad de entender los problemas, ni tienen ellos 
la voluntad de darse la molestia de explicarlos. Pero el hecho es que nosotros 
estamos aquí, en el Gobierno, hasta el día en que ese mismo pueblo quiera. 
Y mientras lo estemos, tenemos la obligación de buscar la flexibilidad y el 
lenguaje para poder explicarle las cosas importantes. Un Gobierno que no 
tiene nada que ocultar no debe desaprovechar ninguna tribuna para informar 
al pueblo y rendirle cuentas.

PREPARACIÓN
Un puente,  una  alcantarilla  o  un acueducto,  puede ser  lo  más  importante  
del universo para una comunidad. Muchas veces la escala de importancia 
está  completamente  dislocada  entre  lo  que  uno piensa  y  lo  que  piensa  el  
pueblo.  Por  ejemplo,  para  la  macroeconomía,  la  política  hidroeléctrica  y  
la mina de Cerro Colorado tienen una importancia profunda. Sin embargo, 
estos  son  proyectos  que  asustan  a  las  comunidades  cuando  no  se  les  ha  
preparado  políticamente,  cuando  no  se  les  ha  explicado  que  se  les  va  a  
respetar su cerca. Puede que el problema de la cerca parezca una tontería al 
lado de la inyección de millones que significan estos proyectos. Pero, para 
el campesino, es más importante esa cerca que encierra sus 10 cabezas de 
ganado que los dos mil millones de dólares que le van a entrar al Estado. 
Puede que algunos vean ignorancia en esto. Yo no lo veo así. Yo lo encuadro 
dentro  de  las  características  de  la  naturaleza  humana  que  el  medio  ha  
determinado en el panameño.

EXPLICACIONES
Algunos de nosotros no sienten la necesidad de dar explicaciones, porque se 
creen seguros de que el pueblo votará con nosotros. Llegan incluso a pensar, 
ofendiendo  el  profesionalismo  de  nuestras  Fuerzas  Armadas,  que  éstas  
darían un golpe en caso de perder ellos las elecciones. La Guardia Nacional 
es  una  institución  muy  seria  en  donde,  aunque  el  mando  es  vertical,  las  
decisiones se toman preferentemente por consenso.

ARDILLISMO
He visto también mucho ardillismo: esa tendencia a hacer mucho y a estar 
presente  en  todas  partes,  sin  hacer  nada  ni  estar  presente  en  ninguna.  El  
ardillismo es una filosofía de política administrativa que propugna por un 
esfuerzo máximo, pero sin dirección. La ardilla es el animal que más calorías 
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quema, pero que a la hora de terminar su día y de hacer un inventario de la 
jornada, cae en la cuenta de que no ha hecho nada productivo.

DEFENSA
El Ministerio de Industrias es para defender a los industriales. Ahora bien, 
industrial no es sólo aquél que tiene una oficina, un teléfono y varios cientos 
de empleados. Industrial es todo aquél que tiene una actitud de empresario, 
todo aquél que se gana la vida mediante una industria.

EMPRESARIOS
El  pequeño  zapatero,  el  de  la  tiendecita  de  la  esquina,  el  buhonero,  el  
propietario de una pequeña curtiembre, de una pequeña sastrería… todos 
estos son empresarios, comerciantes, industriales. Y sin embargo no tienen 
un Diosteguarde, no tienen quién los defienda ni quién los escuche. Viven 
atropellados por todo el engranaje estatal que va, desde un Municipio que 
les cobra por sus letreros, hasta un Ministerio que jamás los atiende. Pero, 
si en ese Ministerio se creara un equipo de defensa de ese grupo mayoritario 
de los pequeños y ese equipo intercediera por ellos ante los Municipios, los 
Ministerios y la burocracia en general… rápidamente se los ganarían.

DESBUROCRATIZACIÓN
Sería muy conveniente formar un equipo de desburocratización, una fuerza 
de tarea que en corto tiempo señalara las cosas que se pueden hacer para 
desentorpecer al Gobierno.

PARTIDO
En lo que respecta a la filosofía de la formación del Partido, que es el 
andamiaje político en el cual debe apoyarse la estructura del Proceso, más 
creo en el convencimiento conceptual que en el agradecimiento temporal. 
Si  los  dirigentes  del  PRD  recorrieran  todo  el  país,  deteniéndose  en  cada  
corregimiento, en cada pueblo, en cada villorrio, y desplegaran una actitud 
de proselitismo con la misma vehemencia de los carismáticos… con la 
vehemencia de quien expone una doctrina de cambio,  no un gobierno de 
turno… tendríamos que gastar mucho menos en las concentraciones. La 
gente iría a ellas, y a las urnas, por convencimiento. Esto quedó demostrado 
por nuestro Partido en las últimas elecciones, en donde llevó más gente a las 
urnas que cualquier otro partido, a pesar de que muchos de éstos utilizaron 
métodos que nosotros hemos condenado. 
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PASADO
Ya  nosotros  no  contamos  con  el  recipiente  de  culpa  que  era  el  pasado,  
porque ahora somos el pasado. Tampoco creo en aquellos hombres que creen 
convencer a otro mediante el halago del licor, de una fiesta o de una buena 
cena. Ese tipo de convencimiento dura sólo mientras subsista la euforia de 
la bebida espiritosa, y termina con la goma. La calidad del convencimiento, 
como la calidad del licor, se mide al día siguiente de la reunión. 

REUNIONES
Hay dos clases de reuniones. Aquélla a la que vamos a hablar, y aquélla a la 
que vamos a escuchar. Aquélla en la que se extrae la línea, y aquélla en la 
que la línea se impone.

DETALLES
Con frecuencia me dicen algunos que van a reuniones a exponer los problemas 
políticos de su comunidad, que el dirigente no les presta atención… coge el 
teléfono… lee el periódico… Realmente, estos son los detalles que emputan 
y envenenan a la gente. Porque ya no es cuestión de política, sino de falta de 
respeto y de burla a su dignidad. 

CONSENSO
Las decisiones que se toman por consenso, y no por arranques emocionales, 
en  general  son  buenas.  Además,  el  consenso  tiene  más  ventajas,  por  lo  
pronto la de la garantía que nos da la consulta, porque quien más consulta, 
menos se equivoca. También la del orgullo que siente quien trabaja en un 
Proceso en donde su opinión es consultada.

DISCIPLINA
Dentro de la disciplina de nuestro Partido debe existir el sistema del Estado 
Mayor,  en  donde  el  jefe  expone  el  tema,  pero  no  da  la  línea.  El  tema se  
discute a fondo y se agota la discusión y todo el resto del equipo lo acepta, 
divulga y defiende como si fuese propio.

QUEJAS
He visto a muchos que se quedan callados en las reuniones del Consejo de 
Gabinete o de Estado para luego andar quejándose de que no se hace nada 
o de que se está haciendo mal. No se dan cuenta de que la culpa de eso la 
tienen ellos mismos, porque ellos mismos son los que lo están haciendo.
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TEMOR
Una consecuencia mala de lo anterior es el temor que sienten los mandos 
medios al ver que hay división en la cúspide. Temen ser parte de un Proceso 
en  donde  el  jefe  de  su  sector  pueda  caerse  políticamente  y  sufrir  él  las  
consecuencias de la destitución sin tener que ver nada con el problema.

MODERADOS
No hay que actuar triunfalísticamente. Debemos ser moderados; no salirnos 
de la pista y actuar políticamente. En una fecha próxima, en un día y a una 
hora  determinada,  tendremos  que  poner  sobre  la  mesa  el  capital  político  
que hemos adquirido durante  estos  años  de  administración.  No lo  hemos 
adquirido para la cuenta corriente personal de ninguno de nosotros. Pertenece 
al Proceso. Lo gana él. Y cuando nuestros candidatos son derrotados, quien 
ha perdido es el Proceso. Por eso, que no sean víctimas de nuestra ingratitud 
quienes ya lo fueron de las urnas. Anotándolo todo, ganancia y pérdida, en 
los libros del Proceso, y solamente en los de él, sabremos si puede dar el 
salto del 84 al 90, o si, por el contrario, para no hacer el ridículo, no es más 
conveniente ni presentarse a unas elecciones para las cuales no contamos 
más que con una escuálida caja menuda como capital político. Es preferible 
eso a que el PRD se pregunte, en su primera reunión en el exilio: “¿Qué fue 
lo que nos pasó?”.

PUEBLO
Otra tendencia muy frecuente hoy es la  de enumerar lo que se ha hecho.  
Al  pueblo  le  importa  bien  poco  lo  que  hemos  hecho.  Lo  acepta  como  
necesidades satisfechas, como deudas canceladas, como conquistas. Y eso 
es correcto. En tanto que nosotros quedamos como si estuviésemos haciendo 
un inventario de favores. Es mejor decirle al pueblo lo que vamos a hacer, 
las conquistas que podremos lograr, si trabajamos juntos.

PRECIPITACIÓN
Tenemos que cuidarnos también de la precipitación, de no ir más rápido de 
lo que va la madurez del pueblo. Sobreatenderlo, puede ser tan malo como 
subatenderlo. En las últimas elecciones se demostró que en muchos sitios 
los sobreatendidos respondieron peor que los subatendidos.

RESPUESTAS
El calendario de respuestas debe graduarse progresivamente para que en el 
punto pico de la política el plan de respuestas esté igualmente incrementado. 
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EDUCACIÓN
La educación es un problema. No vale la pena discutir ahora si hubo o no 
razón para derogar la Reforma Educativa. En educación, nos adelantamos 
mucho; dimos demasiado, nos sobre-entusiasmamos. Y el entusiasmo 
educativo  se  traduce  en  millones  de  costos.  Nosotros  no  fuimos  los  
responsables  de  derogar  la  Reforma  Educativa  o  de  eliminar  los  ciclos  
básicos, pero conviene meditar un poco sobre todo ello y hacer un espacio. 
Es importante saber administrar los espacios, el espacio político, el espacio 
emocional.

OPOSICIÓN
Creo que en este momento sólo conviene, en educación, consolidar lo que 
tenemos. Eso incluso le puede servir al vocero del proceso en el 84. Podrá 
alegar que la oposición cerró los ciclos básicos y que con el apoyo popular 
se los puede abrir nuevamente. Realmente, si la oposición no los cierra, los 
iban a cerrar la quiebra y la ineficiencia. La oposición, pues, nos ayudó. En 
política es importante convertir los reveses en triunfos.

SALUD
Igualmente, en Salud debemos consolidar lo que tenemos y concentrar la 
política en el Seguro Social. En este país nadie habla bien del Seguro, pero 
todos reciben de él sus beneficios. Hay que convencer a la gente de que 
si  no  apoyan  al  Seguro  lo  van  a  perjudicar.  Si  hay  algo  que  atemoriza  a  
este  pueblo  nuestro  es  la  posibilidad de  que le  quiten  su  jubilación o  los  
beneficios del Seguro.

CARIÑO
El jefe nunca debe tener celos. El cariño y el respeto no son cosas que se 
agotan  cuando se  dan.  Por  el  contrario,  entre  más  se  dan,  más  se  tienen.  
Para  el  jefe  justo,  todos  sus  subalternos  son  buenos  hasta  que  no  se  le  
demuestre lo contrario. Nunca debe pasar por encima de nadie dándole más 
importancia  a  quien  ostenta  un  grado  menor  en  la  escala  de  la  jerarquía,  
porque eso, fuera de quitarle toda efectividad administrativa, es una falta de 
respeto a su dignidad.

DIRIGENTE
Un buen dirigente no se abastece de información de confesionario. El buen 
dirigente descubre lo que está pasando en los ojos y en la expresión de la 
gente, en la forma como lo ven a uno, en las actitudes… Y no en lo que nos 
sopla al oído alguien que por lo general no es más que un amargado tratando 
de ponerle una zancadilla a otro para que caiga y surgir él.
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ZONA
Actualmente,  sin embargo, ya estamos improvisando demasiado. Muchas 
instituciones están pidiendo cosas de la Zona y debemos ya hacer un plan 
y sectorizar su uso. Porque tampoco la vamos a guardar como una reliquia 
histórica, como una bandera en el cerro Ancón, es decir, como símbolo de 
soberanía.

POSIBILIDAD
No hay que descartar la posibilidad de la parcelación de varios cientos de 
lotes para venderlos a precios módicos a familias que no podrían adquirirlos 
de otra forma. Que ellos puedan decirle a sus hijos: Aquí estamos porque 
el  proceso  de  cambios,  la  revolución panameña,  conquistó  la  Zona,  y  yo  
conquisté este lote.

CUIDADO
Por supuesto, hay que tener mucho cuidado en esto. Se debe nombrar un 
buen equipo para que estudie la forma de no perjudicar a esa clase media 
que ha invertido todo el esfuerzo de su ahorro en la compra de un lote que 
nuestro proyecto puede devaluar.

PREOCUPACIÓN
Me preocupa,  también,  ver  que algunos tienen a la  Zona recuperada más 
como una fuente de ingresos que como una fuente de trabajo. Pienso que 
es  de  esta  segunda  forma  como  se  distribuyen  más  colectivamente  esos  
beneficios que conquistó nuestro pueblo con su sangre y con la fe que 
depositó en nosotros.

TRANSPORTE
El problema del transporte urbano es fundamental. He visto que en Brasil lo 
están resolviendo mediante los trolebuses. Creo que podrían ser también la 
solución nuestra; pero me temo que si le damos el estudio a una compañía 
japonesa  o  europea,  ellos  amoldan  el  estudio  al  equipo  que  venden.  
Necesitamos una tecnología tropical más nativizada, y un estudio destinado 
a que nosotros tomemos la decisión, y no a la venta de determinado equipo.

TROLEBUSES
Pensando  en  voz  alta,  y  en  borrador,  yo  diría  que  podríamos  suspender  
los 300 kilómetros que hacemos al año de electrificación rural, para poner 
ese mismo equipo a tirar las líneas urbanas de los trolebuses. Creo que así 
resolveríamos el problema del transporte urbano.
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CONTROL
Vienen grandes proyectos que no podemos no hacer. No tendríamos cómo 
excusarnos  ante  las  nuevas  generaciones.  Pero  he  observado  que  ningún  
país despega del subdesarrollo sin tener medidas de control para evitar que 
un sindicato, una central, pueda parar la ejecución de esas obras.

AJUSTE
No podemos dejar a las compañías extranjeras la responsabilidad total de la 
negociación con los trabajadores. En resumidas cuentas, son la Nación y la 
empresa nacional las que tienen que asumir el ajuste.

CUENCA
Me preocupa  ver  desarrollarse  la  cuenca  del  Teribe  y  Changuinola  sobre  
una base débil y un precario contrato colectivo.

BRASIL
En  Brasil,  la  gigantesca  represa  binacional  de  Itaipú  cuenta  con  25,000  
obreros, entre brasileños y paraguayos. Lo tienen todo: hospital, escuelas, 
buen salario, asistencia social… Pero también un general, jefe de esa área, 
dice que lo único que no se puede permitir es la paralización de la obra.

BATALLÓN
Me pregunto  si  no  podríamos  ir  nosotros  pensando  en  hacer  un  batallón  
de ingenieros compuesto de unas mil unidades, fraccionables en grupos de 
100, desde tractoristas y mecánicos hasta ingenieros altamente calificados.

PROBLEMAS
Temo que continúen los problemas en Fortuna. Temo que los vaya a haber 
en la mina, en Teribe y Changuinola.

TENDENCIA
Tenemos mucha tendencia a buscar la excusa superficial y aparente, a 
echarle la culpa a otro. A veces tengo la impresión de que la oposición, por 
ser  más  débil  políticamente  que  nosotros,  ha  tenido  que  desarrollar  más  
sus recursos de inteligencia, y nos pone a pelear entre nosotros mismos, a 
echarnos la culpa los unos a los otros. Ellos conocen bien la magnitud del 
debilitamiento que se consigue cuando uno de nosotros habla mal de otro de 
los nuestros. Ingenuamente caemos en la trampa que nos tienden.
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CARIÑO
Este  es  un  gobierno  fuerte,  porque  su  fuerza  radica  más  en  el  querer  de  
la gente que en la cantidad de fusiles.  La capacidad de usar la fuerza del 
cariño que nos tienen debe combinarse con la capacidad que tienen nuestras 
Fuerzas Armadas de resolver en poco tiempo cualquier problema de orden 
público o de seguridad nacional. 

EL 84
Con  esa  combinación  perfecta  podemos  asegurarnos  de  que  en  el  84  el  
Proceso seguirá vigente. Por el momento, hagamos un examen, consultemos 
nuestra  verdad  íntima  y  nuestra  conciencia.  Pensemos  que  el  Proceso  
está  por  encima de  cada  uno  de  nosotros  y  que  sus  intereses  superan  las  
afirmaciones personales. Si mañana o pasado el movimiento necesita que 
yo desaparezca, yo desaparezco. Esto no solamente hay que decirlo.  Hay 
que pensarlo. A quien lo dice sin pensarlo, se le nota la cara de mentiroso.

ORGULLOSO
No nos sintamos derrotistas: Yo me siento orgulloso de ustedes. Gracias a 
su capacidad, he podido disfrutar de dos años de tranquilidad. En ningún 
momento se ha presentado una situación en la que la Guardia Nacional haya 
tenido que irrumpir por encima de las autoridades civiles. Eso habría sido la 
negación de toda la filosofía del Proceso.

CONSULTA
Para que eso no pase, hay que consultar más con el Estado Mayor, sin caer 
en el error de pensar que la opinión de un coronel es la del Estado Mayor. 
Y el Estado Mayor, a su vez, debe convencerse de que tiene que asesorarse 
más y mejor.

POLÍTICAMENTE
Lo fundamental es que debemos actuar políticamente, y saber que todo el 
que actúa dentro de la línea política, está actuando en nombre y a favor del 
Proceso.

ELECCIÓN
Cosecharemos, de aquí al 84, el capital político que hemos sembrado, para 
depositarlo en una mesa y elegir entre todos a la persona sobre quien debe 
recaer, no solamente el honor, yo diría que principalmente el sacrificio, de 
ser el primer obrero en los próximos 6 años.
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MISIÓN
Llegó la hora de la gran misión, la hora de reunirnos con todos los sectores 
del país y tirar conjuntamente nuevos rumbos para nuestro país.

(*) 	Publicado póstumamente con el título “Ideas en borrador: Ideario cívico político del 
General Torrijos,” en el diario La República, el domingo, 23 de agosto de 1981, tres 
semanas  después  de  la  desaparición  física  del  General.  Reproducido  en  la  revista  
Lotería, edición especial de agosto-diciembre de 1981, Vol. 1, páginas 525 a 539.
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LA REVOLUCIÓN NICARAGÜENSE ES UN EJEMPLO

◘
La Ley Pública 96-70, denominada, en inglés, Panama Canal Act of 1979, 
fue aprobada por el Congreso de los Estados Unidos el 27 de septiembre 
de 1979 para la implementación de los Tratados del Canal, que entraron 
en vigencia el 1ro. de octubre de 1979. Dicha ley “violaba de manera 
flagrante el espíritu y la letra de esos Tratados que llevan el nombre de 
Torrijos-Carter” (Aristides Royo, La frustrada derogatoria de la Ley 96-
70, Panamá, 2002, página 7).  
El 15 de octubre de 1979, tres meses después del triunfo de los sandinistas 
en Nicaragua, jóvenes militares dieron un golpe de Estado en El Salvador 
y  se  mantenían  en  comunicación  con  el  General  Torrijos,  quien  tenía  la  
esperanza  de  que  “la  juventud  militar,  en  conjunción  con  los  sectores  
patrióticos del país, incluyendo las organizaciones revolucionarias, puede 
inaugurar un proceso de cambios revolucionarios que logre, inicialmente, 
la pacificación del país y luego, un programa nacional que ataque las 
causas reales de la desigualdad y la injusticia social,” según señala Rómulo 
Escobar  Bethancourt  en  su  libro  Torrijos,  espada  y  pensamiento,  1982,  
pág.  84.   Torrijos  pensaba  que  esta  solución  protegería  a  la  Revolución  
nicaragüense,  quitándole una enorme presión al  alejar el  peligro de una 
guerra generalizada en Centroamérica que pudiera servir de pretexto para 
una intervención militar desde el exterior. Documentos del Departamento 
de Estado desclasificados y otras fuentes revelan que esos planes de 
intervención,  abanicados  desde  el  Cono  Sur  por  los  militares  fascistas  
argentinos,  realmente  existieron.  (Véase  el  artículo  “Los  secretos  de  la  
guerra sucia continental de la dictadura,” por María Seoane, 

http://www.clarin.com/suplementos/especiales/2006/03/24/l-01164353.htm)

Sin embargo, los revolucionarios salvadoreños pensaban que las condiciones 
eran más propicias que nunca para combatir por el poder y consideraron la 
asonada militar del 15 de octubre de 1979 como un “golpe preventivo,” un 
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intento tardío de frenar el triunfo de la revolución popular en El Salvador. 
Ante la intensificación de la lucha armada y la despiadada e indiscriminada 
represión desatada por los militares y paramilitares salvadoreños, el General 
Torrijos  no  se  desligó  de  la  situación  y  siguió  buscando  y  propiciando  
soluciones políticas que pusieran un alto  al  desangramiento.  El  esfuerzo 
sostenido  por  el  General  Torrijos  fue  el  verdadero  origen  del  Grupo  de  
Contadora, constituido formalmente en 1983, después de su muerte.  

Militares  estadounidenses  habían  comenzado  a  trasladarse  a  Honduras,  
vecina tanto de El Salvador como de Nicaragua, con equipos y pertrechos, 
y  construyeron  allí  una  extensa  infraestructura  militar,  incluyendo  bases  
para  entrenamiento,  carreteras,  aeropuertos.  Continuaron  usando  sus  
bases en Panamá para apoyar estas operaciones, no obstante las protestas 
del  gobierno  panameño.  Mientras  entrenaban  a  las  fuerzas  armadas  
salvadoreñas y hondureñas, se intensificó el hostigamiento y el sabotaje 
a la nueva Nicaragua por parte de los “contras”, ex guardias somocistas 
entrenados en Honduras por asesores argentinos con el apoyo financiero de 
la CIA. (Véase “Técnicas criollas para los contras,” de Daniel Santoro en el 
suplemento especial “A 30 años de la noche más larga”, diario electrónico 
Clarín.com, 

http://www.clarin.com/suplementos/especiales/2006/03/24/l-01164384.htm)

Al mismo tiempo, cuatro organizaciones se habían alzado en armas contra 
la opresión en Guatemala: EGP, FAR, ORPA y PGT.

En el Caribe, desde marzo de 1979, Maurice Bishop gobernaba la pequeña 
isla de Granada, y su amistad con Cuba despertaba grandes recelos en el 
gobierno de los Estados Unidos.  

No obstante el optimismo que expresa el General Torrijos en la entrevista 
que sigue,  al  ver  cierto reconocimiento por parte  de algunos sectores de 
los  Estados  Unidos  de  la  necesidad  de  cambios  sociales  y  políticos,  lo  
cierto  es  que,  con  la  llegada  de  Ronald  Reagan  y  George  Bush  (padre)  
a la presidencia y vicepresidencia, respectivamente, de ese país, en enero 
de  1981,  los  movimientos  revolucionarios  y  de  democracia  participativa  
comenzaron a “revertirse” a sangre y fuego.  

La ocupación soviética de Afganistán en diciembre de 1979 puso fin al 
proceso  de  distensión  entre  los  Estados  Unidos  y  la  Unión  Soviética  y  
contribuyó a la configuración de relaciones internacionales dramáticamente 
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nuevas,  que llevaron a un endurecimiento extremo de la política exterior 
norteamericana  y  al  descalabro  del  socialismo  en  la  Unión  Soviética  y  
en los países de Europa del Este al final de esa década. Las sacudidas 
del  reordenamiento  internacional  ya  estaban  allanándole  el  camino  a  la  
“globalización”  neoliberal  y  repercutieron  como  un  “tsunami”  en  toda  
Centroamérica y el Caribe.

Pocos días antes de su muerte, ocurrida violentamente el 31 de julio de 
1981, el General sintió que algo tenebroso iba aproximándose y comentó: 
“El mar está encrespado.” (Mi General Torrijos, Capítulo XVI, página 351 
de la edición impresa en Costa Rica, 1987.)
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Entrevista por José Guimarães Neiva Moreira.
(Enero-febrero de 1981)

Durante  los  últimos  dos  años,  el  General  Omar  Torrijos,  Comandante  
de la Guardia Nacional de Panamá, no ha concedido ninguna entrevista 
periodística  y  se  ha  mantenido  en  un  aparente  segundo  plano.  Pero  ese  
silencio no significa inactividad. Entre bambalinas, el líder panameño está 
presente en el desarrollo de los acontecimientos centroamericanos, como lo 
estuvo durante la guerra de Nicaragua, apoyando a los sandinistas.

En  una  conversación  exclusiva  con  Cuadernos  del  Tercer  Mundo, el 
General Torrijos quebró el silencio, reveló algunos episodios desconocidos 
de la guerra de Nicaragua, habló extensamente sobre el papel de las Fuerzas 
Armadas panameñas en la vida del Estado y extrapoló la experiencia de la 
Guardia Nacional que él comanda, para sacar algunas conclusiones que 
considera válidas para las otras naciones del Continente.

____________

–General, a dos años de la entrega del gobierno a los civiles, ¿cómo valora 
la situación actual de Panamá?

–Teníamos  dos  objetivos  fundamentales  en  la  revolución  del  año  68.  
Primero, la recuperación del Canal y,  segundo, convertir  a una caricatura 
de país en una nación. Diez años después, yo consideré que estos objetivos 
habían  sido  cumplidos.  Así,  cuando  el  mundo  político  interno  panameño  
juzgaba,  equivocadamente,  que  las  Fuerzas  Armadas  estaban  elaborando  
una constitución para permanecer en el poder, sorpresivamente para ellos, 
nosotros nos apartamos. En política, como en ginecología, las cosas son o 
no son. Nadie puede estar “un poco embarazada.” Así, nosotros decidimos 
no estar.
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Las Fuerzas Armadas actualmente garantizan la vigencia de la Constitución, 
para que el  nuevo orden político funcione.  Introdujimos algo nuevo:  Los 
tres poderes, Legislativo, Judicial y Ejecutivo, actúan con independencia, 
pero se mantienen en comunicación con las Fuerzas Armadas. Se estableció 
este artículo constitucional para evitar que las Fuerzas Armadas irrumpan 
con  armas,  cañones  y  fusiles  en  la  vida  pública.  Se  trata  de  un  principio  
constitucional nuevo y real. América Latina está llena de constituciones que 
dicen  que  las  Fuerzas  Armadas  son esencialmente  obedientes  y  ajenas  al  
poder  político,  respetuosas  de  la  Constitución  y  la  independencia  de  los  
poderes. Pero, de hecho…, los militares están dentro del escenario político. 
Y cuando entran, lo hacen con botas y no con votos. ¿Me explico?

–Claro.

–Las Fuerzas Armadas, en general, están despolitizadas. Creen que el país 
puede ser gobernado como un regimiento. En Panamá les dimos una nueva 
definición: Las Fuerzas Armadas sí son obedientes del poder político, pero 
tienen una misión; forman parte de un plan de desarrollo.   

Los oficiales, tenientes, capitanes, mayores, etcétera, tienen cursos de 
formación política con orientadores de todas las tendencias.

–¿Cómo orientadores?	

–Militantes  de  todos  los  partidos  que  van  a  dar  cursos  de  política  a  las  
Fuerzas Armadas. Van los conservadores, la ultraizquierda, la ultraderecha, 
los liberales, todos. Y así, las Fuerzas Armadas van conformando su propia 
personalidad.

EL PAPEL DE LAS FUERZAS ARMADAS

–No hay muchos ejemplos, en América Latina, de coparticipación de civiles 
y militares en el poder. Ni siquiera en Perú, durante el gobierno de Velasco 
Alvarado…
–Cuando  asumimos  el  poder,  reclutamos  a  la  juventud  más  talentosa  de  
diferentes procedencias, izquierda, derecha, centro, y fuimos forjando una 
nueva  generación  de  dirigentes.  Sabíamos  bien  quién  era  quién.  Durante  
mucho tiempo habíamos sido utilizados  para  reprimir  a  esa  juventud.  En 
la represión, en la lucha, comenzamos a valorar la calidad del “enemigo”. 
En  este  caso,  esos  jóvenes.  Ellos  mismos  se  sorprendieron  cuando  los  
mandamos a llamar.
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Se  puede  decir  que  las  Fuerzas  Armadas  se  limitaron  a  dar  apoyo  a  los  
planes de desarrollo que ellos elaboraron. Y en estos años hemos levantado 
el país. Hemos levantado su economía. Desarrollamos un plan de escuelas. 
Se le dio al pueblo un nuevo concepto de salud. Se plantea que la salud no 
es la ausencia de enfermedades, sino un estado de bienestar general.

Paralelamente a esa lucha interna por configurar una nación, hicimos que 
Panamá tuviera una voz a nivel internacional.  Le demostramos al mundo 
que no íbamos a agregar una estrella más a la bandera de los Estados Unidos.

Las  Fuerzas  Armadas  deben  contribuir  para  el  desarrollo.  Y  quisiera  
destacar una diferencia con respecto al caso del Perú: En Panamá, nosotros 
no irrumpimos en la vida pública como “el gobierno de la Fuerza Armada”. 
Sólo había un coronel en el gabinete, en la cartera de Agricultura.

Yo  estuve  hace  unos  años  con  el  General  Velasco  Alvarado.  Le  dije  que  
creía  en  su  liderazgo,  que  creía  en  su  revolución,  pero  que  no  creía  que  
esa  revolución  pudiera  ser  conducida  exclusivamente  por  un  sector  de  
la  sociedad,  que  era  el  sector  uniformado.  Le  manifesté  mi  opinión  en  
el  sentido de que debía ir  incorporando a todas esas  generaciones que se 
habían graduado en San Marcos o en La Molina, dos universidades que son 
un punto de referencia en el desarrollo de América Latina.

Ninguna sociedad soporta un gobierno sectorial. Ni sólo de curas, ni sólo 
de  periodistas,  profesores  o  militares.  Porque,  en  esos  gobiernos,  no  hay  
intercambio, no hay confrontación de ideas. No hay creatividad. 

LA RECUPERACIÓN DEL CANAL

–Comandante, ¿y el Canal de Panamá? ¿Cómo marcha el cumplimento de 
los Tratados?

–Nosotros  logramos  incorporar  la  Zona  del  Canal  a  la  geografía  de  la  
dignidad nacional sin costo social alguno. Pero para ello teníamos que estar 
preparados a pagar algún precio.

–¿Cuál?

–El de la paciencia. Yo estaba preparado para sacarlos a todos a bombas, 
sacarlos a bombazos.
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–¿Cree que hubiera podido?

–No hubiera sido político, pero sí había condiciones. El Canal es totalmente 
indefenso.  Tan  indefenso  como  un  niño  recién  nacido.  Es  una  obra  para  
la paz, para el comercio, para el intercambio, para fines pacíficos. Es 
indefendible. Y nada hubiera podido hacer contra la voluntad de los nativos 
(los panameños).

–¿Qué dificultades encontraron en el cumplimiento de los Tratados?

–Las dificultades previstas. Nadie pierde sus privilegios pacientemente…

–Además del problema de la recuperación de la soberanía, está el aspecto 
económico. ¿Qué significó en este sentido el acuerdo del Canal de Panamá?

–El  objetivo  de  la  lucha  era  la  soberanía.  Pero  la  soberanía  también  es  
rentable. Antes del Tratado, Panamá recibía dos (2) millones de dólares al 
año por concepto del Canal.

Nuestro  gobierno  rechazó  ese  dinero  para  mostrar  al  mundo  que  no  
estábamos alquilados, sino ocupados. Era una ocupación de hecho, y al que 
está ocupado, no se le paga. Hace diez años renunciamos a cobrar. Pero este 
año, ya recibimos setenta y cuatro (74) millones de dólares en efectivo, por 
concepto de uso del Canal, ya como consecuencia de los Tratados.

–Imagino cuánto dinero había perdido Panamá.

–Así  es.  Estábamos  ocupados.  El  Canal  es  una  fuente  de  ingresos  por  
aspectos colaterales,  como servicios,  puertos,  aeropuertos,  aduanas.  Es el  
área  más  comercial  del  mundo.  Una  cintura  estratégica  donde  el  Océano 
Pacífico y el Océano Atlántico se dan un beso de 80 kilómetros.

LAS ELECCIONES

–Recientemente,  hubo  elecciones  en  Panamá.  ¿Cómo  las  vio  desde  su  
oficina de la Comandancia de la Guardia?

–Ninguna  elección  es  totalmente  ordenada.  Hay  algún  componente  
carnavalesco en ella. Un carnaval patriótico. Estaban en juego diecinueve 
(19) bancas para legisladores. El partido de gobierno, Partido Revolucionario 
Democrático, sacó diez (10). Y la oposición sacó nueve (9). Es una buena 
votación. Un ejercicio democrático.
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No se estaba jugando el  gobierno.  No estaba siendo juzgada mi persona.  
Por primera vez, el Partido Comunista sacó un representante. Esto es bueno, 
porque si la izquierda tiene expresión en una Asamblea, no se ve obligada a 
recurrir a instancias clandestinas, como en el pasado.

–¿Y se puede decir que fueron elecciones realmente libres?

–Tan libres, que yo no sé por quién votaron mis hijos ni mi esposa.

–¿Y usted?

–Yo sí sé a quién voté.

–¿Y la Guardia?

–Fue la primera vez que las Fuerzas Armadas no recibieron consignas. Se 
les dijo: “Voten por quien quieran.”

–En Centroamérica, las Fuerzas Armadas tienen tradición golpista. ¿Usted 
cree que esto está totalmente superado en Panamá?

–Sí. Este proceso ha hecho superar esa tradición. Al formar parte de un plan 
de desarrollo, las Fuerzas Armadas no tienen que recurrir a la violencia.

LA ESCUELA DE LAS AMÉRICAS, HOY

–Hay un aspecto curioso en todo esto. Las Fuerzas Armadas panameñas, que 
están muy cerca de la Zona del Canal, optan por posiciones independientes 
en  relación  a  las  escuelas  norteamericanas  que  allí  funcionan.  ¿Cómo  
explica esto? ¿Sólo por la presencia de un líder carismático como el General 
Torrijos? ¿O es algo más que la figura del líder lo que impulsa el cambio?

–No, no es por personalismos. Es por la ocupación. Un país ocupado es un 
país  resentido.  Y nosotros  estábamos  resentidos  porque  el  Comando  Sur  
que está en la Zona del Canal siempre nos utilizaba como primera línea de 
combate contra nuestro pueblo.

Se fue creando otra mentalidad. Ellos tratan de cocacolizarlo a uno. Quitarle 
identidad. Pero ahora ven que la cosa se les está yendo de las manos.

–¿Cómo definir la relación actual?
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–Creo que es más lo que los norteamericanos están aprendiendo de nosotros 
en el Comando Sur que nosotros de ellos. En las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos están habiendo significativos cambios. 

–¿Y esos cambios se reflejan en los contenidos de las escuelas del Canal? 
¿O allí la carga ideológica es siempre la misma?

–No.  También  cambia.  La  Escuela  de  las  Américas  está  cambiando.  Al  
extremo de que algunos países del Cono Sur de nuestro Continente ya no 
mandan más alumnos porque dicen que son escuelas subversivas.

–¿Excesivo liberalismo?

–Sí.  Hablan  de  derechos  humanos.  Pero,  además,  porque  ahora  hay  
instructores panameños, y nosotros le estamos imprimiendo a la Escuela de 
las Américas nuestra personalidad.

–¿Eso, a partir de los Tratados?

–Sí.  Pero  dentro  de  cinco  años,  de  acuerdo  a  los  Tratados,  la  Escuela  
desaparece. Debo decir que no hay ninguna escuela mala. Hay productos 
malos. Hay programas malos.

LA VICTORIA DE NICARAGUA

–El papel de Panamá en la lucha del pueblo de Nicaragua contra Somoza 
fue muy importante. ¿Cómo lo describiría usted, que estuvo por dentro de 
las instancias decisivas?

–La  geografía  política  de  Centroamérica  había  llegado  a  una  fecha  de  
cambio. Las Fuerzas Armadas habían detentado el poder por mucho tiempo. 
Ya no era posible mantener esas situaciones. El Pentágono y la Casa Blanca 
se dieron cuenta y comenzaron a restar  apoyo y a negar la paternidad de 
esas Fuerzas Armadas. Los cambios vienen con más violencia donde hay 
más fascismo. La respuesta al fascismo es la violencia.

La juventud de Nicaragua –que nunca renunció a  luchar– se  organizó en 
tres o cuatro frentes, consiguió de Daniel Oduber, entonces Presidente de 
Costa Rica,  que les  cediera un santuario,  y  se dio la  coincidencia de que 
en  tres  países  del  área  convivíamos  en  el  gobierno  Carlos  Andrés  Pérez  
[Venezuela], Daniel Oduber y Omar Torrijos.
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–Es decir, tres presidentes con sensibilidad como para identificarse con la 
lucha del pueblo nicaragüense.

–Y después también Rodrigo Carazo, cuando cambia el gobierno en Costa 
Rica.  Él  tuvo una actitud valiente.  Le tocó vivir  la  fase  culminante  de la  
lucha. 

Y está  el  aporte  del  pueblo,  que  puso  cincuenta  mil  muertos.  Pese  a  ese  
costo social, ha sido la revolución más serena y más juiciosa. Cuando todos 
creían que esa juventud sandinista se iba a radicalizar, ellos actuaron de una 
manera totalmente diferente, haciendo una revolución con habeas corpus. 
¿Usted se imagina eso?

Y hay otro aspecto importante. Los Estados Unidos se están dando cuenta 
de  que  tienen  que  convivir  con  cierto  grado  de  socialismo.  Y  la  Unión  
Soviética también está cambiando. Comprueba que tiene que convivir con 
un mayor grado de libertad, como en el caso de Polonia.

Hay una línea definida. Los dos centros de poder están girando, ya no están 
anquilosados. La Casa Blanca y el Pentágono entendieron cuál iba a ser el 
costo de no permitir esos grados de socialismo. Y la Unión Soviética vio 
qué precio iría a pagar si no permitía ese pequeño reacomodo.

–Del  lado  de  los  Estados  Unidos,  ¿sería  ésa  una  constatación  asumida  
por el sistema o sólo por Carter? ¿Cree usted que con Reagan en la Casa 
Blanca se seguirá en esa línea?

–Yo  creo  que  ya  es  una  escuela.  Reagan  no  puede  tomar  a  Somoza  y  
regresarle  el  “bunker”  en  Nicaragua.  Primero,  porque  Somoza  no  existe  
más, y segundo, porque, históricamente, eso es imposible.

–Se dice que existen presiones fronterizas sobre el gobierno de Nicaragua. 
¿Es cierto?

–Sí, hay presiones. La revolución nicaragüense no se está exportando. Pero 
es  un  ejemplo.  Y los  ejemplos  se  imitan.  La  revolución  aún  corre  cierto  
grado de peligro en Nicaragua, particularmente si no cambian las cosas en 
Honduras, si no cambian en El Salvador y en Guatemala. Se puede vivir con 
un vecino hostil, pero no se puede dormir.
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EL SALVADOR SE “LIBANIZÓ”

–Entonces, ¿cree usted que el destino de la revolución nicaragüense corre 
paralelo al del pueblo centroamericano en su conjunto?

–Es  bastante  determinante  lo  que  ocurra  en  esos  países  vecinos,  
particularmente en El Salvador y Guatemala. Actualmente, El Salvador tiene 
una violenta lucha de clases, con la diferencia que ahora los dos lados están 
armados. Y con un agravante: Ninguno de los dos –ni el sector gobernante y 
las Fuerzas Armadas, ni la izquierda– tiene liderazgo suficiente para ordenar 
un alto al fuego.

Lo que existe es una criminalidad patológica. Y no sería extraño que se hiciera 
necesaria la intervención, no ya de la OEA ni del pacto de Río de Janeiro, 
sino de las Naciones Unidas, para ordenar ese cese del fuego. Una fuerza 
militar. Porque la situación se agravó tanto, que El Salvador se libanizó. Es 
un Líbano en territorio americano. Y es una actitud irresponsable hacia el 
futuro de América dejar  que un pueblo se mate indiscriminadamente,  sin 
hacer nada para poner fin a la batalla.

–¿Cree  usted  que  la  izquierda  salvadoreña  ha  avanzado  en  su  proceso  
unitario? ¿Ha mejorado su situación política?

–En la izquierda salvadoreña se nota un mayor grado de organización y un 
mayor deseo de diálogo. Panamá ha estado intermediando para un diálogo 
con las Fuerzas Armadas.

–¿Cómo ve en este proceso el papel de la democracia cristiana?

–Le tocó una época muy dura. La verdad es que, a costa de su prestigio, están 
intentando  cumplir  el  papel  de  esa  fuerza  de  paz.  No  podemos  criticarla  
deportivamente.  Le  han  eliminado  a  todos  sus  cuadros  dirigentes.  Por  lo  
menos,  la  DC consigue  que  las  fuerzas  de  la  derecha  cuenten  hasta  diez  
antes de mandar a eliminar a algún cuadro de izquierda. Pero han puesto el 
nombre, sin tener el poder. El poder real está en las manos del Ministro de 
Defensa, el Coronel Guillermo García. 

–¿Hay, dentro de las Fuerzas Armadas salvadoreñas, algún sector más 
proclive al diálogo?
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–La base militar está proclive al diálogo, pero su líder, el Coronel Majano, 
es un indeciso. Es un líder carente de decisión. No se decide nunca.

–¿Y el diálogo que Panamá propicia?

–Somos  intermediarios  para  que  conversen.  Para  que  cada  uno  se  dé  un  
espacio. En política, hay una palabra clave, que es espacio. Y es increíble la 
capacidad que han demostrado para entenderse.

Panamá  no  puede  renunciar  a  tener  un  papel.  Servimos  de  orientadores  
porque la juventud militar, la oficialidad joven de ciertas Fuerzas Armadas 
de Centroamérica, tiene confianza en la Guardia de Panamá. Y los grupos 
de izquierda también.  Por esa capacidad de diálogo que han demostrado,  
estamos consiguiendo invertir el orden de las cosas. Que, en vez de agarrarse 
a balazos, conversen. Que la izquierda entienda que las Fuerzas Armadas 
existen.  Y  que  las  Fuerzas  Armadas  entiendan  que  la  izquierda  también  
existe. 

Que los militares entiendan que no hay poder de fuego que pueda silenciar 
una revolución. Que la izquierda entienda que, si bien la revolución se 
puede hacer sin las Fuerzas Armadas, el costo social que hay que pagar es 
tan alto que, cuando se alcanza el triunfo, lo único que se garantiza es un 
apagón del liderazgo, porque los grandes dirigentes fueron muertos. Es el 
caso de Nicaragua. Hoy no son más que veinte o cincuenta muchachos los 
que están al frente del proceso. Y el mayor problema que enfrentan ahora es 
la falta de cuadros.

“SAQUEMOS TODOS LAS MANOS”

–Durante la guerra civil en Nicaragua, hubo momentos en que parecía que 
el Pentágono y los amigos de Somoza podrían provocar una intervención. 
Y  que  esa  intervención  podría  también  extenderse  a  Panamá.  ¿Existió  
realmente ese peligro?

–Sí.  Hubo  peligro.  El  Comando  Sur  fue  reforzado.  Los  vuelos  se  
intensificaron. Panamá tuvo fuertes y prolongadas discusiones con el 
Departamento de Estado. Carlos Andrés Pérez, Carazo y Panamá logramos 
que  comprendieran  que  el  proceso  era  irreversible.  El  mismo  Carter  me  
llamó por teléfono, diciéndome que sacara las manos de Centroamérica. 
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–Y usted, ¿qué le respondió? 

–Que las sacáramos todos.

–¿Así, con esas palabras? 

–Así mismo. Pero él no es prepotente.  Después conversamos mucho. Me 
llamó una vez a las cinco de la mañana. Carlos Andrés Pérez y yo habíamos 
planeado una operación. Y a raíz de esa conversación, Carter quedó incluido 
en el plan.

–¿Carter, Carlos Andrés Pérez y usted?

–Sí, sí. Y cuando uno hace un plan con la Casa Blanca, la cosa tiene que 
salir  bien.  Los  aviones  ya  no tienen que volar  a  300 pies.  No tienen que 
volar rasante. Los radares los guían. Ése es un cambio.

La revolución en Nicaragua se habría hecho, con Carter o sin Carter. Pero 
creo que el número de muertos hubiera sido mucho mayor sin Carter.

Hubo momentos difíciles. Carazo me llamaba y me decía: “Omar, la lucha 
está  perdida.”  Era  impresionante  la  cantidad  de  muertos  que  devolvía  el  
Frente Sur. Era impresionante la criminalidad de la Guardia Nacional. Pero 
igualmente impresionante era la valentía de esta generación sandinista, sin 
armas, mal equipada, mal entrenada.

Nosotros  sabíamos  que,  cuando  se  desafía  a  un  dictador  con  45  años  en  
el poder y con tantos millones de dólares, tiene que ser para ganarle. Si se 
perdía, las consecuencias podían ser fatales para Costa Rica y Panamá.

Fue cuando Carlos Andrés Pérez colocó componentes de la Fuerza Aérea 
venezolana en Costa Rica y Panamá, que nos sentimos más cómodos.

UNA REUNIÓN HISTÓRICA

–También tuvo Panamá un papel activo en el proceso de unificación interna 
de las corrientes sandinistas…
–En la casa de campo de la Guardia, en Río Hato, una antigua base militar, 
unos  meses  antes  del  triunfo  en  Nicaragua,  citamos  a  todos  los  grupos  
sandinistas, para unificar criterios. Terminamos con una cena. Había catorce 
comandantes. De los catorce, mataron a cuatro. Cada vez que un muchacho 
de esos moría, a mí se me desgarraba el alma.
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Una vez, le conté la historia a Gabriel García Márquez. Sentados los dos en 
la misma mesa, yo le decía: “Aquí estaba sentado Danto [Germán Pomares]. 
Aquí estaba tal, aquí estaba cual…”

“No la usemos más,  entonces,” me respondió.  Él  es  medio supersticioso,  
y el hecho de estar sentado donde antes se habían reunido los sandinistas, 
algunos de ellos asesinados…

–… esa mesa es histórica. ¿Por qué no la manda a un museo?

–Se la voy a mandar a los sandinistas.

–¿Quiénes estaban en la reunión?

–Estaban  Tomás  Borge,  Edén  Pastora,  Germán  Pomares,  los  hermanos  
Ortega, Wheelock, Dora María (la Comandante “Dos”), estaba también el 
jefe de la resistencia de Managua [Oscar Pérez Cassar], que murió en León.

“ESTAMOS ARRIESGANDO LA VIDA”
–Fuera de la cooperación de Panamá, ¿qué otra ayuda fue decisiva? 

–La de Carlos Andrés Pérez. Yo me comunicaba mucho con él. “Omar, vente 
para Orchila,” me dijo una mañana. Orchila es una isla que sólo tiene un 
aeropuerto. Carlos Andrés la puso en la geografía de la dignidad, porque allí 
Pérez Jiménez solía llegar con su gabinete y llenarla de mujeres. Después 
decía: “El que alcance una muchacha, se queda con ella.”

Yo llegué a las diez de la mañana. Y ahí mismo hicimos el plan de ayuda 
a Nicaragua. Yo le dije: “Espero que estés consciente de que cuando uno 
entra en un plan como éste, no hay regreso. Estamos desafiando la dinastía 
más  fuerte,  monetariamente  mejor  equipada  y  más  criminal  de  América.  
Indirectamente,  estamos  arriesgando  la  vida.”  “Estoy  consciente,”  me  
respondió.  Y entramos.  Ese  plan  fue  concebido  pocos  meses  antes  de  la  
victoria.

–¿Es  verdad  que  alguien  muy  cercano  a  usted  participó  en  la  lucha  en  
Nicaragua?

–Yo  tengo  un  hijo,  Martín,  que  tiene  sus  actividades  políticas  y  sociales  
propias.  Él  participaba  en  tareas  de  abastecimiento  desde  Panamá.  Tenía  
quince años en esa época. Su mamá un día me preguntó: “¿Dónde está 
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Martín?” Le respondí que no sabía. Faltaban tres semanas para la victoria. 
Martín estaba en el Frente Sur, con Edén Pastora. 

–¿Cómo ve usted la posición de México respecto a América Central?

–López Portillo tiene una política más abierta hacia Centroamérica. Porque 
en Centroamérica se estima más a México de lo que México piensa. Hay 
una presencia cultural mexicana positiva en esa área.

México está esperando que esos pueblos se den su propia estructura, para 
apoyarlos  económicamente.  Ya  Costa  Rica,  Nicaragua,  Panamá  y  otros  
países nos beneficiamos con un plan generoso de préstamos muy blandos 
para  investigaciones  y  localización  de  sustitutos  del  petróleo  y  para  la  
construcción  de  hidroeléctricas.  Un  plan  en  el  que  Venezuela  también  
participa. 

Es muy positiva la presencia mexicana en este campo. Y sería imprudente 
que México asumiera responsabilidades en otras materias, por su posición 
geopolítica. 

UN PROCESO IRREVERSIBLE
–¿Cómo ve el futuro de Centroamérica en la década del ochenta?

–El  proceso  de  cambios  es  irreversible,  aunque  puede  haber  algunos  
retrocesos transitorios. Centroamérica cambia todos los días. Y no hay fuerza 
capaz  de  detener  ese  proceso.  La  fuerza  de  los  pueblos  es  incontenible.  
Tenemos que trabajar para que los pueblos actúen con equilibrio y madurez 
el día que tomen el poder. Que haya diálogo.

–¿Estaría quedando en evidencia, en el caso centroamericano, que es cierta 
la “teoría del dominó”?

–La teoría del dominó es un principio operativo normal. Pero, ¿qué han 
hecho los norteamericanos? Inteligentemente, se pusieron detrás del 
dominó, para que no les pegue a ellos cuando las fichas caen una tras otra. 
Están dispuestos a convivir con un cierto reordenamiento político.

LA TECNOLOGÍA BRASILEÑA
–¿Qué es lo que más lo ha impresionado o interesado en su reciente viaje 
a Brasil?
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–He podido convencerme de  que  esa  campaña de  acusar  al  Brasil  de  ser  
un país imperialista está generada por los enemigos tecnológicos, que ven 
en este  país  un rival.  Ven que el  Brasil  ha  avanzado mucho en el  campo 
tecnológico y que el mercado natural son los países latinoamericanos. No 
es improbable que, cuando llegue la hora de la construcción de un canal a 
nivel en Panamá, Brasil pueda competir con ventajas.

Me he convencido, asimismo, de que la teoría del expansionismo brasileño 
es  también  falsa.  Brasil  es  un  país  de  dimensiones  hemisféricas,  y  el  
brasileño  que  aspira  a  expandirse,  lo  más  que  puede  llegar  a  conocer  es  
un porcentaje de su propio suelo. Y otra cosa: Brasil hace el bien y no lo 
propagandea. Nosotros, por ejemplo, tenemos hace muchos años cupos en 
las universidades brasileñas, y eso ha creado un flujo de tecnología, con la 
gente que regresa a Panamá. Es un factor importante en nuestro desarrollo. 
Me  contaba  uno  de  los  directores  de  la  fábrica  de  aviones  Bandeirantes 
que,  cuando  visitó  una  unidad  de  la  Fuerza  Aérea  de  Panamá,  sólo  dos  
personas no le hablaron en portugués, lo que indica que todos ellos habían 
sido formados allí.

EL PROCESO DE DESCOLONIZACIÓN AFRICANO
–Pasando ahora a otro continente, ¿cómo ve el proceso de descolonización 
en África?

–En  la  VI  Cumbre  de  La  Habana,  estuve  conversando  con  dirigentes  de  
esos países, particularmente con Samora Machel.(*) Quedé sorprendido 
por  la  capacidad  de  liderazgo  natural  que  este  hombre  tiene.  Y  con  sus  
conocimientos de la economía de su país, pulgada a pulgada.

Samora Machel tiene toda la gracia y sabiduría de su pueblo concentrada en 
él. Es, sin duda, una gran esperanza para el Continente africano. Creo que 
ambas  partes,  africana  y  latinoamericana,  tenemos  mucho  que  ganar  con  
esa relación que debe establecerse. Nosotros tenemos que conocerlos más a 
ellos y ellos más a nosotros. Yo pienso, en el futuro, hacer un recorrido por 
África.

Antes  de  la  descolonización  africana,  particularmente,  antes  de  la  
independencia  de  Angola,  Mozambique  y  Guinea-Bissau,  las  fuerzas  del  
statu  quo  se  consideraban  inconmovibles.  Pero  después  de  la  guerra  de  
Vietnam y el  proceso liberador africano,  el  mismo Pentágono comenzó a 
escribir  en sus  documentos  que la  vía  militar  no era  una respuesta  y  que 
había que buscar salidas políticas.
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(*)  Samora Moisés Machel fue Presidente de Mozambique de 1975 a 1986. 
Murió en un “avionazo”, en circunstancias sospechosas y muy similares 
a  las  que  llevaron  a  la  muerte  al  General  Torrijos  y  al  Presidente  
ecuatoriano,  Jaime  Roldós.  Olof  Palme,  líder  socialdemócrata  de  
Suecia,  también  murió  en  1986,  abatido  por  un  tiro  en  una  calle  de  
Estocolmo. Ninguno de estos hechos se ha esclarecido. 

Omar Torrijos, imagen y voz, págs. 189 a 217. Reproducido de la revista 
Cuadernos  del  Tercer  Mundo,  Año  V,  No.  41  (enero-febrero  de  1981),  
México, páginas 15-20. Al realizar esta entrevista, José Guimarães Neiva 
Moreira, legendario político brasileño, era director y editor de las ediciones 
en portugués de la prestigiosa revista. Cuando regresó del exilio, fue electo 
nuevamente diputado federal del Brasil en tres ocasiones sucesivas (1991 a 
2003), retirándose algún tiempo después debido a su edad avanzada. 
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CRONOLOGÍA
 de los acontecimientos

◘
GENERAL DE DIVISIÓN OMAR TORRIJOS HERRERA

Recopilación por Dalys Vargas

1929

Omar Torrijos Herrera nace el  13 de febrero en la ciudad de Santiago de 
Veraguas, provincia dominada por los latifundistas y con el mayor índice 
de  pobreza  extrema  en  la  República  de  Panamá.  Hijo  de  los  educadores  

rurales, don José María Torrijos y doña Joaquina Herrera de Torrijos.
1942

Inicia  sus  estudios  secundarios  en  la  Escuela  Normal  Juan  Demóstenes  
Arosemena, en Santiago de Veraguas, donde cursa hasta el V año. Participa 
en el movimiento estudiantil, a favor de mejores condiciones y dotaciones 
escolares,  y  junto  a  otros  estudiantes  y  dirigentes  populares,  recorre  
los  campos  tratando  de  crear  conciencia  de  lucha  entre  los  explotados  
campesinos. (Testimonios de Carlos Francisco Changmarín y Juan Materno 
Vásquez, entre otros.)

1947

Obtiene beca para  realizar  estudios  en El  Salvador,  en la  Escuela  Militar  
“Capitán  General  Gerardo  Barrios”,  de  donde  egresará  cuatro  años  más  
tarde con el título de Oficial de Infantería.  
De  visita  en  Panamá,  siendo  cadete  y  con  tan  sólo  dieciocho  (18)  años  
de  edad,  asistió  dentro  del  público  a  los  debates  parlamentarios  sobre  el  
Convenio Filós-Hines, con el cual se pretendió prolongar la permanencia 
de  más  de  cien  “sitios  de  defensa”  norteamericanos  en  todo  el  territorio  
nacional después de finalizada la Segunda Guerra Mundial.  Dicho convenio 
fue  rechazado debido  al  clamor  popular.   (Juan  Materno  Vásquez,  Omar 
Torrijos, pág. 231)
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1952

Ingresa a la Guardia Nacional de Panamá el 19 de febrero, con el grado de 
Subteniente, bajo la comandancia del Coronel José Antonio Remón Cantera.

1955-1960
Es ascendido a Teniente, luego a Capitán y después a Mayor de la Guardia 
Nacional.

1962
En Fort Gulick, antigua Zona del Canal, participa en cursos de operaciones 
de  contrainsurgencia  y  de  Comando y  Estado  Mayor.   En  Fort  Sherman,  
participa en cursos sobre la guerra de guerrillas y la contrainsurgencia.

1966
Es ascendido a Teniente Coronel y se le designa Secretario Ejecutivo de la 
Comandancia.

1968
11  de  octubre  de  1968:  Participa  en  el  golpe  de  Estado  que  derroca  al  
Presidente Arnulfo Arias Madrid.  
15 de octubre de 1968:  Es  ascendido al  grado de Coronel  en la  Guardia  
Nacional.

1969
Finales de febrero de 1969:  La lucha por el  poder entre el  Coronel  Boris  
Martínez  y  el  Coronel  Omar  Torrijos  se  resuelve  con  la  expulsión  de  
Martínez del país.  Fue puesto a bordo de un avión con rumbo a los Estados 
Unidos, con algunos de sus asistentes, por órdenes de Torrijos. Comienzan 
a salir de la cárcel detenidos políticos de todos los signos. 

11 de marzo de 1969: La Junta Provisional de Gobierno asciende a Omar 
Torrijos al grado de General de Brigada.

11 de octubre de 1969:  En el primer aniversario de la Revolución del 11 
de  octubre,  promete  que  se  realizarán  elecciones  populares  para  elegir  
una Asamblea Nacional Constituyente, a fin de que el país retorne a la 
normalidad constitucional.

25 de noviembre de 1969: El General de Brigada Omar Torrijos Herrera es 
nombrado Comandante en Jefe de la Guardia Nacional.

2 de diciembre de 1969:  El Embajador norteamericano en Panamá, Robert 
M.  Sayre,  solicitó  formalmente  al  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  
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prorrogar el período establecido en el Tratado Remón-Eisenhower de 1955 
para el uso de la base militar de Río Hato, donde los Estados Unidos venían 
realizando  maniobras  y  entrenamiento  militar.   El  gobierno  de  Panamá  
rehusó conceder la prórroga solicitada. 	

15 de diciembre de 1969:  Mientras  se  encontraba en México,  el  General  
Torrijos  es  depuesto  de  su  cargo  por  sus  subordinados  en  una  asonada  
promovida por la CIA, y se le niega la entrada al país.

16 de diciembre de 1969: Torrijos regresa al país por el aeropuerto de David, 
Chiriquí, y luego de un recorrido triunfal a través de la mitad occidental del 
país, llega por carretera a la ciudad de Panamá. 

                                             1970	
30 de marzo de 1970: La Comisión Evaluadora de los proyectos de tratados 
del Canal de 1967 concluye que los mismos no cumplen con la finalidad 
de procurar la pronta eliminación de las causas de conflicto entre Panamá 
y los Estados Unidos, lo que se comunicó oficialmente al Gobierno 
norteamericano varios meses después, el 5 de agosto de 1970, mediante la 
nota No. DM-225.  El Gobierno Nacional declaró que dichos proyectos “no 
son utilizables ni siquiera como base de futuras negociaciones.”

26 de junio de 1970: El Canciller Juan Antonio Tack pronuncia en la sede 
de  la  Organización  de  los  Estados  Americanos,  en  Washington,  D.C.,  un  
polémico discurso preparado por él y el General Torrijos, en donde expresó 
que “El hombre común latinoamericano no le encuentra ningún contenido 
a estas tres siglas: O.E.A. […]  El ingenio popular panameño tradujo esta 
frase: O.E.A.; significa: “olviden este asunto”.  William P. Rogers, Secretario 
de Estado de Estados Unidos, invitó a Tack a reunirse con él y manifestó el 
deseo del Gobierno de Estados Unidos de reanudar las negociaciones para 
la concertación de nuevos tratados sobre el Canal.

22 de agosto de 1970: Ceremonia formal de entrega a Panamá de la base 
militar  de  Río  Hato.   El  General  Torrijos  izó  personalmente  la  bandera  
panameña, mientras los asistentes al acto, incluyendo personas que habían 
luchado contra el convenio Filós-Hines de 1947, estudiantes y representantes 
de  organismos  cívicos  y  sindicales,  entonaron  emocionados  el  Himno  
Nacional.
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1971

11  de  febrero  de  1971: El Gobierno de Panamá comunica oficialmente 
al  Gobierno de los Estados Unidos su decisión de dar por terminadas las 

actividades del “Cuerpo de Paz” en territorio panameño.
18 de marzo de 1971: Panamá ratificó el Tratado para la Proscripción de 
Armas Nucleares en América Latina, conocido como el Tratado de Tlatelolco.  
El Canciller Tack afirma en la Memoria del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de ese año: “Como nuestro territorio comprende el que ocupa la 
llamada Zona del Canal, la inspección [exigida por el mencionado tratado] 
abarcará los cuarteles instalados en dicho lugar.”

13 de mayo de 1971:   Mediante el  Decreto de Gabinete No.  130 de esta  
fecha,  la  Junta  Provisional  de  Gobierno  declara  al  General  de  División  
Victoriano Lorenzo, líder indígena fusilado el 15 de mayo de 1903, “Mártir 
de la Causa Emancipadora del Pueblo Panameño” y “Héroe de la Revolución 
Libertaria”.

29 de junio de 1971: Las negociaciones para eliminar las causas de conflicto 
entre los Estados Unidos y Panamá, interrumpidas en 1967, se reanudaron 
formalmente en Washington, D.C.

23  de  noviembre  de  1971:  La  Asamblea  General  de  la  Organización  de  
las Naciones Unidas eligió a Panamá como Miembro No Permanente del 
Consejo de Seguridad de esa organización por dos años, del 1ro de enero de 
1972 al 31 de diciembre de 1973.

24  de  diciembre  de  1971:  Se  producen  conversaciones  en  Cuba  entre  
representantes  del  Gobierno  panameño  y  el  Comandante  Fidel  Castro,  a  
raíz  de  la  detención  de  dos  barcos  de  bandera  panameña,  el  JOHNNY 
EXPRESS  y el LAYLA EXPRESS,  considerados por los cubanos como 
embarcaciones piratas vinculadas con la CIA. Años después, el asesor del 
General Torrijos, Rómulo Escobar Bethancourt, reveló que el gobierno de 
Richard  Nixon  propuso  al  General  Torrijos  aprovechar  el  incidente  para  
invadir a Cuba y derrocar al gobierno de Castro. El General se opuso, y trató 
el caso como una situación que concernía estrictamente a los gobiernos de 
Panamá y Cuba. (¡Colonia americana, no!, Bogotá, 1981.)  
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1972

12 de enero de 1972: Panamá anuncia que apelará al Consejo de Seguridad 
de  las  Naciones  Unidas  si  las  negociaciones  sobre  el  Canal  con  Estados  
Unidos  no  son  satisfactorias.   Se  produjo  un  fuerte  cruce  de  palabras  
entre  George  Bush  (padre),  Embajador  de  Estados  Unidos  en  la  ONU,  y  
el  representante  panameño,  Aquilino Boyd,  en la  reunión del  Consejo de 
Seguridad en Addis Ababa, Etiopía, cuando Boyd denunció el colonialismo 
y  la  ocupación  norteamericana  de  la  Zona  del  Canal.   El  apoyo  de  los  
delegados presentes fue un paso importante de acercamiento de Panamá al 
Movimiento de Países No Alineados.

6 de agosto de 1972: Se celebran a nivel nacional elecciones para crear la 
Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos,  un  sistema  de  
representación popular que tiene como base los quinientos corregimientos 
del país. La Asamblea quedó integrada por dirigentes comunales de base, 
mayoritariamente campesinos, indígenas y trabajadores.   

11  de  octubre  de  1972:  La  Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  
Corregimientos  (conocida  como  “el  Poder  Popular”)  aprueba  la  nueva  
Constitución Política de la República de Panamá.  Dentro de las Disposiciones 
Transitorias de la nueva Constitución, el artículo 277 otorgó al General de 
Brigada Omar Torrijos Herrera, Comandante Jefe de la Guardia Nacional, 
la facultad de dirigir las relaciones exteriores, entre otros poderes especiales 
que lo confirman en la posición de Jefe de Gobierno (aunque no se le designa 
específicamente con ese título) por el término de seis años, hasta 1978.

1973

12 de marzo de 1973: En México, el General Torrijos declaró que “Panamá 
no está dispuesta a negociar su soberanía y espera que a través del Consejo 
de Seguridad de las  Naciones Unidas el  mundo conozca y apoye nuestra  
causa.”  Agrega: “Mi país renuncia al pago anual que recibe por el Tratado 
de 1903, para que el mundo sepa que no estamos alquilados, sino ocupados.”

15 al 21 de marzo de 1973: El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas 
se reunió en Panamá, aceptando invitación del gobierno panameño. En su 
discurso en la sesión inaugural, el General Torrijos recalcó el derecho de los 
pueblos a explotar sus recursos naturales en beneficio propio, y por lo tanto 
“el derecho de Panamá a explotar su posición geográfica en beneficio de su 
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propio desarrollo.” 

En la sesión de clausura, el Canciller Juan Antonio Tack señaló con firmeza: 
“Estados  Unidos  vetó  el  proyecto  de  resolución  en  apoyo  de  la  causa  
panameña, pero el mundo entero vetó a los Estados Unidos.”

9  de  abril  de  1973:  En  la  Asamblea  General  de  la  OEA  celebrada  en  
Washington,  D.C.,  el  Canciller  Tack  recordó  a  los  presentes  que  el  
pluralismo ideológico está consagrado en la Carta de la OEA y señaló que 
“Nuestros pueblos exigen que Cuba sea reintegrada plenamente a la familia 
de naciones latinoamericanas.”

5  al  11  de  septiembre  de  1973:  Delegados  panameños  asisten  como  
observadores a la Cuarta Conferencia de Jefes de Estado o de Gobierno de 
los Países No Alineados realizada en Argel, Argelia.

14 de septiembre de 1973: El General Torrijos declara: “La trágica muerte 
del  Presidente  Salvador  Allende  me  ha  conmovido  profundamente.”   Al  
conocer la noticia del golpe de Estado ocurrido en Chile el 11 de septiembre, 
Torrijos  se  movilizó inmediatamente para proteger  la  vida de ciudadanos 
panameños residentes en Chile y brindar refugio a cientos de opositores al 
régimen de Augusto Pinochet. 

6 de noviembre de 1973: El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas 
resolvió  incluir  a  Panamá entre  los  países  que  enviarían  tropas  al  Medio  
Oriente en una misión de observación y mantenimiento de la paz.  Panamá 
ofreció enviar 400 miembros de la Guardia Nacional, quienes partieron en 
las semanas siguientes al área del Canal de Suez, donde se estaba vigilando 
la tregua entre Egipto e Israel, a raíz de la Guerra de Yom Kippur.

16  de  noviembre  de  1973:  Reunidos  en  Colombia,  los  Cancilleres  de  
veinticuatro países de América Latina dieron su apoyo unánime a Panamá 
en el diferendo con los Estados Unidos de América por la soberanía en la 
Zona del Canal.  Consignaron su respaldo en la “Declaración de Bogotá”.

1974

15 de enero de 1974: El General Torrijos es recibido en Argentina por el 
General Juan Domingo Perón, atendiendo invitación de este último.

19 de enero de 1974: Llega el General Torrijos a Lima, Perú, invitado por el 
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Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, presidido por el General de 
División Juan Velasco Alvarado.  La visita se extendió hasta el 24 de enero.

7 de febrero  de 1974:   El  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Panamá,  
Juan Antonio Tack, y el Secretario de Estado de los Estados Unidos, Henry 
Kissinger, suscribieron en Panamá la “Declaración de ocho puntos”, a partir 
de  la  cual  el  proceso negociador  de los  Tratados sobre  el  Canal  tomó un 
nuevo impulso.

14 de febrero de 1974:  El General Torrijos y el mandatario de Honduras, 
General  Oswaldo  López  Arellano,  suscriben  en  Panamá  una  declaración  
conjunta respaldando las reivindicaciones de soberanía y plena jurisdicción 
panameña en todo su territorio.

5 de marzo de 1974: Comienza en Panamá la llamada “Guerra del Banano”.    
Durante  esta  “guerra”,  se  produjo  un  intento  de  asesinato  del  General  
Torrijos, denunciado por el Canciller Tack el 5 de junio de 1974. El 3 de 
febrero del año siguiente, 1975, Eli Black, destituido del cargo de Presidente 
de la United Brands Company, se suicidó lanzándose desde su oficina en el 
piso 44 del edificio Pan American en la ciudad de Nueva York. La United 
Brands  reconoció  en  un  comunicado que  Black había  autorizado el  pago 
de US$1,250,000 para sobornar a un alto funcionario hondureño a fin de 
impedir el aumento del impuesto de exportación del banano.  

9  de  marzo  de  1974:  Siete  naciones  latinoamericanas  (Colombia,  Costa  
Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Panamá) deciden un alza 
conjunta y estratégica de los precios del banano y la creación de la Unión de 
Países Exportadores de Banano.  A finales de ese mes, Panamá se convierte 
en el primer país que pone en vigor el aumento del precio de exportación 
del banano.

19  de  junio  al  29  de  agosto  de  1974:  En  la  Tercera  Conferencia  de  las  
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar, realizada en Caracas, Venezuela, 
Panamá fundamentó sus derechos sobre su patrimonio marítimo, incluyendo 
el mar territorial y la plataforma continental, y presentó a consideración de 
los delegados de 148 países del mundo los derechos de la nación sobre el 
Canal de Panamá y su zona adyacente.

12  al  23  de  agosto  de  1974:  Se  realiza  en  Panamá  la  Decimotercera  
Conferencia Regional de la Organización de las Naciones Unidas para la 
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Alimentación y la Agricultura (FAO).  En un discurso ante los asistentes, 
el General Torrijos señala que “El problema del hambre sí tiene respuesta, 
redistribuyendo bien lo que existe, y tiene respuesta quitando de la mente 
del hombre esa excesiva mentalidad de consumo...”

20  de  agosto  de  1974:   Panamá  restableció  relaciones  diplomáticas  con  
Cuba,  pese  al  telegrama  recibido  a  media  noche  de  parte  del  Secretario  
de Estado Henry Kissinger,  en donde advertía  que el  restablecimiento de 
relaciones con Cuba entorpecería las negociaciones en curso y amenazaría 
la estabilidad interior del régimen panameño.

15 al 18 de octubre de 1974: Se realizó en Panamá la primera reunión del 
Buró de la Presidencia del Consejo Mundial de la Paz en América Latina, 
en la cual, además de los miembros de dicho organismo, participaron varios 
invitados en representación de los movimientos de paz latinoamericanos.

7 al 9 de diciembre de 1974: Acompañado de una delegación, el General 
Torrijos concurrió a la Reunión de Jefes de Estado y de Gobierno que tuvo 
lugar en Lima, Perú, como parte de las celebraciones del Sesquicentenario 
de la Batalla de Ayacucho y de la Convocatoria al Congreso Anfictiónico 
de  Panamá  (1826).   En  la  Declaración  de  Ayacucho,  en  cuya  redacción  
participó  un  representante  de  la  Cancillería  panameña,  se  proclamó  que  
“sólo unidos, los países latinoamericanos cumplirán plenamente la misión 
que les corresponde dentro de la comunidad internacional, contribuyendo 
así a la paz y seguridad en el mundo.”

14  de  diciembre  de  1974:  Reunidos  en  Puerto  Ordaz,  ciudad  Guayana,  
Venezuela, los Presidentes de Costa Rica, Nicaragua, Guatemala, Honduras, 
El Salvador,  y Venezuela,  y el Jefe de Gobierno de Panamá, suscribieron 
la  Declaración  de  Guayana,  en  la  cual,  entre  otros  acuerdos,  apoyaron  
“las  legítimas  aspiraciones  de  Panamá  sobre  su  Canal”  y  decidieron  
crear  mecanismos  de  acción  concertada  para  la  comercialización  externa  
de  sus  materias  primas  y  productos  básicos.   Se  suscribió  un  convenio  
de  cooperación  económica  entre  el  Fondo  de  Inversiones  de  Venezuela  
y  los  bancos  centrales  de  los  países  del  Istmo  centroamericano  sobre  el  
financiamiento de las importaciones de petróleo venezolano, para fortalecer 
las balanzas de pago de dichos países.
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1975

1  de  enero  de  1975: Una  delegación  panameña  estuvo  presente  en  la  
conmemoración  del  triunfo  de  la  Revolución  cubana.   En  este  mes,  el  
Jefe  del  Estado  Mayor  Conjunto  de  las  Fuerzas  Armadas  de  los  Estados  
Unidos,  General  George  Brown,  declaró  ante  el  Congreso  de  su  país  
que  el  restablecimiento  de  relaciones  diplomáticas  entre  Panamá  y  Cuba  
representaba una amenaza para la seguridad de Estados Unidos en el área.  
El Ministerio de Relaciones Exteriores de Panamá reaccionó enérgicamente.
22  al  24  de  marzo  de  1975:  Los  Presidentes  Alfonso  López  Michelsen  
(Colombia), Daniel Oduber (Costa Rica), Carlos Andrés Pérez (Venezuela) 
y el  General  Torrijos se reunieron en la isla Contadora y en la ciudad de 
Panamá, y suscribieron una declaración conjunta el 24 de marzo, de apoyo 
a las aspiraciones panameñas en la cuestión del Canal de Panamá.  Panamá 
declaró que, una vez aprobado un nuevo Tratado del Canal con los Estados 
Unidos, estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con Colombia y Costa Rica 
para otorgar beneficios a esos dos países en el tránsito por el Canal de 
Panamá de sus  nacionales,  productos,  correos,  tropas,  naves  y  materiales  
de guerra. 

A  raíz  de  estas  reuniones,  los  Presidentes  de  Colombia,  Costa  Rica  y  
Venezuela se dirigieron al Presidente de Estados Unidos, Gerald Ford, en 
demanda de una solución pronta y justa a los reclamos de Panamá, y en cartas 
individuales a los Jefes de Estado y de Gobierno de toda América Latina, les 
pidieron que expresaran su preocupación al gobierno de los Estados Unidos 
por los excesivos obstáculos que parecían entrabar el arreglo del problema 
canalero.

En  otra  declaración  conjunta  de  la  misma  fecha,  acordaron  invitar  a  los  
gobiernos de América Latina a celebrar solemnemente el Sesquicentenario 
del Congreso Anfictiónico que se reunió en Panamá en junio de 1826, 
convocado por el Libertador Simón Bolívar.

Marzo  a  agosto  de  1975: La Cancillería panameña intensificó a nivel 
continental  la  campaña  diplomática  para  promover  la  solidaridad  
latinoamericana con la causa panameña, por medio de  los siguientes pasos:  
(1)  Apoyo a la elección de Alejandro Orfila, antiguo Embajador de Argentina 
en Washington, al cargo de Secretario General de la OEA. (2) Apoyo de los 
Estados latinoamericanos a la causa panameña en la Asamblea General de 
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la OEA. (3) Retiro de la candidatura de Argentina a un puesto en el Consejo 
de  Seguridad,  para  dejar  el  camino  libre  a  la  aspiración  panameña  a  ese  
cargo.  (4) Elección de Panamá al Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas.  Panamá tuvo éxito en todos estos objetivos.

4  de  abril  de  1975:  La  República  Popular  China  realizó  una  exposición  
económica  y  comercial  en  la  ciudad  de  Panamá.   La  delegación  china  
permaneció en el país durante una semana.

19 de mayo de 1975: La Asamblea General de la OEA resolvió conmemorar 
el Sesquicentenario del Congreso Anfictiónico de Panamá y declarar el 
año 1976 como “Año del Sesquicentenario del Congreso Anfictiónico de 
Panamá.”

26  de  junio  de  1975: Con  el  objetivo  de  dilatar  el  proceso  negociador,  
la  Cámara  de  Representantes  de  Estados  Unidos  aprobó  la  Enmienda  
Snyder  al  presupuesto  de  esa  nación,  la  cual  prohibió  utilizar  fondos  de  
los Departamentos de Estado, Comercio y Justicia para sufragar los gastos 
de  las  conversaciones  para  un nuevo tratado en las  cuales  se  “negocie  la  
cesión o abandono de todo derecho norteamericano en la Zona del Canal 
de Panamá”.

4 de julio de 1975: El General Torrijos y una numerosa comitiva viajaron a 
México, donde fueron recibidos por el Presidente Luis Echeverría. Allí, en 
declaraciones a la prensa, Torrijos señaló que: “Estamos decidiendo a qué 
costo nos vamos a liberar. […] Cuando estén cerradas las últimas instancias 
de negociación, habrá honestidad para comunicarles eso y, conjuntamente, 
diseñar un plan que lleve al país a recuperar su soberanía […]  En el último 
extremo, se podría seguir una lucha de liberación… como la de Ho Chi 
Minh…”     

29  de  julio  de  1975:  En  Santa  Marta,  Colombia,  Torrijos  expresa:  “La  
soberanía no se puede dividir… No estamos dispuestos a permitir ni una sola 
pulgada de enclave colonial… Es por ello que se ha detenido la velocidad 
de marcha de las negociaciones.”

En este mes llegó a Panamá en visita oficial Luis Cabral, uno de los más 
representativos  dirigentes  del  Partido  Africano  para  la  Independencia  de  
Guinea y Cabo Verde (PAIGC), cuya lucha armada contra el colonialismo 
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portugués culminó en la independencia de esos territorios en 1973.

31  de  julio  al  2  de  agosto  de  1975:   Reunidos  en  Panamá,  los  ministros  
de veinticinco (25) Estados latinoamericanos llegaron a un consenso para 
constituir  el  Sistema  Económico  Latinoamericano  (SELA),  instrumento  
regional de consulta, coordinación, cooperación y promoción económica de 
carácter permanente, como paso concreto hacia un Nuevo Orden Económico 
Internacional.  El convenio constitutivo del SELA se suscribió en la ciudad 
de  Panamá  el  18  de  octubre  de  1975.  El  SELA se  propuso  promover  la  
renegociación  de  la  deuda  externa  de  América  Latina,  y  la  formación  de  
empresas multinacionales latinoamericanas (lo que se intentó en proyectos 
como NAMUCAR – Naviera Multinacional del Caribe – y MULTIFERT, 
para la comercialización de fertilizantes). 

25  al  30  de  agosto  de  1975:   Panamá  asistió  como  observadora  a  la  
Quinta Conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores de los Países 
No  Alineados  que  se  reunió  en  Lima,  Perú,  con  la  participación  de  más  
de  cien  países,  en  torno  al  tema:  “Estrategia  para  fortalecer  la  unidad  y  
solidaridad de los Países No Alineados y lograr el nuevo orden económico 
internacional.”   Panamá  solicitó  formar  parte  de  la  organización  y  fue  
aceptada  por  unanimidad  y  aclamación.   En  la  Conferencia  se  reiteró  la  
demanda de los No Alineados de que fueran eliminadas las bases militares 
de Estados Unidos en Puerto Rico y Panamá.

27 de agosto de 1975:  Llegan a Panamá como invitados del Gobierno el 
Vicealmirante  portugués,  Antonio  Rosa  Coutinho,  y  el  Viceministro  de  
Relaciones Exteriores de la República Democrática de Vietnam, Nguyen Co 
Thach, procedentes de la reunión del Movimiento de Países No Alineados 
que  aún  no  había  concluido  en  Lima.   Fueron  recibidos  por  el  General  
Torrijos.

En la misma fecha, la primera plana del diario El Panamá América informa 
sobre  la  llegada  de  2,000  unidades  aerotransportadas  de  la  Infantería  
de  Marina  de  los  Estados  Unidos  de  América  a  la  Zona  del  Canal,  y  su  
despliegue en maniobras bélicas en áreas montañosas a lo largo de la ruta 
del Canal.

28 de agosto de 1975:  El  General  Torrijos  anunció el  establecimiento de 
relaciones diplomáticas con el gobierno revolucionario de Vietnam.  Habían 
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transcurrido apenas cuatro meses desde la ofensiva final que derrocó al 
régimen survietnamita apoyado por los Estados Unidos.

20 de octubre de 1975: La Asamblea General de las Naciones Unidas eligió 
a Panamá como Miembro No Permanente del Consejo de Seguridad, para 
el período de dos años del 1ro de enero de 1976 al 31 de diciembre de 1977. 

24 al 26 de octubre de 1975: El General Torrijos visitó Bolivia, respondiendo 
a  invitación  del  Presidente,  General  Hugo  Bánzer  Suárez.   Ambos  
suscribieron  la  Declaración  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  respaldando  las  
reclamaciones territoriales de sus respectivos países.

25  de  octubre  de  1975:  Concluye  la  Undécima  Conferencia  de  Ejércitos  
Americanos en Montevideo, Uruguay.  En medio del consenso mayoritario 
a favor de la cooperación para combatir “la subversión marxista, la guerrilla 
y toda otra forma de agresión”, los delegados de Panamá y Perú sostuvieron 
que “el Hemisferio enfrenta amenazas tanto o más serias que las que plantea 
el  comunismo”,  y  denunciaron  al  “extremismo de  extrema  derecha”  y  al  
“crudo capitalismo”. (La Estrella de Panamá, 26 de octubre de 1975)

18  de  noviembre  de  1975:  Una  comitiva  panameña  de  alto  nivel  viajó  a  
Brasil y Chile con el propósito de entregar personalmente al General Ernesto 
Geisel y al General Augusto Pinochet la invitación del gobierno panameño 
para que asistieran a la conmemoración del Sesquicentenario del Congreso 
Anfictiónico de Panamá, programada para junio de 1976.  Se preguntó al 
General  Geisel  sobre  la  posibilidad  de  que  Brasil  devolviera  a  Panamá  
las Actas originales del Congreso Anfictiónico de 1826.  (En la fecha de 
publicación de este libro, las mismas reposan en el Palacio Bolívar, sede de 
la Cancillería panameña, y pueden ser apreciadas por el público visitante.)

4  de  diciembre  de  1975:  El  Embajador  Especial  de  Estados  Unidos,  
Ellsworth Bunker, reconoce públicamente que “de acuerdo a la ley, Estados 
Unidos  no  tiene  soberanía  sobre  el  Canal”,  y  que  el  Tratado  Hay-Bunau  
Varilla suscrito en 1903 “es totalmente desventajoso para Panamá.  Admitir 
el concepto de perpetuidad en el mundo de hoy, no es sólo irrealista, sino 
peligroso”, enfatizó.

1976

10 al 15 de enero de 1976: El General Torrijos hizo una visita de Estado a 
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Cuba, donde fue recibido por el Comandante Fidel Castro.
19 de enero de 1976: Torrijos llegó con una comitiva a Bogotá, Colombia, 
atendiendo invitación oficial del gobierno presidido por Alfonso López 
Michelsen.

14 al 17 de marzo de 1976:  Invitado por el Gobierno panameño, realiza una 
visita oficial a Panamá el Presidente de la República Federativa Socialista 
de  Yugoslavia,  Josip  Broz  Tito,  héroe  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  
figura cimera del Movimiento de Países No Alineados.  Dentro del marco 
de la visita, el 16 de marzo el General Torrijos cerró las últimas compuertas 
de la represa de la Hidroeléctrica de Bayano, en cuya construcción participó 
una empresa yugoeslava.

20 de abril  de 1976:  El General Torrijos llega a Kingston, invitado por el 
Gobierno de Jamaica.  En el Comunicado Conjunto firmado con el Primer 
Ministro Michael Manley, coincidieron en que “la eliminación de la pobreza 
en  los  países  en  vías  de  desarrollo  constituye  un  requisito  indispensable  
para el afianzamiento de la paz y la seguridad internacionales.”  Manley 
expresó  que,  en  la  misma  forma  en  que  el  pueblo  de  Jamaica  ayudó  a  
construir el Canal de Panamá, ayudaría con todos los medios a su alcance a 
la recuperación del Canal.

4 al 18 de junio de 1976: Sesiona en Santiago de Chile la Asamblea General 
de  la  OEA,  en  la  cual  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Panamá,  
Aquilino  Boyd,  advierte  que,  en  los  esfuerzos  por  lograr  la  soberanía  
efectiva del Canal, “si esto no se soluciona antes de un año, habrá sucesos de 
impredecibles consecuencias. […] Si hace unos años hubo choques violentos 
en mi país, en repudio por la posesión del Canal, ahora las explosiones se 
agravarían.”  El Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, 
también presente en las reuniones, aseguró a sus colegas latinoamericanos 
que Estados Unidos estaba comprometido a dar una solución pacífica al 
problema del Canal de Panamá, y que había significativos progresos en las 
negociaciones para un nuevo tratado.

Junio  de  1976:  El  General  Torrijos,  como  Jefe  de  Gobierno  y  a  la  vez  
Comandante  Jefe  de  la  Guardia  Nacional,  decidió  enviar  una  misión  a  
distintos países de América Latina, con el fin de proporcionar a los estados 
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mayores  de  los  ejércitos  latinoamericanos  informaciones  y  conferencias  
sobre  la  lucha  que  Panamá estaba  librando  por  la  abrogación  del  tratado  
de 1903 y la concertación  de un tratado enteramente nuevo sobre el Canal 
de  Panamá.   La  misión  fue  encabezada  por  el  ex  Canciller  Tack  visitó  
Colombia,  El  Salvador,  Venezuela,  Ecuador,  Brasil,  Uruguay,  Argentina,  
Paraguay, Chile, Perú, Bolivia, Haití, República Dominicana y Jamaica. 

20  al  23  de  junio  de  1976: Se celebraron en Panamá actos oficiales 
conmemorativos del Sesquicentenario del Congreso Anfictiónico realizado 
en  Panamá  en  1826,  convocado  por  el  Libertador  Simón  Bolívar.   El  
Consejo Permanente de la OEA se reunió en sesión protocolar en el Palacio 
Legislativo.

22  de  julio  de  1976:  El  General  Torrijos  se  reúne  con  los  Presidentes  de  
Venezuela y Colombia, Carlos Andrés Pérez y Alfonso López Michelsen, 
e  inician  una  serie  de  conferencias  tripartitas  en  Cúcuta,  Colombia.  En  
Declaración  Conjunta,  los  Presidentes  de  Colombia  y  Venezuela  hacen  
presente  su  preocupación  por  la  lentitud  de  las  negociaciones  que  se  
adelantan  entre  Panamá  y  los  Estados  Unidos  y  expresan  su  apoyo  a  la  
recuperación por parte de Panamá de la  jurisdicción plena sobre la totalidad 
de su territorio. 

Julio de 1976: El General George S. Brown, Jefe del Estado Mayor Conjunto 
de los Estados Unidos,  dijo en una entrevista que los líderes del ejército,  
la  marina  y  la  fuerza  aérea  habían  instado  al  Presidente  Ford  a  proceder  
con las negociaciones del Canal. “Yo tendría que ver a los Estados Unidos 
preparándose  para  el  combate  si  quiere  permanecer  en  Panamá”,  declaró  
Brown. (Minneapolis Tribune)

27 de julio de 1976:  El General Torrijos llegó a Canadá en visita no oficial 
de tres días, dentro del marco de la XXI Olimpiada que estaba celebrándose 
con la participación de algunos atletas panameños.  El General se entrevistó 
el  28  de  julio  con  el  Primer  Ministro  Pierre  Trudeau,  en  una  reunión-
almuerzo breve e informal cuyo contenido no fue revelado.

28 de julio de 1976: El General Torrijos invitó formalmente al Presidente de 
Angola, Agostinho Neto, a visitar Panamá.

10 al  19 de agosto de 1976:   Panamá participó como Miembro Pleno en 
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la Conferencia de Cancilleres de los Países No Alineados y seguidamente 
en la Quinta Conferencia Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de 
ese  movimiento  en  Colombo,  Sri  Lanka.   El  General  Torrijos  presidió  
la  delegación  de  Panamá  y  fue  el  único  Jefe  de  Estado  latinoamericano  
presente. 

1ro. de septiembre de 1976:  Los miembros de la delegación panameña que 
asistió a los festejos del Séptimo Aniversario de la República Al Yamahiria 
Libia  Popular  Socialista  se  reunieron  en  Trípoli  con  representantes  del  
Frente  Polisario,  que  estaban  luchando  en  el  Sáhara  Occidental  por  la  
independencia de su pueblo, contra la ocupación de Marruecos.

17  de  septiembre  de  1976:  Durante  la  visita  a  Panamá  del  Ministro  de  
Asuntos  Exteriores  de  Gran Bretaña,  Ted Rowlands,  se  hizo una reunión 
en la Cancillería para exponer la posición del país en la controversia con 
los Estados Unidos sobre el Canal. El Ministro Rowlands expresó el apoyo 
de  su  Gobierno  a  una  solución  satisfactoria  para  las  necesidades  de  los  
principales países marítimos, que eliminara las causas de conflicto entre las 
partes y restituyera a Panamá la jurisdicción sobre todo su territorio.

Septiembre  de  1976:  Panamá  fue  elegida  Vicepresidente  de  la  Asamblea  
General  de las Naciones Unidas.   La delegación de Panamá, que en esos 
momentos  era  también  miembro  del  Consejo  de  Seguridad,  condenó  la  
agresión  de  Zambia  por  parte  de  Sudáfrica,  y  la  política  discriminatoria  
colonialista  que  en  ese  entonces  practicaban  los  gobiernos  minoritarios  
de  Sudáfrica  y  Rhodesia  del  Sur.   Con respecto  a  Namibia  y  Zimbabwe,  
Panamá abogó por la eliminación de “la inicua política del apartheid” e instó 
al Consejo de Seguridad “para acelerar la liberación de estos territorios”.

15 de octubre de 1976: El Presidente del Consejo Presidencial de la República 
Popular  de  Hungría,  Pal  Losonczi,  visitó  Panamá por  invitación  del  Jefe  
de Gobierno de Panamá. Ambos firmaron un Convenio de Cooperación 
Científica y Tecnológica y un Convenio de Cooperación Cultural.

22 al 25 de octubre de 1976: Se realizó en Panamá el Segundo Congreso de 
Unidad Latinoamericana, asamblea bolivariana cuya coordinación estuvo a 
cargo del Lic. Marcelino Jaén, Coordinador de la Comisión de Legislación, 
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y asesores de la Cancillería panameña.  El Congreso aprobó una resolución 
de  apoyo  a  Panamá y  una  Declaración  Política  en  donde  se  expresó  que  
“la Zona del Canal […] está convertida en una cadena de bases militares 
norteamericanas  y  campos  de  entrenamiento  que  constituyen  permanente  
amenaza para todos nuestros pueblos”.

Octubre de 1976: A pocos días de las elecciones presidenciales en Estados 
Unidos,  estallaron  por  lo  menos  tres  artefactos  explosivos  en  distintos  
puntos de la Zona del Canal de Panamá.  Una de las bombas de fabricación 
casera causó daños al auto y la residencia de William Drummond, miembro 
de la policía colonial norteamericana, uno de los dirigentes de la lucha de 
los  “zonians”  contra  el  reconocimiento  de  la  soberanía  panameña.   Los  
incidentes motivaron una visita de protesta del Embajador de los Estados 
Unidos, William Jorden, al General Torrijos, quien lo recibió en el Cuartel 
Central de la Guardia Nacional.

1977

13  de  enero  de  1977:  El  nuevo  Presidente  norteamericano,  James  Earl  
Carter, decidió reanudar las negociaciones con Panamá para finales de este 
mes.  Los negociadores panameños recibieron instrucciones de su gobierno 
de negociar un tratado que requiriera el retiro de las tropas norteamericanos 
en veintitrés (23) años.
22 de enero de 1977: En la inauguración del ingenio azucarero “Felipillo”, 
en  Pacora,  el  General  Torrijos  señaló:   “Sigo  insistiendo  que  el  77  es  el  
año decisivo, porque este año se les acaban a ellos [los norteamericanos] 
las excusas y a nuestro pueblo se le acaba la paciencia. […] Uno de los 
problemas en el cual no hay acuerdo […] es en que ellos quieren mantener 
aquí cualquier forma de presencia después del año 2000.  Eso no se puede.”

8  de febrero  de 1977:  En  una  declaración  televisada,  el  General  Torrijos  
rechaza la pretensión de los Estados Unidos de garantizar la neutralidad del 
Canal mediante un acuerdo bilateral con Panamá. Torrijos propuso que la 
neutralidad fuera garantizada por las Naciones Unidas mediante un acuerdo 
multilateral.

5  de  marzo  de  1977:  Representantes  de  Panamá,  Colombia,  Costa  Rica  
y Honduras firmaron la escritura de constitución de la Comercializadora 
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Multinacional de Banano, S.A. (COMUNBANA), auspiciada por la Unión 
de Países Exportadores de Banano (UPEB), con el propósito de romper el 
monopolio que ejercían tres compañías transnacionales sobre la venta del 
banano en los mercados externos.

14  al  25  de  marzo  de  1977:  En  la  Conferencia  Mundial  de  las  Naciones  
Unidas sobre el Agua, realizada en Mar del Plata, Argentina, la delegación 
panameña presentó el 17 de marzo la “Declaración de Panamá”, en cuyo 
contenido  se  analizó  la  situación  de  los  recursos  hídricos  en  el  enclave  
colonial conocido como Zona del Canal de Panamá.

6 de mayo de 1977: La Guardia Nacional de Panamá comenzó a movilizar 
tropas en la madrugada de este día, poniendo en marcha la operación “¡Ay, 
qué miedo!”, maniobras tácticas de adiestramiento a lo largo de la ruta 
del Canal de Panamá, desde Veracruz, en el Pacífico, hasta Piñas, en el 
Atlántico.

6 al 8 de mayo de 1977: El Jefe de Gobierno de Panamá, Omar Torrijos, y 
el Presidente de México, José López Portillo, se entrevistaron en Cancún, 
México.  Al ser interrogado sobre la posibilidad de que las negociaciones 
sobre  el  Canal  fracasaran,  Torrijos  advirtió  que,  en  ese  caso,  “Estados  
Unidos  podría  quedarse  sin  agua,  porque  dejaría  de  proveerse  de  ella  al  
Canal. También sin luz, y sin gringos.”

En  el  regreso  a  Panamá,  el  General  Torrijos  hizo  escala  en  Belice,  cuya  
nación no quería seguir  siendo colonia de Gran Bretaña ni  ser  anexada a 
Guatemala. Allí se reunió con el Primer Ministro, George Price. El 19 de 
mayo, Guatemala rompió relaciones con Panamá, a raíz de declaraciones 
hechas por el Jefe de Gobierno panameño a favor de la independencia de 
Belice.

12 de mayo de 1977:  Al recibir  en el  Atlántico panameño a las unidades 
participantes en la operación “¡Ay, qué miedo!”, el General dijo: “Queremos 
también  demostrar,  y  esto  hay  que  decirlo  alto  y  claro,  que  si  en  algún  
momento nuestro pueblo exige la ruta de la liberación para ser dueño de su 
propio, de su más grande recurso natural, esta vez ese pueblo no va a pelear 
solo.”

Mayo de 1977: En Nueva York, el Embajador Alterno de Panamá ante las 
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Naciones Unidas, profesor Dídimo Ríos, planteó la posición de Panamá en 
el período extraordinario de sesiones de la Asamblea General de la ONU 
dedicadas al Desarme.  Enfatizó que “el armamentismo es repugnante a la 
conciencia  mundial  porque  es  causa  y  efecto  de  situaciones  peligrosas”,  
advirtiendo sobre “el peligro de una conflagración que extinga parte o 
toda la humanidad; el establecimiento de bases militares y la ocupación de 
países por fuerzas extranjeras; el sometimiento a los países no productores 
de  armas  a  una  dependencia  humillante,  y  el  mantenimiento  de  enclaves  
coloniales  y  regímenes  racistas  en  contra  de  la  voluntad  de  las  mayorías  
autóctonas en grandes núcleos universales.”

25 de julio de 1977:  El Presidente de Bolivia,  Hugo Bánzer Suárez,  llega 
a Panamá en visita oficial.  En una Declaración Conjunta suscrita con el 
Jefe de Gobierno Omar Torrijos, se reiteró el firme apoyo de Bolivia a las 
reivindicaciones  panameñas  respecto  al  Canal  de  Panamá,  y  el  gobierno  
panameño  manifestó  “su  vivo  deseo  porque  Bolivia  logre  materializar  
prontamente su legítima necesidad de obtener, bajo su propia soberanía, una 
salida al Pacífico, en condiciones que beneficien su desarrollo y contribuyan 
al  mantenimiento  de  la  paz  y  al  fortalecimiento  de  la  solidaridad  y  la  
integración de las naciones americanas”.  Panamá propuso facilitar a Bolivia 
franquicias especiales para el uso de un área determinada dentro de la Zona 
Libre de Colón, a fin de que el país hermano pudiese realizar operaciones de 
intercambio comercial. Ambos mandatarios también apoyaron el propósito 
de  establecer  en  Panamá  un  Banco  Latinoamericano  de  Exportaciones,  
como instrumento para contribuir al proceso de integración y desarrollo de 
los países latinoamericanos. (El BLADEX entró en operaciones en 1979, y 
aún sigue en existencia.)

29 de julio de 1977: El Presidente Jimmy Carter se reunió con los negociadores 
panameños en Washington, D.C. y envió un mensaje al Jefe de Gobierno, 
Omar Torrijos. El mismo día, el General Torrijos viajó a Colombia, donde 
informó sobre el estado de las negociaciones.

3 de agosto de 1977: Torrijos se reunió con tres ex Presidentes de Panamá: 
Ernesto de la Guardia, hijo; Roberto F. Chiari y Ricardo Arias Espinosa, 
para informarles sobre el curso de las negociaciones con los Estados Unidos.

5 de agosto de 1977: Torrijos viaja a Bogotá, Colombia, y se reúne con los 
Jefes  de  Estado  de  México,  Venezuela,  Colombia,  Costa  Rica  y  Jamaica  
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para  conversar  sobre  el  estado  de  las  negociaciones  de  Panamá  con  los  
Estados Unidos.

10  de  agosto  de  1977:  Después  de  una  semana  de  arduas  negociaciones  
realizadas entre representantes de Panamá y los Estados Unidos en el Hotel 
Holiday Inn de Paitilla, ciudad de Panamá, se produce el anuncio formal de 
la conclusión de los acuerdos finales sobre el Tratado del Canal de Panamá. 
Las conversaciones y la redacción de los textos siguieron hasta concluir en 
Washington el 5 de septiembre de 1977.

7 de septiembre de 1977: El Jefe de Gobierno de Panamá, General Omar 
Torrijos Herrera, y el Presidente de los Estados Unidos de América, Jimmy 
Carter, firman el Tratado del Canal de Panamá y el Tratado Concerniente 
a  la  Neutralidad  Permanente  del  Canal  y  al  Funcionamiento  del  Canal  
de  Panamá  en  la  sede  de  la  Organización  de  los  Estados  Americanos  en  
Washington,  en  presencia  de  Jefes  de  Estado  y  de  Gobierno  de  América  
Latina.

17 de septiembre de 1977:  Termina la visita  de varios días del  Rey Juan 
Carlos y la Reina Sofía, de España.  En Declaración Conjunta suscrita con 
el monarca, el gobierno panameño reiteró su apoyo al reclamo de Gibraltar 
como parte del territorio español. Con motivo de la visita, Panamá instituyó 
el 12 de octubre como “Día de la Comunidad Iberoamericana de Naciones”, 
mediante la Ley No. 29 de 23 de agosto de 1977, la cual el General Torrijos 
entregó simbólicamente al Rey Juan Carlos en un pergamino.

24 de septiembre hasta mediados de octubre de 1977:  En el comienzo de 
las discusiones en Estados Unidos para la ratificación de los Tratados del 
Canal de Panamá por parte del Senado de ese país, el General Torrijos viajó 
a Washington, Europa y Medio Oriente, entrevistándose con representantes 
del  Presidente  Jimmy  Carter  y  con  Menachem  Begin,  Primer  Ministro  
de Israel; Josip Broz Tito, Presidente de Yugoslavia; en España, con el 
Presidente Adolfo Suárez; el Rey Juan Carlos y Felipe González, dirigente 
del Partido Socialista Obrero Español (PSOE); el Presidente de Francia, 
Valéry Giscard D’Estaing; el Primer Ministro de Italia, Giulio Andreotti; 
el Papa Paulo VI; el Primer Ministro de Suecia, Thorbjorn Falldin; el Rey 
de Suecia y el líder de la Internacional Socialista, Olof Palme, ex Primer 
Ministro de Suecia; el Presidente de Finlandia, Urho Kekkonen; el Canciller 
(Primer Ministro) de la República Federal de Alemania, Helmut Schmidt; y 
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el Primer Ministro de Gran Bretaña, James Callaghan. 	  

14 de octubre de 1977:  En Washington, D.C., el General Torrijos y Jimmy 
Carter  emitieron  una  Declaración  de  Entendimiento  donde  se  precisa  el  
derecho  de  Estados  Unidos  a  defender  la  neutralidad  del  Canal  después  
del  año 2000 y se ofrece a las naves de guerra de este país prerrogativas 
para atravesarlo. En dicho documento se aclara que “Esto no significa ni 
se  interpretará  como  un  derecho  de  intervención  de  los  Estados  Unidos  
en  los  asuntos  internos  de  Panamá.   Cualquier  acción  por  parte  de  los  
Estados Unidos […] nunca estará dirigida contra la integridad territorial o 
la independencia política de Panamá.”

16 de octubre de 1977: Panamá y Checoslovaquia firmaron un Convenio 
de  Cooperación  Cultural  durante  la  visita  del  Ministro  de  Relaciones  
Exteriores, Bohuslav Cnoupek.

23 de octubre de 1977:  Se llevó a cabo en Panamá el plebiscito nacional 
para la aprobación o el rechazo de los Tratados Torrijos-Carter.  66% de los 
votos fueron afirmativos, a favor de los Tratados.

3  de  diciembre  de  1977:  A  raíz  de  las  declaraciones  de  dos  senadores  
norteamericanos  que  visitaron  el  Canal  y  pronosticaron  que  los  Tratados  
no serían aprobados por el Senado de los Estados Unidos sin enmiendas, 
Torrijos  expresa:  “Panamá  no  puede  ceder  más  en  la  cuestión  de  los  
Tratados. […] La máquina de paciencia de Panamá sólo tiene combustible 
para seis meses.”  

1978

17 de febrero de 1978: Panamá firma un Convenio de Cooperación Cultural 
y Científica con la República Popular de Polonia.

16 de marzo de 1978: El Senado de los Estados Unidos aprobó el Tratado 
Concerniente a la Neutralidad Permanente del Canal y al Funcionamiento del 
Canal de Panamá, con entendimientos, reservas, condiciones y enmiendas.

18  de  abril  de  1978:  El  Tratado  del  Canal  de  Panamá  fue  aprobado  por  
el  Senado  de  los  Estados  Unidos  por  un  estrecho  margen  de  votos.  En  
conferencia  de  prensa  realizada  esa  noche  en  el  Hotel  Holiday  Inn,  el  
General Torrijos declaró que, de no haberse ratificado los Tratados, se 
habría abandonado la vía de las negociaciones, y “La madrugada del 19 de 
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abril, es decir, la madrugada de mañana, iba a determinar una nueva época 
en la vida del país”.

24 de mayo de 1978: El primer embarque de banano de COMUNBANA sale 
de  Puerto  Armuelles,  Panamá,  hacia  Koper,  Yugoslavia,  en  presencia  del  
Jefe de Gobierno de Panamá, General Omar Torrijos, de altos funcionarios 
de los países de la UPEB y de personalidades de otros países.

16 de junio de 1978: Llegan a Panamá los Presidentes de Estados Unidos, 
Jimmy Carter; México, José López Portillo; Venezuela, Carlos Andrés 
Pérez; Colombia, Alfonso López Michelsen; Costa Rica, Rodrigo Carazo; y 
el Primer Ministro de Jamaica, Michael Manley, para asistir a la verificación, 
firma y canje de los Instrumentos de Ratificación de los Tratados Torrijos-
Carter.  

Agosto  de  1978: El Gobierno panameño envió una misión oficial a los 
países de Europa Oriental, “con el propósito de dar a conocer los objetivos 
de la política exterior de Panamá, de lograr nuevos convenios con los países 
del área, y de dar ejecución a los convenios firmados con anterioridad.”  
Esta visita tuvo como resultado el recibimiento en Panamá de delegaciones 
oficiales procedentes de Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Bulgaria, 
la  República  Democrática  Alemana y  la  Unión de Repúblicas  Socialistas  
Soviéticas,  para  fortalecer  las  relaciones  bilaterales.   La  suscripción  de  
acuerdos culturales benefició a decenas de jóvenes con becas de estudio en 
los países del campo socialista.

14 de agosto de 1978: El General Torrijos llegó a la República Dominicana 
para asistir a la juramentación del Presidente Antonio Guzmán.  En el curso 
de esta visita, fortaleció lazos con el Partido Revolucionario Dominicano a 
través de su líder, el Dr. José Francisco Peña Gómez, con quien estableció 
una  estrecha  amistad.   También  sostuvo  una  conversación  con  Andrew  
Young, Embajador de Estados Unidos ante las Naciones Unidas, en la cual 
se  planteó  la  posibilidad  de  enviar  tropas  de  paz  a  Namibia,  incluyendo  
efectivos de la Guardia Nacional de Panamá.

19 de agosto de 1978: El Gobierno de Panamá y el de la República Popular 
Socialista de Albania establecieron relaciones diplomáticas.

24 de agosto de 1978: Veinticinco (25) guerrilleros del Frente Sandinista 
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de Liberación Nacional y cincuenta y ocho (58) presos políticos sandinistas 
liberados  llegan  a  Panamá  en  una  aeronave  de  la  Compañía  Panameña  
de  Aviación  en  calidad  de  asilados.  Entre  ellos  estaban  Edén  Pastora  (el  
“Comandante  Cero”),  Dora  María  Téllez  (la  “Comandante  Dos”)  y  otros  
integrantes del comando del Frente Sandinista que se había tomado el Palacio 
Nacional de Nicaragua y que mantuvo como rehenes a los parlamentarios, 
al Ministro del Interior y un primo del General Anastasio Somoza, a cambio 
de  la  liberación  de  los  presos  y  de  un  aporte  económico.  Tomás  Borge,  
futuro  Ministro  del  Interior  de  Nicaragua,  estaba  entre  los  prisioneros  
políticos liberados.  

Torrijos  se  había  vinculado  con  la  lucha  de  los  sandinistas  por  lo  menos  
desde 1975, cuando recibió en Panamá en la clandestinidad al Comandante 
Eduardo Contreras, quien había encabezado la espectacular toma de la casa 
del somocista “Chema” Castillo en 1974. El General Torrijos apoyó la lucha 
de  los  sandinistas  por  todos  los  medios  a  su  alcance,  incluyendo  vuelos  
secretos con pertrechos desde la Base de Río Hato.   

1ro. de septiembre de 1978:  La Comandancia de la Guardia Nacional de 
Panamá difundió un comunicado anunciando la decisión del Estado Mayor 
de  hacer  retornar  a  las  fuerzas  armadas  a  sus  cuarteles,  indicando que  el  
General Torrijos se retiraría de la posición de Jefe de Gobierno.

6  de  septiembre  de  1978: Panamá firmó con la República Socialista de 
Rumania un Convenio de Cooperación Educativa, Cultural y Científica.

26  de  septiembre  de  1978:   En  la  Trigésima  Tercera  Asamblea  General  
de  las  Naciones  Unidas,  el  representante  de  Panamá,  Dr.  Carlos  Ozores,  
denunció la situación por la que estaba atravesando el pueblo de Nicaragua 
en su lucha contra la dictadura de Anastasio Somoza Debayle, y promovió 
una resolución de condena al régimen de Somoza.

Septiembre-octubre de 1978:  Con el  auspicio del  Consejo Mundial  de la  
Paz y de su organismo filial en Panamá, el Consejo Nacional de Defensa 
de  la  Soberanía  y  la  Paz  (CONADESOPAZ),  se  realiza  en  Panamá  una  
Conferencia Continental de Solidaridad con Nicaragua.

11  de  octubre  de  1978: El General Torrijos confirmó el repliegue de 
la  Guardia  Nacional,  de  la  cual  seguiría  siendo  Comandante  Jefe.   La  
Asamblea  Nacional  de  Representantes  de  Corregimientos  eligió  en  
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este  día  al  Dr.  Aristides  Royo  y  al  Lic.  Ricardo  de  la  Espriella  como  
Presidente  y  Vicepresidente  de  la  República,  respectivamente.  Nacional  
e  internacionalmente,  siguió  reconociéndose  al  General  Torrijos  como  el  
principal líder y figura pública del país, y él continuó realizando esfuerzos 
políticos internacionales de vital importancia para Panamá.

27  de  noviembre  de  1978:  El  Partido  Revolucionario  Democrático,  en  
formación, realizó su primer acto político.  Dicho partido fue concebido por 
sus organizadores para seguir  el  camino trazado durante diez años por el  
General Torrijos con sus acciones, sus palabras y sus pensamientos.

1979
7 de enero de 1979:  El General Torrijos exhortó a los mandatarios de los 
países industrializados reunidos en la isla Guadalupe (dependencia francesa 
en el Caribe) a llegar a acuerdos que dieran “paso y seguridad a la esperanza 
de  estos  pueblos  nuestros  que  luchan  y  trabajan  para  alcanzar  mejores  
condiciones de vida.”

3 de julio de 1979: El General Torrijos visitó la Casa Blanca por invitación 
del Presidente Carter y de ciertos líderes militares del Pentágono. Previendo 
la caída del General Anastasio Somoza, Carter expuso a Torrijos un plan de 
transición democrática para Nicaragua y le pidió su ayuda para promoverlo 
ante los gobernantes de América Latina.

18 de agosto de 1979: El General Torrijos visita Nicaragua por invitación del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional y el Gobierno de Reconstrucción 
Nacional de Nicaragua. 	

2 de septiembre de 1979: El General Torrijos viajó con el Presidente Royo 
a La Habana, Cuba, como invitado a la Sexta Conferencia Cumbre de Jefes 
de Estado o de Gobierno de los Países No Alineados, realizada del 3 al 7 
de septiembre.  Allí, el General Torrijos grabó en una cinta magnetofónica 
el  documento  publicado  póstumamente  en  Panamá  con  el  título  Soy  un  
soldado de América Latina (José de Jesús Martínez, octubre, 1981), también 
editado en un disco de larga duración (Centro de Estudios Torrijista, 1985).

22 de septiembre de 1979: Se realizó el congreso constitutivo del Partido 
Revolucionario Democrático, que se definió como continuador de las tareas 
políticas iniciadas bajo el liderazgo del General Torrijos. El PRD declaró 
entre sus objetivos fundamentales “una política internacional caracterizada 
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por  la  defensa  de  nuestra  independencia,  integridad  y  soberanía,  por  la  
recuperación de nuestros recursos naturales, y por las relaciones de amistad 
y cooperación con todos los pueblos del mundo y de diversificación 
de  los  países  con  los  cuales  establecemos  intercambios,  y  basada  en  los  
principios  de  defensa  de  los  derechos  humanos,  libre  autodeterminación  
de los pueblos, neutralidad y no alineamiento, solución pacífica de las 
controversias  internacionales,  de  no  intervención  y  repudio  a  todas  las  
formas de colonialismo, neocolonialismo e imperialismo.”

1ro. de octubre de 1979: Entró en vigencia el Tratado del Canal de Panamá, 
con  el  cual  se  puso  en  marcha  un  proceso  gradual  de  descolonización,  
de transferencia del  Canal  a Panamá y de terminación de la presencia de 
bases militares norteamericanas en el país, que culminaría en diciembre de 
1999.  A partir del año 2000, quedaría vigente el Tratado Concerniente a la 
Neutralidad Permanente del Canal.  El General Torrijos decidió no asistir a 
los actos oficiales de entrada en vigencia de los Tratados Torrijos-Carter y 
viajó a una apartada zona indígena.  

12  de  octubre  de  1979:   En  Oaxaca,  México,  se  creó  la  Conferencia  
Permanente de Partidos Políticos de América Latina (COPPPAL), iniciativa 
impulsada por el Presidente de México, José López Portillo, y por el General 
Omar  Torrijos  Herrera.  Partidos  democráticos,  nacionalistas,  socialistas  
y  antiimperialistas  de  América  Latina  constituyeron  esta  “instancia  de  
reflexión conjunta en busca de acuerdos y coordinación de acciones 
comunes.” 

15 de octubre  de 1979:  Un  sector  reformista  de  las  Fuerzas  Armadas  de  
El Salvador, dirigido por el Coronel Adolfo Arnoldo Majano, da un golpe 
de Estado que derroca al General Carlos Humberto Romero, en el poder a 
raíz de las elecciones fraudulentas realizadas en 1977.  El General Torrijos 
establece  comunicación  con  los  militares  golpistas  para  conocer  sus  
intenciones, y en el curso del mes, también conversa con relevantes dirigentes 
de la izquierda revolucionaria salvadoreña de diferentes tendencias, en su 
residencia  de  Farallón.   Según  Rómulo  Escobar  Bethancourt,  asesor  del  
General Torrijos, “su propósito no era otro que el de llevar al ánimo de los 
asistentes la necesidad de unificar criterios y que se conociese su actitud 
de  ver  con  simpatía  una  solución  política,  a  través  del  sector  moderado  
del ejército [salvadoreño].  El general Torrijos consideraba que en el área 
centroamericana el objetivo primordial era el de permitir la consolidación 
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de la revolución sandinista…” (Torrijos, espada y pensamiento, págs. 86-
87)

4 de noviembre de 1979: El General Torrijos envió un mensaje grabado al 
General Policarpo Paz García, Jefe de las Fuerzas Armadas y del gobierno 
de facto  de Honduras,  invitándolo a resolver cualquier diferencia con los 
pueblos vecinos, particularmente con los sandinistas, por medio del diálogo 
entre hermanos centroamericanos, para evitar la proliferación de la violencia.

5  al  10  de  noviembre  de  1979:  Se  realizó  en  Bogotá,  Colombia,  la  
Decimotercera Conferencia de Ejércitos Americanos, de la cual se excluyó 
al nuevo ejército de la Nicaragua sandinista. El Coronel Florencio Flórez 
pronunció  un  discurso  en  representación  de  las  Fuerzas  Armadas  de  
Panamá en el cual:  (1) Invocó a Bolívar, San Martín, O’Higgins, Artigas, 
Washington, Santander, Morazán, Morelos y Tomás Herrera, llamándolos 
“héroes  gloriosos  de  la  geografía  americana.”  (2)  Agradeció  el  apoyo  
brindado  por  los  ejércitos  latinoamericanos  a  Panamá  en  su  lucha  por  la  
plena jurisdicción en todo su territorio. (3 Sobre Nicaragua, Flórez dijo que 
“En los momentos decisivos de la liberación de ese pueblo dijimos presente, 
con orgullo y conciencia de lo que hacíamos. […] No fuimos conquistadores, 
ni socios interesados.  Sólo amigos. […]  Dar la espalda a Nicaragua en la 
organización  de  su  ejército  o  alejar  su  representación  militar  en  nuestros  
organismos interamericanos, no se compagina con las mejores tradiciones 
de  América  Latina,  cuyos  ejércitos  nacieron  precisamente  como  fuerzas  
irregulares  en  la  cruenta  lucha  contra  la  dominación  colonial  europea  y  
por  la  independencia  de  nuestros  pueblos.”  (4)  Por  último,  expuso  como 
doctrina de seguridad la siguiente: “Nuestros ejércitos están comprendiendo 
que la lucha no se limita ya a combatir a un posible enemigo externo, sino 
a  combatir  a  un real  enemigo interno:  la  miseria,  como fundamento para  
dignificar el glorioso ejercicio de las armas.”  (Crítica, 9 de noviembre de 
1979, págs. 16-17)

Mientras  tanto,  en  este  mismo  encuentro  continental,  el  General  
Roberto  E.  Viola,  comandante  del  ejército  argentino,  leyó  el  texto  de  la  
“doctrina” identificada con su nombre, la cual “En síntesis, postula la 
transnacionalización de las fórmulas de ‘seguridad nacional’ […] según 
modelos de intervención al estilo de la FIP [Fuerza Interamericana de Paz] 
en la República Dominicana en 1965, o simplemente con la aplicación de 
las técnicas de la ‘guerra sucia’ […] experimentadas por las fuerzas armadas 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

399

Zárate.indd   399 05/23/17   11:13



argentinas contra su propio pueblo a partir  de su asalto al  poder el  24 de 
marzo de 1976, con un saldo, solamente en ‘desaparecidos’, de treinta mil 
personas en algo más de tres años.” (Gregorio Selser, Honduras, República 
alquilada, México: 1983, pág. 100.) 

12 de noviembre de 1979:  El diario Crítica informa que Lolita Lebrón, “la 
heroína puertorriqueña que estuvo por más de veinte años encarcelada en 
los Estados Unidos por encabezar la  lucha de independencia de su patria 
[…] vendrá en enero [de 1980]”.  Señala la noticia que la señora Lebrón 
expresó  interés  en  dialogar  con  el  General  Omar  Torrijos,  quien  durante  
su  mandato  como  Jefe  de  Gobierno  mostró  especial  sensibilidad  por  la  
situación de los  nacionalistas  boricuas que sufrieron encarcelamiento por  
más de cinco lustros.

28  de  noviembre  de  1979:   El  diario  Crítica informa  que  tres  miembros  
de la Junta de Gobierno de El Salvador, de visita en Panamá – Guillermo 
Manuel Ungo (socialdemócrata); Mario Antonio Andino (representante del 
sector  privado) y el  Coronel  Jaime Abdul  Gutiérrez,  acompañados por  el  
Ministro de Defensa, Coronel José Guillermo García, se reunieron con el 
General  Torrijos.   Se  expresó  a  los  visitantes  el  apoyo  a  “una  acción  de  
entendimiento y de pasos verdaderos hacia la pacificación y las reformas 
sociales en El Salvador”.  Se les informó que el Presidente Jimmy Carter, 
“pasando por encima de algunos de sus halcones del Consejo de Seguridad 
Nacional, consideraba necesario y urgente una efectiva política de justicia 
social  y  verdadero  respeto  de  los  derechos   humanos  en  El  Salvador”,  y  
que,  gracias  al  frecuente  intercambio  de  criterios  con el  General  Torrijos  
sobre la crisis centroamericana, Carter tenía la convicción de que “el cierre 
de los caminos pacíficos en El Salvador motivaría un derramamiento de 
sangre atroz y causaría enormes sufrimientos al pueblo centroamericano.” 
(Rómulo Escobar Bethancourt,  Torrijos,  espada y pensamiento,  Panamá,  
1982, pág. 88)

7  de  diciembre  de  1979:  En  su  residencia  de  Farallón,  el  General  
Torrijos  declara  que  Centroamérica  padece  dolores  de  parto.  Anunció  
que el Presidente de Panamá, Aristides Royo, y el de Costa Rica, Rodrigo 
Carazo,  estaban  haciendo  gestiones  para  que  se  reuniera  una  cumbre  de  
Presidentes de Centroamérica y Panamá con el fin de plantear en conjunto 
la situación de tensiones existente en el área y buscar soluciones a tiempo. 
Las declaraciones del General Torrijos, las primeras en casi tres meses de 
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silencio,  se  produjeron  después  de  una  entrevista  con  los  comandantes  
sandinistas Tomás Borge, Bayardo Arce, Edén Pastora y el miembro de la 
Junta de Reconstrucción de Nicaragua, Alfonso Robelo. 

11  de  diciembre  de  1979:   El  asesor  del  Presidente  Carter,  Hamilton  
Jordan, llegó secretamente a Panamá para preguntarle al General Torrijos, 
de parte del Presidente de los Estados Unidos, si estaría dispuesto a recibir 
al depuesto Sha de Irán, Muhammad Reza Pahlavi, hasta que se resolviera 
la crisis de los 49 rehenes norteamericanos retenidos en Teherán desde el 
4 de noviembre de 1979, cuando militantes islámicos se apoderaron de la 
Embajada norteamericana a manera de protesta por la presencia del Sha en 
Estados Unidos.  Torrijos respondió afirmativamente, expresando que “Si 
podemos contribuir en algo, aunque sea poco, en la solución pacífica de esta 
crisis, lo haremos con mucho gusto.” (Comandante de los pobres, pág. 58)  
El ex Sha de Irán, su esposa Farah Diba, sus hijos y una comitiva llegaron a 
Panamá el 15 de diciembre de 1979, procedentes de los Estados Unidos. El 
18 de diciembre comenzaron las protestas por su presencia en Panamá, las 
cuales fueron reprimidas.

27  de  diciembre  de  1979:  Omar  Torrijos  es  postulado,  junto  con  Jimmy  
Carter,  para  el  Premio  Nobel  de  la  Paz  por  la  Asamblea  Nacional  de  
Representantes  de  Corregimientos.  (Muchos  años  después,  Jimmy Carter  
en efecto obtuvo el Premio Nobel de la Paz, en parte por sus gestiones a 
favor de  los Tratados Torrijos-Carter.)

1980
3  de  enero  de  1980:  Editorial  del  diario  Crítica informa  que  la  Guardia  
Nacional ha comenzado a editar una serie de publicaciones a cargo de la 
Escuela de Inteligencia Eduardo Baúles, que constituyen mensajes centrales 
del  Instituto  Armado,  así  como  expresión  de  su  teoría  y  su  práctica.   El  
primer número lleva como título Objetivo final, un ensayo del Comandante 
Omar Torrijos.

Enero de 1980: En este mes, el Dr. Marcel Salamín, del equipo asesor del 
General  Torrijos,  viajó  a  Irán  en  calidad  de  Embajador  Extraordinario  y  
Plenipotenciario en Misión Especial ante el Consejo Revolucionario iraní.

21 de enero de 1980: Tres helicópteros de la Fuerza Aérea Panameña, uno 
de  la  empresa  Cerro  Colorado  y  dos  del  Ejército  de  los  Estados  Unidos  
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se  posaron  sobre  un  campo  de  juegos  de  “La  Represa”,  comunidad  
ubicada a un costado del Lago Gatún, y descendieron de ellos el General 
Omar Torrijos,  Shigeo Nagano, Presidente de la Cámara de Comercio de 
Japón, y el Senador de Alaska, Mike Gravel, en el tercer día de estudios y 
conversaciones  de  la  comitiva  japonesa  con  el  gobierno  panameño sobre  
el proyecto de construir un canal a nivel del mar por Panamá.  El General 
Torrijos acompañó a los visitantes en un recorrido aéreo sobre el Canal de 
Panamá.  A comienzos del mismo mes, el Presidente de Panamá, Arístides 
Royo, había enviado una extensa carta al Presidente de los Estados Unidos, 
Jimmy Carter, protestando por los aspectos de la Ley Pública 96-70 de los 
Estados  Unidos,  conocida  como la  “Ley del  Canal  de  Panamá de 1979”,  
contraria a la letra y al significado de los Tratados Torrijos-Carter. 

11  de  febrero  de  1980:  El  Presidente  Jimmy  Carter,  en  carta  dirigida  al  
General Torrijos en esta fecha, le expresa que “Los últimos acontecimientos 
en  Centroamérica  han  sido  motivo  de  gran  inquietud  para  mí.   Ha  
evolucionado en El Salvador una situación explosiva que podría degenerar 
en una guerra civil y así poner en peligro el estado de paz y la seguridad del 
área entera.”

13  de  febrero  de  1980:  El  diario  Crítica informa  que  “los  más  diversos  
sectores  progresistas  y  democráticos  de  El  Salvador  se  darán  cita  hoy  
en  Panamá”  para  participar  en  la  Primera  Conferencia  Nacional  de  
Solidaridad con el Pueblo Salvadoreño. Representantes del Bloque Popular 
Revolucionario,  del  FAPU,  de  las  Ligas  Populares  28  de  Febrero  y  del  
MNR  se  encuentran  en  Panamá  por  invitación  del  Comité  Panameño  de  
Solidaridad con el Pueblo de El Salvador.

3  y  4  de  marzo  de  1980:  La  Coordinación  General  de  la  Conferencia  
Permanente de Partidos Políticos de América Latina (COPPPAL), reunida 
en  Cocoyoc,  México,  acordó  “Apoyar  las  gestiones  de  varios  gobiernos  
promovidas por el de Panamá en favor de la democratización del Uruguay 
y  de  la  liberación  del  General  [Líber]  Seregni.”   El  General  Torrijos  se  
interesó personalmente por la liberación del General Seregni, quien estaba 
detenido en su país por oponerse a la dictadura militar.

5  de  marzo  de  1980:  El  General  Torrijos  visitó  las  instalaciones  de  la  
Comisión de Defensa y Seguridad en Fuerte Amador, ubicado en la entrada 
del Canal de Panamá. Pasó revista a la Quinta Compañía de Infantería 
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“Victoriano Lorenzo”, y mostró interés por el seguimiento de lo acordado 
en los Tratados del Canal y el cumplimiento de las estipulaciones referentes 
a la defensa y protección combinada del Canal.

19  de  marzo  de  1980:  El  Primer  Ministro  de  Grenada,  Maurice  Bishop,  
señaló que el pueblo y gobierno de su país esperaban una pronta visita del 
General  Torrijos  a  Grenada,  según  noticia  sin  fecha  desde  St.  George’s,  
publicada en esta fecha. 

26  de  marzo  de  1980:   En  esta  fecha  y  al  día  siguiente,  distintos  diarios  
publicaron la noticia equivocada de que el General Torrijos viajó a Santo 
Domingo,  República  Dominicana,  a  la  Primera  Conferencia  Regional  de  
la Internacional Socialista en América Latina y el  Caribe,  a la cual había 
sido invitado. A última hora, y debido a serias advertencias sobre el peligro 
a su seguridad personal, el General se abstuvo de viajar a este encuentro, 
que comenzó el 24 de marzo (el mismo día en que fue asesinado Monseñor 
Oscar Arnulfo Romero en El Salvador). 

8 de abril  de 1980:   Una agencia española de noticias informa que Omar 
Torrijos,  al  llegar  a  las  Islas  Canarias  en  viaje  privado,  hizo  algunas  
declaraciones  según  las  cuales  había  propuesto  un  plan  para  buscar  una  
solución a la tragedia de la hermana República de El Salvador.  

Mayo  de  1980:  Se  cancelan  los  ejercicios  militares  de  Estados  Unidos  
denominados “Solid Shield 1980”,  luego de la  protesta  del  Presidente de 
Panamá, Aristides Royo, por lo que consideró una presencia provocadora 
de las fuerzas norteamericanas en el Caribe. Este hecho es mencionado con 
indignación por el Comité de Santa Fe, un grupo de allegados al candidato 
presidencial norteamericano, Ronald Reagan, en el documento secreto Una 
nueva política interamericana para los años 80, conocido posteriormente 
como “El documento de Santa Fe”, editado en este mes.  Dicho documento 
señala que “la administración Carter destruyó sistemáticamente todo intento 
de cooperación en este Hemisferio, con la única excepción de la dictadura 
de extrema izquierda, brutalmente agresiva, de Omar Torrijos.  Esta política 
debe ser revertida.”

5  de  mayo  de  1980:  El  Presidente  Royo  y  el  General  Torrijos  enviaron  
condolencias  a  Lazar  Kolisevski,  Presidente  de  la  República  Socialista  
Federativa de Yugoslavia, por la muerte de Josip Broz tito.  Una delegación 
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de alto nivel, incluyendo al Presidente Royo, viajó a Yugoslavia para asistir 
al funeral.

3 de junio de 1980:  El General Torrijos y el Presidente de Colombia, Julio 
César Turbay Ayala, se reunieron en privado en las islas El Rosario, cerca 
de  Cartagena,  en  presencia  del  ex  Presidente  Alfonso  López  Michelsen,  
para analizar los derechos de Colombia en relación con el Canal de Panamá. 
Esos derechos fueron puestos en entredicho por la Asamblea Nacional de 
Representantes de Corregimientos de Panamá, lo que dio origen a una seria 
controversia en Colombia.

16 de junio de 1980: Héctor Cámpora, ex Presidente de Argentina, asilado 
en  México,  se  entrevistó  con  el  General  Omar  Torrijos  en  Farallón.   No  
trascendieron  los  temas  tratados  con  Cámpora,  estrecho  colaborador  del  
fallecido General  Juan Domingo Perón.   Torrijos  se  encontraba haciendo 
gestiones por la liberación de la ex Presidenta, María Estela Martínez, viuda 
de  Perón,  prisionera  política  del  gobierno  militar  dirigido  por  el  General  
Jorge Rafael Videla.

17 de junio de 1980: Se accidenta en El Salvador un avión panameño que 
transportaba armas.  El piloto César Rodríguez es detenido.

19 de julio de 1980: El General Torrijos decide no asistir a la celebración del 
primer aniversario de la Revolución Popular Sandinista, en la cual estaba 
prevista  la  presencia  del  Comandante  Fidel  Castro.  Ante  el  revuelo  de  
comentarios que esto generó en los medios de comunicación, Torrijos salió 
de su repliegue y declaró: “Cuando leí la prensa panameña de hoy, pensé 
que estaba en Nicaragua en los tiempos sangrientos de Somoza… Hemos 
llegado a tal extremo […] que pareciera que lo único que falta es declararle 
la guerra a Nicaragua [...]  Mis enemigos no son los sandinistas, a quienes 
profeso cariño paternal; la contraparte nefasta está en Somoza, que ha jurado 
matarme. [...] En vez de atacar, hay que ayudar, porque hay que respetar a 
ese pueblo que ha puesto cincuenta mil muertos, y eso no se puede ocultar”.  
(Primera plana del diario La República, 29 de julio de 1980.)

22 de julio de 1980:  En un telegrama publicado en esta fecha en el diario 
Crítica, el Dr. Eugene Stockwell, Secretario General de la Asociación para 
el  Ministerio  Exterior  del  Consejo  Nacional  de  Iglesias  de  Cristo  en  los  
Estados Unidos, pidió al General Torrijos “usar su influencia para prevenir 
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la masacre de miles de personas indefensas y desarmadas” en El Salvador.

8 y 9 de agosto de 1980:   El Secretario  de Estado Adjunto para  Asuntos  
Interamericanos  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  William  Bowdler,  
visitó Panamá y expuso el punto de vista de que la solución militar era la 
única vía para poner fin a la guerra civil en El Salvador.

14  de  agosto  de  1980:  Veinticuatro  (24)  partidos  políticos,  entre  ellos  
el  Partido  Revolucionario  Democrático  de  Panamá,  representados  en  
la  Conferencia  Permanente  de  Partidos  Políticos  de  América  Latina  
(COPPPAL), se reunieron  en Quito, Ecuador, con el objeto de tratar la 
situación  que  prevalecía  en  Bolivia  como consecuencia  del  golpe  militar  
del  17  de  julio  de  1980  que  destituyó  a  la  Presidenta  Lidia  Gueiler.   En  
relación con la situación centroamericana, los participantes reconocieron al 
Frente Democrático Revolucionario de El Salvador como única y legítima 
alternativa  del  pueblo  salvadoreño,  y  se  condenó  a  la  Junta  militar  en  el  
poder en ese país por las graves violaciones a los derechos humanos.

23 de agosto de 1980: “Las armas de la Guardia Nacional jamás apuntarán 
contra las ideas, sean del color que sean,” dijo el Teniente Coronel Roberto 
Díaz  Herrera,  orador  en  nombre  del  General  Torrijos  y  primo  hermano  
suyo,  en  el  acto  conmemorativo  del  primer  aniversario  de  la  Escuela  de  
Capacitación Política de la Guardia Nacional (ESCANACAP).

1ro.  de  septiembre  de  1980:  El  IV  Congreso  de  la  Confederación  
Anticomunista  Latinoamericana  comenzó  en  Buenos  Aires,  Argentina.   
Duró  tres  días  y  sus  sesiones  fueron  secretas.   En  el  acto  de  apertura  se  
leyeron  mensajes  de  los  presidentes  de  facto  de  Argentina,  General  
Jorge Rafael Videla; de Bolivia, Luis García Mesa; de Paraguay, Alfredo 
Stroessner; y del jefe del ejército de Uruguay, Luis Queirolo, quien no 
pudo asistir  al  congreso.   El  delegado de  Guatemala  y  ex Vicepresidente  
de ese país, Mario Sandoval Alarcón, dijo que “peor que la alianza de los 
militantes rojos es la alianza de los tontos útiles”, e incluyó en la lista de 
estos últimos al Presidente Jimmy Carter y a los gobiernos de Costa Rica, 
Panamá, México, Venezuela y todos los del Grupo Andino, menos Bolivia. 
Carter fue calificado por Sandoval como “el más nefasto Presidente de los 
Estados Unidos.”
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17 de septiembre de 1980: El ex dictador de Nicaragua, Anastasio Somoza 
Debayle, pierde la vida en un atentado en Asunción, Paraguay, atribuido a 
Hugo Irurzún, “el Capitán Santiago,” guerrillero del Ejército Revolucionario 
del  Pueblo  (ERP)  de  Argentina.   El  mismo  día,  el  avión  que  conduce  a  
Panamá  al  comandante  Ernesto  Jovel,  máximo  dirigente  de  las  Fuerzas  
Armadas  de  la  Resistencia  Nacional  (FARN) de El  Salvador  y  partidario  
de las soluciones políticas que propone Torrijos, cae al mar cerca de Bocas 
del Toro, muriendo sus cuatro ocupantes,  entre ellos el  pastor protestante 
Augusto Coto, salvadoreño, Secretario de Relaciones Internacionales de la 
Resistencia  Nacional  (RN).   El  General  Omar  Torrijos  se  puso  al  frente  
de la operación de búsqueda, movilizando aviones y helicópteros, botes y 
hombres rana de la Guardia Nacional de Panamá.  

En  este  día,  el  diario  Crítica publica  los  comentarios  del  Ministro  de  
Relaciones  Exteriores  de  Panamá,  Carlos  Ozores  Typaldos,  en  repudio  a  
declaraciones  del  candidato  republicano  a  la  presidencia  de  los  Estados  
Unidos, Ronald Reagan, en el sentido de que, de ganar las elecciones, una 
de las primeras cosas que haría sería dejar sin efecto los Tratados Torrijos-
Carter y devolver al gobierno norteamericano la administración, el manejo, 
el mantenimiento y la protección del Canal de Panamá, al igual que el área 
conocida como la Zona del Canal.

Septiembre  de  1980:  El  General  Torrijos  realizó  gestiones  para  ayudar  a  
impedir  la  “libanización”  de  El  Salvador,  por  considerar  que  ello  tendría  
funestas  consecuencias  para  la  Revolución  Sandinista  y  para  toda  la  
región,  incluyendo  a  Panamá.   A  través  de  su  asesor,  Rómulo  Escobar  
Bethancourt, promovió una solución que contemplaba la participación del 
ala moderada del ejército salvadoreño, y propuso la presencia de tropas de 
paz de las Naciones Unidas en El Salvador.  Procuró llevar esa propuesta 
directamente a los representantes de los Estados Unidos, la Unión Soviética 
y  la  República  Popular  China  en  el  Consejo  de  Seguridad  de  la  ONU,  
como también al Presidente Jimmy Carter y al Comandante Fidel Castro.  
Escobar Bethancourt no pudo reunirse con Fidel Castro ni con el delegado 
soviético, pero sí logró entrevistarse en Nueva York con el delegado chino, 
Huan Hua, y se reunió con el Presidente Carter en la Casa Blanca al caer la 
noche el último domingo de ese mes de septiembre, entrevista concertada 
por Gabriel Lewis Galindo, quien estuvo presente en la reunión.  (Torrijos, 
espada y pensamiento, págs. 92-96).
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Mientras tanto, dos colaboradores políticos del General Torrijos se reunieron 
con  el  Comandante  Tomás  Borge  y  otros  miembros  de  la  Dirección  
Nacional sandinista de Nicaragua, y unos días después, el legendario líder 
de las Fuerzas Populares de Liberación “Farabundo Martí” de El Salvador, 
Salvador Cayetano Carpio, estudió con Torrijos la posibilidad de respaldar 
la solución política propuesta por éste último.

“En  esos  días,  llega  también  a  Panamá  la  alta  dirección  de  la  guerrilla  
guatemalteca  para  discutir  la  situación  político-militar  de  ese  país.   Se  
plantean alternativas para la búsqueda de soluciones políticas, e incluso se 
habló de una salida electoral con un candidato único, aceptable a las fuerzas 
de izquierda, sobre la base de una depuración del ejército y la supervisión 
del  proceso  electoral  por  órganos  competentes”,  según  revela  el  libro  
Centroamérica,  alarma  mundial  (págs.  64-65),  del  periodista  español,  
Zoilo Gutiérrez Martínez de la Vega, publicado en México después de la 
muerte del General Torrijos.

17 de octubre de 1980:   En Bahía,  Brasil,  donde se  encontraba en visita  
privada invitado por su amigo, el empresario Joao Gurgel, el Comandante 
Jefe  de  la  Guardia  Nacional  de  Panamá,  Omar  Torrjos,  señaló  que  los  
pueblos  del  Continente  deben  acostumbrarse  a  convivir  con  “un  cierto  
grado de socialismo”.  

2 de noviembre de 1980:  Por iniciativa del General Torrijos y con el apoyo 
económico del Comisariado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
alrededor  de  150  campesinos  salvadoreños  provenientes  de  la  región  de  
Chalatenango llegaron a Panamá a bordo de un avión de las Fuerzas Armadas 
de Honduras.  A su llegada, fueron atendidos por miembros de la Guardia 
Nacional y personal médico.  Formaban parte de unos 6,500 refugiados que 
se establecieron en la costa atlántica, fundando el poblado Ciudad Romero, 
nombrado así  en honor  del  asesinado Arzobispo salvadoreño.  El  General  
los visitó en varias ocasiones, interesándose personalmente por su bienestar. 

13 de noviembre de 1980:  Panamá fue  elegida  Miembro  del  Consejo  de  
Seguridad de las Naciones Unidas para el período del 1ro de enero de 1981 
al 31 de diciembre de 1982.  Con esta elección, tuvo el honor de ser el único 
país latinoamericano que perteneció al Consejo de Seguridad durante seis 
años dentro de una misma década (1972-1982).
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También en esta fecha, el General Torrijos envió un mensaje a la Asamblea 
Nacional de Representantes de Corregimientos sobre el Tratado de Montería 
celebrado con Colombia, cuya aprobación se estaba considerando en Panamá: 
“Siempre estuve seguro de no estar comprometiendo ni los intereses vitales 
del país ni la seguridad nacional, al compensar legítimamente a un pueblo 
con el que dormimos en un matrimonio de paz, concordia y de convivencia 
pacífica que ahora tendremos a perpetuidad.”

13 al 16 de noviembre de 1980:  Colaboradores políticos del General Torrijos 
participaron en el XV Congreso de la Internacional Socialista realizado en 
Madrid, presidido por el alemán Willy Brandt, en torno a los temas “Paz, 
libertad y solidaridad”, con la presencia de delegaciones de Europa, América, 
Asia, África y Oceanía.  Los enviados del General Torrijos fueron con la 
misión de obtener el respaldo de la Internacional Socialista a la negociación 
de una propuesta de paz para el Salvador promovida por Torrijos.  El Dr. 
Guillermo Ungo, Presidente del Frente Democrático Revolucionario de El 
Salvador, y la comandante guerrillera Ana Guadalupe Martínez asistieron 
al  mencionado  congreso  como  delegados  de  la  coalición  político-militar  
opositora, FDR-DRU (Dirección Revolucionaria Unificada).

El Dr. Guillermo Ungo y su familia establecieron su residencia en Panamá 
por gestiones del General Torrijos.

6 de diciembre de 1980: En entrevista de página entera publicada en el diario 
Crítica, el Coronel Adolfo A. Majano, Miembro de la Junta de Gobierno de 
El Salvador, quien se reunió con el General Torrijos, dijo que condenaba la 
violencia imperante en El Salvador.

8 de diciembre de 1980: Ante las nuevas circunstancias determinadas por la 
elección del ultraconservador, Ronald Reagan, a la Presidencia de los Estados 
Unidos,  el  Secretario  de  la  Internacional  Socialista  para  América  Latina,  
Felipe González, a su vez máximo dirigente del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE), se reúne con Fidel Castro en la madrugada y luego viaja 
a Panamá, donde desayuna con el General Torrijos.  Según informaciones 
obtenidas por el  periodista español,  Zoilo Gutiérrez Martínez de la Vega,  
“A partir de las 9 [a.m.] y durante toda la mañana, discute la oferta de paz 
del Presidente Carter con el Canciller salvadoreño, [Fidel] Chávez Mena.  
Se reúne con Torrijos a la hora del almuerzo para cambiar impresiones, y 
dedica la tarde a negociar el mismo tema con los guerrilleros salvadoreños 
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del Farabundo Martí, con el dirigente liberal hondureño, Jorge Arturo Reina, 
y con el comandante sandinista, Julio Ramos. Finalmente, cena y conversa 
hasta la madrugada con el coronel [salvadoreño, de línea reformista, Adolfo 
A.] Majano.  Panamá era otra vez el gran centro de conspiración por la paz.” 
(Centroamérica, alarma mundial, págs. 69-70) 

8-9 de diciembre de 1980:  Se reúnen en la ciudad de Panamá el Presidente 
y los Vicepresidentes de la Conferencia Permanente de Partidos Políticos de 
América Latina (COPPPAL), organización que cuenta entre sus miembros 
al  Partido  Revolucionario  Democrático  (PRD)  de  Panamá.  La  reunión  
tuvo  por  objeto  analizar  los  logros  obtenidos  en  el  empeño  de  apoyar  a  
los procesos de democratización de la región latinoamericana y del Caribe, 
y  establecer  las  bases  de  las  actividades  futuras  de  la  COPPPAL.   En  la  
“Primera Declaración de Panamá”, los participantes señalaron que “Ningún 
país nuestro será verdaderamente libre o independiente si no lo son todos 
los pueblos latinoamericanos.”

1981
15  de  enero  de  1981:  Se  anuncian  los  ejercicios  militares  de  defensa  
terrestre, aérea y naval denominados “Black Hawk IV”, programados para 
los días 18 al 25 de febrero de 1981 en el área del Canal de Panamá, en los 
que  se  preveía  la  participación  conjunta  de  fuerzas  del  Comando  Sur  de  
los Estados Unidos y de la Guardia Nacional de Panamá. Posteriormente, 
Panamá  denunció  estos  ejercicios,  indicando  que  “Ni  un  solo  centímetro  
del territorio revertido a nuestro país será utilizado en estas maniobras”, y 
Estados Unidos las realizó unilateralmente, sin la participación de la Guardia 
Nacional.  (Véase primera plana de Crítica, 14 de febrero.)  El 17 de febrero, 
organizaciones  populares  realizaron  un  piqueteo  frente  a  la  Embajada  
de  los  Estados  Unidos,  denunciando  estas  maniobras  como  ejercicios  de  
las  Fuerzas  Armadas  norteamericanas  para  intervenir  en  Centroamérica.  
Una gran pancarta que portan los manifestantes cita palabras del General 
Torrijos: “UN CANAL PARA LA PAZ, Y NO PARA LA GUERRA.”

20 de enero de 1981: Coincidiendo con el primer día de Ronald Reagan en 
la Presidencia de los Estados Unidos, Panamá protestó enérgicamente ante 
el Gobierno de ese país por la llegada imprevista y secreta de un grupo de 
estrategas militares salvadoreños a la Base Aérea de Howard.

16 de febrero de 1981:  En la primera plana del diario Crítica, bajo el título 
“Intento  intervencionista  rechaza  el  gobierno  nacional”,  se  reproduce  la  
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siguiente noticia, transmitida por la agencia de prensa UPI desde Bogotá:  
El escritor colombiano, Gabriel García Márquez, afirmó que el Secretario 
de  Estado de Estados  Unidos,  General  Alexander  Haig,  intentó  presionar  
al Presidente de Panamá, Aristides Royo, y al Jefe de la Guardia Nacional, 
General Omar Torrijos, para que minimizaran sus relaciones con Cuba.  El 
escritor  indicó  que  el  General  Torrijos  respondió  a  la  nota  del  Secretario  
Haig  con  otra  nota  que  decía:  “Doy  este  mensaje  como  no  recibido  por  
haberse equivocado de destinatario. Debió ser enviado a Puerto Rico.”

28 de febrero al 1ro. de marzo de 1981:  Se realiza en Panamá la Tercera 
Reunión del Comité de la Internacional Socialista para América Latina y el 
Caribe, auspiciada por el Partido Revolucionario Democrático de Panamá y 
con apoyo logístico de la Oficina de Asuntos y Servicios Internacionales del 
Comandante Omar Torrijos.  El propósito de la reunión, a la cual asistieron 
figuras de la socialdemocracia europea y líderes de partidos políticos de 
toda  América  Latina,  fue  trabajar  activamente  para  lograr  una  solución  
política a la crisis por la que atravesaba el pueblo salvadoreño, que hiciera 
realidad  “un  régimen  democrático  y  pluralista.”   Reconocieron,  una  vez  
más,  al  Frente  Democrático  Revolucionario  (FDR)  de  El  Salvador  como 
legítimo representante del pueblo salvadoreño y válido interlocutor para “la 
solución pacífica que este Comité propicia.” 

El  1ro.  de  marzo,  los  líderes  de  los  partidos  políticos  latinoamericanos  
presentes en la Tercera Reunión del Comité de la Internacional Socialista 
para América Latina y el  Caribe,  que se estaba realizando en Panamá, se 
reunieron por separado y emitieron la “Declaración de Panamá”, en la cual 
expresaron  “su  profunda  preocupación  ante  la  nueva  política  exterior  de  
los Estados Unidos que, sin tomar en cuenta las causas fundamentales de 
la problemática económica, social y política de nuestros países, pretende, 
mediante  una  política  eminentemente  militarista  y  agresiva,  y  bajo  una  
concepción de guerra fría,  enfrentar  los  problemas que ellos  mismos han 
acrecentado, negando la autodeterminación de los pueblos en la búsqueda 
de su propio destino.”

1ro. de marzo de 1981: Mientras se realizaba en las afueras de la capital de 
Panamá la reunión del Comité de la Internacional Socialista para América 
Latina  y  el  Caribe,  militares  integrantes  de  la  Junta  Interamericana  de  
Defensa  se  reúnen  con  el  General  Torrijos  en  su  residencia  de  Farallón   
(Véase el papel injerencista asignado a la JID en el “Documento de Santa 
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Fe”  de  mayo,  1980,  en  relación  con  el  Canal  de  Panamá).   La  prensa  
estuvo  presente  en  este  encuentro  de  más  de  dos  horas  y  media,  que  se  
convirtió  en  un  interrogatorio  al  General  Torrijos  sobre  temas  nacionales  
e internacionales.  Entre otras respuestas, el General declaró: “Puedo decir 
con  satisfacción  que,  si  desaparezco,  el  proceso  [de  cambios  iniciado  en  
Panamá] continuará su marcha.”  

28 de marzo de 1981:  Llegó al aeropuerto de Tocumen, Panamá, un avión 
comercial de la línea aérea SAHSA, que había sido desviado por un grupo de 
militantes armados del Movimiento Popular de Liberación “Cinchoneros”, 
de  Honduras.   El  29  de  marzo,  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  
de  Panamá  emitió  un  comunicado  en  el  cual  señaló  que  la  mediación  
de  nuestro  país  se  dio  por  razones  humanitarias,  “con  el  propósito  de  
contribuir a salvaguardar la vida e integridad física de los rehenes del avión 
hondureño secuestrado en vuelo,” lo cual se hizo a cambio de la liberación 
de quince detenidos políticos: trece salvadoreños, incluyendo al dirigente 
Facundo Guardado, y dos hondureños.  Cuatro miembros del comando del 
MPL “Cinchoneros” que secuestraron al avión se entregaron a la Guardia 
Nacional, y el 31 de marzo partió un avión de la Fuerza Aérea Panameña 
para recoger a los detenidos políticos liberados por el gobierno hondureño.

30  de  marzo  de  1981:  El  escritor  Gabriel  García  Márquez  propuso  a  
Omar Torrijos, entre otros dirigentes latinoamericanos, para mediar en los 
conflictos en el Caribe.

28 de abril de 1981: “Es importante la decisión nacional” para la construcción 
de un canal a nivel del mar, dijo hoy el General Torrijos, Comandante Jefe 
de  la  Guardia  Nacional,  en  una  ceremonia  en  donde  se  honró  al  japonés  
Shigeo  Nagano,  Presidente  de  la  Cámara  de  Comercio  de  Japón,  con  el  
nombramiento de un cerro en su nombre.  El propio Nagano se encontraba 
presente en el acto.  El General reafirmó la intención de llevar adelante la 
construcción de un nuevo canal a nivel y expresó que esta vez  “vamos a 
hacerlo con todos los usuarios. […] Queremos que el mayor número de 
países  participen.”   Reconoció  las  implicaciones  del  proyecto,  entre  las  
cuales  mencionó  la  reducción  de  la  fuerza  laboral  y  las  consecuencias  
ambientales que habría que estudiar.     

10 de mayo de 1981: François Mitterand, del Partido Socialista de Francia, 
fue electo Presidente de su país por un período de seis años.  Este triunfo 
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fue celebrado jubilosamente por los partidarios de las soluciones políticas 
negociadas en Centroamérica, entre ellos, el General Torrijos.

13 de mayo de 1981: Oficiales latinoamericanos participantes en el Décimo 
Curso de Comando y Estado Mayor de la Escuela de las Américas visitaron 
las instalaciones del Instituto Militar “General Tomás Herrera”, ubicado en la 
Base Militar de Río Hato, en una gira de acercamiento por diferentes puntos 
del país auspiciada por el Alto Comando de la Guardia Nacional de Panamá.  
Los visitantes fueron recibidos por el General Torrijos en su residencia de 
Farallón, donde le hicieron entrega de una placa de reconocimiento por la 
colaboración ofrecida al curso por la Guardia Nacional de Panamá.

24 de mayo de 1981:  Murió  en un “avionazo” el  Presidente  de  Ecuador,  
Dr. Jaime Roldós Aguilera, su esposa, Marta Bucaram, y altos oficiales 
del  ejército  de  Ecuador,  entre  ellos  el  Ministro  de  Defensa.  Campesinos  
aseguraron que oyeron una explosión antes de que la aeronave cayera en 
una  montaña.  (El  “Documento  de  Santa  Fe”,  emitido  en  mayo  del  año  
anterior por allegados del Presidente Reagan cuando todavía era candidato, 
mencionó  al  Presidente  Roldós  como  persona  adversa,  por  promover  la  
política  de  derechos  humanos  conocida  como  la  “Doctrina  Roldós”,  de  
solidaridad latinoamericana para detener los abusos contra los pueblos de 
la región.  Dentro del Pacto Andino, Roldós promovió acciones de apoyo a 
la Junta de Reconstrucción Nacional de Nicaragua y favoreció el proceso 
político interno de democratización de El Salvador.)

25  y  26  de  mayo  de  1981:  Se  reunieron  en  Panamá  representantes  del  
gobierno  de  este  país  y  de  México,  Costa  Rica,  Honduras  y  Venezuela  
para estudiar un proyecto panameño de solución política global de la crisis 
regional  centroamericana,  auspiciado  por  el  General  Torrijos.  Torrijos  
había discutido personalmente el proyecto con el General Vernon Walters, 
embajador  especial  del  General  Alexander  Haig,  Secretario  de  Estado  
norteamericano. Walters, quien había visitado Panamá hacía algunos días, 
prometió que Estados Unidos estudiaría la propuesta.

19 de junio  de 1981:  El  Teniente  Coronel  Armando Contreras,  Jefe  de  la  
Comisión de Defensa y Seguridad del Canal, denunció ante el Embajador 
de  los  Estados  Unidos  en  Panamá,  Ambler  H.  Moss,  y  el  Presidente  de  
Panamá, Aristides Royo, la violación del espacio aéreo panameño por parte 
de aviones militares norteamericanos que estaban entrando y saliendo de la 
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Base Aérea de Howard sin el correspondiente permiso de sobrevuelo.

4  de  julio  de  1981:  En  esta  fecha,  coincidiendo  con  la  celebración  de  la  
independencia de los Estados Unidos, el diario Crítica informa en primera 
plana, a grandes titulares:  “Expulsan de Panamá a miembros de la CIA.”  
Se trata de más de una decena de norteamericanos vinculados al Instituto 
Lingüístico de Verano, el cual, según la noticia, “operaban clandestinamente 
complejos  aparatos  de  radiocomunicación  para  comunicarse  y  preparar  
acciones dirigidas a desestabilizar nuestra política indigenista.”

9  de  julio  de  1981:  El  Vicepresidente  de  la  Internacional  Socialista,  el  
portugués Mario Soares, llegó a Panamá para entrevistarse con el General 
Omar Torrijos.

21 de julio de 1981: Sobre este día, el biógrafo del General Torrijos, Dr. José 
de Jesús Martínez, escribió: “… el 21 de julio, cuando sólo le quedaban 
diez días de vida a nuestro General, estábamos igualmente en la casa nueva 
de los Altos del Golf […] el General, Gabriel García Márquez, el Teniente 
Camargo, Dalys Vargas, la cúpula del movimiento guerrillero guatemalteco, 
y  yo,  en  ese  momento  acompañando  a  García  Márquez.”  (Mi  General  
Torrijos,  págs.  256-257  de  la  primera  edición  de  Casa  de  las  Américas,  
Cuba, 1987)

23 de julio de 1981: Crítica informa que la Escuela de las Américas se irá de 
Panamá para establecerse en Puerto Rico.

29  de  julio  de  1981:  El  Ministro  del  Interior  de  Nicaragua,  Comandante  
Tomás Borge, se reunió durante varias horas con el General Torrijos.  Sobre 
esta  reunión,  Borge  escribió  después:  “Dos  días  antes  de  su  caída  por  la  
causa de su patria y de América Latina, tuve el privilegio de compartir con 
el gran dirigente panameño largas horas de confianza, de amistad, de críticas 
fraternas disparadas desde el  corazón.” (Torrijos,  Buenos Aires:  Editorial  
Cartago, 1986, pág. 11)

31 de julio de 1981:  Estalla el  avión en el que viaja el General Torrijos a 
Coclesito, comunidad rural ubicada en una región montañosa de Panamá, a 
donde el General se retiraba para descansar y meditar.
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APÉNDICE

Compañero General,

La gente ha llorado tanto

Que ya no quiere más llanto…

¡Canta tu gloria inmortal!

A la orilla del Canal

Ha besado tu bandera,

Del mar a la cordillera,

Sin doblegar las rodillas,

Tu pueblo jamás se humilla 

¡OMAR TORRIJOS HERRERA!..

Carlos F. Changmarín

GENERAL Omar Torrijos de Panamá y de la Patria Grande

414

Zárate.indd   414 05/23/17   11:13



PENSAMIENTOS DEL GENERAL TORRIJOS

◘
Hoy vengo aquí con mucha emoción, con la emoción que tiene que sentir un 
panameño cuando ve esta manifestación de respaldo de grupos de hombres 
humildes, de grupos de obreros, de grupos de panameños que no tienen una 
bisagra en la nuca, porque nadie, absolutamente, ha podido abochornar su 
dignidad y espíritu de lucha.

Discurso en Puerto Armuelles, 1ro. de mayo de 1971, 
Día del Trabajo.

El  camino  de  las  conquistas  sociales  es  un  camino  duro.  Es  mucho  más  
fácil el camino de las componendas y el camino de las prebendas. Pero lo 
elegimos con la firme determinación de acabar con un estado de cosas que 
ya no podía continuar por más tiempo en este país.  

Discurso en Puerto Armuelles, 1ro. de mayo de 1971, 
Día del Trabajo.

Pueden  ustedes  estar  seguros  de  que  en  nuestras  negociaciones  con  los  
Estados Unidos de Norteamérica nos encontrarán de pie, nunca de rodillas.  
¡Nunca!

Discurso en Puerto Armuelles, 1ro. de mayo de1971,
 Día del Trabajo.

El hombre idealista, el que no le reclama a la vida más recompensa que servir 
a los demás; el hombre que está predispuesto a morir por ayudar al otro le 
dicen loco… Es loco, efectivamente, es loco. Es un hombre que no se suma 
a lo que la gente dice. Es un hombre que desesperadamente está dispuesto 
a ofrecer lo único que tiene, que es su vida, por romper las estructuras que 
han mantenido a este pueblo al borde de un estado de desesperación. Y que 
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han permitido que más de cien mil niños panameños se acuesten todos los 
días sin haber comido siquiera. Ahí estuvo la inspiración.

Discurso en la colocación de la primera piedra del Ingenio La Victoria, 
Veraguas, 24 de julio de 1971.

El General Torrijos sabe que no va a morir de viejo en una cama… Yo sé, 
y eso está previsto, y eso no me preocupa. Lo que me interesa es que el día 
que eso pase, recojan la bandera, le den un beso y sigan adelante.

Discurso en la colocación de la primera piedra del Ingenio La Victoria,
 Veraguas, 24 de julio de 1971.

 
Si queremos una organización política propia para los panameños, propia 
para el desarrollo, propia para romper tantos esquemas de injusticia…, 
tenemos  que  crear  una  organización  política  que  surja  del  corregimiento  
hacia los Ministerios, hacia la capital.

Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República, 
7 de agosto de 1971.

No podemos tener gobernantes que aprovechen el Gobierno para trabajar en 
su propio beneficio, cuando hay un millón cuatrocientos mil panameños que 
están careciendo hasta de lo más elemental. 

Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República, 
7 de agosto de 1971.

Yo no sé cómo andan subalternos por  ahí  queriendo avasallar  a  la  gente.  
Repórtenlos,  señores,  que esos  hombres  ofenden a  esta  Administración y  
esos hombres ofenden a la Patria. Repórtenlos. Nadie está autorizado para 
incumplir su compromiso; nadie está autorizado para sustraer los fondos del 
Estado y dedicarlos a provecho propio. Pero en la medida en que no sean 
denunciados, van saliendo, van creciendo, van proliferando mucho más ese 
tipo de funcionarios.

Discurso ante el Primer Congreso de Corregidores de la República, 
7 de agosto de 1971.
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Cuando  un  pueblo  comienza  un  proceso  de  descolonización,  pueden  
pasar  dos  cosas:  o  nos  colonizan  del  todo,  o  tienen que  llevarse  su  tolda  
colonialista. ¡Y se la van a llevar, señores! ¡Se la van a llevar!

Discurso en la Plaza 5 de Mayo, 
11 de octubre de 1971.

Yo  les  recuerdo  a  ustedes  que  otros  gobiernos  han  tratado  de  conseguir  
beneficios, pero que, llegado el momento de tomar la determinación final de 
sacrificarse porque en la Patria toda prevalezca nuestra soberanía, hasta ahí 
han llegado sus esfuerzos.

Discurso en el Paraninfo de la Universidad de Panamá, 14 de diciembre de 1971, 
en el XXIV aniversario del rechazo al Convenio Filós-Hines.

Los norteamericanos generalmente  consideran agresores  a  todos aquellos  
que se defienden de sus ataques.

Discurso en el Paraninfo de la Universidad de Panamá, 14 de diciembre de 1971, 

en el XXIV aniversario del rechazo al Convenio Filós-Hines.

Panamá confiesa en esta alta tribuna que nosotros no podemos aceptar el 
sometimiento económico de un país sobre otro, ni la penetración política, 
cultural y económica, porque esto no es más que neocolonialismo; es decir, 
un colonialismo depurado, un colonialismo disimulado que se hace presente 
en  nuestro  pueblo  a  través  de  la  ayuda  económica  condicionada  que  no  
busca el desarrollo de nuestro país, sino el control de su pueblo.

Discurso ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, reunido en 

Panamá. 15 de marzo de 1973.

El  despertar  de  América  Latina  no  debe  ser  obstaculizado,  sino  apoyado  
para  poder  propiciar  la  paz.  Una  nueva  conciencia  se  está  creando  en  el  
hombre  latinoamericano  y  sólo  podrá  haber  paz  si  se  permite  que  esta  
conciencia siga su propio cauce. Quien se opone a esta actitud está creando 
la hostilidad que propicia la existencia de convulsiones. Si se nos impide 
emprender cambios pacíficos, estamos empujando a nuestros pueblos a que 
propicien cambios violentos.

Discurso ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, reunido en 

Panamá. 15 de marzo de 1973.
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Me  asombro  cuando  veo  que  cierto  grupo  de  naciones  se  escandaliza  
porque los pueblos reclaman el derecho a explotar sus recursos naturales, 
las riquezas de sus mares, la riqueza de sus puertos, la riqueza de su suelo, 
de su tierra, de su mano de obra, de su posición geográfica, en beneficio de 
sus connacionales y no en contra de ellos. Luchan porque sus recursos no 
renovables no subvencionen las economías de los países ricos y desean que 
la riqueza de su suelo tenga la nacionalidad del país que lo posea; porque 
éste  es  un  derecho  inherente  de  cada  país,  como inherente  es  el  derecho  
de Panamá a explotar su posición geográfica en beneficio de su propio 
desarrollo.

Discurso ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, reunido en 

Panamá. 15 de marzo de 1973.

Cada hora de aislamiento que sufre el hermano pueblo de Cuba constituye 
sesenta minutos de vergüenza hemisférica.  

Discurso ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, reunido en 

Panamá. 15 de marzo de 1973.

Por último, como un mensaje muy especial que me ha pedido la ciudadanía, 
queremos decirle a la conciencia mundial –y que esto quede bien claro en 
la mente de todos– que nunca hemos sido, que no somos, ni nunca seremos, 
Estado asociado, colonia o protectorado, ni queremos agregar una estrella 
más a la bandera de los Estados Unidos.

Discurso ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, 
reunido en Panamá. 15 de marzo de 1973.

Lo que más nos llena de orgullo, como gobernantes, es que el pueblo está 
incorporado  a  la  solución  y  a  las  respuestas  de  sus  propios  problemas.  
Nuestro objetivo fundamental y que todavía no lo hemos podido conseguir, 
y soy honesto, es nivelar los perfiles de la distribución de la riqueza. Ése es el 
problema más grande que el país tiene, de que los perfiles de la distribución 
de  la  riqueza  sean  nivelados  y  que  cada  panameño  reciba  la  retribución  
justa.

Discurso ante la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos, 
11 de octubre de 1973.
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Hemos alentado a la producción, como ustedes lo han podido ver, a fin de 
ser lo menos dependientes posible de las compras al exterior. En el pasado, 
como comprar en el exterior nos salía mucho más barato, con menos costo 
que comprar aquí, nos acostumbramos a lo más fácil. Pero con esto que está 
pasando, tuvimos que diseñar una política de producción nacional, a fin de 
poder producir las cosas básicas que nuestro país consume, a fin de poder 
regular lo que tenemos. Nadie puede regular lo que no existe. 

Discurso ante la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos, 

11 de octubre de 1973.

…porque determinados servicios no pueden estar en manos privadas. El 
agua no puede estar en manos privadas; la electricidad tiene que ser estatal. 
El  transporte  urbano,  en  aquellas  ciudades  en  que  las  cooperativas  o  la  
empresa privada consideran que es una inversión muy riesgosa, el Estado 
debe apoyar a la solución del transporte…

Discurso ante la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos, 

11 de octubre de 1973.

…en las circunstancias actuales, el país que más banano exporta, más está 
siendo explotado, y más se hunde en la miseria y en la desesperación.

Discurso en la inauguración de reunión de los países productores de banano, 

Panamá, 5 de marzo de 1974.

El crecimiento económico sin distribución es un crimen. 
En la clausura de un curso de alfabetización campesina. 

Santiago de Veraguas, 12 de enero de 1975.

En  la  proporción  que  estamos  acelerando  el  crecimiento  económico,  en  
esas mismas proporciones, las organizaciones de tipo social y los medios de 
producción social tienen que ir redistribuyendo esa riqueza que se genera, 
a fin de que no se determine la conducta económica que el país vivía en el 
pasado y en la cual muchos panameños morían de hambre y otros morían 
de congestión.

En la clausura de un curso de alfabetización campesina.

 Santiago de Veraguas, 12 de enero de 1975.
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Estamos en contra del neocolonialismo de las compañías transnacionales, 
que tratan de desestabilizar políticamente y de complicar la vida económica 
del  país  frente  a  las  legítimas  demandas  del  soberano  en  defensa  de  sus  
recursos naturales.

Entrevista con Gabriel García Márquez, 1975.

Marchamos hacia la unificación nacional de la América Latina.  Estamos 
en la vertiente de grandes decisiones (…) con el propósito de formar una 
auténtica y autónoma comunidad de Estados latinoamericanos que responda 
a los intereses reales de sus pueblos. Sostengo que la América Latina ofrece 
amplia cancha para terminar las tareas inconclusas que ayer emprendieron 
los  grandes  capitanes  del  nacionalismo  latinoamericano,  y  que  hoy  nos  
reclama,  con  desafíos  llenos  de  interrogantes,  la  nueva  generación  del  
continente.

Entrevista con Gabriel García Márquez, 1975.

Me siento optimista acerca de los resultados de los esfuerzos de los pueblos 
latinoamericanos, dirigidos a mejorar el horizonte de su porvenir, de modo 
que  la  libre  determinación,  la  soberanía  política  y  económica,  no  sea  un  
espejismo.

Entrevista con Gabriel García Márquez, 1975. 

No hay alternativa. El siglo XXI, como decía Perón, nos encontrará unidos 
o dominados.

Entrevista con Gabriel García Márquez, 1975.

Nuestro  Gobierno,  el  de  ustedes,  el  mío,  el  de  todos  los  panameños,  no  
surgió solamente contra unos gobernantes malos. Surgió también, y sobre 
todo, contra un sistema malo. Lo nuestro no es una rebelión. Quiere ser una 
Revolución. Y esto es más difícil, porque los gobernantes se mueren al fin y 
al cabo. Pero al sistema hay que matarlo; aunque sea de poquito en poquito, 
para que no patalee demasiado.

Hoja volante dirigida a jóvenes estudiantes que protestaban por el alto costo de 
la vida, c. 1975. Papeles del General, p. 149.
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La revolución  panameña,  señores,  no  transita  por  una  carretera.  Estamos  
abriendo una trocha.  Y algún día  esta  trocha será  una avenida ancha que 
conduzca al bienestar y la felicidad del panameño.

Hoja volante dirigida a jóvenes estudiantes que protestaban por el alto costo de 
la vida, c. 1975. Papeles del General, p. 150.

Yo no tengo mentalidad de boticario y no le voy a imponer recetas a nuestra 
realidad. Yo prefiero extraerlas de ella, aprender de ella humildemente, 
todos  los  días,  consultando  con  los  campesinos,  con  los  obreros,  con  los  
intelectuales, y con ustedes, los estudiantes.

Hoja volante dirigida a jóvenes estudiantes que protestaban por el alto costo de 
la vida, c. 1975. Papeles del General, p. 153.  

Ho Chi Minh, Gandhi, Nehru, Nasser, Kenyatta, igualmente nos demostraron 
que cuando un pueblo se determina a emprender un proceso de liberación, 
tarde o temprano obtiene su libertad.  Porque aún no se  ha descubierto  el  
proyectil que pueda matar a un ideal.

Discurso en la Quinta Conferencia Cumbre del Movimiento de Países No 
Alineados, Colombo, Sri Lanka, 1976.

Estamos  pactando  un  Tratado  de  Neutralidad  que  nos  coloca  bajo  el  
paraguas defensivo del Pentágono, pacto éste que, de no ser administrado 
juiciosamente  por  las  futuras  generaciones,  puede  convertirse  en  un  
instrumento de permanente intervención.

Sin embargo, lo pactado es producto del entendimiento entre dos dirigentes 
que creen en la pacífica convivencia de sus pueblos y que reclaman el valor 
y liderazgo de enfrentarse a sus pueblos sin más armas que la verdad y su 
profunda convicción de lo justo.

Discurso en la firma de los Tratados Torrijos-Carter. Sede de la OEA, 
Washington, 7 de septiembre de 1977.

Hay que cuidar un poco la admiración por la tecnología sofisticada, para 
no caer en la idolatría. La tecnología no debe perder nunca su condición de 

Dalys Vargas / Manuel Zárate

421

Zárate.indd   421 05/23/17   11:13



medio, de herramienta de trabajo. He visto que en Panamá están poniendo 
unos letreros que dicen: “Ama tu carro.” Poco les faltó para añadir: “como 
a ti  mismo”.  Debemos servirnos del  carro,  no servirle  a  él.  Y menos aún 
amarlo.  Lo  mismo  habría  que  decir  del  dinero,  del  arte,  la  ciencia.  Y lo  
mismo hay que decir de la Revolución. Amar esas cosas como fines, es 
boba idolatría. El único santo de devoción debe ser la Humanidad y todo lo 
demás, devoto de ella. 
…………
Hay una trampa en todo eso. Se están creando demandas para las ofertas, en 
lugar de ofertas para las demandas. Es decir, gente para las cosas, en lugar 
de cosas para la gente.

Parte No. 3, septiembre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

El  verdadero  motor  del  político  y  el  revolucionario  es  el  cariño  a  la  
humanidad.  Los  amargados  sociales  no  son  revolucionarios.  El  hombre  
revolucionario participa de esa felicidad por la que lucha para el futuro. 

Parte No. 5, septiembre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

No he podido hacer más. No hemos podido llegar a la cima. Pero hemos 
llegado  a  sólo  23  metros  de  ella.  En  este  alpinismo  generacional,  otros  
se encargarán de plantar  la  bandera en la  cúspide.  Yo no estaré ahí.  Pero 
tampoco estarán muchos otros que desde antes de 1903 han luchado y caído 
en  nuestro  ascenso  a  la  liberación  total.  [Josip  Broz]  Tito  me  reconfortó  
mucho diciéndome que en la biografía de una nación, 23 años no significan 
nada. Creo que en ese momento, con sus palabras, se me quitó la tristeza 
que tuve cuando firmaba el Tratado.

Parte No. 5, septiembre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

Le expliqué al Presidente Suárez los términos del Tratado. Tanto los buenos 
como los malos. Que hemos cambiado una estaca en el corazón que íbamos 
a tener que sufrir  durante una perpetuidad más uno,  por una piedra en el  
zapato que nos estará molestando 23 años. La diferencia es más que grande. 
Por otra parte, también le expliqué que quedábamos bajo el paraguas 
protector del Pentágono, pero que contra ese poder –meramente formal, 
porque  materialmente  ya  lo  está  en  la  mitad  del  mundo,  con  o  sin  su  
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permiso– yo contaba y confiaba en una juventud que no se dejaba intimidar 
y menos aún intervenir.  

Parte No. 6, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

Así  como  pronto  podremos  izar  nuestra  bandera  en  la  Zona  del  Canal,  
tendremos que izar en la ignorancia la bandera del alfabeto, y en el hambre 
de nuestro pueblo, la bandera de la cuchara. La victoria no será total hasta 
que el hombre que trabaja no le tema al desempleo y el desempleado no le 
tema al trabajo.

Parte No. 8, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

Nosotros no somos anti-yanquis. Somos anticolonialistas. … El colonialismo 
es un hecho concreto que se ve, se mira y que establece un sistema defensivo 
que apunta al centro de nuestro corazón.

Parte No. 12, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

Porque cuando un instrumento de trabajo se decora, como hacían nuestros 
antecesores indios, es porque hay una actitud alegre ante el trabajo. Ése debe 
ser el caso de quien lo puede gozar porque su fruto le va a corresponder.

Parte No. 13, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

… La noche anterior había leído unos pensamientos suyos [de Winston 
Churchill]  sobre  la  democracia  en  América  Latina.  Observaba  él  que  
no veía  la  posibilidad de desarrollo  con un sistema político en el  cual  se  
debe elegir  un dirigente cada cuatro años.  Y en realidad que el  asunto se 
complica, puesto que no solamente tenemos que elegirlos cada cuatro años 
sino que, además, al impedirles la reelección, obligamos a la desescuelizada 
población del subdesarrollo a producir en un siglo 25 estadistas, y con la 
precisión  de  elegirlos  en  serie.  Churchill  nos  anticipaba  una  crítica  a  los  
sistemas que ya no dan respuestas  a  las  necesidades de la  irredención,  si  
bien nuestros sistemas tropicalizados parecieran buscar en su flora y fauna 
sus propias respuestas.

Parte No. 15, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].
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… el Canal es una obra para la paz, no para la guerra.

Parte No. 15, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

El temor de ciertos dirigentes (…) es que se establezca en el istmo 
centroamericano  un  esquema  político  tipo  Caribe,  estable  y  social,  que  
acabe con el reinado de la oligarquía.

Parte No. 15, octubre de 1977 [La quinta frontera, 1978].

Por último, quiero decir que, aunque siempre les recomiendo cariño y que 
no  peleen  (...),  pero  si  alguien  ofende  la  bandera  de  ustedes,  la  bandera  
panameña, no pidan permiso para volverse una fiera; muerdan, peguen y 
conviértanse en un tigre sin pedirle a nadie permiso, y defiendan esa bandera 
panameña. ¿Estamos de acuerdo?

“El General Torrijos explica la neutralidad a niños” (en Radio Reforma, Chitré). 

Diario Crítica, 29 de octubre de 1977, pág. 20 y continuación en la pág. 14.

Tan criminal es el que asesina a mansalva a un pueblo, como quien contempla 
deportivamente y pacientemente ese asesinato y no interviene a favor de ese 
pueblo.

Discurso en la Plaza de la Revolución, Managua, Nicaragua, 

18 de agosto de 1979. (Grabación en cinta magnetofónica.)

Comenzamos  a  sentir  entonces  las  primeras  inquietudes  de  que  de  nada  
vale  tener  unas  Fuerzas  Armadas  con  una  gran  capacidad  de  fuego,  de  
movimiento táctico y de represión, si políticamente no se maniobra hacia la 
satisfacción de las crecientes aspiraciones de los pueblos.

Soy un soldado de América Latina, septiembre de 1979.

Por nuestra parte, ciertos oficiales comenzamos a darnos cuenta de que, 
si  se nos hiciera una radiografía,  nuestra razón de ser aparecería como la 
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garantía del orden y de la paz. Pero, nos preguntamos, ¿qué clase de orden, 
y qué clase de paz? ¿Las del pueblo o las de nuestros dirigentes?..

Soy un soldado de América Latina, septiembre de 1979.

Cuando un soldado se enfrenta con un estudiante, un campesino o un obrero, 
quien de todas maneras sale perdiendo siempre, es la Patria. Porque todos 
ellos son hijos humildes de un pueblo sufrido a quienes han precipitado a 
enfrentarse para mantener el status quo que ha explotado a sus padres y a 
su Patria.

Soy un soldado de América Latina, septiembre de 1979.

Muchos, y son muchos más de los que ustedes piensan (…), soldaditos, 
sargentos, tenientes (…), se están dando rápidamente cuenta de que la 
dirección de fuego y de ataque de sus fusiles debe ser apuntada hacia los 
que esclavizan, y no hacia los que liberan.

Soy un soldado de América Latina, septiembre de 1979.

Que nadie se equivoque, que nadie caiga en el error, grave y peligroso, de 
pensar que las bases militares ubicadas en las riberas del Canal son capaces 
de protegerlo y de garantizar el libre tránsito por él. Sólo la paz social de la 
región puede hacer esto.

Soy un soldado de América Latina, septiembre de 1979.

Si el Partido aplasta con su fuerza de influencia al poder legislativo, estamos 
propiciando que se  rompa el  equilibrio  que debe existir  en  esta  rama del  
diario devenir ciudadano. Si la [Asamblea] legislativa se impone a la fuerza 
al pueblo, con la ayuda de los fusiles, estamos propiciando una dictadura 
sin uniforme. Y si la Guardia se impone, lo que se está propiciando es una 
burla.

La línea, marzo de 1981 (ensayo originalmente publicado 

por la Guardia Nacional con el título Objetivo final , 1979).
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Ellos [el imperialismo] tratan de cocacolizarlo a uno. Quitarle identidad. 
Pero ahora ven que la cosa se les está yendo de las manos. 

Entrevista con José Guimarães Neiva Moreira, revista 

Cuadernos del Tercer Mundo, enero-febrero de 1981.

Reproducida en Omar Torrijos, imagen y voz, 
1985, págs. 197-198.

Tiro la línea, camino y los espero allá. Los objetivos intermedios, y la forma 
de  realizarlos,  lo  determinan  ustedes.  Ellos  deben  conducir  al  país  hacia  
el objetivo final. Allí los espero, en posición de firme y con un patriótico 
saludo militar.

La línea, marzo de 1981 (ensayo originalmente publicado 

por la Guardia Nacional con el título Objetivo final , 1979).

No estoy muy seguro de que hemos seguido mandando a estudiar a nuestra 
gente… Y esto es inquietante, porque un principio elemental dice que 
quien gasta la semilla se queda sin cosecha. La actitud de estar formando 
un semillero de cuadros debe ser permanente. Es la única manera de darle 
contenido a esa expresión política y filosófica que afirma que el relevo 
generacional se impone, a menos que quiera uno ser relevado por la fuerza.

Tenemos que formar los cuadros que releven a los otros cuadros. Sólo así 
tendremos  una  continuidad  en  el  reemplazo  de  una  generación  por  otra.  
Sólo así podremos evitar que el pueblo, cansado de ver la “misma gente”, 
piense en otro tipo de cambio.

Ideas en borrador, diciembre de 1980.

Muchos  dirigentes  nuestros  no  ven  la  necesidad  de  ganarse  el  cariño  del  
pueblo. Son triunfalistas y piensan que estamos sobrados. Piensan, además, 
que el pueblo no está en capacidad de entender los problemas, ni tienen ellos 
la voluntad de darse la molestia de explicarlos. Pero el hecho es que nosotros 
estamos aquí, en el Gobierno, hasta el día en que ese mismo pueblo quiera. 
Y mientras lo estemos, tenemos la obligación de buscar la flexibilidad y el 
lenguaje para poder explicarle las cosas importantes. Un Gobierno que no 
tiene nada que ocultar no debe desaprovechar ninguna tribuna para informar 
al pueblo y rendirle cuentas.

Ideas en borrador, diciembre de 1980.
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Me preocupa,  también,  ver  que algunos tienen a la  Zona recuperada más 
como una fuente de ingresos que como una fuente de trabajo. Pienso que 
es  de  esta  segunda  forma  como  se  distribuyen  más  colectivamente  esos  
beneficios que conquistó nuestro pueblo con su sangre y con la fe que 
depositó en nosotros.

Ideas en borrador, diciembre de 1980.

El problema del transporte urbano es fundamental. He visto que en Brasil lo 
están resolviendo mediante los trolebuses. Creo que podrían ser también la 
solución nuestra; pero me temo que si le damos el estudio a una compañía 
japonesa  o  europea,  ellos  amoldan  el  estudio  al  equipo  que  venden.  
Necesitamos una tecnología tropical más nativizada, y un estudio destinado 
a que nosotros tomemos la decisión, y no a la venta de determinado equipo.

Ideas en borrador, diciembre de 1980.
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